Dicenda. Estudios de lengua vy literatura espafiolas
ISSN-e 1988-2556 = EDICIONES
COMPLUTENSE

https://dx.doi.org/10.5209/dice.84206

Evanescencia de las utopias: del picaro al bohemio. Las mdscaras del héroe
(1996) de Juan Manuel de Prada’

Miriam Garcia Villalba?

Recibido: 19 de enero de 2021 / Aceptado: 26 de diciembre de 2021

Resumen. Este articulo tiene como propo6sito analizar Las mascaras del héroe (1996) de Juan Manuel de Prada y su leitmotiv
narrativo: la bohemia, el desencanto de ese periodo decadentista-modernista de finales del XIX e inicios del siglo XX. El
presente estudio se centra en las dos primeras partes de la novela, pues es donde tiene lugar lo que he denominado /a
evanescencia de las utopias. La picaresca y la bohemia constituyen las dos grandes utopias de nuestra literatura, pues fueron
concebidas como una forma de vida de libertad, anarquia y despreocupacion que, lamentablemente, acababa derivando en
pobreza y, en determinadas ocasiones, delincuencia, cuando no la muerte. En definitiva, se trata de exponer los elementos
novelisticos de los que Juan Manuel de Prada se ha servido para lograr una representacion fiel de la picaresca barroca asi
como de la bohemia finisecular.
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[en] The evanescence of utopias: from the rogue to the bohemian. Las mdscaras del
héroe (1996) by Juan Manuel de Prada

Abstract. In this article I intend to analyse Las mdscaras del héroe by Juan Manuel de Prada, focalising on its leitmotiv:
bohemianism and disillusion in the decadent and modernist period between 19th and 20th century. The study is based
in the first half of the novel, since it is here where what I have called utopias’ evanescence can be observed. Picaresque
and Bohemianism are the two great utopias in Spanish literature, because they were conceived as a free, anarchic and
unconcerned way of life which, unfortunately, results in poverty and sometimes in crime, when not in death. To sum up,
my aim is analysing the novelistic elements that Prada has used to get a faithful representation of baroque picaresque and
fin-de-siecle bohemianism.
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No hay comediante que al desnudarse rico traje de comedia
no lo haga sin pena. El vestido de nuestra condicion social
es ya nuestra piel, y nuestra condicion social el alma nuestra.
“Cuento de primavera” (Teatro fantastico, 1905), Jacinto
Benavente

[...] cuando nos enfrentamos a una novela de Prada puede
parecernos que se recrea en lo raro, en lo monstruoso, pero
inmediatamente veremos que el horror no ha sido inventado,
que la respuesta del escritor ante un panorama desolado es la
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busqueda de esa figura, ya casi agotada por la historia, que es
el hombre.

Epicteto Diaz Navarro, “Las mascaras del escritor: Las prime-
ras novelas de Juan Manuel de Prada”

[...] De manera similar, la gloria y el pecado de Max Estrella
y Pedro Luis de Galvez es igualmente literaturizar su vida,
forjarse las mascaras de héroes histrionicos de la bohemia,
tras las cuales se esconde su dolida e insignificante humani-
dad.

M.? Asuncion Gomez, “Las mdscaras del héroe de Juan Ma-
nuel de Prada: una reescritura del esperpento”

1. Introduccion

Juan Manuel de Prada se ha servido de un potente bagaje cultural de nuestra tradicion hispanica a la hora de crear
una novela como Las mascaras del héroe (1996). Asi, este estudio propone desentrafar parte de dicha tradicion
en aras de proporcionar una vision esclarecida de la motivacion de la trama de la obra, principalmente focalizada
en un aspecto: el mundo de la bohemia, esto es, el contexto historico en que esta ambientada, sus caracteristicas
desde las ultimas décadas del siglo XIX hasta los primeros afios del siglo XX. Se puede percibir un vasto conoci-
miento en Prada en lo que respecta al tratamiento de un ambiente especifico como fue la bohemia —tan genialmente
expuesto en Luces de bohemia de Ramon Maria del Valle-Inclan—, novelado desde un afio lejano a tal momento
cultural como es el afo de publicacion de la novela del escritor vasco: 1996. Por supuesto, al igual que el drama-
turgo modernista, Prada refleja esa utopia que fue la bohemia y el desengafio de este mundo considerado atractivo
y positivo para un conjunto de literatos y artistas que buscaron alejarse de la burguesia y que rechazaban los am-
bientes aristocraticos bajo la maxima de la libertad y del arte por el arte. Tal vez no lograron entender que si era
posible una bohemia a nivel estético, puramente literario, pero era una entelequia creer que podian sobrevivir a la
pobreza que conllevaba tal estilo de vida.

En primer lugar, cabe destacar que la novela estd estructuralmente dividida en cuatro partes. Sin embargo, nos
dedicaremos en profundidad a las dos primeras, pues son las que realmente conciernen al tema tratado. No obstante,
ello no es Obice para que no sean mencionados detalles concretos y pertinentes de las otras dos partes. La primera
parte, significativamente titulada “De profundis”, estd compuesta a modo de carta que serd analizada en su linea
epistolar y con la cual se introduce al que sera el personaje protagonista: Pedro Luis de Galvez®. A partir de ella, se
aprecia la tradicion utilizada por el autor para la consolidacion de su personaje: por un lado, el mundo de la picaresca
para dar cuenta de una infancia desafortunada producto de una situacion familiar conflictiva y unos intentos de medro
frustrados*; y, por otro, los inicios en la bohemia mas degenerada que empieza y culmina en el iniciatico viaje a Paris,
propio de los artistas e intelectuales espafioles de fin de siglo.

En lo que respecta a la segunda parte, también de titulo parlante —‘Museo de espectros”— , el narrador nos in-
troduce de lleno en ese mundo de la bohemia mas grotesca, valleinclanesca y decadente que pretende dilucidar que
no fue mas que un espejismo por parte de los artistas, pues era una caida en los infiernos sin retorno; aquellos que
sucumbieron a los encantos de la bohemia experimentaron la vida mas miserable. Muchos de los personajes que
protagonizaran esta parte resultan los mas relevantes de su tiempo. Sin embargo, y se comentara en mas de una oca-
sion, son ficticios; es una confesion por parte del autor: no debemos incentivar motivaciones historicas o verosimiles,
pues Juan Manuel de Prada asi lo expone al final de la novela, de la misma forma que el lector jamas puede caer en
el error de confundir biografias (o autobiografias) con autoficcion, aunque se aprecien anécdotas o acontecimientos
historicos reales.

En definitiva, el propdsito de esta indagacion en la novela radica en esbozar y analizar el tratamiento de esas dos
tradiciones, la picaresca y la bohemia, haciendo mayor hincapié en esta segunda, pues es en la que se asienta la ma-
yor parte del discurso novelesco, la que toma como foco de interés el presente articulo, unido a su vinculacioén con
la vertiente de la picaresca. El escritor nos ofrece un universo de autores candnicos, aunque tratados con una pureza
ficticia, que reflejaran, mediante actitudes, dialogos y reflexiones, ese denominado mal de siglo cuya perversion se
tradujo en una decadencia y miseria por parte de sus adeptos. De ahi la relevancia de la referencia a De Profundis de
Oscar Wilde como titulo de esa primera parte.

Todo lo que ha rodeado mi tragedia ha sido odioso, mezquino, repelente, falto de estilo. Ya nuestro traje nos hace
grotescos. Somos los fantoches del dolor. Somos payasos que tienen roto el corazon (Wilde, 2000: 99-100).

3 No es esta la Ginica novela en la que trataré al personaje de Galvez, pues en Desgarrados y excéntricos hallamos un capitulo dedicado a su persona
(Prada, 2001b: 79-122).

De igual manera, Luis Landero escoge como protagonista a un picaro en su novela La vida negociable (2017) cuyos intentos de medro se ven
frustrados por un determinismo social.
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2. “Parte 1. De profundis”. Del Patio de Monipodio a Montmartre

Previamente a iniciarnos en esta primera parte, debemos tener presente el epigrafe con el cual se introduce la novela
en su totalidad: es de Marcel Schwob, del cual merecen atencidn sus ultimas lineas; en resumen, Schwob defiende la
atencion a la periferia —empleo el término de Juan Goytisolo—, y es que apoya que se debe “narrar con igual preocu-
pacion las existencias unicas de los hombres, tanto si fueron divinos, mediocres o criminales”. Es decir, Juan Manuel
de Prada ofrece, desde el primer instante, una pista con respecto al tipo de personajes que vamos a hallar en la novela,
que no seran precisamente “hombres célebres”, sino todo lo contrario: no hay espacio para las gentes grandilocuentes
o ejemplos de moralidad y rectitud, sino que su novela va a estar protagonizada por seres mediocres desatendidos por
la Historia, pero relevantes en determinadas épocas histdricas, como lo es la finisecular decimondnica, con la crisis
espiritual e identitaria de la poblacion espafiola’. En definitiva, Prada muestra interés por ese grupo de artistas “tan
menospreciados por la critica y los escritores profesionales de su tiempo” (Fuentes, 2003: 147).

Introduciéndonos ya en la primera parte, el titulo no es baladi, como se ha comentado, pues “De profundis” es
una mencion directa a la obra homénima de Oscar Wilde. He aqui, pues, el siguiente indicio que alerta al lector sobre
el tipo de novela al cual se enfrenta: la alusion a Wilde incita al tema de la soledad de la carcel, la autorreflexion
sobre una vida y la justicia®. Asi, tal referencia nos adentra en la carta que compone esta primera parte. El discurso,
desde el punto de vista textual, toma la forma de carta en tanto en cuanto apreciamos una salutacion y un relato cuya
intencionalidad es confesar las motivaciones de su estancia en prision. La narracion, cronoldgicamente, sucede desde
un presente en la prision hacia su infancia, y desde sus origenes desafortunados hasta su juventud, donde, de nuevo,
retornamos a su estancia presidiaria. “[...] Y el género picaresco, en eso consiste esencialmente: en el relato proce-
sional de las aventuras de un vividor, entretejido de expansiones criticas sobre la realidad circundante” (Sobejano,
1964: 213).

Antes del inicio de la epistola cabe sefalar el mensaje entre corchetes. Traducido como una especie de “prueba
policial” por parte de unos informantes, identificados por el uso de la primera persona del plural (“deducimos”,
“reproducimos”) y, al igual que ocurre con los documentos en La verdad sobre el caso Savolta (1975) de Eduardo
Mendoza, conceden verosimilitud y credibilidad a lo narrado, ya que aportan datos y fechas concretas (14 de octubre
de 1908). Sin embargo, el nombre del inspector de prisiones a quien dirige la carta Luis de Galvez es profundamente
irdnico, parlante e irrisorio: Francisco Garrote Peral. Nos encontramos, pues, ante una trama que intenta presentarse
verosimil, pero en el universo ficcional que ha creado el escritor. Como ya se ha anticipado, al final de la novela se
declara que “es una obra de ficcion: incluso los personajes histdricos que aparecen en ella estan tratados de forma
ficticia”.

Centrandonos ya en la carta, se presenta heredera y fiel seguidora de la tradicion literaria hispanica de la picares-
ca: introducida por la convencional formula de “Muy ilustre sefior” (Prada, 2001: 17), nos sumerge inevitablemente
en la tradicion picaresca de obras candnicas como Lazarillo. De hecho, el procedimiento autobiografico del que dis-
pone dicha carta es practicamente un paratexto del Lazarillo. En primer lugar, da cuenta de su paupérrima situacion
presente (recluso), convertida en el motivo de la epistola. En cuanto a la situacion de la carcel, también presenta in-
tertextualidad con textos decimondnicos como el ya mencionado De profundis (1897) de Oscar Wilde, pero también
con Ultimo dia de un condenado a muerte (1829) de Victor Hugo, o, salvando las distancias, con el encarcelamiento
de Fray Luis de Leén’. La idiosincrasia de Galvez es la de un “criminal absoluto [...] por amor a la literatura” (Lopez
de Abiada, 2003: 80).

Una vez expuesta su suplica a Francisco Garrote, reconoce su culpa. Dicha culpa posee un aire calderoniano y
existencialista, pues no parece arrepentido del acto que lo llevo al calabozo sino que se culpa “en primer lugar, de
haber nacido”. No obstante, el cinismo que va a mostrar este personaje le permite ir mas alld, con el fin de retro-
traerse de la culpa: “aunque quizé debiera culpar a los padres que me engendraron [...] sin considerar que ese nifio
que iban a traer al mundo estaba predestinado a pasar hambre y penalidades” (Prada, 2001: 18). Se trata del topico
de la damnosa hereditas, tan literaturizado por el género picaresco: la herencia familiar como la causa del fracaso
existencial del picaro. El protagonista, pues, nos acaba de delimitar su situacion y, a raiz de este momento, el lector
intentard justificar las acciones del muchacho como consecuencias de ese determinismo bioldgico y social, sirva el
anacronismo decimonoénico. Efectivamente, se dispone a hablar del padre, “un general carlista muy bravo, muy seve-
ro y muy catélico que habia sido expulsado del ejército” (Prada, 2001: 19); curiosamente, no se menciona en ningun
momento a la madre, pero si destaca esas “nueve bocas” que este padre tenia por hijos y como, ante los problemas
econdmicos que sufria la familia, se deshizo el padre “de una prole tan abundante” (Prada, 2001: 19), empujando a
sus hijas a la prostitucion, para lo cual utilizara el comico eufemismo de “ese otro oficio tan antiguo como la misma
humanidad” que recuerda a Cervantes o Valle-Inclan. Por otro lado, como no podia ser de otra manera, el destino
que el padre tenia preparado para sus hijos varones fue el eclesidstico, y ello constituye uno de los primeros grandes
hitos en la infancia del protagonista: tras haber confesado la violencia a la que fue sometido por los jesuitas —aqui

En efecto, nos referimos al desastre del 98, entre otras causas que potenciaron esta nueva literatura que se alejaba paulatinamente de la podrida

moral burguesa y el positivismo cientifico que trajeron consigo la literatura realista y naturalista.

®  Sobre la justicia, también se mencionara al inicio de la novela la justicia tratada por Miguel de Cervantes en el episodio quijotesco de Sancho en la
isla Barataria. La intertextualidad de este libro es indiscutible.

7 Debido a sus traducciones biblicas, concretamente el Cantar de los cantares, fue acusado de hereje. Al igual que el protagonista de Prada, ademas,

escribio una obra durante su estancia en prision: De los nombres de Cristo.
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podriamos dilucidar una denuncia contra los consabidos abusos de los curas, también literaturizados durante tantos
siglos—, el joven Galvez presencia a don Lorenzo, el jesuita que se ensafaba con él, “profanando” a Nuestra Sefora
de la Victoria. En este episodio, se detecta una profunda oralidad en la descripcion del suceso, que recuerda a esos
picaros candnicos (Lazaro, Guzman de Alfarache, los picaros de las novelas cervantinas, etc.) ya mencionados:

[...] Ahora bien, no se crea usted que el noctambulo jesuita se habia arrodillado por venerar la imagen, no sefior;
lo que hacia el muy bellaco, segun comprobé enseguida, tan pronto como mis 0jos se acostumbraron a la exigua
luz del sagrario, era despojarla de sus vestiduras y sustituirlas por otras mas mundanas y propias de barragana que
de Madre de Dios [...] Y parecia sentir, a juzgar por el embeleso y la trémula morosidad que empleaba al vestir
el maniqui sagrado, que la Virgen no tuviese las piernas separadas, para haberla podido pertrechar con medias de
seda (Prada, 2001: 20).

Este acontecimiento desembocé en dos aspectos de la vida del joven: en primer lugar, tal relato le sirve, dicho
por el propio personaje, para “justificar esa aversion que profeso al clero” (Prada, 2001: 21); un reconocimiento que,
ademas, supuso un agravante en el delito por el que fue encarcelado. En segundo lugar, supuso el fin de “la ultima
porcién de [su] nifiez”, pues a raiz de aquello se sentira especialmente atraido por la sexualidad. Sobre la perversion
morbosa de erotizar lo sagrado, apunta Juan Manuel de Prada en una entrevista concedida a Enrique Bueres,

[...] Buiiuel decia que una de las cosas que mas le fastidiaba de la secularizacion, de que no hubiese nada sagrado,
era que no podia profanar lo sagrado. El proponia recuperar para el arte la conciencia del pecado. Cuando trato el
sexo, prefiero hacerlo observando que en todo momento esté presente el pecado, lo oscuro, lo retorcido. El sexo
como algo alegre, luminoso y paradisiaco me parece que en arte da poco juego. Todo eso, unido a mi vocacién por
el esperpento o mi tendencia al absurdo, da como amalgama esas situaciones sexuales que estan entre lo perverso
y el mundo de las pesadillas (Lopez de Abiada, 2003: 79).

En consonancia con este Giltimo punto y una vez comienza a buscar otros y nuevos caminos mundanos y a fre-
cuentar una “pandilla de picaros de [su] misma edad”, aparece el primer personaje femenino: su vecina Elisa, una
bella joven algo mayor que €l en quien descubre el erotismo y el placer de su 6rgano sexual. Es a partir de este perso-
naje cuando se sumerge atin mas en el mundo de la sexualidad, en general, y del onanismo’, en particular. Todos estos
elementos siguen formando parte del imaginario picaresco —el denominado despertar del picaro—, pero también se in-
troducen los avances médicos con respecto a la sexualidad del XIX con el psicoanalisis freudiano, el descubrimiento
del placer femenino en relacion con la histeria y, sobre todo, el misticismo erotizado tan canénicamente representado
en La Regenta, lo cual se detecta en la novela en el momento en que imagina, mientras se estd masturbando, a Elisa
en el altar de la capilla donde anteriormente habia presenciado al padre Lorenzo profanar a la Virgen. Por otra parte,
hay que mencionar otro episodio de alta carga erdtica y sexual como es el del hallazgo, por parte de Luis de Galvez,
de su hermana y su vecina Elisa disfrutando de sus cuerpos, representando una experiencia sexual 1ésbica y pasional.

[...]No es la forma autobiografica lo decisivo en la novela picaresca, sino el despliegue de la vida en muestras que
se van sucediendo como sumandos, sin otro corolario que esa mostracion acumulativa. También es decisivo que
uno o varios protagonistas condensen la conciencia que critica y juzga. Y es, sobre todo, esencial que la actitud de
ese 0 esos personajes nunca sea o aparezca mas moral que la de los otros, sino tan inmoral o mas que ésta, pero
siempre mas lucida, mas reflexiva. S6lo con esta condicion puede el picaro [...] criticar, hacer ver la realidad del
mal; funcion noble y purificadora como pocas (Sobejano, 1964: 215).

De la misma forma, su estilo de vida comienza a definirse de bohemio, pues siempre se encuentra “al aliento tibio
de las tabernas y los burdeles [...], en compaiiia de truhanes y meretrices” (Prada, 2001: 21). Paralelamente, muestra
un creciente interés en las lecturas prohibidas'® por el indice, entre las cuales cita £l judio errante de Eugenio Sue,
una mencién simbolica si tenemos en cuenta el titulo o motivo de tal obra en relacién con su experiencia con el jesuita
y su condicion futura de errante o hereje cuando se introduzca en el mundo bohemio. Una vez esta procediendo a este
despertar, reconoce que se ha consolidado definitivamente su vocacion: “Yo habria de ser artista, o arderia Troya”
(Prada, 2001: 23). Esta modificacion de conducta es narrada con un dinamismo simbolicamente caracteristico de la
época literaria en que nos situamos (modernismo, simbolismo, decadentismo)'!:

8 Esta representacion sacrilega de alta pulsion erotizada recuerda a ciertos dramas simbolistas de Valle-Inclan o a las pinturas negras de Goya, pos-
teriormente recuperadas por artistas de finales del XIX e inicios del XX como Santiago Rusifiol, Julio Romero de Torres, Ramoén Casas, Gutiérrez
Solana, Camarasa, Romeu... etc.

Asimismo- el gusto narrativo por recrearse en estas imagenes sexualmente profanas con iconos cristianos también puede hallarse en Antonio
Orejudo y su novela Fabulosas narraciones por historias, donde el personaje se excita imaginando “mujeres de cabeza desmayada como Cristos
crucificados [...] y mujeres sin rostro, pero con vulvas como la llaga de la Santa Lanzada” (Orejudo, 2007: 52-53).

% “Después de aquella vision, fugaz pero enjundiosa, me encerraba en el retrete, a solas con mi nifiez marchita, a solas con mi pecado, y a la imagi-
nacion me acudia, raudo como un facineroso, el fantasma del sacrilegio” (Prada, 2001: 21-22).

10 Reminiscencias de las lecturas clandestinas llevadas a cabo por Santa Teresa de Jesus, confesadas en su obra El libro de la vida.

' La atmosfera presentada es muy similar a la descrita en “Galvez” de El silencio del patinador (1995): “El creptsculo otorgaba una feminidad aco-
gedora a aquel lugar destartalado y misérrimo” (Prada, 1995: 192), de nuevo, ambientacion decadentista propia del fin de siglo.
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[...] Una noche en que la luna, oscurecida por tragicos nubarrones, auspiciaba mi desercion, escalé el muro que
separaba el seminario de ese mundo multiforme, milagroso y redentor, que me recibi6 con los brazos abiertos,
orgulloso de incorporar un nuevo cofrade a su hermandad de bohemios (Prada, 2001: 23).

Hemos abandonado, pues, ese mundo picaresco sobre el que sustenta la historia de su infancia y hemos dado paso
al momento cultural, historico y literario en que va a desarrollarse el resto de la novela, esto es, su adolescencia y su
evolucion hacia la madurez: la bohemia finisecular y de principios del siglo XX. Como puede observarse, el universo
bohemio se presenta como un mundo lamentablemente utopico, pero que generaba devocion por parte de los artistas,
intelectuales y escritores de la época, pues veian en ello una evasion de lo aburguesado y aristocratico, un escape de
lo moral y un espacio donde los vicios y la moralidad invertida hacian de la vida una obra de arte'>.

Por supuesto, el protagonista experiment6 su vida bohemia en la ciudad idiosincraticamente bohemia del momen-
to, previamente habiendo llevado a cabo el ritual e iniciatico viaje al Montmartre espafiol: Madrid. Una vez llega a
Madrid, le parece un “agora de truhanes, un nuevo patio de Monipodio” (Prada, 2001: 27) y, en esa nueva disposicion
de bohemio, decide cumplir su objetivo de ser artista ingresando en la Academia de las Artes de San Fernando'. En
este oficio, ademas de conocer su edad presente —“mancebo de muy gallardos dieciséis afios”—, se alude de nuevo a
su frustracion sexual pues “aun no conocia mujer en el sentido biblico del término” (Prada, 2001: 29) y debia enfren-
tarse a los retratos nudistas de las muchachas en la academia'®. El acoso al que se sentian sometidas muchas de estas
jovenes le condujo al correccional de menores. Tal hecho, junto con su autoproclamacion de bohemio, conlleva ser
ya un apartado de la sociedad, un desertor o hereje, de modo que estd inserto en esa tradicion:

El origen de la bohemia, como protesta contra la vida burguesa, tiene su base en el individualismo y en el irrea-
lismo de la época romantica y se extiende por diferentes paises europeos [...] Con el impresionismo, la bohemia
llega a su mas alto grado de enfrentamiento con la sociedad burguesa. [...] Se hacen objeto de su propia destruc-
cion para evitar ser utiles a la sociedad y desean exterminar dentro de si lo que tienen en comun con el resto de
los hombres (Romero Luque, 1992: 91-92).

Pedro Luis de Galvez reconoce como volvio a “esa sociedad que habia hecho de [¢él] un proscrito, una alimafia
envilecida por el desprecio de sus semejantes y la falta de aspiraciones” (Prada, 2001: 30). En este retrato de su
situacion actual, el protagonista nos esta definiendo su nueva actitud decadente, al modelo de los poetas malditos
franceses: hastiado, desencantado, carente de voluntad, nihilista, escéptico, canalla, derrotado en una batalla que ni
habia librado. Por estos motivos, y avivado por el orgullo de no volver con su hermana y reconocer su fracaso, de-
cidira subirse “al carro de la farandula”. En su estancia en Paris, ademds de presentar su primera decepcion por esa
idealizacion que “Balzac y Victor Hugo [habian] inmortalizado en sus novelas” (Prada, 2001: 32), nos hablara de
otro de los grandes nombres de este momento: Enrique Gomez Carrillo'®, presentado como una figura donjuanesca'® a
quien tomara como una especie de mecenas. Una vez sumergido en esta mediocridad, para él un ambiente idealizado,
alude a sus sucesivos encarcelamientos, en los que aprovechara para escribir desde su celda, al igual que hicieron el
ya citado Fray Luis de Leon, Sor Juana Inés de la Cruz o Miguel Hernandez, entre muchos otros escritores.

Las ultimas lineas de la carta distan sobremanera del iniciatico y respetuoso tratamiento hacia Francisco Garrote,
pues se despide de este con amenazas e insultos: “Quedo a la espera de tus noticias, mamarracho, sarasa, morfindma-
no, y los pies y las manos y la punta del capullo que te los bese tu putisima madre” (Prada, 2001: 43). Lo picaresco se
ha ensombrecido aun mas con su actitud canalla de artista bohemio y decadente, reduciendo parcialmente ese picaro
truhan a favor de un golfo noctambulo.

3. “Parte II. Museo de espectros”. El desenmascaramiento grotesco de una utopia

Antes de iniciarnos en la segunda parte, hay que sefialar tan solo uno de los epigrafes escogidos por el vasco mediante
el cual se resumiria la conclusion de este articulo, la sentencia de Rafael Cansinos-Assens!’: “todos los que fueron
raros, o extraviados, o francamente monstruos para las lineas normales del gusto popular o para los arquetipos aca-
démicos, conoceran también su obra de clara gloria”. En esta maxima se recoge la conclusion del movimiento que
fue la bohemia, pues, inicialmente entendido como un movimiento de libertad, desenfado e individualismo, acabo

Motivo de ello es la tendencia a confundir la bohemia con el dandismo. La figura del dandi es aquella que hace de su existencia un arte, que tiene
la capacidad de sorprender sin previamente ser sorprendido (Baudelaire). Sobre las diferencias entre los términos ‘dandi’, ‘bohemio’ o ‘maldito’,
Garcia Villalba (2020).

13 Mencionara a uno de los pintores de la época: José Maria Lopez Mezquita (1883-1954). El contexto, aunque bafiado de ficcion, es fiel en cuanto a
las personalidades culturales, literarias y artisticas de la época. Juan Manuel de Prada plasma los iconos artisticos de toda una época.

4 En la “Parte III”, se dira que los bohemios “en su puiietera vida se han comido una rosca” (Prada, 2001: 65).

Autor guatemalteco de Bohemia sentimental, es una de las grandes figuras del modernismo, tanto hispanico como hispanoamericano. Como muchos

autores, su viaje a Paris marcé su literatura.

“[...] cultivaba cierta fama de burlador que su fisico no desmentia: tenia un aspecto imponente, y unos ojos de gato montés, de un verde profundo,

que parecian condensar todo el ajenjo que habia bebido en su vida, que era mucho, al parecer” (Prada, 2001: 31).

Considerado “padre adoptivo de todos los mandrias y bohemios que habitaban las callejas de Madrid” (Prada, 1995: 193).
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convirtiéndose en el redil de mediocridad, pobreza, enfermedad y muerte. Sobre la figura del raro apunta Ménica
Bernabé que “lejos de funcionar como una categoria abstracta [...] se impone como paradigma de la practica artistica
que articula la actividad exploratoria de los margenes de la ciudad letrada” (2006:16), motivo por el cual se gesta una
tendencia literaria que encuentra su lugar en “los cafés, los cenaculos y las redacciones de periddicos que, a princi-
pios del siglo XX, ofrecieron nuevos espacios” para la cultura.

En primer lugar, Prada reconoce que los textos introducidos en “Museo de espectros” provienen de las memorias
de Fernando Navales (1896-1942), personaje de la invencién del escritor, aunque también reconoce que la disposi-
cion y la inclusion o exclusion de determinados episodios es obra suya. Fernando Navales es el nuevo protagonista
de la historia, pues el discurso ha tomado una voz en primera persona y sera el personaje ficticio sobre el que el lector
tendra la vision del resto de personajes. Nuestro juicio, pues, resultara condicionado por la vision que aporte Navales.
A partir de este momento, el universo novelado'® se limita al Madrid de inicios del XX, de modo que sus personajes
seran tan conocidos como las revistas'®, obras y cafés mencionados. Todos son descritos en torno a una “estética de
la deformacion exhaustiva y consciente, que mezcla lo tragico con lo grotesco para representar una realidad absurda”
(Goémez, 2001), es decir, de la manera mas esperpéntica, vulgar, soez, cinica, parddica e irrisoria posible.

[...] Siguid habiendo picaros, pero no s6lo entre los que aspiraban a subir, sino entre los que se vieron descendidos
y entre los que procuraban mantenerse a flote. De otro lado, recuérdese que ya el picaro antiguo acusaba con fre-
cuencia como peores que ¢l a miembros mas felices o elevados de la sociedad de su tiempo. El picaro de anteayer
es, por consiguiente, equiparable al golfo de ayer y de hoy. Por este camino resultaria dificil acotar la extension
que haya cobrado en nuestro siglo el relato picaresco (Sobejano, 1964: 215).

El panorama familiar de Fernando Navales es tan decadente como el del anterior (Pedro Luis de Galvez). De
hecho, esta segunda parte se inicia con esa referencia a la “decadencia familiar”. El primer personaje historico-lite-
rario es Carmen de Burgos®, descrita como una “escritora sin gracia, partidaria acérrima de una republica federal,
sufragista y algo machorra” (Prada, 2001: 48) que habia triunfado en el mundo de las letras “sin mas aportaciones
masculinas que las estrictamente seminales” (Prada, 2001: 50), tras mencionar que fue una mujer de muchos aman-
tes. Junto a esta, su hermana Ketty “ensayaba un aire mustio, como de virgencita de escayola o princesa de Rubén
Dario, con el que ponia cachondos a sus pretendientes” (Prada, 2001: 50). En cuanto a esta ultima, recordemos que
la devocion por la enfermedad y la erotizacion mistica de la mujer fue el icono por antonomasia del decadentismo
finisecular. Frente a tales mujeres, descritas con evidente misoginia, se retrata a Cansinos-Assens como un muchacho
de “ojos somnolientos, atufados por el humo de un brasero, y la sonrisa triste, como de enterrador” (Prada, 2001:
51). Asimismo, aparece Ramon Gomez de la Serna, un “abstemio y caprichoso [que] hablaba a gritos, como un pavo
real o una gaviota obesa” cuyos eructos “olian a horchata de chufa” (Prada, 2001: 50). El ambiente representado no
puede ser mas idiosincraticamente bohemio, modernista, esperpéntico. Ademas, los personajes son descritos en un
dinamismo y “ademan histrionico” que aporta una featralidad de corte valleinclanesca o benaventiana, al igual que
en la primera parte. En definitiva, el lector descubre un “mundo fantasmagoérico poblado por los tipos mas raros”
(Phillips, 1988: 393).

En este contexto reaparecera el ya absuelto Luis de Galvez?*!, acompanado del que sera uno de los primeros rostros
demacrados de la bohemia: Emilio Carrere?, “poeta favorito de las porteras y las modistillas, un bohemio de pacotilla
que cantaba a las musas del arroyo y al potaje gallego sin cambiar de registro, en poemas que olian a simbolismo de
barraca” (Prada, 2001: 60). Frente a este, el primero que explicita la denuncia contra la bohemia es uno de los escrito-
res mas abulicos de nuestra literatura finisecular: Pio Baroja, el primero que se atreve a pronunciar la realidad social
de la bohemia: “Yo a los bohemios no les tengo ni pizca de lastima. Que trabajen como trabaja uno. Es muy bonito
eso de no escribir una linea y andar mendigando adhesiones” (Prada, 2001: 61). Tras esta declaracion, acontece el
momento clave de la bohemia en Espafia, el suceso que produce el despertar de estos autores, el fallecimiento de la

En esta linea, de nuevo Antonio Orejudo y su obra Fabulosas narraciones por historias (1996) presenta similitudes novelisticas con Prada en
tanto en cuanto también se sirve de toda una generacion de escritores de principios del siglo XX, con la misma intencionalidad critica e irénica de
romantizacion e idealizacion de los grupos intelectuales de ese tiempo en lo que refiere a la entelequia de la vida bohemia.

19 La mencion a revistas como E/ litoral o Prometeo indica que son iconos de una época. Desde finales del XIX, alcanzando la mitad del siglo XX, las
revistas —culturales, literarias, pictoricas...— seran imprescindibles en relacion con las corrientes culturales de esos afios.

20 Al igual que se ha comentado con Galvez (nota 2), Navales, Carmen de Burgos y el resto de personajes de este retablo creado por el escritor también
apareceran en Desgarrados y excéntricos (Prada, 2001b), de la misma forma que, al igual que su otra famosa novela, Corios, “[...] gusta de recrear
[...] ambientes y atmosferas tangentes o propios de la bohemia o de la marginalidad. Ambientes y atmosferas decadentes, suburbiales, desgarrados
y sordidos que fueron considerados como vitales en ciertas manifestaciones de la literatura durante épocas muy concretas —por ejemplo, el primer
tercio del siglo XX—, tan mitificadas como vilipendiadas. [...] un caminar literario por territorios proximos al malditismo, la rareza, lo extrafio, lo
estrambotico, lo insoélito, lo canalla, lo folletinesco... y lo grotesco” (Lopez de Abiada, 2003: 13-14).

2l Ya se ha comprobado la intertextualidad entre algunas obras literarias de Prada. Asi, en el ya citado relato “Galvez” de El silencio del patinador,

puede apreciarse un resumen de lo que fue su juventud picara-bohemia: “[...] Habia malgastado sus afios juveniles en un seminario andaluz, entre

lecturas estrafalarias de ciertos episodios biblicos y escarceos amorosos que no osaban decir su nombre; cansado de rezar maitines y de fingir litur-
gias, se fugo del seminario [...] Galvez se habia forjado un pasado apdcrifo que exageraba las penalidades de su estancia en Ocafia [...]” (Prada,

1995: 186).

Phillips describe a Carrere como “trasnochador impenitente [...] clasificado entre los continuadores de un tipo de realismo espanol relacionado por

un lado con una picaresca moderna y, por otro, fundido a menudo con un modernismo verbal, si bien no deja jamas de inspirarse en las amarguras

del hampa y la miseria de la vida bohemia” (1988: 402).

22
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bohemia personificada: la muerte de Alejandro Sawa??; la muerte de la bohemia simbolizada en este poeta supone un
replanteamiento de esta comunidad, una nueva concepcion del poeta, del artista. Nos cuenta el narrador:

[...] La bohemia, que habia nacido por oposicion a una sociedad filistea que ya no queria ejercer su mecenazgo
sobre el escritor, iba a ser devorada o estrangulada por una joven generacion, a medio camino entre el gambe-
rrismo y las vanguardias, integrada por escritores a tiempo parcial que vendrian a sustituir ese ideal del escritor
perpetuo hasta entonces vigente, escritores dotados de una ambicion escasa, pero de un gran sentido practico,
que reducirian la literatura a pasatiempo, aficion mas o menos aplicado o mero diletantismo. EI nuevo siglo iba
a borrar de un plumazo al escritor heroico e inadaptado, y lo iba a sustituir por otro, disciplinado y funcionarial,
que se encerraba en su despachito para escribir una frase por semana (Prada, 2001: 69).

Es la primera vez que aparece el concepto de “héroe”, con el que se da titulo a la novela. Resulta intencionada-
mente irénico y paraddjico que el titulo de la novela sea Las mascaras del héroe cuando, hasta el momento, no hemos
hallado mas que un conjunto de personajes inmersos en la mas absoluta mediocridad, disimulada o aparentada en
un mundo de frivolidad, excesos, vicios y deshumanizacion, de indole carnavalesca. Sin embargo, este espejismo
desaparece con la muerte de Sawa, muerte simbolica de la bohemia en Espaiia. A raiz de ello, reflexiona el narrador,
“los bohemios, huérfanos de un caudillo espiritual, se habian agarrado a la cola de esa misma sociedad que antafio
repudiaban, y habian desarrollado una picaresca organizada, un inframundo de golfos...” (Prada, 2001: 116). No es
extrafio si recordamos que la bohemia no es mas que un nucleo dentro de la sociedad, esto es, aunque se sienten apar-
tados de su comunidad, constituian un gremio dentro de la misma, pero ellos mismos se autoproclamaban desertores
de su realidad. Precisamente, este fue uno de los mayores conflictos del redil bohemio:

[...] el surgimiento de una sociedad dentro de la sociedad es un hecho que va mas alla del &mbito literario. Sefiala
una instancia compleja y de dificil aprehension producto del cruce entre el arte y la vida: al inventar y difundir
la nocion misma de bohemia, los escritores apuntan a lograr el reconocimiento publico de un nuevo sector social
con sus valores, sus normas y sus mitos (Bernabé¢, 2006: 23-24).

Una vez ha surgido este primer desengafio, la primera decepcion en el mundo de estos artistas, que se han conver-
tido en un “Museo de espectros” (titulo de esta segunda parte), comienzan a aparecer nuevos personajes, esto es, las
nuevas generaciones de autores que estaban iniciando su conocimiento del mundo intelectual y artistico. Estas figuras
son Valle-Inclan, Villegas, Luis Antdén de Olmet o Vargas Vila, entre otros. Otro de los grandes episodios en los que
se retrata de manera fidedigna lo que fue el decadentismo y la bohemia es el momento en que Fernando Navales se
inicia en los vicios de este mundo: “el ajenjo me embotaba los sentidos, me hacia perder conciencia de la hora y el
lugar en que me hallaba” (Prada, 2001: 200). Asi, otra de las bases sobre las que se asienta la estética finisecular es
la apologia de los vicios** —sobre todo el alcohol?*—, las drogas y el sexo. Valle-Inclan exprimiria las ultimas gotas de
este ambiente en su ya citada obra Luces de bohemia.

La pobreza sobre la que asentamos el mundo de la bohemia toma una doble direccion. En primer lugar, hemos
venido comentando una pobreza de indole espiritual, incluso intelectual, pero realmente fue una pobreza social. Asi,
Rafael Cansinos-Assens denunciara la humillacion que tuvo que sentir Galvez por su vida de bohemio: “Sélo en un
pais como éste nos podemos permitir el lujo de tener a poetas como Galvez pidiendo limosna. El otro dia tuve que
regalarle mi viejo gaban: no me parecia justo que un elegido de las musas pudiera morirse de frio” (Prada, 2001: 218).
Manuel Machado habia denunciado en 1909 esta pobreza en su poema “Invierno”—perteneciente a £/ mal poema—:
“La tragedia ridicula / de la bohemia... jEl martir / que es un pobre poeta de sus suefios / y de sus realidades!... / ;Y
la doliente humillacién de serlo!... /Y el buen gusto dudoso de quejarse!...”. Por otro lado, Epicteto Diaz Navarro
(2007) apunta que la extravagancia de un personaje como Luis de Galvez no es mas que un reflejo mas de esa “vision
bohemia de la literatura”, pues nos encontramos ante un autor que “ha sido herido por la literatura”. Esta actitud es
una rebelion contra la moral en dos direcciones: estética e ideoldgica.

Todo este camino recorrido por el protagonista y su circulo de modernistas conducira, tal y como ocurri6 historica
y culturalmente, al mundo de la Vanguardia. Una vez la bohemia ha quedado trasnochada, en el mas puro sentido del
término, aparecen aquellos que caracterizarian ese segundo momento de la tradicion literaria europea: las Vanguar-
dias. El trascurso de la novela, en definitiva, es la presentacion completa de las tltimas dos décadas del siglo XIX y
de los treinta primeros afios del XX, alcanzando el cruento periodo de la Guerra Civil. Todo ello, como ya se ha ana-
lizado, mediante lo que Emilio Ramon Garcia (2007) ha denominado un “complejo intertextual” novelistico, donde
se entremezclan confusamente la realidad y la ficcion, lo verosimil con la pura fantasia dramattrgica que permite esta
atmosfera bohemia y esta mascarada de tipos raros que actuan de manera histridnicamente grotesca.

2 Alejandro Sawa (1862-1909), “ciego, borracho y loco, que se movia en aquel Madrid absurdo, brillante y hambriento para morir luego en circuns-
tancias grotescas” (Phillips, 1988: 393) es el poeta representante de la bohemia en Espaiia; uno de los grandes homenajes a su persona lo encon-
tramos en Luces de bohemia de Valle-Inclan (Max Estrella). Asimismo, debemos resaltar que, al igual que Pedro Luis de Galvez en la ya analizada
primera parte, ingreso en el mundo eclesiastico y salié del mismo mostrando un fuerte anticlericalismo.

2 “Hagase fuerte en sus vicios y exalte sus defectos. Es el modo de triunfar” (Prada, 2001: 201).

» “Llamaba al ajenjo absenta, en el colmo del decadentismo” (Prada, 2001: 200).
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Manuel Machado tenia razén a la hora de describir esta bohemia como “sentimental y pintoresca, rica de ilusiones
[...] Una pésima vida de Arlequin para la que [encontraban] toda clase de facilidades...” (Machado, 1940: 53). Son
numerosos los vestigios que nos ha dejado esta época utdpica e idealista en la literatura, pero, como se ha venido
analizando, con una terrible realidad detras. Lo realmente curioso, si se ha podido detectar en el presente estudio, es
la indiscutible correspondencia que se entabla entre el mundo de la picaresca y entre la bohemia de la modernidad:
ambas épocas son literaturizadas por parte de sus protagonistas como una gran oportunidad de medro espiritual y
social mediante la completa emancipacion (espiritual y social), cuando no conduce mas que a una vida nomada, de
pobreza y, en muchas ocasiones, de criminalidad, que suele conducir a un destino nefasto, si no la muerte.

4. La derrota de la mascara heroica: conclusiones

Por tltima vez, debemos recordar la confesion del escritor en lo que se refiere a los personajes que habitan en esta
obra y en algunos de los cuales nos hemos detenido: a pesar de ciertas correspondencias verosimiles a hechos his-
toricos y/o vitales, son pura ficcion, de modo que no debemos traspasar lo ficcional o anecdoético a la Historia de la
literatura.

En cuanto a la primera parte, la eleccion de la epistola podria responder a las pertinentes palabras de Monica Ber-
nabé (2006: 92) de que “la utopia del héroe de la novela de artista, es hacer de la vida una obra de arte”, es decir, la
epistola se convierte en uno de los subgéneros literarios escogidos por muchos de estos bohemios, ya que les permite
configurar “la fantasia de un espacio intimo entre un «usted» y un «yo», una fusion producida por las afinidades elec-
tivas que separan un conjunto de «almas sensibles» del resto de la sociedad burguesa que sera descripta y condenada
a lo largo del epistolario” (Bernab¢, 2006: 93). La cercania ya comentada entre la picaresca y la bohemia es percep-
tible en tales términos, pues Pedro Luis de Galvez envia la carta, cual picaro, a un personaje superior en aras de dar
cuenta de su fatal existencia y los motivos que le condujeron al presidio. De la misma forma, en la segunda parte, el
nuevo protagonista bohemio, Fernando Navales, emplea igualmente ese tono intimista, aunque no de carta pero si de
narrador en primera persona, para reflejar el mal de una época, una época decadente que, paraddjicamente, asentaba
los vicios mas degradantes en las altas clases: la aristocracia y la burguesia; ya que, al fin y al cabo, “todo consistia
en ponerse una mascara de decencia [...] un baile de mascaras que acogen unas actitudes nada concordantes con las
imagenes que proyectan” (Ramon Garcia). Una hipocresia tratada a lo largo de las distintas épocas de la historia que,
sin embargo, no es mas que otra representacion de la sociedad como un teatro en el que interpretar un determinado
papel. Por este motivo, la mascara es un recurso idoneo, asi como el mundo carnavalesco, para la representacion de
una época de moralidad invertida. Walter Benjamin apunta que este héroe moderno “esta predeterminado a hundir-
se”, pues “sobre su vida hay una mala estrella [y que] lo moderno se prueba como una catastrofe” (Benjamin, 1972:
99); por lo tanto, requiere de una mascara® con la que poder invertir, aparentar o esconder tal fatalidad. Por esta ra-
z6n, ademas, Santos Sanz Villanueva (1996) ha considerado la posibilidad de definir la novela como una “novela de
personaje”, en la medida en que el autor “se limita a la figura estatica de un tipo en todo momento deleznable porque
lo convierte mas que en un ser con entidad propia, en pretexto para enlazar estampas del verdadero eje de atencion
de la novela: la vida de la bohemia literaria madrilefia de la época”.

En cuanto a nuestros personajes grotesquizados, corresponden a la linea definida por Goya, Solana o Valle-In-
clan, asi como también acoge la tradicion siglodorista del género picaresco y la novela cervantina. Asimismo, hemos
comprobado el desarrollo del espiritualismo y sexualidad en relacion con la figura femenina caracteristico del siglo
XIX, momento en que la figura de la mujer se modifica de una manera considerable en relacion con su sexualidad
y su emancipacion?’, tanto a nivel espiritual como fisioldgico. Todo ello teilido con una sorna, ironia y humor de
corte cervantino y picaresco que promueve la esperpentizacion del valleinclaniano contexto presentado, en el cual
es presenciado un debate “entre la mendicidad y el orgullo, la degradacion y la dignidad” en unos personajes que no
alcanzan a ser nada mas que “titeres continuamente zarandeados por las circunstancias” (Gémez, 2001).

Por ultimo, en lo que respecta a la intencionada bisqueda de la bohemia en este trabajo, ya ha sido constatado
que dicha utopia se explota y se derrumba en un breve espacio de tiempo, tiempo novelesco, pero también tiempo
cronoldgico o historico. Como bien apunta Pere Gimferrer en su “Prologo” a esta novela, Juan Manuel de Prada nos
ha presentado ese “mundo muy fragil y efimero en si” como fue el de la bohemia, un instante “visto a la vez como
galdosianismo degradado y como tragica caricatura del Paris de Murger, y, en contraste, las variantes del suefio de la
modernidad”. Los personajes de esa segunda parte de la novela reconoceran que los bohemios hicieron “del fracaso
una estética” (Prada, 2001: 218); asi, este periodo de Modernismo y bohemia esclarece tal decadencia en sus perso-
najes: los “signos de decrepitud [...] ponian cachondo” (Prada, 2001: 236) a nuestro segundo protagonista, Fernando
Navales, de la misma forma que su circulo de amistades entendia la literatura como “otra forma de delincuencia”
(Prada, 2001: 236). Por otro lado, el narrador insiste en la falsa bohemia de determinados autores, esto es, la etiqueta

26 «[...] también, un poco al estilo de la tragedia griega, a la que ya nos remite la mascara del titulo, como coro premonitorio de la tragedia politica,

social y humana a la que se ve abocada la sociedad espafiola de la época para desembocar en la horrible guerra civil [...]” (Fuentes, 2003: 146)
Representante de esta linea en la novela de Juan Manuel de Prada ha sido Carmen de Burgos, en primera instancia, aunque también podria desta-
carse en la hermana de Galvez, Elisa, o Ketty.

27
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de bohemia cuando no sufria ningun tipo de necesidad: es el ejemplo de Emilio Carrere®® y su “bohemia de mentiri-
jillas” (Prada, 2001: 521).

Las nuevas generaciones, que protagonizan las dos tltimas partes de la novela alcanzando la Guerra Civil espa-
fiola, mostraran un profundo antimodernismo con el fin de instalar las Vanguardias. Podemos citar, por ejemplo, las
palabras de Guillermo de Torre de que “el poeta moderno debe ser intersticial, ubicuo y anandrico” o las palabras
de Vicente Huidobro, inaugurador del Creacionismo, de que “la mision del poeta no es reproducir la naturaleza sino
transmitir su fuero personal...” (Prada, 2001: 259). Finalmente, apareceran los jovenes Luis Buifiuel, presentado
como “aspirante a ingeniero agronomo” y Salvador Dali, que “pinta unos cuadros que no hay Cristo que los entien-
da” (Prada, 2001: 318). El fracaso de la bohemia es definitivo. El final de la segunda parte culmina con las patéticas
palabras de Navales de que, después de “tantos afios [comportandose] como un canalla, para terminar abrazado a
una tisica® y a un par de nifios rebozados de mugre” (Prada, 2001: 383). El abrazo a una utopia ha desembocado en
una miseria existencial. Y ya ha quedado atrés, enterrado, ese universo bohemio cuya muerte fue alcanzada con el
fallecimiento de Sawa, simbolo supremo de esta forma de vida, heroica y enmascaradamente utopica. En esta linea,
podria servir como cierre la vision de Bruno Marcos sobre la hohemia y su cercania a la golferia en una entrevista
(Lopez-Astilleros, 2021) concedida por motivo de su reciente publicacion novelesca (2021), Golfemia:

Dedicarse a las artes o las letras ha sido, desde el Romanticismo, una garantia de pobreza; lo paraddjico es que
esta precariedad se materializase con la llegada de la autonomia del arte, es decir, cuando los creadores fueron in-
dependientes de los poderes que venian pagando sus obras y en teoria iban a lograr un arte libre y superior. Salvo
algunos que triunfaron, la gran masa de artistas de todos los paises que sintieron la llamada de las musas desde
este periodo fueron directos a malvivir en desangeladas buhardillas constituyendo un arquetipo de la modernidad,
el bohemio: un ser extrafio en la sociedad industrializada que no producia nada que sirviera para ganarse la vida.
La Bohemia enseguida empezo a ser materia narrativa, Henry Murger escribié por entregas en la prensa y con
éxito escenas de este tipo de vida y también Puccini la popularizé con su opera. Se comenzo asi ademas a miti-
ficar el fracaso como consecuencia de la oposicion al materialismo imperante. En Espafia la Bohemia entronco
pronto con la picaresca y, efectivamente, se cred ese término de Golfemia, mezcla de golferia y bohemia, del que
el propio Sawa —de quien se contaban todo tipo de anécdotas golfas— queria distanciarse. Incluso se hizo una
zarzuela satirica con ese titulo (Lopez Astilleros, 2021).

En conclusion, este articulo ha pretendido mostrar ese desenmascaramiento de la utopia por parte de Juan Manuel
de Prada, la exposicion de esa atmosfera, primero picaresca, después bohemia y decadente finisecular desde lo gro-
tesco, lo esperpéntico, desde la postura de hombres que fueron “devorados por sus mascaras”, que dijera el personaje
lorquiano de El publico; personas o personajes, al fin y al cabo, “instalados para siempre en una derrota, personal y
colectiva, de la que parecian regodearse” (Prada, 1995: 193). Dos tradiciones, picaresca y bohemia, que literaturizan
la pobreza tefiida de un ambiente carnavalesco, grotescamente festivo.

[...] Asume la mascara truhanesca de su imagen mitificada y su exhibicionismo de las pasiones mas bajas le con-
duce a los limites de lo grotesco [...] se va humanizando, a medida que vamos adivinando su rostro verdadero
detras de la mascara. [...] Sin embargo, con el comienzo de la guerra civil, el héroe debe comenzar a sufrir conse-
cutivas metamorfosis, a cubrirse de nuevo con la mascara del heroismo y la fanfarroneria. A medida que ésta cae,
se humaniza pero también se vuelve mas vulnerable (Gomez, 2001).
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