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Resumen. El artículo propone una lectura lacaniana de la poesía de Jorge Guillén, ejemplificada en algunos poemas de Cántico. El 
análisis aboga por una interpretación de la poética guilleniana como expresión del deseo del autor de perseguir la palabra exacta en 
cada momento creativo. Se materializa así el balance (casi imposible) que la voz poética consigue entre la concepción del ser desde el 
estadio imaginario, su plasmación literaria a través del orden simbólico, y en busca siempre de la Nada en sus éxtasis del orden real.
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[en] Cántico: beyond the air

Abstract. This article proposes a Lacanian reading of Jorge Guillén’s poetry, in particular of some poems of Cántico. Its analysis 
defends an interpretation of Guillenian poetics as an expression of the author’s desire to pursue the exact word in each creative 
moment. In this way, the poems are read as a materialization of the almost impossible balance that the poetic voice achieves between 
the conception of the being from the imaginary realm and its literary embodiment in the symbolic realm, in its constant search of 
Nothingness as it manifests in the ecstasy of the real realm.
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En el año 1928 Jorge Guillén iniciaba su carrera literaria con la publicación de su primer poemario, Cántico, formado 
por un total de 75 poesías. La Revista de Occidente se encargaba de su edición, tal y como había hecho con otros 
autores pertenecientes a la llamada generación del 27, para continuar con su labor de “[ser] una publicación atenta a 
las corrientes más innovadoras dentro del pensamiento y de la creación artística y literaria” (Fundación José Ortega 
y Gasset-Gregorio Marañón). Ortega y Gasset, fundador de la revista, interpretó como “innovadora” la poética gui-
lleniana, y apostó por un poeta hasta entonces desconocido. A partir de ese momento, y a lo largo de más de veinte 
años, el poemario se fue ampliando. En 1936, la serie “Cruz y raya” (de Ediciones del Árbol) publicaba una segunda 
edición con 50 poemas nuevos2. Le seguiría, ya en el exilio, la edición de Litoral (1945) en México con un total de 
270 poesías. Finalmente, y todavía exiliado, la última en Sudamericana (Buenos Aires, 1950) con 334 poemas. Se 
trata pues de un poemario que es “essentially an accumulative work and rightly considered the magnum opus of its 
creator” (McCrory, 1998: v), en el que se recoge una larga trayectoria poética y vital, y en donde, consecuentemente, 
mejor se refleja su propósito literario: la búsqueda constante de la palabra.

Guillén conjuga, desde una perspectiva personal, una serie de características propias de la poesía barroca –en 
concreto de la poética gongorina–, recuperadas a posteriori por la poesía pura –básicamente la poética juanramo-
niana3. Se conforma, de este modo, una voz poética que asume dos de las características que Vicente Gaos destacó 
como significativas en la descripción del arte nuevo postulado por Ortega y Gasset, en referencia a las vanguardias 
de principios del siglo XX: el afán de originalidad y el hermetismo; y que se alzan como el influjo de la poesía gui-

1 California State University, Sacramento.
 bota@csus.edu
2 En 1970, José Manuel Blecua eligió esta versión de 1936 para llevar a cabo una edición crítica, por considerarla la más unitaria y característica, 

omitiendo las otras tres versiones.
3 Jorge Guillén inició sus estudios de Filosofía y Letras en Madrid, aunque finalmente recibió su titulación de la Universidad de Granada. En su tesis 

doctoral trabajó la Fábula de Polifemo y Galatea (1612), obra clave de Luis de Góngora. En muchos aspectos, los trabajos de Góngora anticiparon 
la poesía pura de la cual Paul Valéry fue principal exponente en Francia. Cabe mencionar también que, del año 1917 a 1923, Guillén fue lector de 
español en la Universidad de La Sorbona de París. Durante este tiempo, intimó mucho con Valéry. Por otro lado, vivió en la Residencia de Estu-
diantes en Madrid (1911-1913), donde entró en contacto con figuras como Federico García Lorca, José Ortega y Gasset y Juan Ramón Jiménez.
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lleniana4. En relación a la pretensión de originalidad –que por otro lado es común a cada corriente y movimientos 
literarios– se refiere a:

Llevar a sus últimas consecuencias lo que estaba postulado por el simbolismo (Baudelaire, Rimbaud, Mallar-
mé), y antes de él por poetas como Góngora y los norteamericanos Poe y Walt Whitman (Gaos, 1976: 20).

En cuanto al hermetismo, sigue las premisas postuladas por Góngora y el barroco –como marco en el que se 
inscribe–, que se plasman en afirmaciones tales como: “Deseo hacer algo; no para los muchos” (Reyes, 1958: 188), 
y que recuperará nuevamente Juan Ramón Jiménez cuando anuncia: “A la minoría, siempre” (Juan Ramón Jiménez, 
1995)5. Sin embargo, dicha originalidad y dicho hermetismo adoptan un cariz personal en Jorge Guillén, hecho que 
vincula Cántico con lo que Spitzer denominó “conceptismo interior”. Para Spitzer, el conceptismo interior es la 
síntesis de:

Una realidad de vida desbordante y un trascendentalismo profundamente anclado en el alma española. Una de 
las posibilidades de síntesis de estas tendencias contrarias fue la de hacer servir las ‘cosas vistas’ para demos-
trar, para figurar, ciertos ‘aspectos’ (conceptos) de las cosas eternas (cf. los Conceptos del amor de Dios que 
traduciríamos mejor por ‘figuraciones’) (Spitzer: 1941, 62-63).

Elementos como la supresión de lo anecdótico, la abundancia de prosopopeyas, la sustantivación de los adjetivos, 
la escasez de verbos, la precisión lingüística y la concentración temática están presentes en sus poesías como subli-
mación de ese legado literario. Esta praxis poética nace de una confianza absoluta en la necesidad de que el poeta crea 
en el poder de la palabra como portadora de un viaje irónico de la realidad a lo Real: “For Guillén, faith in the power 
of language is the poetic attitude per excellence” (Mayhew, 1991: 1146).

Partiendo del vínculo y la evolución entre la poesía culta de Góngora en sus Soledades y la poesía pura de Juan 
Ramón Jiménez en La soledad sonora, propongo una lectura lacaniana de Cántico, basándome en un análisis textual 
de tres de sus poemas: “Más allá”, “Dominio del recuerdo” y “Más verdad”. Defiendo que, ante la imposibilidad de 
encontrar la palabra, y utilizando al mismo tiempo un lenguaje “exento de congojas comunicables” (García Lorca, 
1957: 69), Guillén parte del orden simbólico, tal y como Jacques Lacan lo define en su primer y segundo seminarios, 
para romperlo y superarlo, y de este modo, poder adentrarse en el orden real, experimentando así la nada, o el vacío. 

El dolor psicológico del hombre y la incertidumbre mística ante la existencia humana, que culminan en el ba-
rroco español en lo que Dámaso Alonso llamó “elusiones y alusiones”, son una especie de adivinanza o emblema 
intelectual que causa placer en su descodificación. Este concepto de elusión concuerda con la descripción de elipsis 
propuesta por Severo Sarduy en su obra Barroco:

La elipsis opera como denegación de un elemento y concentración metonímica de la luz en otro, láser que 
alcanza en Góngora su intensidad máxima: “su luminosidad, el más apretado haz luminoso que haya operado 
en cualquier otra lengua romántica” … Al provocar la momentánea incandescencia del objeto, su chisporroteo 
ante los ojos, extrayéndolo bruscamente de la opacidad, arrancándolo a su complementaria noche oscura, el 
discurso barroco … reproduce una práctica para agudizar la visión (Sarduy, 1974: 67-69).

Es una opinión que emana de un realce por oposición, la cual se pone de manifiesto en la poesía gongorina. En 
su poética, Góngora hace funcionar la elipsis negando un elemento y maximizando metonímicamente otro. Utiliza la 
metáfora en un proceso de codificación que pertenece a un instinto cultural involuntario. Tal y como afirma Lezama 
Lima en Los grandes todos: “La luz de Góngora es un alzamiento de los objetos y un tiempo de apoderamiento de 
la incitación. En ese sentido se puede hablar del goticismo de su luz de alzamiento. La luz que suma el objeto y que 
después produce la irradiación” (Lezama Lima, 1968: 192-193).

Este mismo proceso es el que siguen los poetas de la poesía pura. Andrew Cecil Bradley en Poetry for Poetry’s 
Sake (1901) define este tipo de poesía como una simbiosis entre forma y fondo. Siguiendo estos postulados, el abate 
Henri Brémond, en La poésie pure (1926), matiza que esta poesía representa un estado de conciencia místico en 
búsqueda constante de la inefabilidad. A este respecto, Guillén, en su “Carta a Fernando Vela sobre la poesía pura”, 
expone algunas de sus ideas:

No hay más poesía que la realizada en el poema, y de ningún modo puede oponerse al poema un estado inefable 
que se corrompe al realizarse y que por milagro atraviesa el cuerpo poemático … Poesía pura es matemática y 
es química –y nada más … Poesía pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo 

4 En La deshumanización del arte, Ortega y Gasset postula que “el nuevo estilo, tomado en su más amplia generalidad, consiste en eliminar los 
ingredientes “humanos, demasiado humanos” y retener sólo la materia puramente artística. Esto parece implicar un gran entusiasmo por el arte” 
(Ortega y Gasset, 1991: 47). Respecto a la exclusividad de la nueva producción artística argumenta que “el arte nuevo, por lo visto, no es para todo 
el mundo, como el romántico, sino que va desde luego dirigido a una minoría especialmente dotada” (Ortega y Gasset, 1991: 14).

5 La primera de dichas afirmaciones, atribuida a Góngora, es recogida por Alfonso Reyes en Tres Alcances a Góngora. La segunda, de Juan Ramón 
Jiménez, forma parte de la dedicatoria general de la segunda antología poética.
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lo que no es poesía. Pura es igual a simple, químicamente. Lo cual implica una definición esencial … Cabe 
la fabricación –la creación– de un poema compuesto únicamente de elementos poéticos en todo el rigor del 
análisis: poesía poética, poesía pura –poesía simple prefiero yo6.

Tanto el hermetismo del barroco como la poesía pura de las vanguardias se basan en el uso impecable del lenguaje 
para decir, y también para no decir –como otro modo de decir–, en un camino hacia la inefabilidad que guía el propó-
sito de sus poetas. Se trata de una inefabilidad estimulante, en búsqueda constante, que convierte la creación poética 
en una suerte de conjunto lírico reiterativo el cual, aunque pueda dividirse en partes, cobra total sentido observado 
desde la globalidad. Así, las Soledades (1613) de Luis de Góngora originalmente iban a dividirse en cuatro partes, 
cada una de ellas dedicada a una edad de la vida humana y también a una estación del año7. Del mismo modo, Juan 
Ramón Jiménez escribió –en una clara reminiscencia gongorina– los poemarios La soledad sonora (1911), Estío 
(1916) y, muchos años después, La estación total (1946). En la construcción de sus poesías aparece un elemento cru-
cial: el principio de eliminación, que pasó a Guillén a través de su conocimiento personal de Valéry y su dedicación 
profesional a Góngora, tal y como sugiere Donald McCrory:

Whatever else may be said about Valéry and Góngora, it is a fact that, from both, Guillén would have learned 
the principle of elimination –which entailed the exclusion of anything not deemed to be poetry– as well as 
how to exploit the use of metaphor, especially in its relation to theme and technique. Indeed, the cultivation 
of the metaphor is singled out by Guillén as being the major unifying force amongst the 1927 group of poets 
(McCrory, 1998: viii).

Si bien es cierto que los poetas de la generación del 27 toman a Valéry como referente generador de este quehacer 
poético, cabe señalar que, tal y como apunta Vicente Gaos y analiza en profundidad Hugo Friedrich en su estudio so-
bre la lírica moderna, fue Mallarmé quien activó la eliminación como herramienta de construcción poética indispen-
sable y vertebradora: “Uno de los actos fundamentales del arte poético de Mallarmé consiste en transferir lo objetivo 
al terreno de la ausencia” (Friedrich: 1974, 192).

Este principio de eliminación orienta la producción de Guillén y funciona para el poeta como una analogía del 
viaje interior: “En el centro del sistema poético guilleniano descansa una analogía múltiple: el mundo es como un 
poema, el poema se asemeja a la vida, vida y arte responden a una misma lógica esencial” (Aguirre-Pérez, 2012: 56). 
Se trata de una lógica esencial inspirada en una aspiración a lo esencial, por lo tanto, a una ausencia de lo superfluo. 
La eliminación, en ese sentido, suprime la palabra, va del objeto a la nada, y puede ser revisada siguiendo los postu-
lados de Jacques Lacan sobre los tres órdenes de desarrollo de la subjetividad humana. De este modo, la eliminación 
es un medio para recorrer el trayecto que separa lo simbólico de lo real. 

Lacan observa el desarrollo de todos los sujetos humanos en función de tres órdenes diferentes, vinculados entre 
sí. Por un lado, el orden imaginario, el cual se podría relacionar con el principio freudiano del placer, y que se corres-
ponde con un reino dominado por el estado infantil de vínculo con la madre. Las fantasías primarias y las imágenes 
se forjan en este estadio. El orden simbólico, afín al principio freudiano de realidad, está afiliado al uso de símbolos y 
sistemas simbólicos, y a la habilidad de comunicarse y percibir a los otros. Es el dominio del lenguaje y de la repre-
sentación lingüística. Finalmente, el orden real se estructura en función de poderosas experiencias constitucionales y 
emocionales como el deseo, la sexualidad y la muerte, siendo el más profundo y más inaccesible de los tres órdenes. 
El orden real sólo se hace evidente en las instancias finales del éxtasis o el terror, en los puntos en los que el orden 
simbólico se hace añicos, y que Lacan denomina “jouissance”. La eliminación, por lo tanto, funciona como proceso 
depurativo de un exceso de lenguaje no preciso, del jam, para hacer un uso y no un abuso de lo simbólico, y posibi-
litar la entrada en el abandono de lo Real:

En psicología se llama –la palabra es americana– jam. Es la primera vez que aparece, con el carácter de concep-
to fundamental, la confusión como tal, esa tendencia que hay en la comunicación en dejar de ser comunicación, 
es decir a no comunicar ya nada en absoluto (Lacan, 2008: 131).

De acuerdo con Lacan, el sujeto humano se constituye como ente sólo en el momento en el que es capaz de distin-
guirse de su madre y del resto del mundo a su alrededor, y para ello precisa del lenguaje. Sin embargo, puede quedar 
preso en sí mismo en un proceso narcisista fruto de la nueva situación psicológica que empuja al ser hacia la unicidad. 
Se describe así la entrada del niño en el mundo y en el sentido del “self”, en términos de una metáfora masculina 
muy dolorosa, metáfora paterna. Lacan añade que los prerrequisitos psicológicos para pertenecer al orden simbólico 
son esencialmente lingüísticos, patriarcales y fálicos: “La palabra es esa rueda de molino donde constantemente se 
mediatiza el deseo humano al penetrar en el sistema del lenguaje” (Lacan, 2001: 266).

6 La carta a Fernando Vela se publicó en Verso y prosa en 1927, y apareció extractada en Poesía española. Antología (1915-1931) de Gerardo Diego 
(Editorial Signo, Madrid, 1932). Guillén la escribió en respuesta al artículo de Vela “La poesía pura (información de un debate literario)” sobre la 
poesía de Valéry y el abate Brémond, que había aparecido en la Revista de Occidente en 1926.

7 Las cuatro Soledades hubieran sido “Soledad de los campos”, “Soledad de las riberas”, “Soledad de las selvas” y “Soledad del yermo”.
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Hasta ese momento, el entendimiento del mundo está regulado por el estado preverbal, receptivo solamente 
a imágenes, a ritmos y a los sentidos. Alrededor de los dieciocho meses de edad aparece la consciencia de un yo 
individualizado, en lo que Lacan denomina “el estadio del espejo”. La formación de una subjetividad humana está 
marcada por un proceso de diferenciación y de darse cuenta de ciertos aspectos (la voz de la madre, su pecho, su pal-
pitación, las propias vocalizaciones del niño) que, inicialmente, eran reconocidos como parte de un todo y que ahora 
se desconectan del yo. Entrar en el orden simbólico –el orden de la percepción de la Otredad y de la diferencia, y en 
consecuencia de la comunicación con significantes abstractos– conlleva un sentimiento de conquista, pero también 
una fuerte sensación de pérdida. 

Severo Sarduy, en Barroco, ya analiza el papel del sujeto en el discurso sirviéndose de las teorías lacanianas, 
planteando cuál es la verdadera función del yo, dónde aparece, cuál es el campo del Otro, y la importancia de la 
represión en el proceso de la creación poética. Es así que se forja la subjetividad del individuo, acompañada de una 
fuerte sensación de falta ya que este orden carece de la seguridad del estadio preverbal. Esa sensación de falta de 
plenitud permanecerá en el individuo, y solamente se verá eclipsada en los breves momentos en los cuales el sujeto 
acceda al orden real, poniéndolo en contacto con el Objeto, el Todo, que, según Lacan, no es más que la Nada o el 
vacío, puesto que es imposible volver a la unidad primigenia. 

Esta interpretación, aplicada a la poética de Guillén, vincula la escritura con el Todo y se materializa en la Nada. 
En este sentido, se puede establecer una sinergia con una lectura heideggeriana de Cántico, tal y como propone Grant 
MacCurdy, en la que la presencia y aceptación de la muerte son centrales en Guillén:

There are three key premises in Heidegger’s main work, Being and Time, with which Guillén is in essential 
agreement. These can be summarized as follows: (1) of all the innumerable possibilities that man confronts 
and deals with in a lifetime, death is the supreme or ultimate possibility, for it is the most personal and the most 
unavoidable; (2) it is necessary to confront and accept without illusion the inevitability and unavoidability of 
death if one is to live authentically, that is without attempting futilely to avoid the issue; and (3) by accepting 
one’s finitude, it is possible to attain a measure of freedom from death by rising above the pettiness of inauthen-
ticity (MacCurdy, 1982: 278).

Lacan reflexiona también sobre la función del instinto de muerte como elemento mediador/superador de los esta-
dios imaginario y simbólico, y su relevancia en la formación de la personalidad:

Se sitúa en el punto de articulación entre lo imaginario y lo simbólico. En ese punto de articulación se sitúa en 
su forma estructurante, lo que suele llamarse el masoquismo primordial. También es allí donde debe situarse el 
llamado instinto de muerte, el cual es constituyente de la posición fundamental del ser humano (Lacan, 2001: 
256).

En un intento de superar/eliminar lo simbólico/imaginario para alcanzar el plano real, Guillén reconoce la impor-
tancia de la figura materna y de su influencia en el desarrollo espiritual:

‘Todo lo que se refiere a la cultura, a espiritualidad, a sentido religioso, me viene de mi madre’. It is not for 
nothing that Cántico first dedication –the importance of which cannot be overstated, for it summarizes the 
poet’s values– is addressed to her (McCrory, 1998: vii). 

De este modo, se pone en evidencia que el niño Guillén experimentó la plenitud, aunque la separación que con-
lleva la entrada al orden simbólico no significara una ruptura con la madre ni con lo imaginario, sino una evolución 
hacia el estadio del lenguaje, el estadio paterno. Como también recoge McCrory, Guillén mantuvo siempre una muy 
buena relación con su padre, quien lo apoyó económicamente durante su vida de estudiante:

Long before he entered academia, however, it was clear to him [his father] that Jorge would never make a bu-
sinessman, much less a politician. Despite disappointment, he was tolerant enough to bow to his son’s wishes 
to become a poet, a profession that both knew to be fraught with financial uncertainty (McCrory, 1998: vii).

Este vínculo con la figura del padre no hizo sino crecer especialmente después de que fuera este quien consiguiera 
que tanto Guillén como su esposa, Germaine Cahen, fueran liberados de las cárceles franquistas: “Guillén’s gratitude 
towards his father could only deepen thereafter” (McCrory, 1998: x). Y siguiendo los postulados lacanianos, ese equi-
librio afectivo con las figuras materna y paterna le permite al artista un balance entre los dos primeros órdenes de su 
subjetividad que, a su vez, y a través del principio de eliminación en la poesía, son el medio que lo empuja hacia el 
vacío, o el acceso al orden real. El balance afectivo en el desarrollo de la personalidad del individuo se establece como 
un pacto en el que el lenguaje juega un papel de parte y de negociador. Tal y como señala Lacan en su primer seminario:

He señalado que la relación imaginaria brinda definitivamente los marcos dentro de los cuales se harán las 
fluctuaciones libidinales. Dejé abierta la cuestión de las funciones simbólicas en el tratamiento. ¿Qué empleo 
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hacemos del lenguaje y la palabra en el tratamiento? Hay, en la relación analítica, dos sujetos vinculados por un 
pacto. Este pacto se establece en niveles muy diversos, e incluso al comienzo muy confusos. No por ello deja de 
ser esencialmente un pacto. Y hacemos todo lo necesario, mediante reglas previas, para establecer claramente 
ese carácter al comienzo (Lacan, 2001: 267).

Joaquín Casalduero, en su estudio sobre Cántico, destaca los siguientes elementos como centrales en la poesía de 
Jorge Guillén: la palabra desnuda, la voluntad y el mantenimiento del ritmo (que el poeta domina constantemente), 
el deseo de una belleza formal (expuesto en la forma de la colección, en la forma de cada libro y en la forma de cada 
poema), el uso constante de sustantivos (a veces uno mismo: albor, albor, albor, júbilo, júbilo, júbilo; otras veces en 
parejas: gozos, masas, gozos, masas; y otras en serie: conchas, arenas, indios), y la confianza en la compleja reali-
dad total. Estos elementos característicos coinciden en la poética gongorina y juanramoniana. Así, en las Soledades 
aparecen algunas series como: roca, sal, ruina; arena, océano, mar, ría; o voces de sangre y sangre son del alma, 
que testimonian no sólo la desnudez de la palabra, la creación de un ritmo constante, sino también la recreación de 
esa realidad cotidiana convertida en complejidad absoluta. Y de igual manera aparece en los versos de La soledad 
sonora: un agua, una ceniza, una pena, una herida; jardín de oro, jardín espectral; o fragancia, perfume, rosal. Al 
igual que los dos poetas, Guillén pone en evidencia su interés por la palabra desnuda, por la palabra no manipulada 
para que diga una cosa u otra, con el fin de expresar exactamente un concepto, aun sabiendo de la imposibilidad de 
encontrarla. Ese vínculo especial entre poeta y palabra reproduce la función binaria a la que se refiere Lacan y hace 
del poema una herramienta de pacto terapéutica que conecta lo inmediato con lo sublime. Es en esa observación de 
la realidad cotidiana donde la voz poética, utilizando la supresión de lo anecdótico y la concentración temática, trae 
la luz al poema, tal y como señala Manuel Durán:

Para Guillén lo decisivo es lo que le entrega la mirada, es decir, la luz, el espacio, la ordenación de los objetos 
en el espacio, la presencia del aire.
Aire, luz y espacio dan a los primeros poemas de Guillén su característica aureola de alegría, de triunfo vital. 
No desaparecen de la poesía guilleniana ni siquiera en sus momentos más sombríos (Durán, 1980: 219).

Todos estos elementos se plasman en el poema “Más allá”. Los tres primeros versos aparecen entre paréntesis 
y pueden leerse como una comunión de los preceptos básicos guillenianos, con la elipsis como eje estructurante. 
Al enunciar “(El alma vuelve al cuerpo, /Se dirige a los ojos /Y choca)” quedan elididos la luz, el aire y el espacio, 
aunque aparecen sin aparecer puesto que si el alma regresa al cuerpo eso implica la necesidad de un espacio. A su 
vez, en este espacio hay aire, como aire hay en el cuerpo al que regresa el alma; y se dirige a los ojos que sugiere 
ver, iluminar, para continuar en el siguiente verso inaugurándolo con el término “luz”. Cabe añadir que, si el alma 
vuelve al cuerpo, aunque no se explicita en el verso, se entiende que el alma está en algún lugar, en un vacío vin-
culado al orden real lacaniano. Más adelante se formula, de nuevo bajo los preceptos de Lacan, el asombro ante la 
conciencia del yo, usando los pronombres “me” y “mi”, poniendo en evidencia la conciencia del “self”. De lo real 
desciende a lo simbólico para regresar nuevamente a lo real, lo que queda entre paréntesis al principio del poema. 
Con el verso “Soy, más, estoy. Respiro” muestra el juego entre el mundo físico –“estoy”– en el que tiene lugar el 
lenguaje y lo que va más allá de ese mundo material, pero que le da sentido: “Lo profundo es el aire. /La realidad 
me inventa. /Soy su leyenda. ¡Salve!”. Es interesante observar aquí que el énfasis en el “ser” y en el “estar”, en 
un tránsito entre lo inmaterial y lo material, que no implica alienación, tal y como observa Germán Gullón: “In 
the case of Guillén there is no alienation from reality, but total immersion in it” (Gullón, 1968: 40). Se observa el 
mismo fenómeno en la última estrofa de “Dominio del recuerdo”: “Mi memoria ya es carne, ya un placer /-soñado- 
resucita, /ya la verdad de mi vivir da cita. /¿Alma, cuerpo? Mi ser.” Es precisamente el debatirse en la búsqueda de 
la palabra que permite deslizarse de lo físico, del objeto al Objeto, del Todo que deviene Nada. Por lo tanto, en el 
juego creativo planteado por Guillén, se observa también una enorme precisión lingüística, una “cacería interior” 
al más puro estilo gongorino. Este objetivo es un marcador del tránsito psíquico del autor, de lo imaginario a lo 
real, a través de una voluntad de dominio de lo simbólico, del lenguaje. La voz poética no se resigna, a pesar de la 
dificultad, a no encontrar la palabra exacta para definir un concepto, un sentimiento, un estado. Con versos como 
los de la tercera estrofa: “Todavía no agudos /De un sol hecho ternura /De rayo alboreado /Para estancia difusa”, 
propone reflexionar sobre el efecto de la iluminación en la conciencia humana y su plasmación física de despertar 
al mundo. En esta estrofa se observa la precisión lingüística que lucha por cazar la palabra exacta, acercándose 
muchísimo, aunque sin acabar de conseguirlo. Para ello, la voz poética recurre asimismo a la sustantivación de 
los adjetivos: “los amarillos, la frescura, lo extraordinario, lo profundo” como modo de captación del instante, de 
seducción léxica motivada por un afán de rigor, y con la voluntad de definir y materializar el entorno. La fuerza 
que Guillén provee a los sustantivos (como sucede en la ya citada estrofa tercera) y el uso circunciso de los verbos 
presenta, a su vez, una conciencia del yo que queda delimitada y definida por esa materialización del entorno, de lo 
otro: “Mientras van presentándose /Todas las consistencias /Que al disponerse en cosas /Me limitan, me centran”. 
Otro elemento destacable es la concentración temática. En “Más allá”, la relación entre lo material y lo metafísico 
se configura mediante la elipsis, lo que no se dice. De manera que la idea del Todo deviene la Nada y, como señala 
Sarduy:
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Se ve como la metáfora, al hacer surgir en una cadena significante un término procedente de otra cadena, es, 
como dice Lacan, metáfora del sujeto: no sólo remite a otro registro de sentido sino también a otro sitio donde 
encontrar el sujeto … El objeto de la represión no es la significación misma … sino un significante, sobredeter-
minado, que, por ser un representante, Lacan compara a un embajador (Sarduy, 1974: 78).

El Todo funciona como un embajador de la Nada, y culmina en el propósito de captación del instante: “Todo está 
concentrado /Por siglos de raíz /Dentro de este minuto /Eterno y para mí”, y en la obsesión por encontrar la palabra, 
en un recorrido en el que “Ser nada más y basta /Es la absoluta dicha. /¡Con la esencia en silencio /Tanto se iden-
tifica!”. De este modo, convierte el silencio en vacío, en el “aire articulado” de las Soledades, en “el aire, suprema 
compañía” de La soledad sonora.

Los mismos componentes pueden ser observados en “Dominio del recuerdo”. En este poema, se utilizan elemen-
tos del orden simbólico para recrear el orden imaginario y llegar así al orden real. No propone la invención de nuevas 
realidades sino el viaje hacia esos estados de conciencia que definen la subjetividad del ser. En este caso, es el amor el 
tema aparente que encubre el trayecto a través de los estadios: “Aquel amor aún vibra /bajo el impulso de una imagen, 
mero /fantasma. Pido, quiero. /Un imán se me impone fibra a fibra”.

La tercera estrofa: “El espíritu invade mi existencia /con poder soberano. /Espíritu ya es cuerpo. ¿Quién presen-
cia/tal fusión, tal arcano?” nos conecta con la primera de “Más allá”, con ese instante de choque entre espíritu –inma-
terialidad– y cuerpo –materialidad–, de manera que el lenguaje implica forma y sentido propios del orden simbólico. 
Al preguntarse la voz poética: “¿Quién presencia tal fusión, tal arcano?” nos está llevando de nuevo al concepto de 
vacuidad, entre espíritu y cuerpo. Se cuestiona qué ente rige, domina ese vínculo: el aire, el vacío. El aire es uno de 
los vocablos y conceptos clave en la poesía guilleniana, y, como se ha mencionado, la vincula directamente con la 
poética gongorina y juanramoniana. Cabe recordar que Guillén recogió gran parte de su trayectoria poética en un 
poemario titulado Aire nuestro (1968).

El poema “Más verdad” se iza como un compendio de las ideas comentadas sobre la poética guilleniana: la 
búsqueda y la necesidad de la verdad. Dicha búsqueda se presenta como algo más allá de lo material, que debe ser 
alumbrada por el sol (la luz) y está directamente relacionada con la voluntad del sujeto de recibirla (la verdad y la 
luz). Asimismo, lo lleva al vacío, en tanto que se omite, en el juego gongorino-juanramoniano, lo que en verdad se 
trata, el vacío subyacente en ese sol que lleva a la verdad: “¿Yo escojo? Yo recojo /La verdad impaciente, /Esa verdad 
que espera a mi palabra”. De este modo, se hace evidente la imposibilidad de escapar al lenguaje en la búsqueda de 
la verdad, lo que encadena la voz poética al orden simbólico, y que, solamente cuando este se haga añicos y cese la 
necesidad del lenguaje, llegará a su objetivo. 

Como se apuntó al inicio, Cántico presenta cierto hermetismo; sin embargo, no se trata del uso de un lenguaje 
críptico e indescifrable, sino de la proyección de un hermetismo en el que las mismas palabras proporcionan las cla-
ves para su descodificación. Tal y como defiende Casalduero:

En Cántico se goza de la palabra por sí misma. Guillén quiere la palabra desnuda, totalmente desnuda, y nunca 
la deforma o transforma. La palabra, plena y limpiamente, penetra en el ritmo poético. De aquí que, junto a la 
belleza de la forma de la poesía, se nos ofrezca la belleza de la forma de la palabra, la cual no ha sido atormen-
tada para que diga esto o lo otro, para que suene de esta o de la otra manera. El que se ha atormentado es el 
poeta, y de su tormento, es claro, no se nos permite saber ni adivinar nada (Casalduero, 1974: 27).

Esto nos vincula a los postulados lacanianos de los tres órdenes y del deseo de unión con el Objeto, que al final es 
la Nada. Por lo tanto, aunque el poeta no tiene otra alternativa sino luchar con el lenguaje para encontrar la palabra 
adecuada, este es un cometido imposible en tanto que la palabra adecuada que se asocia al objeto no puede existir 
porque el lenguaje forma parte del orden simbólico, no del imaginario y tampoco del real. En su lucha con el lengua-
je, el poeta intenta regresar a la plenitud perdida por un medio imposible; solamente superado el lenguaje puede el 
individuo penetrar en el Objeto. Cuando Guillén declara:

La luz, naturalmente está en todas partes, en todos los poemas … Pero yo he puesto más importancia en las palabras 
que se refieren al aire. El aire es ese elemento que me enlaza con el mundo, porque yo, cuando no tenga aire en los 
pulmones, pues… se acabó la historia. Por ejemplo, tiene mucha importancia el acto de la respiración, elemental, 
fundamental, sin pedantería ninguna … Respirar, se trata de respirar, por ejemplo, cuando se habla de libertad yo 
no hablo más que de respirar, yo no hablo de política, hablo de respiración. Hay regímenes que se oponen a la res-
piración … pues esa sensación inmediata con el aire es en mi poesía importantísima. (Durán, 1980: 219)

demuestra que el aire tiene una funcionalidad lacaniano-real en tanto que está desprovisto de imágenes, propias del 
orden imaginario, pero también de palabras, de lenguaje, propias del orden simbólico8. El aire planea por encima de 
toda su obra como ese destino final en el que ya no es necesaria la palabra.

8 Esta cita la recojo del artículo de Manuel Durán “Jorge Guillén, poeta del espacio y de la luz” (1980), quien a su vez la extrae del ensayo “Jorge 
Guillén ante sí mismo” de Alberto Castilla publicado en Ínsula, No 358, sept. 1976. 
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Tomando como eje estructurante el anhelo constante de Guillén por encontrar la palabra adecuada, sin forzarla 
ni manipularla, la lectura lacaniana de los tres poemas analizados nos permite reinterpretarlos como un intento de 
acceder al Todo, empujado por el deseo de trascendencia y a través de la experimentación del vacío, en una metáfora 
perfecta. 
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