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Martínez Ruiz, José, Diario de un enfermo, edición crítica de Montserrat Escartín 
Gual, Madrid, Cátedra, 2015, 315 pp. ISBN: 978-84-376-3383-1.

Hasta la fecha de esta edición del Diario de un enfermo (1901) de Azorín, obra que 
merece reputarse de fundamental para su época y para la historia de la literatura 
española, de ella apenas circulaban tres ediciones recientes, de escasa presencia en 
bibliotecas y librerías: la de Biblioteca Nueva (2000), una en las Obras escogidas de 
Azorín de Espasa-Calpe (1998) y otra en la antología Narrativa breve del siglo XX 
de la Biblioteca Hermes (1997). La presente edición crítica de Cátedra, como núme-
ro 755 de la colección Letras Hispánicas, tiene como virtud más evidente facilitar el 
acceso a este importante texto y acompañarlo de una amplia introducción y de una 
anotación minuciosa.

El denso y provechoso estudio introductorio, cercano a las doscientas páginas de 
extensión, ubica el Diario en la trayectoria novelística de Azorín, como la primera 
de sus novelas, en la que despuntan las características que definirán la esencia de las 
posteriores. Repara Escartín en cómo Azorín concibió el Diario de un enfermo como 
fruto de la íntima interrelación de vida y literatura. En esta obra, nuestro autor toma 
el molde del diario íntimo y le insufla vida al ponerlo al servicio de la ficción. Buena 
parte de la introducción se dedica a estudiar la contextura de este texto cual adelan-
tado de la idiosincrática novelística de Azorín. Comienza Escartín considerando las 
derivas del diario íntimo, como género, a manos de ilustres literatos y cómo en Es-
paña no había alcanzado la madurez que en Francia, circunstancia esta que brindaba 
a Azorín la posibilidad de desarrollarlo en nuestra lengua. Para ilustrar la función del 
Diario de un enfermo en la narrativa de Azorín recurre Escartín a unas reflexiones 
posteriores del autor, en las que contemplaba el Journal des faux-monnayeurs (1927) 
de André Gidé como comentario de su novela Les faux-monnayeurs (1925). En el 
caso de Azorín, el Diario de 1901 puede entenderse como embrión de novela y, asi-
mismo, como una suerte de vislumbre de las formas que ulteriormente adoptaría su 
novelística. En efecto, Azorín se fijó en el género del diario íntimo y lo puso al servi-
cio de las radicales trasformaciones que la novela europea experimentaba en aquella 
altura de su historia. La introducción dedica un capitulillo a cómo su experiencia en 
el periodismo contribuyó a dar forma a su primera novela: en ella se percibe la viva-
cidad del articulista que halla en la estructura del diario el molde idóneo para urdir 
la crónica de un amor trágico. Especial interés revisten igualmente las reflexiones de 
Escartín en torno a la autoficción, variante de la novela que se ha cobrado especial 
fama en los últimos treinta o cuarenta años y que Azorín preludia en esta obra.

Junto a todas esas consideraciones referentes a los contornos formales del Diario, 
Escartín reflexiona igualmente sobre sus coincidencias con las tendencias filosóficas 
y formales en la literatura europea de las décadas anteriores. En este sentido identifi-
ca la primera novela de Azorín en las corrientes literarias de la Europa finisecular, en 
concreto con el simbolismo, el decadentismo y el prerrafaelismo. Compara al autor 
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valenciano con Baudelaire, encarnación de simbolismo y decadentismo, por cuanto 
que en el Diario puede percibirse la actitud del dandi cual genio del arte moderno. 
Subraya al respecto que “Martínez Ruiz esgrimirá el elitismo del genio romántico 
y la actitud del dandi contra lo vulgar, con el mismo deseo de cultivar el yo y su 
exquisito modo de sentir” (p. 64). El Diario de un enfermo irradia asimismo la vena 
romántica de los artistas prerrafaelistas ingleses, quienes renegaron de la moderni-
dad y concibieron un ideal individualista herido de melancolía. 

La última parte de la introducción ofrece un “Análisis de Diario de un enfermo” 
(pp. 153-200) integrado por secciones relativas al argumento y el tema, los protago-
nistas, las figuras secundarias, el espacio, los ambientes y el paisajismo, el tiempo, 
la trama y el estilo. Escartín subraya el perfil postnaturalista de esta obra en cuanto 
que trasciende el realismo social decimonónico al impregnar toda la narración con el 
yo lírico del autor. En la descripción del protagonista en función de sus ocupaciones 
intelectuales “se adivina el perfil del joven Martínez Ruiz” (p. 156) señala Escartín 
antes de juzgar que la obra podría muy bien haberse gestado como el relato de viven-
cias autobiográficas. Destaca asimismo la expresión del vigoroso estilo azoriniano, 
que en la novela de 1901 aparece ya definido y que, además de preludiar la belleza 
estética de sus novelas posteriores, hace de esta una joya de la lengua española.

El capítulo de “Conclusiones” comienza observando que el “Diario de un enfer-
mo evidencia la preocupación de Martínez Ruiz por modernizar la novela ensayando 
un recurso que será esencial en su nuevo modo de construir relatos” (p. 201). Este 
Diario pudiera entenderse, según se apunta unas páginas antes, como una suerte 
de “protonovela” (p. 122) y embrión de La voluntad y de Antonio Azorín. Pero es, 
esencialmente y como bien detalla Escartín, una obra hija de su tiempo, hermana de 
las corrientes literarias europeas de entre siglos, y adelantada de la novela española 
por cuanto Azorín fusiona en ella diferentes géneros para engendrar un majestuoso 
ejemplo de autoficción. Añadamos aquí que su concepción como obra acabada lo 
constata Las confesiones de un pequeño filósofo (1904), la cuarta de las novelas de 
Azorín, en la que reproduce las más de las características del Diario de un enfermo, 
cual autoficción de aires melancólicos y de calado filosófico, escrita en una sublime 
prosa lírica.

En definitiva, la filología precisaba de una nueva edición crítica del Diario de un 
enfermo. Escartín ha cumplido brillantemente con el cometido al pormenorizar con 
tanto lujo de detalles el contexto de la gestación de esta obra y reivindicar su valor 
como adelantada de la literatura española. Es de esperar que la sublime edición de 
Escartín sirva para difundir esta obra señera de nuestra historia literaria y para real-
zar la excelencia de las novelas de Azorín.
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