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Resumen. El sistema de la recepción inmanente en el Guzmán es sumamente complejo y condiciona 
por su esencial ambigüedad la interpretación última del texto en aspectos tan significativos como la 
sinceridad de la conversión; pero debe destacarse por encima de ello su virtualidad para construir 
la novela pues sin la interlocución sería sencillamente imposible. En este trabajo prestamos especial 
atención a los procedimientos que delatan la presencia de un narratario como receptor global del relato 
autobiográfico del narrador y tratamos de desglosar sus características básicas y cauces de aparición. 
Palabras clave: Novela picaresca; Guzmán de Alfarache; narratario; Mateo Alemán; recepción 
inmanente.

[en] Presence and characteristics of the narratee in Guzmán de Alfarache

Abstract. The system of internal reception of the Guzmán is very complex and, due to its ambiguity, 
conditions the interpretation of the text in aspects as significant as the sincerity of the conversion. Above 
all, we must point out the system’s virtuality to create the novel since the text would be impossible 
without interlocution. In this paper we pay attention to the elements that display the existence of 
a narratee as a global receiver of the narrator’s autobiographical story, as well as to its basic qualities 
and manifestations.
Keywords: Picaresque novel; Guzmán de Alfarache; Narratee; Mateo Alemán; Internal receptors.
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1. Introducción: las figuras de la recepción inmanente

Mateo Alemán manifiesta una preocupación casi obsesiva por la forma en que su 
libro va a ser leído de la que buena muestra da la redacción de la “Declaración para 
el entendimiento de este libro”, así como de dos prólogos destinados al “vulgo” y 
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al “discreto lector”. Esta preocupación se contagia en el plano de la narración a un 
narrador que pretende controlar por completo la interpretación de su narratario cons-
ciente, sin embargo, de la práctica imposibilidad de lograrlo: “Ya te prevengo, para 
que me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de todos bien rece-
bido, pues no hay vasija que mida los gustos ni balanza que los iguale: cada uno tiene 
el suyo y, pensando que es el mejor, es el más engañado, porque los más los tienen 
más estragados” (I, 1, 2, 112)2. Los gustos son muy diversos y no se puede contentar 
a todos, como se ilustra con el cuentecillo de los rábanos añejos o con el conocido 
ejemplo de quien estorbaba en la comedia (II, 1, 1: 441-442).

No deja de asombrar el solapamiento entre Alemán y el narrador cuando se ras-
trea en las dos enunciaciones los temores de las respectivas lecturas o la impotencia 
que al autor le genera la imposibilidad de determinarla por entero pues puede inducir 
a error a los lectores3. Pero, al menos desde un punto de vista teórico, debemos dife-
renciar las actitudes de ambos, centrándonos en lo que nos compete aquí, el galeote 
y las instancias de recepción internas. 

Vamos a referirnos solo a la más característica de ellas, el narratario, sin perder de 
vista el conjunto del sistema ni sus funciones principales, a saber: una función básica 
de mediación respecto de la enunciación empírica con el corolario de la aceptación 
interna del discurso, o no, como clave interpretativa y punto de vista, y la importante 
función organizativa del narratario, asuntos estos sobre los que nos hemos extendido 
en otras ocasiones (Lucero, 2010). No podemos tampoco detenernos aquí en aspec-
tos que ha estudiado muy bien Fernando Cabo en El concepto de género y la litera-
tura picaresca, crítico que introduce los instrumentos de la teoría de la literatura en 
la exposición de las características de la serie4, cuyas explicaciones sobre el lector 
implícito resultan de sumo interés y tendremos muy en cuenta en este trabajo, si bien 
sorprende que no afronte de manera analítica el asunto del lector explícito puesto que 
declara proceder desde los postulados del relevante trabajo de Darío Villanueva titu-
lado “Narratario y lectores en la evolución formal de la novela picaresca”, donde se 
sostiene como idea más innovadora la existencia de una instancia entre el lector im-
plícito y el narratario, imprescindible para concebir el género ya que, a su entender, 
la evolución del mismo se caracteriza por un proceso de cambio, más o menos paula-
tino, hacia el predominio del lector explícito en detrimento de la figura del narratario. 
Quizás la dificultad sea principalmente terminológica. Parece que con estos vocablos 
se alude por una parte a la encarnación de un lector real al que el autor real se dirige 
en los preliminares de la obra. Desde este punto de vista, se sitúa en la enunciación 
primera, por lo que carece de interés para nuestros propósitos. No obstante, puede 
ser el narrador mismo quien, ya invadiendo los paratextos, ya en el ámbito textual 
como plasmación de cierto tipo de lectura, lo interpela. A mi juicio, en este caso, se 
dirige al lector explícito en tanto que destinatario subsidiario, concreción de algún 

2	 Por eso piensa Reed (1984: 63) que “Whereas the author of Lazarillo seemed to suspect that some readers would 
not be pleased by his tale and that interpretations would vary, Mateo Alemán established a dialogue with the re-
ader in which the anticipated reader response is sometimes aggresively critical”. Las citas del Guzmán proceden 
siempre de la edición de Sevilla (2003).

3	 Como observa Johnson (2002: 101), con agudeza, “la cuestión de la autoridad del autor para imponer o autorizar 
significaciones está visible en Cervantes y en Alemán” pero, mientras que la imposibilidad de controlar al lector 
en Cervantes redunda en su libertad, “para Alemán significa la impotencia del autor”. 

4	 Desde esa perspectiva hemos abordado una aproximación en Lucero (2007a), donde se reflexiona sobre las 
figuras de la recepción desde una perspectiva teórica y se matizan algunos aspectos que en este lugar no pueden 
concretarse más. 
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aspecto del narratario. Desde aquí, mientras que consideramos que no todos los des-
tinatarios de esa índole son lectores, asumiremos que todos los lectores explícitos 
representados forman parte de una categoría secundaria del narratario en el Guzmán, 
sin identificarse con él, y solo en este sentido utilizaremos el concepto en adelante.

El lector implícito será siempre una instancia situada más allá de la cesura intro-
ducida entre enunciación y enunciado, por lo que el narrador no se podrá dirigir a él 
ni tampoco podrá condicionar su interpretación del texto. Su naturaleza comporta un 
necesario distanciamiento respecto del acto autobiográfico picaresco que el Guzmán 
de Alfarache transmite, al que contribuyen diversos factores como el carácter no 
fidedigno del narrador, abonado por tantas inconsistencias como han sido resaltadas 
en el discurso del pícaro y, en especial, entre este y sus actitudes, por la crítica que 
se sustrae de admitir la conversión como punto de inflexión y origen de la biografía, 
que no se somete dócilmente a sus palabras y que pone en primer término las incon-
gruencias entre la actitud de Guzmán y su conversión. Solo como referida a esta ca-
tegoría receptora —pero no necesariamente al narratario— podemos compartir con 
Helen Reed que el disenso es el cometido principal del lector5. Este distanciamiento 
se encuentra en el enlace del texto con el lugar del género —la enunciación—, del 
que se convierte en nota distintiva.

En el otro polo encontramos la eventual desconfianza sobre un narratario ex-
cesivamente anuente en quien no se puede depositar confianza alguna; o lectores 
representados que reciben las reconvenciones éticas de Guzmán, de los cuales se 
desvincula abiertamente el lector implícito. 

Incluso —insiste Cabo— en el caso del que llamaremos narratario principal en 
el Guzmán de Alfarache, el ‘curioso lector’, vemos cómo su peculiaridad queda 
subrayada por el hecho de que resulta insatisfactorio pensar en una posible coin-
cidencia con el discreto lector al que se dirigía Alemán en los preliminares. Ante 
este lector explícito [de la enunciación], el pícaro es el ‘asunto’ de la obra, no su 
enunciador directo6 (Cabo, 1992: 115). 

En estas páginas vamos a sostener que la autobiografía y la situación de la que 
emana constituyen dos planos narrativos discernibles, compuestos ambos por tanto 
de los dos polos de toda enunciación, con todas sus consecuencias. Ya que quizá el 
análisis sea el método más adecuado de aproximación a cuestiones en ocasiones tan 
evanescentes, podemos valorar desde esa perspectiva que de la correferencialidad de 
los emisores respectivos (Guzmán conversador y Guzmán contador) así como de los 
receptores de cada nivel (receptor de la situación comunicativa y destinatario de la 
autobiografía) no se puede pensar que la división sea contingente, ya que se concreta 
en otras obras de la serie y está dotada de operatividad en todas. La diferencia entre 
ellos es del mismo calibre que la que tiene lugar entre Guzmán, el galeote que narra, 
y Guzmanillo, el personaje cuyos azares se cuentan. Al menos, en el plano teórico, 
pues el solapamiento es muy intenso debido a su casi total identidad de funciones, 
hasta el punto de que se podría valorar si el receptor de la situación de la narración 
no constituye meramente una característica adicional que cualifique al narratario de 

5	 Reed (1984: 70): “The reader’s principal role in the text is to disagree”.
6	 “En el discurso podrás moralizar según se te ofreciere: larga margen te queda. Lo que hallares no grave ni com-

puesto, eso es el ser de un pícaro, el sujeto deste libro” (GA, I, “Al discreto lector”: 69).
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la picaresca respecto del grado cero consignado por Prince y Piwowarcyck desde una 
concepción lata, en sentido pragmático, de la forma autobiográfica, definida como 
autobiografía dialogada o diálogo autobiográfico. Así, la voz del autobiógrafo se 
convierte en un punto de vista más de los contenidos en la novela una vez admitida 
la existencia del marco dialogístico en que un emisor se desenvuelve como conver-
sador. El interlocutor al que este se dirige contiene en sí todas las perspectivas de 
la recepción, incluida la del destinatario de la relación autobiográfica del pícaro, lo 
que le permite la armonización de tendencias narrativas contrarias y, de este modo, 
sustentar la fenomenicidad de la obra más allá de las posibilidades del tú inserto en 
la narración de las aventuras. Este interlocutor permite definir la serie por el rango 
seudodialogístico de las obras más que por su carácter seudoautobiográfico, como 
sería si ocupase una posición más interna. Reconocer la situación de la narración 
autobiográfica como enunciación misma de carácter dialogal, que a su vez presu-
pone una nueva situación —no necesariamente idéntica a la de la autobiografía—, 
permite explicar el desplazamiento que produce la concreción del marco en una nue-
va enunciación en libros como Alonso, mozo de muchos amos7, y también solventa 
de modo satisfactorio las dificultades atisbadas para percibir el Guzmán como obra 
unitaria y coherente, de acuerdo con la intención de su autor: “y no es tan complica-
do: se recuerda la propia vida pasada en el curso de una ‘conversación’ presente, lo 
que convierte a ‘lo recordado’ solo en parte de ‘lo hablado’” (Sevilla, 2001: xva-b), 
de manera que, así, podemos convenir con Ife —si se entiende bien la instancia de 
recepción que invoca—, en que “Guzmán’s past and present are both present to the 
reader at the moment of reading” (Ife, 1985: 128), incluyendo el alcance. Todo ello 
porque, no se olvide, al narratario se somete toda la actividad narrativa —incluida la 
que hoy consideramos estrictamente digresiva— de la obra. Esa función solo puede 
ejercerse plenamente desde la ubicación más alta dentro de la absoluta inmanencia 
textual, dentro del relato. Solo en la situación narrativa, concebida como auténtica 
enunciación, puede recoger el narratario el reflejo proyectado por otras instancias 
receptoras inferiores y orientarlo hacia la enunciación empírica. Pero llámese ‘na-
rratario’ al interlocutor del diálogo de la situación comunicativa de la narración au-
tobiográfica o al receptor del relato en primera persona del pícaro, enriquecido, eso 
sí, por la perspectiva de su contexto enunciativo, lo cierto es que queda de relieve la 
importancia de la situación de la narración, incluso en los casos en que no pasa de 
mera potencia enunciadora, como el nuestro. 

Este diálogo que venimos sosteniendo autoriza en efecto el desarrollo de la forma 
autobiográfica por vía confesional, análoga a la epístola del Lazarillo. La autobiografía 
de Guzmán, ejemplo ex contrario8, tal y como se ha venido entendiendo, forma parte 
de un conjunto persuasivo más amplio de carácter doctrinal o de prédica, que se tras-
luce sobre todo en el material digresivo, perteneciente en principio a la conversación, 
no a la narración primopersonal, aunque entreverado con ella de manera indisoluble. 
Recuérdese, con Edmond Cros, que “el ejemplo es el más corriente de los lugares 

7	 Este enmarque dialogístico como enunciación se reproduce en El coloquio de los perros. Véase, Sevilla Arroyo 
y Rey Hazas (1996), así como Sevilla (1984), (1988) y (1992).

8	 Verbigracia: “Y es imperfeción, y aun liviandad notable, comenzar las cosas para no fenecerlas; en especial, si 
no las impiden súbitos y más graves casos, pues en su fin consiste nuestra gloria. La mía ya te dije que sólo era 
de tu aprovechamiento, de tal manera, que puedas con gusto y seguridad pasar por el peligroso golfo del mar 
que navegas; yo aquí recibo los palos y tú los consejos en ellos. Mía es la hambre y para ti la industria, como no 
la padezcas. Yo sufro las afrentas de que nacen tus honras” (II, 1, 1: 437). Ver también: II, 1, 1: 438-440.
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de argumentar”. Su fuerza reside en una capacidad para conmover más fácilmente la 
sensibilidad. “Es —dice— el recurso predilecto del género deliberativo, cuya finalidad 
es aconsejar o disuadir y, por tanto, de los sermonarios”9, de donde se extrae que la 
retórica adoptada por el autor conduce a la misma finalidad desde dos movimientos na-
rrativos en idéntica dirección propedéutica, aunque de sentido literario contradictorio, 
armonizados en última instancia en la figura del interlocutor del diálogo confesional en 
que se engasta la autobiografía picaresca. Es más, la interpretación ejemplarizante de 
la autobiografía emana de la situación conversacional que la legitima. Digo dos movi-
mientos narrativos ya que, en el sistema retórico, la narratio es “la exposición de los 
hechos que constituyen la causa, con el fin de que el receptor tenga un conocimiento 
de los mismos que haga posible que llegue a situarse de parte de la posición defendida 
por el orador”, mientras que “el otro género de narración es de cosas que pertenecen 
en algo al propósito que se trata aunque no sea todo propio de la misma causa, y esto 
se llama digresión”, según Salinas10. Consejas y consejos, dialécticamente entretejidos, 
ya que, por si no bastase, no se presentan exentos ante nuestros ojos, sino contamina-
dos recíprocamente, como a modo de conclusión, expone Antonio Rey: 

Hay, por tanto, dos canales conductores simultáneos de la novela, a saber: uno 
narrativo medular configurado por la vida de Guzmán, que contiene breves senten-
cias morales, y otro digresivo constituido por las extensas moralizaciones anejas, 
que a su vez incluye distintas células narrativas cortas. Y ambos enlazados por el 
esquema sentencia-ejemplo o su inversión […] Y todo este inmenso y multiforme 
mundo literario que va de lo individual a lo universal, está inmerso en un esquema 
unificador muy moderno presidido por una autobiografía de carácter dialogístico, 
en la que el monólogo, el monodiálogo y el diálogo de Guzmán, ya consigo mis-
mo, ya con un lector indeterminado, constituyen una suerte de marco literario que 
remite al interlocutor, al lector, la interpretación dualista y dialéctica de un mundo 
complejo, abierto a todo, y, al mismo tiempo, cerrado y agobiante, sometido, en 
suma, a la dialéctica permanente de contrarios (Rey, 2003: 87-88). 

De este modo, todo el conjunto —la unitaria “poética historia”— se subordina a 
la intención persuasiva, a recabar la aceptación del relato por parte del dialogando o 
del receptor del ‘acto narrativo’, en tanto que dicha aceptación implica justificar los 
actos de Guzmán, su consideración como víctima de un mundo injusto y la necesidad 
de reparación de este arrepentido mediante la misericordia dentro de un entramado 

  9	 Cros (1971: 76-77). Véase también Ife (1985: 126). 
10	 Las citas corresponden a Albaladejo (1991: 85-86) y Salinas, Rhetorica castellana, fº. XVI (apud Cros, 1971), 

respectivamente. No se pierda de vista que en la narratio se contienen los argumentos. Quizá la objeción más 
seria a que el diálogo de la situación narrativa constituya por sí mismo una enunciación de carácter superior, por 
enmarque, a la que hasta ahora venimos llamando narración, de suerte que se entienda su emisor como narra-
dor y su receptor como narratario de la obra en su conjunto, consista en que el material digresivo no puede ser 
considerado como de carácter narrativo. Aquí apunto algunos datos en sentido contrario, desde una perspectiva 
diacrónica. Baste, por otro lado, recordar la complejidad que subyace a la definición del género novelesco en 
El Pasajero, de Suárez de Figueroa. De igual manera, en ocasiones, la crítica actual se ve obligada a explicar 
ciertos aspectos, como la subordinación del conjunto a la retórica, precisamente, desde una concepción unitaria: 
“La materia seudoautobiográfica, aquí entendida como suma de consejos y consejas, obedece —como bien nos 
enseñó el profesor Cros— a una cuidada sucesión retórica de “narración”, “sentencia” y “ejemplo” —sin que el 
orden sea pertinente— que la trenza mucho más allá de las aparentes distracciones del narrador” (Sevilla, 2001: 
xiia; la cursiva es mía). 
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retórico muy complejo que se refleja en el encadenamiento de discursos yuxtapues-
tos, desarrollados desde el esquema narración + sentencia + ejemplo, sin que importe 
el orden, que constituyen la narración autobiográfica (Cros, 1971: 65 y ss.). Será el 
lector implícito, desde su atalaya, quien se separe de las pretensiones de Guzmán11 y 
frustre el intento deliberado, más o menos sistemático, de engañar al lector y lograr 
al final de la obra su total aprobación (Cabo, 1992: 43). Pero veámoslo poco a poco.

2. El narratario

Me voy a referir en adelante con el término ‘narratario’ a la figura que se encuentra 
en el polo de la recepción del acto narrativo picaresco, globalmente considerado. 
De este modo, me atengo a la intersección entre los dos posibles planteamientos 
teóricos discutidos brevemente hasta aquí: aquel que lo concibe como receptor de 
un diálogo constitutivo de una enunciación narrativa, instaurado en la situación de la 
narración de la autobiografía; y el preconizado por Fernando Cabo, que lo enlaza al 
destinatario de la autobiografía, reanalizado a partir de su vinculación con el contex-
to situacional. No obstante, aludiré a aquello que distingue o aporta el receptor de la 
situación de la narración respecto del destinatario de la autobiografía. 

El narratario es una entidad correlativa del narrador-conversador que, por ello, se 
sitúa en su mismo estrato teórico, pero en el polo de la recepción, donde se le somete 
todo el material narrativo —en sentido laxo—, por lo que resulta capaz no solo de 
justificar la fenomenicidad del texto por más indeterminada que resulte, sino también 
de fijar su naturaleza desde el estatuto seudodialogístico que incorpora al Guzmán. 

Al narratario se refiere Guzmán por todos los cauces que mostrara Prince12 como 
señales de su presencia. Lo característico de la forma de alusión directa es la alternan-
cia de diversos cauces que impiden una identificación específica del referente. Así, 
junto a la predominante apelación a través de la segunda persona de singular o de 
plural (I, 1, 1: 87; I, 1, 1: 92)— se observan otros tipos de mención que se suceden sin 
dificultad: “Veis aquí, sin más acá ni más allá los linderos de mi padre […] No hay de 
qué nos asombremos” (I, 1, 1: 91). Desde luego, dada la semántica del uso pronominal, 
que precisa de la actualización de su referencia para concretar el elemento sustituido, 
nos hallamos ante un narratario inespecífico, como primer rasgo constitutivo.

2.1. Presencia del narratario en el texto: las alusiones pronominales

La apelación por medio de pronombres de segunda persona tanto de singular como 
de plural resulta abrumadora y omnipresente a lo largo de la novela13. No se pue-

11	 Podría decirse que una parte de la crítica, instaurada en el lugar del narratario, se ha situado voluntariamente 
en la posición de aceptación que reclama Guzmán. De este modo, Moreno Báez (1948) o Parker (1971) se 
identifican con el emisor, admiten su conversión y realizan una interpretación crítica acorde con la perspectiva 
desde la que contemplan el relato. Otros, como Brancaforte (1980) y (1996) o Cabo (1992), se distancian como 
corresponde a la consideración no fidedigna del Guzmán conversador y narrador de su peripecia vital, en una 
lectura menos ingenua. Lo que nos interesa poner de manifiesto no es la rectitud o idoneidad de las distintas 
corrientes, sino que la compleja estructura de la recepción interna en Guzmán de Alfarache dota de ambigüedad 
a la obra y admite su existencia. 

12	 Prince (1971a) y (1971b), (1973), (1982).
13	 Y constituyen el fundamento sobre el que se sostiene el canal, como estudiamos a propósito de la función fática 

del narratario en Lucero (2008b).
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de supeditar la existencia del narratario a la vacilación entre formas de plural y de 
singular debido a su condición ajena al número en cuanto entidad abstracta, pero 
puede discutirse si la naturaleza del destinatario principal del Guzmán recibe algún 
tipo de marca en esta categoría o si se detecta alguna evolución en un sentido o en 
otro. Algunos autores, a este respecto, han señalado cómo varía el Guzmán desde 
una concepción plural del “alarde público” hacia una cierta individualización del 
destinatario. Susan Lanser, desde su preocupación por la escritura femenina, propuso 
“como un complemento al sistema de Genette una distinción entre narración públi-
ca y narración privada”14 de la que dimana una categoría intermedia, la narración 
semiprivada, que podría resultar explicativa en ese sentido, si se concibe como sin-
cretismo. No obstante, debo negar la mayor. No me parece que haya un movimiento 
orientado hacia una paulatina proximidad con el narratario a lo largo de la obra, sino 
un vaivén pendular, una dialéctica más nunca resuelta en sus páginas, que se aviene 
al carácter a un tiempo acusador y autoexculpatorio de Guzmán15. Desde un primer 
momento individualiza el destinatario de la confesión16, lo que la dota de cierto aire 
de proximidad o intimidad, que se compadece bien con su propósito persuasor. 

Con todo, este narratario oscilante, ni siquiera cuando aparece individualizado 
deja de ser en cierta medida colectivo o genérico, ejemplo de recta interpretación 
de la obra como mediador entre narrador y lector real, según veremos. No se ol-
vide que el tú presenta un uso arbitrario, semánticamente genérico, por el cual la 
referencia se expande, incluyendo al hablante como parte de un todos, hacia un 
significado indefinido anejo a uno: “No hay trabajo tan amargo que, si quieres, no 
saques dél un fin dulce; ni descanso tan dulce con que puedas dejar de temer un fin 
amargo, salvo en el de la virtud” (I, 2, 7: 271); “Así los prados, que, mirados de 
lejos, es apacible su frescura, y si llegáis a ellos, no hay palmo de suelo acomoda-
do para sentaros; todos son hoyos, piedras y basura. Lo uno vemos, lo otro se nos 
olvida” (I, 3, 1: 313).

El carácter sentencioso que imprime a la oración aproxima el empleo de la segun-
da persona al que labra las paremias17 e incluso se altera en ocasiones la forma fija de 
los propios refranes para dar entrada al narratario18.

La segunda persona, como se ha descrito muchas veces, tiene, en efecto, una 
estrecha relación con el didactismo, afín al estilo admonitorio, amonestador o ex-
hortativo de los comentarios de Guzmán. De ahí la frecuencia del imperativo en la 

14	 Ver Sullá (2001: 280-282; la cita: 280).
15	 Para la dialéctica de juez-penitente, que suscribo con Brancaforte, este último como una adaptación más de la 

obra al compás del ritmo de Sísifo, véase al menos el capítulo 5 de Brancaforte (1980). 
16	 Desde el principio de la novela aparece en singular la segunda persona: “engolfarte”, “también te serán de no 

pequeño gusto”, “querrás de ella inferir”, “me darás mil atributos”; junto a la mención inclusiva de primera de 
plural: “y siempre vemos vituperado al maldiciente” (I, 1, 1: 83-84). Por si fuera poco, casi desde el inicio se 
refiere a él como “hermano mío”, cuestión que adelanto aquí sobre lo que se dirá: “Hermano mío, los indicios 
no son capaces de castigo por sí solos. Así te pienso concluir que todas han sido consejas de horneras, mentiras y 
falsos testimonios levantados; porque confesándote una parte, no negarás de la mía ser justo defenderte la otra” 
(I, 1, 1: 92).

17	 “Sólo el padre no se cansa, que todos los más de poco se empalagan y enfadan. Lo que más tardares, has de ser 
odiado y enojoso, y te querrían echar en el pan zarazas […] El día que en tu casa pudieres comer con piedras 
duras, no quieras en la ajena pavos blandos” (I, 3, 10: 390-391).

18	 Propongo dos ejemplos de la ruptura del carácter formular del refrán por motivos comunicativos. El primero, 
con entrada del narratario a través del “nosotros”: “A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques” 
(II, 2, 3: 563); dice Guzmán para sí: “Vile a la dama el copete. ‘No os pasaréis —le dije— sin que os asga del 
cabello’” (I, 3, 8: 376), donde se ubica a la Ocasión en el puesto del destinatario.
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alusión19, modo vinculado principalmente a esa persona gramatical y que desempeña 
precisamente esas funciones. También será conveniente señalar el lazo entre el “tú 
genérico” y las oraciones impersonales aunque, como veremos, resulta más cercana 
la primera persona de plural.

La segunda persona en el Guzmán no concreta su uso como fórmula de trata-
miento, asunto al que debemos dedicar unas líneas, sin perjuicio de lo que más 
adelante añadiremos acerca de la posible identificación del narratario. Aunque, 
como es sabido, tanto por su antecedente lazarillesco como por el estatus de los 
lectores reales de la época podría presumirse cierta superioridad social que se con-
sagrase en fórmulas de tratamiento, solo de manera ocasional se manifiesta a través 
del pronombre personal o la concordancia del verbo. No he registrado tampoco 
más mención del narratario a través de aquellas que la siguiente: “Señores míos, 
con perdón de Vuestras Mercedes, caséme” (II, 3, 4, 771), donde resulta irónico 
más que cortés. 

En esta misma dirección, ya he comentado que no se evidencia, como quieren al-
gunos, una proyección más amplia del tuteo a medida que la obra avanza. De hecho 
pueden aparecer el tratamiento y el tuteo en el mismo fragmento: 

Miren, pues, qué tal soy yo, que de mí se enamoró. Amancebóse comigo a pan y 
cuchillo, estando en pecado mortal, obligándome a sustentarla. Para ello me hizo 
estudiar el arte bribiática; llevóme por esos caminos, hoy en un lugar, mañana en 
otro, pidiendo limosna en todos. Justo es dar a cada uno lo suyo, y te confieso que 
hay en Italia mucha caridad, y tanta, que me puso golosina el oficio nuevo para no 
dejarlo (I, 3, 2: 320). 

Por esta misma razón, tampoco parece de relieve sugerir lo contrario. Fernando 
Cabo parece haber depositado algunas expectativas en una presunta transición que 
identifica narrador y narratario mediante el empleo del vocablo hermano. Sin embar-
go, ya desde el primer momento se califica de tal suerte al destinatario: “Hermano 
mío, los indicios no son capaces de castigo por sí solos. Así te pienso concluir que 
todas han sido consejas de horneras, mentiras y falsos testimonios levantados; por-
que confesándote una parte, no negarás de la mía ser justo defenderte la otra” (I, 1, 
1: 92). Aunque no es de utilización frecuente, menudean los contextos en los que 
aparece el término: lo utiliza Guzmán para referirse a sí mismo en un monólogo (I, 
3, 3: 327); a Sayavedra en al menos dos ocasiones20; a los criados (I, 2, 3: 228-229); 
así se dirige el marido a la mujer que le ha preparado rábanos añejos (II, 1, 1: 441-
442) y Guzmán a un tipo de casada (II, 3, 3: 740-741); por si fuera poco, Fuctillos, en 
una de las prolepsis más curiosas del libro, llama hermano al perro al que acaba de 
apedrear (II, 2, 8: 645). 

No parece que los contextos de aparición del vocablo como vocativo favorezcan 
una comprensión jerárquica de la relación narrador-narratario en beneficio de este ya 
que suele producir una identificación peyorativa21, a veces de tintes religiosos, como 
en el primer ejemplo de los que siguen: 

19	 “Ved qué consuelo” (II, 1, 8: 526); “Mas mirad a quién se lo digo” (II, 3, 3: 741).
20	 “Hermano Sayavedra, lo pasado pasado” (II, 2, 4: 579); y II, 2, 4: 583, donde no funciona como vocativo.
21	 La identificación se produce in pejus (Ife, 1985: 124). Igualmente, Helen Reed señala que el lector “is cast in 

the role of potential sinner” (Reed, 1984: 71). 
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Hermano mío, mal sientes de la verdad, que ni ha de ser ni conviene ser; tú lo haces 
que sea y que convenga. Libre albedrío te dieron con que te gobernases. La estrella 
no te fuerza ni todo el cielo junto con cuantas tiene te puede forzar; tú te fuerzas a 
dejar lo bueno y te esfuerzas en lo malo, siguiendo tus deshonestidades, de donde 
resultan tus calamidades (I, 3, 10: 391-392). Vuelve sobre ti, considera, hermano 
mío, que es yerro, que no pudiste, y porque no pudiste pecaste, y porque pecaste 
no está bien hecho. No mires a dichos de tontos ni de congraciadores en lo que te 
importa tanto (I, 2, 4: 237-243). Preguntarásme: “¿Dónde va Guzmán tan cargado 
de ciencia? ¿Qué piensa hacer con ella? ¿Para qué fin la loa con tan largas arengas 
y engrandece con tales veras? ¿Qué nos quiere decir? ¿Adónde ha de parar?” Por 
mi fe, hermano mío, a dar con ella en un esportón, que fue la ciencia que estudié 
para ganar de comer, que es una buena parte della” (I, 2, 7: 270). Mira, hermano, 
que se acaba la farsa y eres lo que yo, y todos somos unos. Así se avientan algunos 
como si en su vientre pudiesen sorber la mar y se divierten como si fuesen eternos 
y se entronizan como si la muerte no los hubiese de humillar. Bendito sea Dios, que 
hay Dios. Bendita sea su misericordia, que previno igual día de justicia (I, 2, 10: 
303). Hermano, vuelve sobre ti, deshaz el trueco [...] (I, 3, 5: 342-343). Hermano, 
hermana, quítate de ahí. Ayude Dios a cada uno, si hace o no hace; que podrá ser no 
pecar la otra y pecar tú. ¿Qué te importa su vida o su muerte, su entrada o su salida? 
¿Qué ganas o qué te dan por la mala noche que pasas? [...] (II, 2, 3: 571-572). 

La conclusión que de estos datos queremos extraer por ahora consiste en que si 
la distribución de esta forma de conexión con el narratario no se activa con mayor 
intensidad a medida que la obra avanza, antes bien, al contrario, como se observa a 
partir de la ubicación de estas citas, la condición del narratario debe concebirse ab 
initio, y no como fruto de una evolución hacia un tratamiento más familiar.

Vuelvo a mi cuento. Otro tipo básico de convocatoria del narratario se desarrolla 
a través de la primera persona de plural. La peculiaridad referencial del nosotros en 
boca de Guzmán radica en la posibilidad de abarque o exclusión del narratario22. Nos 
corresponde referirnos a la primera de ambas, aquellos casos en que se constituye 

22	 Esta última, aunque menos frecuente, se produce desde luego en los casos de plural de modestia con verbos dicen-
di —”como antes dijimos en la Primera parte” (II, 1, 8: 515); “Digamos algo de un testigo falso” (II, 2, 7: 626); 
“como diremos presto y breve” (II, 2, 1: 533-534)—, pero también en otros donde la adscripción de Guzmán a 
un grupo excluye la presencia del narratario como, por ejemplo: “Somos los pobres como el cero de guarismo” 
(véase el ejemplo por extenso por su interesante carácter constructivo: I, 3, 6: 351-353). Podemos entender por 
el resto del discurso, sin ningún género de duda, que Guzmán no identifica al narratario como parte del conjunto 
de los pobres, del que él sí forma parte. Pero, en lo que concierne a la consideración social del narratario, léase 
detenidamente el ejemplo que aduzco a continuación: “Déjense de pleitos los que pudieren excusarlos, que son 
los pleitos de casta de empleitas: vanles añadiendo de uno en uno los espartos y nunca se acaban si no los dejan 
de la mano. Traten dellos los poderosos y por causas graves, que cada uno dellos tiene y puede tirar a la barra y 
tendránle respeto si gasta, tiene y no le falta; empero, tú ni yo, que para cobrar cinco reales gastamos quince y 
se pierden ciento de tiempo, ganando mil pesadumbres y otros tantos enemigos... Y peor, si los trujéremos con 
quien puede más. Porque no es otra cosa pleitear un pobre contra un rico que luchar con un león o con un oso a 
fuerzas. Verdad es que se sabe de hombres que los han vencido; empero, ha sido por maravilla o milagro. No son 
buenas burlas las que salen a la cara. ¿No ves y sabes que harán salir sol a media noche y lanzan los demonios en 
Bercebut? A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques, y más en causas criminales, donde la calle 
de la justicia es ancha y larga; puede con mucha facilidad ir el juez por donde quisiere, ya por la una o por la otra 
acera o echar por medio. Puede francamente alargar el brazo y dar la mano, y aun de manera que se les quede lo 
que le pusiéredes en ella. Y el que no quisiere perecer, dóyselo por consejo, que a el juez dorarle los libros y a el 
escribano hacerle la pluma de plata; y echaos a dormir, que no es necesario procurador ni letrado. Si en Italia fuera 
como en otras muchas provincias, aun en las bárbaras, donde […]” (II, 2, 3: 563).
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como una entidad que comprende al narrador y al narratario. Dicho marco puede ser 
más o menos amplio o enlazar exclusivamente a Guzmán con su interlocutor, como 
en el inciso de un pasaje de acentuada misoginia: “Porque, real y verdaderamente, 
hablándola entre nosotros, no hay fuerza, sino grado. No es posible hacerla ningún 
hombre solo a una mujer, si ella no quiere otorgar con su voluntad; y si quiere, ¿qué 
le piden a él?” (II, 3, 2: 713). 

Pero es posible que narrador y narratario aparezcan imbricados como parte del 
género humano, unido por una experiencia universal sin connotación religiosa23, o 
concebido por el contrario como conjunto de pecadores, hijos de Dios24: “Empero, 
bien considerado, conocí su verdad, viendo que somos hombres y que todos peca-
mos en Adán” (II, 3, 1: 700)25. 

En ambos casos la primera persona se aproxima al valor ya expuesto del tú “ge-
nérico”, así como al de pronombres indefinidos (todos, nadie, uno): 

¡Ved lo que destruye una mala lengua de mala mujer, que, sin salvarse a sí, 
disfamó la casa de sus amos y descompuso la nuestra! Nadie les fíe su secreto, 
ni a su consorte misma, si fuere posible, porque con poco enojo, por vengarse, 
os quiebran el ojo y con pequeña causa os hacen causa (II, 1, 8: 522). Y nadie se 
atreva ni piense que le sucederá lo que a mí, vida larga, y confiados en ella, se des-
cuiden con la enmienda, dejándolo para después de muy maduros, que vendrá un 
solano que los lleve verdes. Nunca yo la tuve cierta ni a los más está segura; que 
somos como las aves del cortijo: llega el águila y lleva la que le parece, o el dueño 
las va entresacando como se le antoja; ninguna tiene hora suya, unas van tras otras 
(II, 1, 7: 504-509). ¿Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que sí; empero, que 
tales verdades no se han de tratar donde no hay necesidad. Así lo confieso, mas 
ya que a ninguno de los que me oyen le toca lo dicho, bien está dicho, para que lo 
aconsejen a otros cuando sea necesario (II, 1, 2: 457).

Para finalizar esta sección, debemos anotar la proximidad del empleo pronominal 
con el uso de oraciones impersonales, que disponen una categoría vacía en la posi-
ción de especificador que podrían ocupar tales pronombres indefinidos; y con las 
oraciones sustantivas sin antecedente, que por su capacidad para transmitir verdades 
generales se implican de manera habitual en la construcción de refranes. Ofrecemos 
algunos ejemplos de unas y otras, que pueden, desde luego, multiplicarse: 

La cena fue ligera; bien se creerá sin juramento que no me levanté a la mañana 
empachado el vientre […] (I, 2 1: 219). Quien quisiere ayudar a otro con su cré-
dito, déselo como fiador y no como encubridor de su malicia (II, 3, 2: 722). Es la 
caridad fin de los preceptos; el que fuere caritativo, el Señor será con él miseri-
cordioso en el día de su justicia; y como, sin Dios, nada merezcamos por nosotros 
[…] (I, 3, 4: 329-330). Quien hubiere adolecido atesorando de noche secretamente 
con cargo de su conciencia, en saliendo la luz del sol, conocimiento verdadero de 
su pecado, será sano (II, 3, 1: 686).

23	 “Júpiter le dijo que para servicio del hombre, refiriéndole por menor todas las cosas y ministerios de su cargo 
[…]; y con temor del trabajo venidero […], quedó en aquel punto tan melancólico, cual de ordinario lo vemos, 
pareciéndole vida tristísima la que se le aparejaba” (II, 1, 3: 467); también: II, 1, 3: 464 y II, 2, 1: 534.

24	 Consúltense las categorías de “contacto” y “perspectivismo” que utiliza Sobejano (1977: 726-727).
25	 Véase II, 3, 4: 747 y II, 2, 8: 643.
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Los mecanismos que hemos estudiado hasta aquí adolecen de falta de especifica-
ción referencial. Expresan, asimismo, un carácter sentencioso y promueven que el 
narratario admita como parte de su naturaleza una identidad vivencial o ideológica 
con el narrador que de otro modo resultaría muy complejo originar. Estos rasgos co-
munes permiten emplearlos de manera simultánea en el mismo fragmento, como si la 
alternativa paradigmática supusiese el mismo resultado en el devenir sintagmático26. 

No solo eso. Es habitual hallar usos próximos que resultan referencialmente in-
compatibles, pero que remiten todos ellos al narratario, y que no se deben menos-
preciar bajo etiqueta de anacoluto. Me refiero a las alusiones que piden a un tiempo 
singular o plural:

Miren, pues, qué tal soy yo, que de mí se enamoró. Amancebóse comigo a pan y 
cuchillo, estando en pecado mortal, obligándome a sustentarla. Para ello me hizo 
estudiar el arte bribiática; llevóme por esos caminos, hoy en un lugar, mañana en 
otro, pidiendo limosna en todos. Justo es dar a cada uno lo suyo, y te confieso que 
hay en Italia mucha caridad, y tanta, que me puso golosina el oficio nuevo para 
no dejarlo (I, 3, 2: 320). Habéis bien considerado en qué labirinto quise meterme? 
¿Qué me importa o para qué gasto tiempo, untando las piedras con manteca? ¿Por 
ventura podrélas ablandar? […] Porque dirán que para qué aconseja el que a sí no 
se aconseja. Que igual hubiera sido haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, 
con que la señora doña Fulana, que ya está cansada y durmiéndose con estos dispa-
rates, hubiera entretenídose. Ya le oigo decir a quien está leyendo que me arronje 
a un rincón, porque le cansa oírme. Tiene mil razones; que, como verdaderamente 
son verdades las que trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento; 
no para chacota, sino para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas. Mas, 
porque con la purga no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal olor y sabor, 
echémosle un poco de oro, cubrámosla por encima con algo que bien parezca (II, 
3, 3: 724-725).

2.2. El narratario como condición para el relato

2.2.1. Sobrejustificaciones

A los procedimientos de referencia inespecífica se pueden sumar algunas otras de las 
señales de la presencia del narratario aducidas por Prince. Por ejemplo, los términos 
de comparación invocan una situación conocida por el narratario para referirse a otra 
desconocida, de acuerdo con los presupuestos de distribución de la información en 
tema y rema27. Pero por encima de todas esas huellas la que tiene mayor calado es 

26	 Véase: “Líbrenos Dios [...] “(I, 2, 10: 303). “Resulta desto no ser forzoso [...] (II, 3, 5: 774-775).
27	 El fragmento con que ejemplifico esta cuestión goza de interés por el conflicto entre cauces de percepción de 

la experiencia, aunque al albur de las circunstancias: “Allí le preguntábamos algunos a menudo [al cómitre, 
atado a su puesto durante la tormenta], y muchas más veces de las que él quisiera, si corríamos mucho riesgo. 
Ved nuestra ceguera, que lo creyéramos más de su boca que de la vista de ojos, donde ya se nos representaba 
la muerte. Mas parecíanos de consuelo su mentira, como la del médico suele ser para el del afligido y enfermo 
padre, que pregunta por la salud y vida del hijo, si por ventura ya es difunto, y responde que tiene mejoría. Desta 
manera, por animarnos decía que todo era nada, y dijo verdad, para lo que después a cabo de poco sobrevino” 
(II, 2, 9: 662). 
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la que denomina Prince ‘sobrejustificaciones’. A mi modo de ver, todo el Guzmán 
constituye una sobrejustificación28 ya que no media petición expresa para el relato. 
Como nos enseña Ana Vian (1988: 185), en aquellos diálogos en los que “la iniciativa 
del encuentro es unilateral, su responsable necesita hacerse admitir en el espacio del 
otro, ganarse su credibilidad, y prodiga excusas y modificaciones”. Algo semejante 
puede rastrearse en nuestra obra, sobre todo desde la consideración de la premisa 
esencial de la autora, concerniente a que todo diálogo contiene una “faceta interac-
tiva de la adaptación de relaciones entre los interlocutores” desde una perspectiva 
dinámica, incluidos la moderación del turno de palabra y la necesidad de renovar 
repetidamente el acuerdo que le da lugar, todo ello manifiestado por la abundancia 
de preguntas retóricas, la solicitud constante de permiso para proseguir, las disculpas 
por digredir, por adoctrinar en vez de entretener, y cualquier otra cuestión de ese 
tipo. Por tanto, las sobrejustificaciones también se presentan en secuencias concretas, 
por ejemplo, a partir de un procedimiento de primera magnitud sobre el alcance de la 
presencia del narratario, que acabo de mencionar, como es la continua formulación 
de preguntas retóricas o seudopreguntas a él destinadas. 

“A veces —decía Prince—, cuando las preguntas o pseudopreguntas emanan 
del narrador, estas no se dirigen a él [mismo] o a uno de los personajes, sino más 
bien a un narratario del que ciertas renuencias, ciertos conocimientos son entonces 
desvelados”29. En este sentido, es un instrumento de capital importancia como re-
curso constructivo de la obra ya que a través de ellas puede el narrador suponer o 
asumir el interés por el relato y la anuencia a lo doctrinal de parte del narratario30. 
Las preguntas representan un procedimiento constructivo por acumulación, uno de 
los cauces más frecuentados para la organización textual a través de la figura del na-
rratario (Lucero, 2010). Por medio de la pregunta, de su reiteración, se invita a tomar 
la palabra al narratario, que en ocasiones lo hace, siempre por boca de Guzmán, por 
supuesto31: 

Ajeno vives de la verdad si creyeres otra cosa o la imaginas. ¿Quiéreslo ver? Ad-
vierte: considera del modo que quisieres las fiestas, los regocijos, banquetes, dan-
zas, músicas, deleites, alegrías y todo aquello a que más te mueve la inclinación 
en el más levantado punto que te podrá pintar el deseo. Si te preguntare: “¿adónde 
vas?”, podrásme responder muy orgulloso: “a tal fiesta de contento”. Yo quiero 
que allá lo recibas y te lo den, porque los jardines estaban muy floridos y el son de 
las plateadas aguas y manantiales de aljófares y perlas te alegraron. ¿Merendaste 
sin que el sol te ofendiese ni el aire te enojase? ¿Gozaste tus deseos, tuviste gran 
pasatiempo, fuiste alegremente recebido y acariciado? Pues ningún contento pudo 
ser tal que no se aguase con alguna pesadumbre. Y cuando haya faltado disgusto, 

28	 “En toda autobiografía hay un principio de autojustificación ante los demás” (Pozuelo, 1993: 216).
29	 Prince (1973), en Sullá (2001: 156). 
30	 He traído como ejemplo solo casos de preguntas directas, por resultar más claros, pero del mismo modo se 

podría ilustrar a partir de preguntas indirectas.
31	 Incluso se puede formular preguntas desde la voz del narratario: “Preguntarásme: ‘¿Dónde va Guzmán tan 

cargado de ciencia? ¿Qué piensa hacer con ella? ¿Para qué fin la loa con tan largas arengas y engrandece con 
tales veras? ¿Qué nos quiere decir? ¿Adónde ha de parar?’” (I, 2, 7: 270). “Ya dirás que te predico y que ¿cuál 
es el necio que se cura con médico enfermo? Pues quien para sí no alcanza la salud, menos la podrá dar a los 
otros. ¿Qué condito cordial puede haber en el colmillo de la víbora o en la puntura del alacrán? ¿Qué nos podrá 
decir un malo, que no sea malo?” (II, 1, 1: 438-440). Ambos ejemplos son de gran interés para el asunto de la 
legitimación de la autobiografía. 
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no es posible que, cuando a tu casa vuelvas o en tu cama te acuestes, no te halles 
cansado, polvoroso, sudado, ahíto, resfriado, enfadado, melancólico, doloroso, y 
por ventura descalabrado o muerto; que en los mayores placeres acontecen mayo-
res desgracias y suelen ser vísperas de lágrimas, no vísperas que pase noche de por 
medio; al pie de la obra, en medio de aquesa idolatría las has de verter, que no se te 
fiarán más largo. ¿Vendrásme a confesar agora que la ropa te engañó y la máscara 
te cegó? Donde creíste que el Contento estaba, no fue más del vestido y el Descon-
tento en él. ¿Ves ya cómo en la tierra no hay contento y que está el verdadero en el 
cielo? Pues, hasta que allá lo tengas, no lo busques acá (I, 1, 7: 158). Querrásme 
responder: “¡Pues para ese día fíame otro tanto!” ¿Tan largo se te hace, o piensas 
que no ha de llegar? No sé. Y sí sé que se te hará presto tan breve que digas: “Aun 
agora pensé que sacaba los pies de la cama”, y será ya cerrada la noche. Dirásme 
también: “¡Oh! que ni lo cavó ni lo aró, también se lo halló como en la calle, por los 
achaques que bien sabes, de cuando sirvió a el embajador”. ¿Y eso por ventura es 
parte para que me lo quites? ¿No ves que aun así como lo dices te condenas? Pues 
los haces iguales a los bienes de las malas mujeres (II, 2, 2: 559-560).

Por si no bastase, las preguntas directas suponen con frecuencia un índice de la 
función fática en cuanto sustentadoras de la vigencia del canal comunicativo (Luce-
ro, 2008b), que dotan de unidad a la obra gracias a la acción de la recepción interna. 
Las “secuencias conversacionales en las que solo se habla por hablar, puramente fá-
ticas, para asegurar el mantenimiento de la relación” (Vian, 1988: 171) son cruciales 
para sostener la existencia de un marco dialógico pues esos fragmentos carecen de 
sentido en otro caso.

El segundo mecanismo en que nos detendremos son las negaciones, que —dice 
Prince— “contradicen las creencias de un narratario, aclaran sus preocupaciones, 
responden a sus preguntas” (Sullá, 2001: 156): “La de los pícaros no se duerme, que 
también gobierna como todos, haciendo discursos, dando trazas y pareceres. No en-
tiendas que por ser bajos en calidad han de alejarse más los suyos de la verdad o ser 
menos ciertos. Engáñaste de veras; que es antes al contrario y acontece saber ellos 
lo esencial de las cosas, y hay razón para ello, porque en cuanto al entendimiento, 
algunos y muchos hay que, si lo acomodasen, lo tienen bueno” (I, 2, 7: 274). 

Las creencias del narratario que al narrador le importa corregir tienen como base 
un conocimiento previo o prejuicio que lo aleja del grado cero y justifica la situación 
de la narración. Posee el narratario un conocimiento del lenguaje que penetra las 
connotaciones oracionales, quizá no las de carácter más general, que involucran la 
actuación del autor implícito sobre el lector implícito, pero alcanza incluso a los re-
franes, con lo que conllevan: “Y, pues has oído decir que ‘aquése te hizo rico, que te 
hizo el pico’” (II, 1, 1: 437). “¿No has oído decir que a la hambre no hay mal pan?” 
(I, 1, 5: 144). El narratario cuenta también con la experiencia común del hombre 
medio, como hemos visto a propósito de las comparaciones (II, 2, 9: 662), y conoce 
las costumbres, por lo que es consciente del mundo en que vive: 

Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que con todas ellas nunca perdí algún día 
de rezar el rosario entero, con otras devociones; y, aunque te oigo murmurar que es 
muy de ladrones y rufianes no soltarlo de la mano, fingiéndose devotos de Nuestra 
Señora, piensa y di lo que quisieres como se te antojare, que no quiero contigo 
acreditarme (I, 2, 3: 231).
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Está dotado de sindéresis, de capacidad de discernimiento axiológico: “Alabo 
tu razón por buena, pero quiérote advertir que, aunque me tendrás por malo, no lo 
quisiera parecer –que es peor serlo y honrarse dello–” (I, 1, 1: 83-84). Es sabedor, 
asimismo, de una parte de los hechos o personajes invocados por la narración de 
Guzmán. Baste recordar lo anotado sobre las glosas que corren acerca de su proge-
nitor (I, 1, 1: 84 y, también: 92), que tanto le importa desmentir al galeote: “Lo que 
le vi el tiempo que lo conocí, te puedo decir. Era blanco, rubio, colorado […] Pero si 
es verdad, como dices, que se valía de untos y artificios de sebillos […]” (I, 1, 1: 97-
98). No son el único caso en que se manifiesta: “Quisiéronme casar mis deudos con 
mucha calidad y poca dote. No me atreví, por lo que habrás oído decir por allá [en 
Italia], y huyendo de que a pocos días habíamos de dar con los huevos en la ceniza” 
(II, 2, 7: 641). A la postre, se adivina en el narratario un pasado del que el viaje a 
Italia subrayado por el deíctico no es sino un dato más32. 

2.2.2. El narratario como memoria del texto, testigo y juez

A partir del arranque de la novela, el narratario se convierte, además, en memoria del 
texto, una de las vetas por las que resulta capaz de ligar a su figura el caudal narrati-
vo y digresivo, favoreciendo la unidad de la obra: “Era —como lo has oído— mujer 
discreta, quería y recelaba, iba y venía a su corazón, como al oráculo de sus deseos, 
poniendo el pro y el contra” (I, 1, 2: 102)33. Corresponden a la enunciación dialo-
gística y constituyen avisos a la memoria del narratario todas aquellas referencias o 
alusiones explícitas al propio libro, a las partes y capítulos que lo componen o, in-
cluso, al discurso, a acontencimientos ya relatados34, mediante prolepsis o analepsis: 

mas no me la quedaron a deber, como lo verás en la segunda parte (I, 3, 1: 318). 
Descansa un poco en esta venta, que en la jornada del capítulo siguiente oirás […] 
(I, 3, 4: 341). Y no quieran todos que sea este libro como los banquetes de Helio-
gábalo (II, 1, 1: 443). Yo di mil gracias a Dios, que no me hizo enamorado; pero si 
no jugué los dados, hice otros peores baratos, como verás en la segunda parte de 
mi vida, para donde, si la primera te dio gusto, te convido (I, 3, 10: 410). Mas, para 
que no ignores lo que digo y sepas cuáles eran mis gracias entonces y lo que agora 
sería necesario para ellas, oye con atención el capítulo siguiente (II, 1, 1: 444-445). 
Mañana en amaneciendo te diré mi suceso, si de lo pasado llevas deseo de saberlo 
(II, 1, 8: 531). Y, pues hasta aquí llegaste de tu gusto, oye agora por el mío lo poco 
que resta de mis desdichas, a que daré fin en el siguiente capítulo. (II, 3, 8: 839). 
Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. La que 

32	 Otro índice de superioridad del narratario: “Ves aquí —en caso negado— que cuando todo corra turbio, iba mi 
padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pecó. Harto más digno de culpa serías tú, si pecases, por la 
mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su mano para no caer en otras semejantes miserias, que todos 
somos hombres” (I, 1, 1: 99).

33	 Asumo, a pesar de la ironía de toda la secuencia, que el narratario sabe de la madre de Guzmán por él mismo, en 
lo que concierne a este fragmento, ya que entiendo que la ironía recae sobre el propio narrador desde la posición 
del autor implícito. También Brancaforte (1980), opina de este modo.

34	 “Allí pasé lo que restó de la noche, harto peor para mí que la toledana, y no de menor peligro que la que tuve 
con el señor ginovés, mi pariente” (II, 1, 5: 489).
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después gasté, todo el restante della verás en la tercera y última parte, si el cielo 
me la diere antes de la eterna que todos esperamos (II, 3, 9: 853). 

Este tipo de referencia a la situación dialogística en cuanto enunciación posterior 
a la rememoración y organización mental de los acontecimientos no es sino uno de 
los exponentes de la relevancia estructural de la recepción interna. 

Para la formación de esa memoria, aunque no solo con esa finalidad, en numerosas 
ocasiones se le inserta en la sucesión de los hechos como testigo. De ahí la frecuentísi-
ma ocurrencia de verbos de percepción, seguidos muy a menudo de deícticos. 

Vesme aquí en Cazalla (I, 2 1: 213). [...] ves aquí que llaman a mi aposento (I, 2, 8: 
287). Ves aquí después de la media noche se soltó una borrica de la caballeriza (I, 
2, 8: 292). Vesme aquí ya rico, muy rico y en España (II, 3, 1: 687-688). Veis aquí, 
cuando a mediodía estaba comiendo muy sin cuidado de cosa que me lo pudiera 
dar, donde veo entrar por mi aposento un alguacil de Corte (II, 3, 2: 709). 

Forman parte de ella también los comentarios o digresiones: “Aquel famosísimo 
Séneca, tratando del engaño, de quien ya dijimos algo en el capítulo tercero deste 
libro, aunque todo será poco […]” (II, 1, 8: 514). Las conclusiones que se pueden 
extraer de las digresiones reciben en este plano el mismo tratamiento que los azares 
del protagonista. 

El papel testimonial del narratario es un tramo de un proceso más amplio de iden-
tificación con Guzmán. Si establecemos una gradación, el peldaño más bajo estaría 
ocupado por la autoridad de Guzmán como testigo35, concreción de la ejemplaridad 
a contrario sensu con que se caracteriza a la autobiografía: 

Soy testigo de haber visto cosas que en mucho tiempo no podría decir de aquestas 
insolencias; que si las oyéramos pasar entre bárbaros, como a tales los culpáramos 
y, tratándolas a los ojos, no hacemos caso dellas (I, 2, 1: 221). Por mí lo conozco, 
que tanto fue lo que siempre me aguijoneaba la venganza, que como con espue-
las parecía picarme los ijares como a bestia (II, 2, 8: 646-647). Allí supe que las 
inmundicias de tales acaecimientos huelen más y peor que las naturalmente ordi-
narias. Quede a cargo del filósofo inquirir y dar la causa dello; baste que a costa 
de mi trabajo, en detrimento de mi olfato, le testifico la experiencia (I, 2, 6: 265). 
He visto siempre por todo lo que he peregrinado que estos ricachos poderosos, 
muchos dellos son ballenas, que abriendo la boca de la codicia […] (I, 1, 3: 126). 
Soy testigo que un regidor de una de las más principales ciudades del Andalucía 
[…] (I, 1, 3: 125).

A continuación, en el nivel inmediatamente superior, podemos encontrar los ca-
sos en que se hace testigo al narratario de los hechos de su vida, como acabamos de 
observar, y de las conclusiones doctrinales que se derivan de ellos o de las digre-
siones que surgen al hilo de los acontecimientos: “No son burlas. No las hagas, que 
presto las hallarás veras. Testigo te hago de que te lo digo, y no sabes por ventura 

35	 Ya Maravall concebía al pícaro como “espectador” a partir de su condición de marginado (cfr. Maravall, 1986: 
45 y ss.; en concreto: el pícaro “permanece siempre como espectador”: 55)
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si son tus días cumplidos ni si te queda más vida de hasta tener leídos estos que te 
parecen disparates” (II, 2, 2: 560-561). 

Se procede en el siguiente tramo a la identificación de los conversadores también 
como testigos —y víctimas—, en este caso de su situación de sometimiento a fuer-
zas mayores (el sistema judicial, el amor, el engaño) para, finalmente, deducir de su 
pertenencia al género humano o de su común carácter de hijos de Dios una comunión 
en el pecado, por procedimientos que, en parte, ya hemos traído a colación. Incluso 
es posible percibir diferencias en la intensidad de la identificación testimonial, desde 
la mera presentación de la fábula al destinatario mediante verbos de percepción y 
deícticos que hemos sugerido hasta el “troquemos plazas”36: 

Ya nuestros amores iban muy adelante, los favores eran grandes, las esperanzas no 
cortas, pues las dejaban a mi voluntad, queriendo recebirla por esposa. Troquemos 
plazas, y tome la mía el más cuerdo del mundo: hállese sujeto en prisiones tan fuer-
tes y con tan justas causas para rendirse, siéntase acosado, queriéndoselo impedir, 
y déme luego consejo. No supe otro medio; dejélo todo por lo que pensé que fuera 
mi remedio (II, 3, 4: 770)37.

El conocimiento del mundo del narratario, previo o acumulado en el transcurso 
de la obra, y su presencia misma, en definitiva, condicionan lo que se cuenta y cómo 
se cuenta. No solo cuando trae a colación temas como el que el mal terminista le 
reclama para que proceda de la definición a lo definido. La descripción de Gracia se 
suscita en el texto con el interlocutor como fundamento38 —“no sé cómo más en-
carecerte su belleza que callando” (II, 3, 4: 767)—; se introduce el tenor de la carta 
del teniente con afán de divertir al oyente: “Y, en el rigor de mi prisión, habiéndome 
sentenciado el teniente a galeras, me envió una carta, que, por ser donosa, me pareció 
hacer memoria della, y porque también es bien aflojar a el arco la cuerda contando 
algo que sea de entretenimiento, decía desta manera […]” (II, 3, 7: 818). Solo en vir-
tud del narratario se explica la morosidad de la relación del robo del arcón sin falsar 
la llave (I, 3, 7: 367-368) sobre la que llamara la atención Rico39 e, incluso, puede 
moderar una amplificación prevista o preterirla: 

Los dos meses del destierro se pasaron. Después volví a mi oficio, con la misma 
poca vergüenza que primero. Ya tendrás noticia de la fábula, cuando apartaron 
compañía la Vergüenza, el Aire y el Agua, que, preguntándose dónde volverían a 

36	 Helen Reed supone que “the reader vicariously suffers the misfortunes of the pícaro and must imagine himself 
in the pícaro’s place” (Reed, 1984: 75); Barry W. Ife, después de subrayar en el mismo sentido que “reading, 
then, is a journey in two senses: it takes us into unfamiliar territory through vicarious experience, and it involves 
the discovery of new intellectual horizons when that experience is fired in the ‘crisol de la consideración’” (Ife, 
1985:126), sugiere, un paso más allá, que “the reader must have his own struggle, if only a literary one” a través 
de identificación con Guzmán, que aporta ingredientes para su lucha más que soluciones de segundo uso (1985: 
143). 

37	 Otros casos en II, 1, 8: 523-524; I, 1, 6: 150; I, 3, 1: 314; y II, 1, 1: 444.
38	 Este y otros factores que aparecen a continuación se explican con detenimiento en Lucero (2008b).
39	 A pesar de constituir su tesis principal, Francisco Rico ha escrito algunas líneas aquí o allá en que parece entre-

ver la dificultad que entraña someter la obra al punto de vista único como, por ejemplo, cuando le parece que 
se trata de cautivar al lector a través de una reconstrucción del detalle de algún suceso en exceso minuciosa, lo 
que le hace concluir que esa “morosidad [es], si se quiere, como “de otra novela”” (Rico, 1983; las comillas son 
suyas)
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verse, dijo el Aire que en la altura de los montes, y el Agua en las entrañas de la 
tierra, y la Vergüenza que, una vez perdida, imposible sería hallarla. Yo la perdí, 
sin ella me quedé y sin esperanza de volver a ella. Ni me estaba a cuento, porque 
a quien le falta, la villa es suya (I, 3, 8: 376). 

Como se ve, se relata la fábula de manera sintética apelando a un conocimiento 
previo del destinatario, de modo que aflora simplemente como recordatorio para ex-
traer las consecuencias oportunas. Otro tanto puede decirse de la historia del médico 
que presento a continuación. Basada en el procedimiento retórico amplificativo de 
la enumeración en partes (Cros, 1971: 82 y ss.), se narra de manera muy escueta en 
atención al narratario, aunque introduce un chascarrillo, este sí materia nueva: 

Vi el cielo abierto. Él me pareció un ángel: tal se me representó su cara como la del 
deseado médico al enfermo. Digo deseado, porque como habrás oído decir, tiene 
tres caras el médico: de hombre, cuando lo vemos y no lo habemos menester; de 
ángel, cuando dél tenemos necesidad; y de diablo, cuando se acaban a un tiempo 
la enfermedad y la bolsa y él por su interés persevera en visitar. Como sucedió a 
un caballero en Madrid […] (I, 1, 4: 129).

La apelación al narratario no es meramente racional. La persuasión que se per-
sigue no radica en la posibilidad de convencer merced a argumentos o silogismos, 
o no solo así40. Consiste, en lo sustancial, en establecer un vínculo de emoción, en 
despertar los afectos a que se refería el profesor Edmond Cros. Ife (1985: 135) se 
extiende sobre un pasaje a propósito de la mirada de Guzmán sobre ciertos jugadores 
de cartas que implica, a su juicio, “the almost automatic nature of empathy”, paran-
gonable a la del lector al leer el libro: “Pues ¿cómo para hacerle bien y caridad no te 
quieres aventurar ni un cuarto de hora, y para sacar sus manchas a el sol estás toda 
una noche? ¿Ves cómo haces mal y que te digo verdad? […] Si gustas de ver jugar, 
mira desapasionadamente si puedes; mas no podrás, que eres como yo y harás lo 
mismo” (II, 2, 3: 571-572). A través de la vista se accede por empatía a la emoción, a 
la unión de lo observado con lo por otro vivido o padecido que se reproduce de esta 
manera, traslaticiamente, en la relación entre ese narrador castigado del tiempo y su 
alocutario. 

El amparo en el testimonio del narratario tiene otra finalidad, de orden superior. 
No solo se trata de implicar al narratario como testigo, sino que se pretende obtener 

40	 “La tarea de Alemán, pues, si desea que sus confesados propósitos ejemplarizadores se cumplan, es crear una 
obra que implique al lector a nivel tanto emotivo como intelectual […] La ficción le permitía crear una perso-
nalidad análoga a la del lector para ilustrarlo incitándolo a identificarse con el protagonista” y asegurarse “de 
que la identificación del lector estaba controlada y canalizada en la buena dirección”, una obra que lo implique 
y lo distancie a un tiempo” (Ife, 1992: 266-267); cfr.: “To be ‘desengañado’ the reader must first be ‘engañado’, 
he must know the pitfalls by experiencing them in his reading, by experiencing them as consejas as well as 
consejos. Alemán’s task, then, if his avowed aim of exemplarity is to be successful, is to create a work which 
will involve the reader at an emotional as well as an intellectual level” (Ife, 1985: 127). En el mismo sentido 
se expresa Ana Vian a propósito del diálogo: “La argumentación tiene como fin reforzar o transformar en el 
tiempo un estado de opinión inicial dado: en su esquema más sencillo, un interlocutor A intenta influir sobre un 
auditorio (como mínimo otro interlocutor B) y conseguir la adhesión y el asentimiento; la persuasión inherente 
a la estructura de un diálogo se incluye por añadidura en el enfrentamiento de puntos de vista […]” de modo 
que actúa sobre “el entendimiento y la voluntad del otro, toca tanto a las facultades racionales como a las irra-
cionales; por tanto, los interlocutores siempre manipularán las emociones y sentimientos del compañero” (Vian, 
2001: 174).
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de él un juicio favorable para cuya decisión, a primera vista, le presenta los hechos 
y le deja en aparente libertad41: 

El que tenía trigo sacaba para su mesa la flor de la harina y todo lo restante traía 
en trato para el común. Hacíanse panaderos; abrasaban la tierra los que debieran 
dejarse abrasar por ella. No te puedo negar que tuvo esto su castigo y que había 
muchos buenos a quien lo malo parecía mal; pero en las necesidades no se repara 
en poco; demás que, el tropel de los que lo hacían arrinconaban a los que lo estor-
baban, porque eran pobres, y, si pobres, basta: no te digo más, haz tu discurso (I, 
1, 3: 126). Dirélo, por haberme parecido digno de mejor padre; tú lo dispón y com-
pón según te pareciere, emendando las faltas. Y, aunque de pícaro, cree que todos 
somos hombres y tenemos entendimiento; que el hábito no hace al monje; demás 
que, en todo voy con tu corrección. Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que 
con todas ellas nunca perdí algún día de rezar el rosario entero, con otras devocio-
nes; y, aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones y rufianes no soltarlo de 
la mano, fingiéndose devotos de Nuestra Señora, piensa y di lo que quisieres como 
se te antojare, que no quiero contigo acreditarme (I, 2, 3: 231). 

Pero en verdad intenta acreditarse con él y trata de captar no solo su atención, 
sino su aceptación, impidiendo que se exima de efectuar el juicio que, antes que 
sobre el propio Guzmán, recaerá sobre sí mismo, juicio correlativo de la dialéctica 
entre pasado y presente en el plano de la emisión42: 

O te digo verdades o mentiras. Mentiras no; y a Dios pluguiera que lo fueran, que 
yo conozco de tu inclinación que holgaras de oírlas, y aun hicieras espuma con el 
freno. Digo verdades y hácensete amargas. Pícaste dellas, porque te pican. Si te 
sintieras con salud y a tu vecino enfermo, si diera el rayo en cas de Ana Díaz, mejor 
lo llevaras, todo fuera sabroso y yo de ti muy bien recebido. Mas, para que no te me 
deslices como anguilla, yo buscaré hojas de higuera contra tus bachillerías. No te 
me saldrás por esta vez de entre las manos. Digo —si quieres oírlo— que aquesta 
confesión general que hago, este alarde público que de mis cosas te represento, 
no es para que me imites a mí; antes, para que, sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si 
me ves caído por mal reglado, haz de manera que aborrezcas lo que me derribó, 
no pongas el pie donde me viste resbalar y sírvate de aviso el trompezón que di. 
Que hombre mortal eres como yo, y por ventura no más fuerte ni de mayor maña. 
Da vuelta por ti, recorre a espacio y con cuidado la casa de tu alma, mira si tienes 

41	 En el sentido de que los argumentos de Guzmán se pueden aceptar o no. Guzmán mismo “is not always convin-
ced by his own arguments, however; sometimes he accepts, sometimes he rejects” (Ife, 1985: 134). 

42	 “La autoacusación de Guzmán —dice Cros— se confunde con una acusación general en contra de toda la gente 
que incurre en los mismos reproches o delitos que él. Por tanto, la asimilación de la existencia de su lector a 
su propia existencia es la asimilación de una ambigüedad radical: los dos se sienten juntamente jueces y cul-
pables y en cada uno de los dos la justicia se entremezcla con la misericordia” (Cros, 1971: 130). Y añade: “Es 
evidente, por fin, que el esfuerzo por generalizar la experiencia de Guzmán es incompatible con la sujeción im-
placable al determinismo hereditario, por excelencia individual. Pero precisamente por entre todos los factores 
que neutralizan el determinismo hereditario está el pecado original, que introduce una noción de determinación 
colectiva; este nos predispone al mal y todos los lectores son virtualmente otros Guzmanes […] No se nos es-
capará que cuando el autor nos llama la atención sobre esta determinación colectiva suscita, a través de nuestro 
propio arrepentimiento por lo que nos toque [rectius: al narratario], cuando no una absolución, por lo menos la 
comprensión de sus culpas” (1971: 133-134).
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hechos muladares asquerosos en lo mejor della y no espulgues ni murmures, que en 
casa de tu vecino estaba una pluma de pájaro a la subida de la escalera (II, 1, 1: 438).

Por este lado, pues, se procura la identificación del narratario con Guzmán, inclu-
so con su experiencia vivida como Guzmanillo, para testimoniar su inocencia, juzgar 
misericorde la relación tras aceptar la conversión y legitimar así la autobiografía. 
Prima, pues, a estos efectos, la función cooperativa del diálogo.

2.3. La ocultación de la situación narrativa

Podemos afirmar a estas alturas que aunque probablemente sea Guzmán de Alfa-
rache la obra picaresca en la que la riqueza de alusiones al narratario es mayor43, 
apenas sabemos nada de él44. La presencia de un narratario supone introducir en la 
obra la mediación representada, la visibilización del “Vuestra Merced” lazarillesco, 
y es verdad que aparecen ciertas marcas, huellas de la situación elidida, aun cuan-
do no se explicite en absoluto el entramado dialogístico. “El rasgo más notorio del 
Guzmán frente a las obras picarescas dialogadas —dice Cabo— es el ocultamiento 
completo (en el Lazarillo es solo parcial) de la situación discursiva, el cual permite 
la posibilidad de aproximaciones muy disímiles al texto. Ello, lejos de significar que 
el marco es irrelevante en el relato, indica su profunda virtualidad”45. No solo eso, la 
ambigüedad que produce la ocultación del esquema afecta a la motivación misma del 
relato y a su punto de vista ya que no queda justificada la conversión ni tampoco el 
porqué de la comunicación de la vida del protagonista. De hecho, en último término, 
Guzmán, en cuanto conversador enfrentado al interlocutor, es o podría ser tan distin-
to del galeote que cuenta su vida como este lo es de Guzmanillo46, por lo que incluso 
sus fines podrían ser diversos. 

Creo que dentro de una perspectiva semántica, merece la pena concluir de manera 
provisional el carácter inespecífico de la categoría del narratario, su indeterminación 
derivada, principalmente del uso pronominal observado y de su imposible actualiza-
ción y a la vez, su indiscutible importancia en el avance de la historia, en la forma de 
narrar y en la justificación del material digresivo. 

2.3.1. Sobre la condición social del narratario

Quizás uno de los asuntos más espinosos resulte el de la ambigua adscripción social 
del narratario. Al margen de los ejemplos aportados hasta ahora en los que el trata-

43	 Cabo (1992: 120-121): “las señales de la recepción inmanente se enseñorean del relato”. 
44	 “The crucial difference between Guzmán and Lázaro, however, is that Guzmán does not use his second person 

to cast the reader in a single clearly-defined role” (Ife, 1985: 129).
45	 Cabo (1992: 66-67). De ahí que, pese a que el ocultamiento de la situación de la narración no es total en Lazari-

llo de Tormes, existan diversas hipótesis acerca de su naturaleza o del rango de Vuestra Merced, desde Ruffinato 
(2001), que ve una pesquisa del cabildo catedralicio, sostenida con argumentos refutados por Rey (2003: 37-70), 
o Gómez-Moriana (1988), quien considera la autobiografía como informe a la Inquisición, hasta Navarro Durán, 
que entiende que vuestra merced es una mujer interesada en el caso porque el arcipreste de San Salvador es o po-
dría ser en adelante su confesor (Navarro, 2004 y 2006). En relación con estas ideas, el autor señala la naturaleza 
mixta (historia-discurso) de la autobiografía que, unida a la hipótesis de la primacía del discurso sobre la historia 
hace precisa su motivación implícita o explícita. La situación comunicativa se constituye así, a su entender, en 
un macroacto de habla ilocucionario (Cabo, 1992: 70).

46	 Cabo (1992: 67). Cabo denomina ‘narrador’ a la instancia intermedia, al autobiógrafo. 
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miento a través de la forma verbal se conjuga con el tuteo dentro de la misma alusión 
o de los casos de exclusión o inclusión del interlocutor en la cofradía de los pobres 
(contrástese I, 3, 6: 351-353 con II, 2, 3: 563), junto a interpelaciones de sincera 
seriedad que declaran la superioridad del narratario47 se adivinan otras referencias 
más o menos irónicas sobre la calificación jerárquica de este en el plano social, que 
no, probablemente, en el moral, en comunión con el monólogo sobre los dos tipos 
de honra48:

Quise quitarme de malas lenguas, que ya me levantaban lo que, si fuera verdad, 
quizá no me perdiera. Señores míos, con perdón de Vuestras Mercedes, caséme (II, 
3, 4: 771). Si sabes qué es hurtar o lo has oído decir (I, 3, 7: 368). Yo me holgaría 
mucho dello; que no hará poco quien se salvare. Mas es menester mucho para 
salvarse, y será imposible salvarte tú con la hacienda que robaste, que pudiste res-
tituir y no lo hiciste por darlo a tus herederos, desheredando a sus proprios dueños 
(II, 2, 2: 560-561).

De ahí que Cavillac (2001: 320) estime que el narratario es “fronterizo entre vul-
go y discreto lector” y añada que “aunque sin superioridad social o moral, se le trata 
con deferencia”. Nada se puede concluir, pues, a este respecto, con apoyo unívoco 
del texto. El reconocimiento de superioridad que se infiere, en principio, de la sobre-
justificación y de la subordinación de Guzmán al juicio del narratario se ayunta con 
las acusaciones que le profiere o la elusión del tratamiento de respeto, incluso con 
la hostilidad de Guzmán hacia él en que Reed49, entre otros, hace hincapié. Parece 
como si el predominio de la función cooperativa del diálogo o de su carácter polémi-
co o contencioso aquí o allá, se extrapolara a toda la obra y determinase la opinión 
de cada autor. A mi juicio, el único resultado posible es una forma dialéctica, que 
Arias ha denominado “de asimilación y disimilación”, donde no prevalece de cara al 
narratario ninguna de las dos posturas, que se suceden, cruzan o contradicen en toda 

47	 “Comido y reposado has en la venta. Levántate, amigo, si en esta jornada gustas de que te sirva yendo en tu 
compañia; que, aunque nos queda otra, para cuyo dichoso fin voy caminando por estos pedregales y malezas, 
bien creo que se te hará fácil el viaje con cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi proceder atrevido, 
no juzgues a descomedimiento tratarte desta manera, falto de aquel respeto debido a quien eres. Considera que 
lo que digo no es para ti, antes para que lo reprehendas a otros, que como yo lo habrán menester” (II, 1, 1: 435).

48	 Hay incluso quien, tratando de esclarecer la situación comunicativa, insinúa “que el narratario podría formar 
entre los forzados que acompañan a Guzmán en la galera” Cavillac (2001: 321). cuyas autoridades “son gente 
principal y de calidad, no tratan de menudencias ni saben quién somos” (II, 3, 8: 831). No me atrevo a afirmar 
tanto, pero las consecuencias resultan atractivas habida cuenta de que implica la novelización de lo dialogístico 
—de aceptar el carácter carcelario de la confesión—, tal y como sucede en el caso de Alonso, mozo de muchos 
amos. Que la autobiografía de Guzmán se aproxima a textos de esa índole lo ha demostrado Cros al ponerlo 
en relación con el Amparo de pobres, donde Pérez de Herrera, refiere las confesiones que le hicieron varios 
galeotes, según las cuales consta que empezaron por ser vagabundos disfrazados de pobres. “Nos encontramos, 
pues, con una interpretación del estado de deshonor del galeote que concuerda perfectamente con los a priori 
de la demostración que dominan el relato autobiográfico” (Cros, 1971: 125; sobre la predicación penitenciaria, 
cfr. Cros, 1986: 80 y ss.)

49	 “From the first moment the reader is placed in an accusatory or hostile position vis-à-vis the narrator, who co-
rrespondingly assumes a defensive posture. This relationship is established early in the prologue where Mateo 
Alemán [...] Guzmán is a narrator disappointed in and even tormented by his readers” (Reed, 1984: 63). Debo 
hacer notar que las instancias de recepción en el trabajo de esta autora no resultan lo suficientemente claras. No 
solo alude en este momento al prólogo y al texto unificando su destinatario, tampoco contribuye a su esclareci-
miento la variada y confusa nomenclatura que emplea.
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la extensión de la novela. En todo caso, se trata de un oyente privilegiado: “a ti sólo 
busco y por ti hago este viaje” (II, 1, 1, 444). 

2.3.2. Los lectores u oyentes explícitos representados

No debe confundirse indeterminación con versatilidad, carácter proteico o polivalen-
cia50, o con pluralidad de narratarios, eventualidad que algunos admiten. La falta de 
determinación que, digámoslo ya, de manera deliberada se ha promovido para el na-
rratario impulsa la presencia de destinatarios concretos a los que se dirige Guzmán de 
modo esporádico (Cabo, 199: 126 y ss.) y que se aparecen con distintas finalidades. 
Se trata de un aspecto crucial del estudio del narratario en Guzmán de Alfarache, que 
hemos podido entrever en alguna que otra cita textual de las hasta ahora aducidas51.

Pensamos que en nuestra obra nunca desaparecen los rasgos primordiales de la enti-
dad de la recepción que denominamos ‘narratario’, ni siquiera en los momentos en que 
se registran apelaciones en segunda persona a otros destinatarios relacionados siempre 
con él para definirlo, bien por exclusión, bien por particularización de alguno de sus 
aspectos, en especial, del tipo de lectura previsible por su parte: En esos supuestos, el 
narratario principal asiste como espectador virtual en una suerte de recepción imagina-
ria de las prédicas del narrador52. De este modo, los lectores explícitos representados53 
a los que se dirige Guzmán —el cuadrillero, el epicúreo, el rico amigo o el mercader, 
entre otros muchos— no alcanzan el grado de nuestra instancia narrativa. Se trata de 
un procedimiento rayano en la apóstrofe pura54 que se podría vincular en cierto modo 
al sermo ad status55 o a la sátira de tipos sociales, al menos en algunos casos56:

50	 Micó (1987: 34), acierta al hablar de un diálogo, tácito o no, entre un “yo” y un “tú” polivalentes.
51	 En II, 2, 3: 571-572, la alusión al destinatario se concreta en el género; en cuanto al número, en II, 1, 1: 444 y I, 

3, 5: 342-343. Véase la alternancia en II, 1, 1: 437-438: “Muchos creo que dirán… Lejos vas de la verdad […]”
52	 El narrador utiliza su persona como recurso persuasivo ante el narratario principal, con el que no se ha suspendi-

do la comunicación a pesar de la interposición de esos otros destinatarios (cfr. Cabo, 1992: 128). Vide Ife (1985: 
134), a propósito de uno de los lectores representados. 

53	 Desde Lucero (2007a), siguiendo a Villanueva (1985).
54	 En alguna ocasión, según Fernando Cabo, se utiliza un procedimiento menos marcado. Cuando se realizan alu-

siones en tercera persona a un posible receptor, la distancia con la apóstrofe se reduce todavía más (1992: 127-
128): “Si se alargare el poderoso, deténgase el escudero; no quiera con sus tres hacer lo que el otro con treinta. 
¿No considera que son abortos y cosas fuera de su natural, de que todos murmuran, riéndose dél, y, gastada la 
sustancia, se queda pobre arrinconado? ¿No entiende el que no puede, que hace mal en querer gallear y estirar 
el pescuezo? Si es cuervo y no sabe ni puede más de graznar, ¿para qué quiere cantar y preciarse de voz, aunque 
el adulador le diga que la tiene buena? ¿No vee que lo hace por quitarle el queso y burlarlo? Lo mismo digo a 
todos: que cada uno se conozca a sí mesmo, tiente el temple de sus aceros, no quiera gastar el hierro con la lima 
de palo, y lo que él murmura del otro, cierre la puerta para que el otro no lo murmure dél. A todos conviene dor-
mir en un pie, como la grulla, en las cosas de la hacienda […]” (I, 2, 5: 256). Como se observa, hace extensivo 
a “todos” —el narratario— el ejemplo del estado criticado. 

55	 Smith (1978: 389). Como pone de relieve Reed (1984: 73). Recuérdese las palabras de Molho (1972: 68), quien 
señala que Guzmán, “al modo de los predicadores, se mete con cada uno según su condición de tal forma que 
el lector será alternativamente el escribano, el alguacil, el médico, el ministro, el comerciante o el mesonero: 
todos leen en el corazón de Guzmán al mismo tiempo que Guzmán lee en los suyos”. Se diría que el narratario 
lee cómo leen.

56	 Y, sin embargo, no se identifica completamente con ella, como se echa de ver en otros ejemplos: “Perdone 
todo viviente que canonizo este caso por muy gran bellaquería, digna de muy ejemplar castigo. Alguno del 
arte mercante me dirá: “Mirad qué consistorio de pontífice y cardenales va determinado ¿Quién mete al idiota, 
galeote, pícaro, en establecer leyes ni calificar los tratos que no entiende?” Ya veo que yerro en decir lo que no 
ha de aprovechar […]” (I, 1, 1: 91); puede verse también: “En esto me perdonen los de San Gil, Santo Domingo, 
Puerta del Sol, Plaza Mayor y calle de Toledo […]” (I, 2, 5: 246).
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Y tú, cuadrillero de bien, que me dices que hablo mal, que tú eres muy honrado 
y usas bien tu oficio, yo te lo confieso y digo que lo eres, como si te conociera; 
pero dime, amigo, para entre nosotros, que no nos oiga nadie, ¿no sabes que digo 
verdades de tu compañero? Si tú lo sabes y ello es así, con él hablo y no contigo 
(I, 1, 7, 162). ¡Oh, epicúreo, desbaratado, pródigo, que locamente dices comer 
tantos millares de ducados de renta! Di que los tienes y no que los comes. Y si 
los comes, ¿de qué te quejas, pues no eres más hombre que yo, a quien podridas 
lantejas, cocosas habas, duro garbanzo y arratonado bizcocho tienen gordo? ¿No 
me dirás o darás la razón que lo cause? Yo no la sé (I, 2, 1, 215). Rico amigo, ¿no 
estás harto, cansado y ensordecido de oír las veces que te han dicho que lo que 
hicieres por cualquier pobre, si te lo pide por Dios, lo haces por el mismo Dios y 
Él mismo te queda obligado a la paga, haciendo deuda ajena suya propia […]? (I, 
3, 6, 350-351). El perro, que todo lo huele, había estado atento a lo que pasó con 
Júpiter el asno y quiso también saber de su buena mala suerte. Y, aunque anduvo 
en esto muy perro, queriendo saber —lo que no era lícito— secretos de los dio-
ses y para solo ellos reservados, cuales eran las cosas por venir, en cierta manera 
pudo tener excusa su yerro, pues lo preguntó a Júpiter, y no hizo lo que algunas 
de las que me oyen, que sin Dios y con diablo, buscan hechiceras y gitanas que 
les echen suertes digan su buenaventura. ¡Ved cuál se la dirá quien para sí la tiene 
mala! Dícenles mil mentiras y embelecos; húrtanles por bien por mal aquello que 
pueden y déjanlas para necias, burladas engañadas. En resolución, fuese a Júpiter 
y suplicóle […] (II, 1, 3, 467). 

No se compadece tan bien este tipo de sermón con los supuestos en que el des-
tinatario concreto no es un nombre de clase, una profesión, verbigracia. Por ejem-
plo, el caso de la “señora Hernández” es delicado y no ayuda la posibilidad de una 
puntuación que condicione una lectura explicativa a continuación. Puede, en primer 
término, constituir una sátira misógina dentro de la que se evacua en el fragmento 
en que aparece si nos apoyamos en que se trata de un apellido corriente, seguido de 
especificativa, pero también parece desgajarse de una colectividad —las mujeres— 
inserta en la entidad que llamamos narratario: 

Mucho se padece con ellas en todo tiempo y de cualquiera edad: si son malas vie-
jas y si peores, mozas. Y si esto es una sola, ¿qué se padecerá donde son menester 
dos? Dichoso aquél que las puede escusar y servirse de menos, porque no hay 
cuando peor uno se sirva, que cuando tiene más que lo sirvan. Con todo esto, pro-
testo que no lo digo por la señora Hernández que me oye; que yo sé y la conozco 
por muy mujer de bien, y que lo perdonará todo porque le den un traguito de vino 
(II, 3, 4: 762). 

Por supuesto, la señora Hernández no vuelve a individualizarse ante nuestros 
ojos. Compárese con: “¿Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que sí; empero, 
que tales verdades no se han de tratar donde no hay necesidad. Así lo confieso, mas 
ya que a ninguno de los que me oyen le toca lo dicho, bien está dicho, para que lo 
aconsejen a otros cuando sea necesario” (II, 1, 2: 457). El procedimiento es análogo. 
En este supuesto, por tanto, se presume la misma interpretación que a los indefini-
dos, como también en el dicterio contra las mujeres supersticiosas (II, 1, 3: 467), que 
acabamos de ver.
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Nunca desaparece por completo, decíamos, el narratario. En muchos de estos 
ejemplos, por narratario ha de entenderse una colectividad, un conjunto dentro del 
cual se determina un número o sector, respectivamente, pero de manera inespecífica: 
“Pluguiera a Dios —orgulloso mancebico, hombre desatinado, viejo sin seso— yo 
entonces entendiera o tú ágora supieras […]”. (I, 2 1: 216). Su copresencia textual 
con el destinatario concreto, que se detecta algunas veces en las alternancias de la 
segunda a la tercera persona en referencia libre al lector representado, con transición 
de aquella hacia el destinatario de más relieve, i. e., el narratario, permite deslindar 
ambas entidades con facilidad: 

Hermana, que son caminos ésos del infierno. Que te llevará Dios el marido, por 
tus disoluciones y desvergüenzas, para que con ese azote seas castigada, saliendo 
en pública plaza tus maldades. En la balanza que trujiste la honra dél, andará la 
tuya presto. Mas mirad [transición al narratario] a quién se lo digo ni para qué me 
quiebro la cabeza. No temió [el destinatario concreto pasa de segunda a tercera 
persona] a su marido, perdió a Dios la vergüenza y quiérosela poner con estos 
disparates, que no son otra cosa para ella (II, 3, 3: 740-741).

Nótese cómo el narratario enmarca la apelación de segundo orden que hasta aho-
ra se nos había mostrado en primer plano, toma abarque sobre ella, la domina y 
aprehende. El narrador reclama la presencia del narratario como testigo a los ojos 
también en este momento, como si de un suceso de su desafortunada vida se tratase. 
A su vez, la imprecación a la casada actúa sobre la interpretación de este, que verá 
condicionada su opinión del matrimonio de Guzmán por los excursos previos sobre 
los tipos de casadas, en que se singularizan nuevos receptores a modo de ejemplo. 
La retórica expuesta por Cros funciona una y otra vez, incrustándose un esquema 
dentro de otro, pero siempre con la figura del narratario presente para ligar todos 
los cabos de la obra, a pesar del ruido de todos estos variados receptores concretos, 
que promueven la misma ocultación de la situación narrativa que la propia falta de 
anclaje referencial del narratario. Veamos algunos otros ejemplos de lo que venimos 
sugiriendo:

Tratan otras livianas de casarse por amores [el empleo de la tercera persona en este 
punto, con referencia a un contexto de mayor extensión, se debe a que la segunda 
persona viene ocupada hasta aquí por el narratario principal]. Dan vista en las 
iglesias, hacen ventana en sus casas, están de noche sobresaltadas en sus camas, 
esperando cuando pase quien con el chillido de la guitarrilla las levante. Oye can-
tar unas coplas que hizo Gerineldos a doña Urraca, y piensa que son para ella. Es 
más negra que una graja, más torpe que tortuga, más necia que una salamandra, 
más fea que un topo y, porque allí la pintan más linda que Venus, no dejando cajeta 
ni valija de donde para ella no sacan los alabastros, carmines, turquesas, perlas, 
nieves, jazmines, rosas, hasta desenclavar del cielo el sol y la luna, pintándola 
con estrellas y haciéndole de su arco cejas... ¡Anda, vete, loca!, [en este punto se 
produce el cambio a segunda persona que excluye al narratario que, desde una 
perspectiva más amplia, contempla el desarrollo del intercambio que tiene lugar] 
que no se acordaba de ti el que las hizo, y si te las hizo, mintió, para engañarte con 
adulación, como a vana y amiga della. Quien te hizo esas coplas, te hizo la copla; 
guarte dél, que con aquel jarabe las va curando a todas: a cada una le dice lo mismo 
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(II, 3, 3: 736). [...] y no hizo lo que algunas de las que me oyen [oyente concreto 
que delimita un sector del narratario: tercera persona], que sin Dios y con diablo, 
buscan hechiceras y gitanas que les echen suertes digan su buenaventura. ¡Ved [al 
narratario: segunda persona] cuál se la dirá quien para sí la tiene mala! Dícenles 
mil mentiras y embelecos; húrtanles por bien por mal aquello que pueden y déjan-
las para necias, burladas y engañadas (II, 1, 3: 467).

No se puede, pues, identificar al narratario totalmente con ninguno de estos lec-
tores u oyentes explícitos, a pesar de que las formas de apelación sean las mismas, a 
pesar de que a estos también se les conceda la palabra, ni siquiera aunque a veces se 
muestren como particularización suya, pues en el proceso persuasivo que tiene lugar 
en la novela, implican una solidificación no tanto —o no siempre— de la clase de 
comportamiento que se reclama del ‘curioso lector’ cuanto del tipo de lectura que 
debe realizar, por contraste con las que se presentan a modo de ejemplo, de manera 
que pueda aceptar el discurso y legitimar entonces la narración misma: 

Querrían el melancólico, el sanguino, el colérico, el flemático, el compuesto, el 
desgarrado, el retórico, el filósofo, el religioso, el perdido, el cortesano, el rústico, 
el bárbaro, el discreto, y aun la señora doña Calabaza, que para sola ella escribiese 
a lo fruncido y que con sólo su pensamiento y a su estilo me acomodase. No es po-
sible; y seráme necesario, demás de hacer para cada uno su diferente libro, haber 
vivido tantas vidas cuantos hay diferentes pareceres. Una sola he vivido, y la que 
me achacan es testemonio que me levantan. La verdadera mía iré prosiguiendo, 
aunque más me vayan persiguiendo. Y no faltará otro Gil para la tercera parte, 
que me arguya como en la segunda de lo que nunca hice, dije ni pensé (II, 1, 1: 
442-443). Porque dirán que para qué aconseja el que a sí no se aconseja. Que igual 
hubiera sido haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, con que la señora doña 
Fulana, que ya está cansada y durmiéndose con estos disparates, hubiera entrete-
nídose. Ya le oigo decir a quien está leyendo que me arronje a un rincón, porque le 
cansa oírme. Tiene mil razones; que, como verdaderamente son verdades las que 
trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento; no para chacota, sino 
para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas. Mas, porque con la purga 
no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal olor y sabor, echémosle un poco 
de oro, cubrámosla por encima con algo que bien parezca. Vuélvome al punto de 
donde hice la digresión. Ya me alcé a mayores con lo más que pude, que fue mucho 
menos de lo que quisiera y había menester […] (II, 3, 3: 724-725). 

En definitiva, podría pensarse que también con respecto al ámbito de la recep-
ción inmanente parece reproducirse la estructura global de sentencia-ejemplo. De un 
lado, se indica al narratario de manera directa cómo debe entender el texto; de otro, 
se ejemplifican lecturas erróneas como ejemplo a contrario57. Y es significativa la 

57	 Esperamos haber podido responder a algunas de las preocupaciones que plantea Reed, mediante esta diferencia-
ción entre narratario y lectores representados, entre otras que “In several respects, then, the text of Guzmán de 
Alfarache is a monologue in which imagined dialogue in one form or another predominates, a halting exchange 
between himself and a multitude of destinataires” (Reed, 1984: 74, como dice siguiendo a Johnson, 1978: 
47-53). La autora añade una impresión perspicaz: “Guzmán does not always sustain a dialogue with the reader 
or a particular social group, but sometimes addresses an unspecified interlocutor [...] At times it is difficult to 
ascertain whether the “tú” in question be the reader or an impersonal “you” in the sense of “one”” (1984: 74) 
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desemejanza que pervive respecto de apóstrofes tópicas como la dirigida a la ne-
cesidad (I, 3, 2, 319), a España (I, 3, 5, 342), a la desventurada vejez (II, 1, 3, 466), 
a la ciudad de Alcalá (II, 3, 4, 764) o a la vanidad (II, 2, 7, 639). 

La explicación de la diferencia podría hallarse en la intensión de los términos, no 
en los mecanismos con que se desarrollan las apóstrofes respecto de los que aparecen 
en las alusiones a destinatarios concretos. En pocas palabras, el narratario en esos 
casos se convierte en testigo de una transmisión virtual. Otro tanto sucede en el plano 
de la fábula con los monólogos de Guzmán, como veremos a continuación, o durante 
el cruce de diálogos con otros personajes. 

2.3.3. El monólogo

Un caso señalado de destinatario concreto, en efecto, resulta del empleo del mo-
nólogo, ya soliloquio, autodiálogo o monodiálogo58. Muchos han sido los que han 
bautizado el Guzmán de Alfarache en su conjunto como monólogo, de una forma 
u otra, poniendo de relieve la importancia del procedimiento. Baste recordar, entre 
otras variantes, que para Rico es un “monólogo interior” ante litteram59. Carrol B. 
Johnson (1978: 52), desde un análisis vinculado a la concepción lacaniana del otro 
como proyección de uno mismo, en forma de lenguaje, lo estima tan importante que 
considera que el narratario no es un ente autónomo, sino que Guzmán habla para sí 
todo el tiempo60. De lo que no cabe duda es de que en numerosas ocasiones el na-
rrador representa los pensamientos del protagonista61. Cuando tal cosa acontece, si 
no perdemos de vista que el monólogo es un caso de diálogo bien con alocutario en 
grado cero, bien desdoblándose el locutor en locutor y alocutario, como asegura Juan 
Oleza, nos hallaremos ante un oyente explícito representado que no debe ser confun-
dido con el narratario, sea el propio Guzmán o no62, pues mientras que el narratario 

ya que “Even when Guzmán addresses no one in particular, his prose is heavily laden with rhetorical questions 
and emotional exclamations that invite some sort of answer” (1984: 75). En mi opinión, rige una relación de 
especialidad. En caso de no constar un receptor determinado o de no referirse a este, las interpelaciones pueden 
presumirse avocadas al narratario.

58	 Sobejano (1977: 725-726). Guillén (1985: 203) opina que “El diálogo abarca no dos sino tres partícipes; y el 
monólogo no uno sino dos”. El crítico pensaba en el hecho teatral, pero se puede aplicar aquí. Lo extendía al 
género epistolar en un artículo posterior (Guillén, 1986: 100).

59	 Otros pretenden enlazarlo con la forma seudodialogística, como Gonzalo Sobejano, para quien se trata de un 
“monólogo impuro” o José María Micó, quien lo entiende como “monólogo exterior”. “Esas continuas pregun-
tas —con respuestta o sin ella—, que si, en cierto modo recuerdan un recurso caro a la literatura religiosa, tan 
vívidamente interrumpen sus cavilaciones, dan la medida de la soledad de Guzmán, forzado a no dialogar en 
verdad, sino con el otro yo de su ser escindido” (Rico, 1966: CXIX). Quizá la indeterminación del narratario 
dependa directamente de la imposibilidad de dialogar con los demás: “un verdadero desterrado, que no entra 
nunca en diálogo real con los demás hombres, porque los más desconfían de él y él desconfía de todos en cuanto 
adquiere un poco de experiencia” (Blanco Aguinaga, 1957: 315). Véase también Maravall (1986: 294 y ss.), 
sobre el individualismo y la soledad radical del pícaro. 

60	 Oleza (1979). Véase Lucero (2007b) para mayores precisiones. 
61	 También se reproducen monólogos de otros personajes —v.gr. el cardenal: “Hizo una consideración: “Si a éste 

desamparo, algún gran mal podrá sucederle por sus malas costumbres”” (I, 3, 8: 379)— o diálogos dentro del 
monólogo sostenidos con personajes distintos de Guzmán y Guzmanillo. 

62	 Contrástese: “Todas eran matas y por rozar [...]” (II, 1, 5: 491); “Dije: “Perdido voy; aún vida tengo, si pellejo 
me dejan esta vez. Dos horas son de trabajo, si ya no me sepultan en el Tíber [...] (I, 3, 6: 355); y: “Aquí verás, 
Guzmán, lo que es la honra”; con: “Bien podrás pensar cuál se puso la mercadería de bien acondicionada, pues 
me los deshizo todos a puntillones [...]” (I, 2, 6: 267); “Con aquello me vengaba del que nos enviaba desterrados, 
y entre mí le decía: “¡Oh traidor, que por donde me pensaste calvar te dejé burlado! […]”” (II, 3, 6: 796-797); y: 
“Querían ver si era levantisco, de los que quitan y no ponen; mas, como se las entendía y les entrevaba la flor, 
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justifica la naturaleza del relato, no lo hace una instancia interna o desdoblamiento 
del propio narrador-protagonista, pero sirve de orientación en su lectura y, para ello, 
se reproducen en su interior los procedimientos que ya conocemos: toma la palabra, 
se pregunta y se responde (II, 3, 2: 703-704); construye su discurso a partir de pre-
guntas y exclamaciones retóricas63, emplea la primera persona de plural para iden-
tificarse consigo mismo, con su yo pasado o se apela en segunda de singular, hace 
intentos de integración referencial, a veces de carácter testifical, efectúa apóstrofes, 
etcétera; pero siempre mediatizado por el narrador. Las relaciones entre el alocutario 
de estos monólogos con el narratario se asemejan a las que se suscitan entre el na-
rratario y los destinatarios concretos que hemos reseñado. Es dudoso, no obstante, el 
hecho de que desde su interior se invoque al narratario principal de la obra, copresen-
te entonces, de manera similar a su cotextualidad con “alguno del arte mercante” o la 
casada, que ya hemos estudiado. No, desde luego, en los mismos términos de alter-
nancia de segunda y tercera personas; quizá sí en algunas consideraciones en las que 
se trae a colación la primera persona de plural en el sentido de todos los hombres64. 

2.3.4. Aproximaciones finales al marco dialogístico

Cabo (1992: 78-107) señala como notas distintivas del estilo de la novela picaresca 
en algunas de las mejores páginas de su estudio la oralidad y un cierto tipo de hetero-
logía característico del género y vincula ambas a la situación narrativa. Esta última, 
que consiste en la suplantación de un lenguaje por otro que podría haber resultado 
conforme al decoro, por apropiación de un lenguaje ajeno como pueda serlo el de la 
predicación en la obra que nos ocupa, me parece dudosa en cuanto a su ubicación 
interpretativa entre el narratario y esa preestructuración textual que denominamos 
lector implícito. No me es posible precisar más dada la indeterminación que reina 
en esta obra, pero no se olvide que Bajtin, de quien importa el concepto, atribuye un 
punto de vista diferente a cada lenguaje integrado. En cambio, es diáfana la relación 
con la situación comunicativa de la orientación “ontológicamente oral”, como dice 
Peale65, de Guzmán de Alfarache. El carácter oral de una obra escrita no deja de 
resultar tan sorprendente y, a un tiempo, tan adecuado, como el conocido oxímoron 
con que Claudio Guillén definía la “epístola hablada” del quinientos pues en verdad 
son resortes del habla la tendencia a la amplificación, la transición temática por ana-

decía: “No a mí que las vendo, a otro perro con ese hueso; salto en vago habéis dado, no os alegraréis con mis 
desdichas ni haréis almoneda de mis infamias”” (I, 2, 5: 253).

63	 “Iba entre mí diciendo: “¿Quién me hizo tan curioso, sacando el río de su madre? ¿Cuándo podré reportarme? 
¿Cuándo escarmentaré? ¿Cuándo me contentaré con lo necesario, sin querer saber más de lo que me conviene? 
¿Cuál demonio me engañó y sacó del ordinario curso, haciendo más que los otros?”” (I, 3, 3, 329-330).

64	 Además de II, 2, 5: 597 y II, 2, 7: 639, que someto a la estimación del lector, tengo para mí que el ejemplo más 
claro de esa posible presencia del narratario principal en los monólogos, con las dificultades de abarque que 
tocan a la primera persona de plural, es: “Mirábame a mí, conocíame, volvía considerando a solas: “¿Cuáles 
quejas podrá dar el carnicero lobo del simple cordero? ¿Qué agua le pone turbia, para que tanto dél se agravie? 
No puedo traer en una muy valiente acémila el oro, plata, perlas, piedras y joyas, que traigo robadas de toda 
Italia, ¡y acuso a esta desdichada por una miseria que me llevó, quizá forzada de necesidad! ¡Oh condición mi-
serable de los hombres, qué fácilmente nos quejamos, cuán de poco se nos hace mucho y cómo muy mucho lo 
criminamos! ¡Oh majestad inmensa divina, qué mucho te ofendemos, qué poco se nos hace y cuán fácilmente lo 
perdonas! ¡Qué sujeción tan avasallada es la que tienen los hombres a sus pasiones proprias! Y, pues lo mejor de 
las cosas es el poderse valer dellas a tiempo, y conozco que se debe tener tanta lástima de los que yerran, como 
invidia de los que perdonan, quiéromela tener a mí. Allá se lo haya: yo se lo perdono”” (II, 3, 2: 703-704). 

65	 Puede verse sobre esta cuestión Peale (1979). Desde otro enfoque, Sobejano (1975). 
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logía, que conduce a la digresión, los anacolutos, la inclinación a la parataxis, rimas 
internas y juegos fónicos, el carácter “beligerante” de la palabra oral, “la “heteroge-
neidad de los materiales utilizados”, así como su falta de originalidad (refranes66 y 
proverbios, lugares comunes) e, incluso, de desarrollo propio67, entre otros recursos. 
El estilo picaresco, en consecuencia —dice Cabo—, nace como elemento esencial 
“en la construcción de una expresión ajena. Una expresión que depende pragmática-
mente de la situación social, moral e ideológicamente escindida en que se concibe la 
narración” y que remite desde la heterología y la oralidad, a la recepción inmanente. 

Como nos enseña la semiótica, “un hablante normal tiene la posibilidad de in-
ferir, a partir de la expresión aislada, su posible contexto lingüístico y sus posibles 
circunstancias de enunciación”, previstos en la expresión misma68. Este conjunto 
de circunstancias inferidas constituyen la sustancia de la situación narrativa, cuya 
manifestación puede ser explícita, cuando el acto picaresco figura enmarcado por un 
diálogo expreso, o permanecer oculta, como aquí, casi una sombra. El contexto de 
motivación extrínseca de la autobiografía dista mucho de ser preciso69. Parece que 
la situación de la narración no es evidente en Guzmán de Alfarache por voluntad de 
su autor, si bien existen numerosos indicios que apuntan a su existencia. A ella per-
tenecen los actos que acreditan la enunciación autobiográfica del pícaro e implican 
una segunda enunciación potencial. Narrador y narratario confluyen en un marco 
dialogal en el que el primero relata su autobiografía como uno de los diversos puntos 
de vista de la conversación, en la que caben también los excursos de todo tipo que 
satisfacen la curiosidad del oyente. El narratario suscita, por tanto, algunos temas, 
pero además condiciona el modo de transmisión de otros y, en último término, jus-
tifica la emisión. 

También los receptores de nivel más interno cumplen en el orden de la recepción 
inmanente una función interpretativa. La proyección de su devenir sobre el narrata-
rio nos permite dibujar el carácter dialógico que enmarca la relación de la autobio-
grafía por especularidad con las situaciones en que o bien se introduce una novela 
corta u otro tipo de digresión o bien se enuncia la vida y obra de un personaje, sin 
salir del ámbito de la historia. Así, del mismo modo que dado que las autobiogra-
fías relatadas en el nivel de la fábula son todas mendaces, sin excepción, se puede 
concluir lícitamente la escasa fiabilidad del recurso al enunciador de la propia vida, 
narrador no necesariamente fidedigno, de su enmarque en un contexto dialogístico 
y su modulación conforme al paranarratario de turno —y tanto o más puede decirse 
de los monólogos debidos a la voz del pícaro— se puede extraer que en el diálogo 
descansa, también en el caso de la autobiografía principal, la salvaguardia de su ne-
cesaria motivación externa. Igualmente las novelas cortas se introducen en un tópico 
marco dialógico de sobremesa o alivio de caminantes, encuadre que, por si no basta-

66	 Los refranes encadenados suponen un juego en el siguiente pasaje: “La viuda honrada, su puerta cerrada, su 
hija recogida y nunca consentida, poco visitada y siempre ocupada; que del ocio nació el negocio, y es muy 
conforme a razón que la madre holgazana saque hija cortesana; y, si se picare, que la hija se repique y sea cuando 
casada mala casera, por lo mal que fue dotrinada”. (II, 1, 2: 456-457)

67	 Un ejemplo significativo en Rico (1983: 56 y ss.)
68	 Eco (1987: 26). Cabo (1992), cifra en esta cita la posibilidad misma de su modelo enunciativo.
69	 Véase Ife (1985: 120-123), donde discute la ambigüedad de la situación a propósito de nuestra ignorancia del 

momento de escritura y la modificación de Mateo Alemán del plan original de la obra, que constata Brancaforte 
a partir de la ausencia de anticipaciones acerca de la conversión. La falta de definición de la situación narrativa 
apunta a una dificultad adicional: “If we cannot be sure exactly when and under what circumstances he is writing 
we cannot be sure either what his approach to his own past is likely to be” (1985: 123).
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se, se vincula a entornos distintos pero de raíz digresiva equivalente, como el sermón 
de Cantillana o la descripción de Florencia70. Pero la interacción puede generar una 
tentación en sentido contrario dado que, una vez admitida la imposible reducción 
referencial del narratario, así como la situación en que se enuncia el relato, “al dejar 
voluntariamente pendiente el problema de la instancia narrativa, Alemán obliga al 
lector a implicarse en la situación del pícaro redimido para resolverla en términos de 
historia”, como sugiere Cavillac (2001: 275).

Quizá por todas estas razones alerta Cabo (1992: 138-139), sobre la “tentación de 
un excesivo rigor” en la caracterización del acto picaresco, que determine que “la re-
lación de emisor y receptor en la narración sería producto de la inversión de la exis-
tente en la situación narrativa […]”. Queda claro, por ejemplo, que en el Guzmán no 
consta en modo alguno una petición semejante a la de Vuestra Merced, por lo que el 
receptor que enlaza con él adquiere “una función tanto más conflictiva cuanto que no 
solicitó para nada el discurso en cuestión. Su participación en la historia obedece al 
imperioso ‘deseo’ del galeote-escritor de zambullirle sin más en el relato” (Cavillac, 
2001: 318) y es dicho impulso el que anima la narración desde el comienzo: “El de-
seo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta priesa para engolfarte 
en ella […]” (I, 1, 1, 83), lo que da al traste con los intentos de definición a partir de 
la escritura por obediencia a un mandato. 

Tampoco es evidente el estatuto jerárquico de las figuras del interlocutor y del 
destinatario de la autobiografía respecto del pícaro, como hemos visto, y con estas 
limitaciones hemos de conformarnos. Michel Cavillac indica a estos efectos, refi-
riéndose de manera indistinta a ambos, que “la relación dialogal que se va a estable-
cer con tal alocutario así forzado a entrar en el juego del narrador rompe con el dis-

70	 Se ha invocado la capacidad de las novelas cortas para inspirar la interpretación global de la obra en numerosas 
ocasiones y en sentidos diversos (p. ej., todas son causas criminales equivalentes al proceso mayor de la vida de 
Guzmán, a decir de Cros, 1983: 129). Se ha constatado, también, el valor estructural del que derivan, con relieve 
en el conjunto, conforme ha señalado Rey Hazas (2003: 100 y ss.) También Guillén pone el acento en la impor-
tancia que concede Alemán a la estructura: “Agréguese que este arte y esta ostentación […] son palpables en 
todo cuanto toca a la dispositio, a la estructura de la obra en su conjunto. El Guzmán es el producto de un insólito 
esfuerzo de ordenación y sintetización [...] He aquí una de las primeras justificaciones de la introducción de 
novelas intercaladas, si no la principal”, (Guillén, 2002: 74). Creo que se puede proyectar de la misma manera el 
empleo del procedimiento de interlocución en su seno sobre el conjunto de la novela. El caso de Ozmín y Daraja 
(I, 1, 8) es, sin duda, el más relevante, pero sintomático de lo que sucede. No solo se trata de una historia para 
alivio del camino a Cazalla de la que Guzmán, el personaje, tiene conocimiento como oyente. La historia de los 
enamorados se refiere por boca del propio Guzmán, “según se la contaron” (conforme reza el título: I, 1, 8: 163) 
pero se admite en el cierre del marco dialógico, que “más dilatada y con alma diferente nos la dijo [el canónigo] 
que yo la he contado” (I, 1, 8: 211). El supuesto es análogo al de la apropiación de cierto sermón, que estudian 
Cros (1983) y Smith (1978), pero lo que nos interesa destacar es que se reconoce explícitamente, de manera 
más palmaria que en los monólogos, la existencia de dos situaciones de la narración diferentes, condensadas a 
la postre en la de grado superior o, dicho de otro modo, se mantiene vivo el contacto con el narratario princi-
pal que, como mínimo, queda en posición de destinatario indirecto. La interlocución en el ámbito de Ozmín y 
Daraja ofrece las mismas peculiaridades que se pueden rastrear en el vínculo del narrador con el narratario. De 
hecho, resulta en ocasiones imposible determinar si las apelaciones propenden al destinatario directo dentro de 
la historia o es Guzmán, el conversador, quien se dirige a su alocutario en el nivel comunicativo principal. Tal es 
el caso del receptor de la pregunta retórica en: “¿Qué os parece tal desgracia [Ozmín preso]? ¿Cómo la sentiría 
la que adoraba su sombra (I, 1, 8: 204); del pronombre en el imperativo conclusivo: “Líbreos Dios de villanos 
[…]” (I, 1, 8: 204); o de las llamadas referenciales o genéricas: “Veis aquí, al caer de la tarde, cuando entran 
los del juego de cañas en la forma siguiente […] (I, 1, 8: 188); “Y el alegría en el enfermo es el mejor jarabe 
y cordial epíctima; y así, es bien procurársela y, cuando alegre lo vieres, cuéntalo por sano” (I, 1, 8: 168-169). 
Incluso si en principio se puede asumir como claramente vinculada al paranarratario inmediato alguna de las 
alusiones, persiste la ambigüedad por la doble enunciación. 
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tanciamiento retórico y social que caracterizaba a la postura de Vuestra Merced. No 
solo Guzmán suele dirigirse a él con un tuteo familiar entre confidencial y cómplice, 
sino que no vacila en rebajarle a su propio nivel afeándole su probable conducta o 
increpándole por su culpable inconsciencia”71. En efecto, según adopte Guzmán una 
postura autoacusadora o moralista, la jerarquía respecto del narratario parece inver-
tirse de acuerdo, en realidad, con el punto de vista (pasado o presente) que se adopte:

El personaje-pícaro es ahora, fuera de la novela, el novelista, los juicios y opi-
niones que han ido originándose en su vida por fuerza de las circunstancias se 
han transformado ya en juicios formales definitivos sobre la humanidad que ahora 
—novelista solitario— domina no ya desde su más bajo fondo, sino desde una 
atalaya intelectual y moralmente superior al mundo de los otros72.

Pero más allá de los juicios acerca de la falta de solidaridad de Guzmán con Guz-
manillo, parafraseando a Rico73, más allá de su estipulación como juez que acaso 
precisa el correlativo enjuiciamiento receptor, lo cierto es que la diferenciación entre 
pasado y presente resulta sumamente tenue, como asegura Whitenack74 y confirma 
Cabo (1992: 89). De ahí que no siempre se pueda hablar “de una estricta división 
entre actitudes narrativas y estilísticas a partir de planos temporales bien diferencia-
dos: muchas veces las relaciones entre estos son muy escurridizas” por expansión del 
narrador-conversador. Es suficiente recordar los casos de algunos monólogos donde 
se superpone el juicio de ahora al juicio de entonces75. 

Parece que en la crítica, el análisis de la postura de la voz de la obra, con las 
consecuencias interpretativas que de él surgen, inserta una cuestión de amplitud de 
campo y de focalización del interés. Todos los autores que se han pronunciado sobre 
estos aspectos conceden gran importancia de la identificación de Guzmán con su in-
terlocutor: Algunos de ellos ponen el acento en la posible hostilidad del galeote hacia 
este y destacan el tono “defensivo” de la autobiografía (Ife, Reed), que se aprecia, 
por ejemplo, en el primer capítulo de la Segunda Parte, y que se deja sentir cada vez 

71	 Cavillac (2001: 318). Del mismo pensamiento parece Cros, para quien la relación con el destinatario del Guz-
mán se concibe como relación humana desprovista de connotación social y se caracteriza por su estatuto di-
námico, de mayor o menor distancia: “Digamos, por fin, que en Guzmán de Alfarache el yo se nos parece, 
sobre todo, justificado por la necesidad de emplear el tú. Sin primera persona no existe, en efecto, el tú; este 
solo existe con arreglo al yo. Dentro de esta perspectiva, se notará con toda evidencia que el autobiografismo 
es indispensable a la asimilación, en la cual estriba, en el nivel más bajo, la incitación a la misericordia. En el 
yo, en realidad, se sitúa, por cuanto este se conoce a sí mismo, se explica y describe, la toma de conciencia, la 
humildad, la confesión y la misericordia; en el tú, la acusación, la agresión y la expresión del afán de justicia” 
(Cros, 1983: 161-162). Esta dualidad entre las personas es vinculada por Ife a las funciones de “engagement and 
detachment”, respectivamente, y estas a su vez a “the two main structural threads of the book, the narrative and 
the commentary” (Ife, 1985: 127). 

72	 Y añade: “El pícaro, pues, —al menos Guzmán— ya no mira el mundo de abajo arriba, más bien por el contra-
rio, lo contempla desde una indisputada superioridad” (Blanco Aguinaga, 1957: 326)

73	 Alonso Hernández, desde otra perspectiva, opina lo mismo. Para él la picaresca es el “discurso de frustración 
sobre una vida ya vivida” (Alonso, 1981: 106) donde el que se es al narrar renuncia al que ha sido narrado ubi-
cándose fuera de él, en la Atalaya. 

74	 Whitenack (1985: 156): “his hold on time —that is, the difference between the past and the present, the recent 
past and the anterior past— is extremely tenous”. Esto supone un argumento que quiebra el modelo confesional. 
También Benito Brancaforte ha comparado a Guzmán con “el hombre nuevo” que surge de la conversión en 
obras como las de San Agustín y Malon de Chaide, donde la distinción entre el pasado pecador y el presente de 
la escritura es de absoluta nitidez, por contraste con lo que sucede en el Guzmán (Brancaforte, 1980).

75	 Véase I, 2, 3: 232-234, entre otros muchos casos.
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más a medida que la obra avanza, según Fernando Cabo, quien, a fortiori, prima her-
menéuticamente en este sentido una evolución hacia un mayor grado de confianza 
que cifra en el empleo más frecuente del “tú” en lugar de formas de respeto y en una 
mayor alusión al destinatario como “hermano mío” —que no queda contrastada en 
el texto, según hemos podido comprobar—, para estimar aquel subyacente intento 
de identificación con la causa de Guzmán, incluso desde el encono del narrador, que 
legitimaría su autobiografía a partir de una transformación interna paulatina en el tra-
tamiento. Si alejamos el objetivo, podemos apreciar la común orientación de los ele-
mentos dialécticos de la obra hacia el narratario, entidad de la recepción que persiste 
difusa puede que por no agostar la ambigüedad de la “atalaya”, desde donde todos 
los conflictos se contemplan —excepto el de su propia tensión entre el centinela y el 
ladrón, nunca resuelta en este nivel— recayendo en él la decisión sobre la sinceridad 
de la conversión, que lo integra como punto de vista determinante. Resta siempre, 
sin embargo, el tamiz distanciador del lector implícito, de quien puede predicarse en 
tanto que instancia híbrida lo que del lector empírico de la época: 

El lectorado mayoritario de la picaresca, como el de cualquier otra modalidad lite-
raria de la época, era fundamentalmente honrado, con lo cual la perspectiva del pí-
caro encontraba todo su sentido al proyectarse sobre la clase lectora privilegiada, 
estableciéndose así una dialéctica de puntos de vista diferentes sobre los mismos 
problemas, incluido, por supuesto, el ángulo de los autores, que dirigían dicho 
sistema reflejo de perspectivas personaje-lector, desde una posición cercana a la 
de una burguesía no definida quizá ideológicamente, aunque sí por su nivel econó-
mico y cultural […] En conclusión, el punto de vista único del personaje-narrador 
pícaro exige la respuesta del punto de vista del lector-receptor del mensaje, que, 
por pertenecer a la clase opuesta, está directamente implicado en aquel76. 
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