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Resumen. El sistema de la recepcion inmanente en el Guzmdn es sumamente complejo y condiciona
por su esencial ambigiiedad la interpretacion ultima del texto en aspectos tan significativos como la
sinceridad de la conversion; pero debe destacarse por encima de ello su virtualidad para construir
la novela pues sin la interlocucion seria sencillamente imposible. En este trabajo prestamos especial
atencion a los procedimientos que delatan la presencia de un narratario como receptor global del relato
autobiografico del narrador y tratamos de desglosar sus caracteristicas basicas y cauces de aparicion.
Palabras clave: Novela picaresca; Guzméan de Alfarache; narratario; Mateo Aleman; recepcion
inmanente.

[en] Presence and characteristics of the narratee in Guzman de Alfarache

Abstract. The system of internal reception of the Guzman is very complex and, due to its ambiguity,
conditions the interpretation of the text in aspects as significant as the sincerity of the conversion. Above
all, we must point out the system’s virtuality to create the novel since the text would be impossible
without interlocution. In this paper we pay attention to the elements that display the existence of
a narratee as a global receiver of the narrator’s autobiographical story, as well as to its basic qualities
and manifestations.
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1. Introduccion: las figuras de la recepcion inmanente

Mateo Aleman manifiesta una preocupacion casi obsesiva por la forma en que su
libro va a ser leido de la que buena muestra da la redaccion de la “Declaracion para
el entendimiento de este libro”, asi como de dos prologos destinados al “vulgo” y
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al “discreto lector”. Esta preocupacion se contagia en el plano de la narracion a un
narrador que pretende controlar por completo la interpretacion de su narratario cons-
ciente, sin embargo, de la practica imposibilidad de lograrlo: “Ya te prevengo, para
que me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de todos bien rece-
bido, pues no hay vasija que mida los gustos ni balanza que los iguale: cada uno tiene
el suyo y, pensando que es el mejor, es el mas engafiado, porque los mas los tienen
mas estragados” (I, 1, 2, 112). Los gustos son muy diversos y no se puede contentar
a todos, como se ilustra con el cuentecillo de los rabanos afiejos o con el conocido
ejemplo de quien estorbaba en la comedia (I, 1, 1: 441-442).

No deja de asombrar el solapamiento entre Aleman y el narrador cuando se ras-
trea en las dos enunciaciones los temores de las respectivas lecturas o la impotencia
que al autor le genera la imposibilidad de determinarla por entero pues puede inducir
a error a los lectores®. Pero, al menos desde un punto de vista tedrico, debemos dife-
renciar las actitudes de ambos, centrandonos en lo que nos compete aqui, el galeote
y las instancias de recepcion internas.

Vamos a referirnos solo a la mas caracteristica de ellas, el narratario, sin perder de
vista el conjunto del sistema ni sus funciones principales, a saber: una funcion basica
de mediacion respecto de la enunciaciéon empirica con el corolario de la aceptacion
interna del discurso, o no, como clave interpretativa y punto de vista, y la importante
funcion organizativa del narratario, asuntos estos sobre los que nos hemos extendido
en otras ocasiones (Lucero, 2010). No podemos tampoco detenernos aqui en aspec-
tos que ha estudiado muy bien Fernando Cabo en El concepto de género y la litera-
tura picaresca, critico que introduce los instrumentos de la teoria de la literatura en
la exposicion de las caracteristicas de la serie?, cuyas explicaciones sobre el lector
implicito resultan de sumo interés y tendremos muy en cuenta en este trabajo, si bien
sorprende que no afronte de manera analitica el asunto del lector explicito puesto que
declara proceder desde los postulados del relevante trabajo de Dario Villanueva titu-
lado “Narratario y lectores en la evolucion formal de la novela picaresca”, donde se
sostiene como idea mas innovadora la existencia de una instancia entre el lector im-
plicito y el narratario, imprescindible para concebir el género ya que, a su entender,
la evolucién del mismo se caracteriza por un proceso de cambio, mas o menos paula-
tino, hacia el predominio del lector explicito en detrimento de la figura del narratario.
Quizas la dificultad sea principalmente terminoldgica. Parece que con estos vocablos
se alude por una parte a la encarnacion de un lector real al que el autor real se dirige
en los preliminares de la obra. Desde este punto de vista, se sitlia en la enunciacion
primera, por lo que carece de interés para nuestros propositos. No obstante, puede
ser el narrador mismo quien, ya invadiendo los paratextos, ya en el ambito textual
como plasmacion de cierto tipo de lectura, lo interpela. A mi juicio, en este caso, se
dirige al lector explicito en tanto que destinatario subsidiario, concrecion de algin

2 Poreso piensa Reed (1984: 63) que “Whereas the author of Lazarillo seemed to suspect that some readers would
not be pleased by his tale and that interpretations would vary, Mateo Aleman established a dialogue with the re-
ader in which the anticipated reader response is sometimes aggresively critical”. Las citas del Guzmdn proceden
siempre de la edicion de Sevilla (2003).

Como observa Johnson (2002: 101), con agudeza, “la cuestion de la autoridad del autor para imponer o autorizar
significaciones esté visible en Cervantes y en Aleman” pero, mientras que la imposibilidad de controlar al lector
en Cervantes redunda en su libertad, “para Aleman significa la impotencia del autor”.

Desde esa perspectiva hemos abordado una aproximacion en Lucero (2007a), donde se reflexiona sobre las
figuras de la recepcion desde una perspectiva tedrica y se matizan algunos aspectos que en este lugar no pueden
concretarse mas.
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aspecto del narratario. Desde aqui, mientras que consideramos que no todos los des-
tinatarios de esa indole son lectores, asumiremos que todos los lectores explicitos
representados forman parte de una categoria secundaria del narratario en el Guzman,
sin identificarse con €l, y solo en este sentido utilizaremos el concepto en adelante.

El lector implicito sera siempre una instancia situada mas alla de la cesura intro-
ducida entre enunciacion y enunciado, por lo que el narrador no se podra dirigir a ¢l
ni tampoco podra condicionar su interpretacion del texto. Su naturaleza comporta un
necesario distanciamiento respecto del acto autobiografico picaresco que el Guzman
de Alfarache transmite, al que contribuyen diversos factores como el caracter no
fidedigno del narrador, abonado por tantas inconsistencias como han sido resaltadas
en el discurso del picaro y, en especial, entre este y sus actitudes, por la critica que
se sustrae de admitir la conversion como punto de inflexion y origen de la biografia,
que no se somete docilmente a sus palabras y que pone en primer término las incon-
gruencias entre la actitud de Guzman y su conversion. Solo como referida a esta ca-
tegoria receptora —pero no necesariamente al narratario— podemos compartir con
Helen Reed que el disenso es el cometido principal del lector®. Este distanciamiento
se encuentra en el enlace del texto con el lugar del género —la enunciacion—, del
que se convierte en nota distintiva.

En el otro polo encontramos la eventual desconfianza sobre un narratario ex-
cesivamente anuente en quien no se puede depositar confianza alguna; o lectores
representados que reciben las reconvenciones éticas de Guzman, de los cuales se
desvincula abiertamente el lector implicito.

Incluso —insiste Cabo— en el caso del que llamaremos narratario principal en
el Guzman de Alfarache, el ‘curioso lector’, vemos como su peculiaridad queda
subrayada por el hecho de que resulta insatisfactorio pensar en una posible coin-
cidencia con el discreto lector al que se dirigia Aleman en los preliminares. Ante
este lector explicito [de la enunciacion], el picaro es el ‘asunto’ de la obra, no su
enunciador directo® (Cabo, 1992: 115).

En estas paginas vamos a sostener que la autobiografia y la situacion de la que
emana constituyen dos planos narrativos discernibles, compuestos ambos por tanto
de los dos polos de toda enunciacion, con todas sus consecuencias. Ya que quiza el
analisis sea el método mas adecuado de aproximacion a cuestiones en ocasiones tan
evanescentes, podemos valorar desde esa perspectiva que de la correferencialidad de
los emisores respectivos (Guzman conversador y Guzman contador) asi como de los
receptores de cada nivel (receptor de la situacion comunicativa y destinatario de la
autobiografia) no se puede pensar que la division sea contingente, ya que se concreta
en otras obras de la serie y esta dotada de operatividad en todas. La diferencia entre
ellos es del mismo calibre que la que tiene lugar entre Guzman, el galeote que narra,
y Guzmanillo, el personaje cuyos azares se cuentan. Al menos, en el plano tedrico,
pues el solapamiento es muy intenso debido a su casi total identidad de funciones,
hasta el punto de que se podria valorar si el receptor de la situacion de la narracion
no constituye meramente una caracteristica adicional que cualifique al narratario de

> Reed (1984: 70): “The reader’s principal role in the text is to disagree”.

“En el discurso podras moralizar segun se te ofreciere: larga margen te queda. Lo que hallares no grave ni com-
puesto, eso es el ser de un picaro, el sujeto deste libro” (G4, 1, “Al discreto lector’: 69).

6
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la picaresca respecto del grado cero consignado por Prince y Piwowarcyck desde una
concepcion lata, en sentido pragmatico, de la forma autobiografica, definida como
autobiografia dialogada o dialogo autobiografico. Asi, la voz del autobiografo se
convierte en un punto de vista mas de los contenidos en la novela una vez admitida
la existencia del marco dialogistico en que un emisor se desenvuelve como conver-
sador. El interlocutor al que este se dirige contiene en si todas las perspectivas de
la recepcion, incluida la del destinatario de la relacion autobiografica del picaro, lo
que le permite la armonizacion de tendencias narrativas contrarias y, de este modo,
sustentar la fenomenicidad de la obra mas alla de las posibilidades del ti inserto en
la narracion de las aventuras. Este interlocutor permite definir la serie por el rango
seudodialogistico de las obras mas que por su caracter seudoautobiografico, como
seria si ocupase una posicion mas interna. Reconocer la situacion de la narracion
autobiografica como enunciacion misma de caracter dialogal, que a su vez presu-
pone una nueva situacion —no necesariamente idéntica a la de la autobiografia—,
permite explicar el desplazamiento que produce la concrecion del marco en una nue-
va enunciacion en libros como Alonso, mozo de muchos amos’, y también solventa
de modo satisfactorio las dificultades atisbadas para percibir el Guzmdn como obra
unitaria y coherente, de acuerdo con la intencidn de su autor: “y no es tan complica-
do: se recuerda la propia vida pasada en el curso de una ‘conversacion’ presente, lo
que convierte a ‘lo recordado’ solo en parte de ‘lo hablado’” (Sevilla, 2001: xva-b),
de manera que, asi, podemos convenir con Ife —si se entiende bien la instancia de
recepcion que invoca—, en que “Guzman’s past and present are both present to the
reader at the moment of reading” (Ife, 1985: 128, incluyendo el alcance. Todo ello
porque, no se olvide, al narratario se somete toda la actividad narrativa —incluida la
que hoy consideramos estrictamente digresiva— de la obra. Esa funcion solo puede
ejercerse plenamente desde la ubicacion mas alta dentro de la absoluta inmanencia
textual, dentro del relato. Solo en la situacidon narrativa, concebida como auténtica
enunciacion, puede recoger el narratario el reflejo proyectado por otras instancias
receptoras inferiores y orientarlo hacia la enunciaciéon empirica. Pero lldmese ‘na-
rratario’ al interlocutor del didlogo de la situacion comunicativa de la narracion au-
tobiografica o al receptor del relato en primera persona del picaro, enriquecido, eso
si, por la perspectiva de su contexto enunciativo, lo cierto es que queda de relieve la
importancia de la situacion de la narracion, incluso en los casos en que no pasa de
mera potencia enunciadora, como el nuestro.

Este didlogo que venimos sosteniendo autoriza en efecto el desarrollo de la forma
autobiografica por via confesional, analoga a la epistola del Lazarillo. La autobiografia
de Guzman, ejemplo ex contrario®, tal y como se ha venido entendiendo, forma parte
de un conjunto persuasivo mas amplio de caracter doctrinal o de prédica, que se tras-
luce sobre todo en el material digresivo, perteneciente en principio a la conversacion,
no a la narracion primopersonal, aunque entreverado con ella de manera indisoluble.
Recuérdese, con Edmond Cros, que “el ejemplo es el mas corriente de los /ugares

Este enmarque dialogistico como enunciacion se reproduce en E/ coloquio de los perros. Véase, Sevilla Arroyo
y Rey Hazas (1996), asi como Sevilla (1984), (1988) y (1992).

Verbigracia: “Y es imperfecion, y aun liviandad notable, comenzar las cosas para no fenecerlas; en especial, si
no las impiden subitos y mas graves casos, pues en su fin consiste nuestra gloria. La mia ya te dije que solo era
de tu aprovechamiento, de tal manera, que puedas con gusto y seguridad pasar por el peligroso golfo del mar
que navegas; yo aqui recibo los palos y tu los consejos en ellos. Mia es la hambre y para ti la industria, como no
la padezcas. Yo sufro las afrentas de que nacen tus honras” (II, 1, 1: 437). Ver también: II, 1, 1: 438-440.
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de argumentar”. Su fuerza reside en una capacidad para conmover mas facilmente la
sensibilidad. “Es —dice— el recurso predilecto del género deliberativo, cuya finalidad
es aconsgjar o disuadir y, por tanto, de los sermonarios’™, de donde se extrae que la
retorica adoptada por el autor conduce a la misma finalidad desde dos movimientos na-
rrativos en idéntica direccion propedéutica, aunque de sentido literario contradictorio,
armonizados en ultima instancia en la figura del interlocutor del didlogo confesional en
que se engasta la autobiografia picaresca. Es mas, la interpretacion ejemplarizante de
la autobiografia emana de la situacion conversacional que la legitima. Digo dos movi-
mientos narrativos ya que, en el sistema retorico, la narratio es “la exposicion de los
hechos que constituyen la causa, con el fin de que el receptor tenga un conocimiento
de los mismos que haga posible que llegue a situarse de parte de la posicion defendida
por el orador”, mientras que “el otro género de narracion es de cosas que pertenecen
en algo al propdsito que se trata aunque no sea todo propio de la misma causa, y esto
se llama digresion”, segun Salinas'®. Consejas y consejos, dialécticamente entretejidos,
ya que, por si no bastase, no se presentan exentos ante nuestros 0jos, sino contamina-
dos reciprocamente, como a modo de conclusion, expone Antonio Rey:

Hay, por tanto, dos canales conductores simultaneos de la novela, a saber: uno
narrativo medular configurado por la vida de Guzman, que contiene breves senten-
cias morales, y otro digresivo constituido por las extensas moralizaciones anejas,
que a su vez incluye distintas células narrativas cortas. Y ambos enlazados por el
esquema sentencia-ejemplo o su inversion [...] Y todo este inmenso y multiforme
mundo literario que va de lo individual a lo universal, esta inmerso en un esquema
unificador muy moderno presidido por una autobiografia de caracter dialogistico,
en la que el monologo, el monodialogo y el didlogo de Guzman, ya consigo mis-
mo, ya con un lector indeterminado, constituyen una suerte de marco literario que
remite al interlocutor, al lector, la interpretacion dualista y dialéctica de un mundo
complejo, abierto a todo, y, al mismo tiempo, cerrado y agobiante, sometido, en
suma, a la dialéctica permanente de contrarios (Rey, 2003: 87-88).

De este modo, todo el conjunto —la unitaria “poética historia”— se subordina a
la intencidn persuasiva, a recabar la aceptacion del relato por parte del dialogando o
del receptor del ‘acto narrativo’, en tanto que dicha aceptacion implica justificar los
actos de Guzman, su consideracion como victima de un mundo injusto y la necesidad
de reparacion de este arrepentido mediante la misericordia dentro de un entramado

? Cros (1971: 76-77). Véase también Ife (1985: 126).

19 Las citas corresponden a Albaladejo (1991: 85-86) y Salinas, Rhetorica castellana, £*. XVI (apud Cros, 1971),
respectivamente. No se pierda de vista que en la narratio se contienen los argumentos. Quiza la objecion mas
seria a que el didlogo de la situacion narrativa constituya por si mismo una enunciacion de caracter superior, por
enmarque, a la que hasta ahora venimos llamando narracion, de suerte que se entienda su emisor como narra-
dor y su receptor como narratario de la obra en su conjunto, consista en que el material digresivo no puede ser
considerado como de caracter narrativo. Aqui apunto algunos datos en sentido contrario, desde una perspectiva
diacroénica. Baste, por otro lado, recordar la complejidad que subyace a la definicion del género novelesco en
El Pasajero, de Suarez de Figueroa. De igual manera, en ocasiones, la critica actual se ve obligada a explicar
ciertos aspectos, como la subordinacion del conjunto a la retdrica, precisamente, desde una concepcion unitaria:
“La materia seudoautobiografica, aqui entendida como suma de consejos y consejas, obedece —como bien nos
enseilo el profesor Cros— a una cuidada sucesion retorica de “narracion”, “sentencia” y “ejemplo” —sin que el
orden sea pertinente— que la trenza mucho mas alla de las aparentes distracciones del narrador” (Sevilla, 2001:
xiia; la cursiva es mia).
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retorico muy complejo que se refleja en el encadenamiento de discursos yuxtapues-
tos, desarrollados desde el esquema narracion + sentencia + ejemplo, sin que importe
el orden, que constituyen la narracion autobiografica (Cros, 1971: 65 y ss.). Sera el
lector implicito, desde su atalaya, quien se separe de las pretensiones de Guzman'' y
frustre el intento deliberado, mas o menos sistematico, de engafiar al lector y lograr
al final de la obra su total aprobacion (Cabo, 1992: 43). Pero veamoslo poco a poco.

2. El narratario

Me voy a referir en adelante con el término ‘narratario’ a la figura que se encuentra
en el polo de la recepcion del acto narrativo picaresco, globalmente considerado.
De este modo, me atengo a la interseccion entre los dos posibles planteamientos
teoricos discutidos brevemente hasta aqui: aquel que lo concibe como receptor de
un diadlogo constitutivo de una enunciacion narrativa, instaurado en la situacion de la
narracion de la autobiografia; y el preconizado por Fernando Cabo, que lo enlaza al
destinatario de la autobiografia, reanalizado a partir de su vinculacién con el contex-
to situacional. No obstante, aludiré a aquello que distingue o aporta el receptor de la
situacion de la narracion respecto del destinatario de la autobiografia.

El narratario es una entidad correlativa del narrador-conversador que, por ello, se
sitia en su mismo estrato teorico, pero en el polo de la recepcion, donde se le somete
todo el material narrativo —en sentido laxo—, por lo que resulta capaz no solo de
justificar la fenomenicidad del texto por mas indeterminada que resulte, sino también
de fijar su naturaleza desde el estatuto seudodialogistico que incorpora al Guzmdn.

Al narratario se refiere Guzman por todos los cauces que mostrara Prince'? como
sefiales de su presencia. Lo caracteristico de la forma de alusion directa es la alternan-
cia de diversos cauces que impiden una identificacion especifica del referente. Asi,
junto a la predominante apelacion a través de la segunda persona de singular o de
plural (I, 1, 1: 87; 1, 1, 1: 92)— se observan otros tipos de mencion que se suceden sin
dificultad: “Veis aqui, sin mas aca ni mas alla los linderos de mi padre [...] No hay de
qué nos asombremos” (I, 1, 1: 91). Desde luego, dada la semantica del uso pronominal,
que precisa de la actualizacion de su referencia para concretar el elemento sustituido,
nos hallamos ante un narratario inespecifico, como primer rasgo constitutivo.

2.1. Presencia del narratario en el texto: las alusiones pronominales

La apelacion por medio de pronombres de segunda persona tanto de singular como
de plural resulta abrumadora y omnipresente a lo largo de la novela'®. No se pue-

Podria decirse que una parte de la critica, instaurada en el lugar del narratario, se ha situado voluntariamente
en la posicion de aceptacion que reclama Guzman. De este modo, Moreno Baez (1948) o Parker (1971) se
identifican con el emisor, admiten su conversion y realizan una interpretacion critica acorde con la perspectiva
desde la que contemplan el relato. Otros, como Brancaforte (1980) y (1996) o Cabo (1992), se distancian como
corresponde a la consideracion no fidedigna del Guzman conversador y narrador de su peripecia vital, en una
lectura menos ingenua. Lo que nos interesa poner de manifiesto no es la rectitud o idoneidad de las distintas
corrientes, sino que la compleja estructura de la recepcion interna en Guzmdn de Alfarache dota de ambigtiedad
a la obra y admite su existencia.

12 Prince (1971a) y (1971b), (1973), (1982).

Y constituyen el fundamento sobre el que se sostiene el canal, como estudiamos a proposito de la funcion fatica
del narratario en Lucero (2008b).
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de supeditar la existencia del narratario a la vacilacion entre formas de plural y de
singular debido a su condicion ajena al nimero en cuanto entidad abstracta, pero
puede discutirse si la naturaleza del destinatario principal del Guzmdn recibe algin
tipo de marca en esta categoria o si se detecta alguna evolucion en un sentido o en
otro. Algunos autores, a este respecto, han sefialado cémo varia el Guzmdn desde
una concepcion plural del “alarde publico” hacia una cierta individualizacion del
destinatario. Susan Lanser, desde su preocupacion por la escritura femenina, propuso
“como un complemento al sistema de Genette una distincion entre narracion publi-
ca y narracion privada”'* de la que dimana una categoria intermedia, la narracion
semiprivada, que podria resultar explicativa en ese sentido, si se concibe como sin-
cretismo. No obstante, debo negar la mayor. No me parece que haya un movimiento
orientado hacia una paulatina proximidad con el narratario a lo largo de la obra, sino
un vaivén pendular, una dialéctica mas nunca resuelta en sus paginas, que se aviene
al caracter a un tiempo acusador y autoexculpatorio de Guzman'". Desde un primer
momento individualiza el destinatario de la confesion'®, lo que la dota de cierto aire
de proximidad o intimidad, que se compadece bien con su propdsito persuasor.

Con todo, este narratario oscilante, ni siquiera cuando aparece individualizado
deja de ser en cierta medida colectivo o genérico, ejemplo de recta interpretacion
de la obra como mediador entre narrador y lector real, segin veremos. No se ol-
vide que el ti presenta un uso arbitrario, semanticamente genérico, por el cual la
referencia se expande, incluyendo al hablante como parte de un todos, hacia un
significado indefinido anejo a uno: “No hay trabajo tan amargo que, si quieres, no
saques dél un fin dulce; ni descanso tan dulce con que puedas dejar de temer un fin
amargo, salvo en el de la virtud” (I, 2, 7: 271); “Asi los prados, que, mirados de
lejos, es apacible su frescura, y si llegais a ellos, no hay palmo de suelo acomoda-
do para sentaros; todos son hoyos, piedras y basura. Lo uno vemos, lo otro se nos
olvida” (I, 3, 1: 313).

El caracter sentencioso que imprime a la oracion aproxima el empleo de la segun-
da persona al que labra las paremias'’ e incluso se altera en ocasiones la forma fija de
los propios refranes para dar entrada al narratario'®.

La segunda persona, como se ha descrito muchas veces, tiene, en efecto, una
estrecha relacion con el didactismo, afin al estilo admonitorio, amonestador o ex-
hortativo de los comentarios de Guzman. De ahi la frecuencia del imperativo en la

4 Ver Sulla (2001: 280-282; la cita: 280).

Para la dialéctica de juez-penitente, que suscribo con Brancaforte, este ultimo como una adaptacion mas de la
obra al compas del ritmo de Sisifo, véase al menos el capitulo 5 de Brancaforte (1980).

Desde el principio de la novela aparece en singular la segunda persona: “engolfarte”, “también te seran de no
pequeiio gusto”, “querras de ella inferir”, “me daras mil atributos”; junto a la mencion inclusiva de primera de
plural: “y siempre vemos vituperado al maldiciente” (I, 1, 1: 83-84). Por si fuera poco, casi desde el inicio se
refiere a €1 como “hermano mio”, cuestion que adelanto aqui sobre lo que se dira: “Hermano mio, los indicios
no son capaces de castigo por si solos. Asi te pienso concluir que todas han sido consejas de horneras, mentiras y
falsos testimonios levantados; porque confesandote una parte, no negaras de la mia ser justo defenderte la otra”
1, 1,1:92).

“Solo el padre no se cansa, que todos los mas de poco se empalagan y enfadan. Lo que mas tardares, has de ser
odiado y enojoso, y te querrian echar en el pan zarazas [...] El dia que en tu casa pudieres comer con piedras
duras, no quieras en la ajena pavos blandos” (I, 3, 10: 390-391).

Propongo dos ejemplos de la ruptura del caracter formular del refran por motivos comunicativos. El primero,
con entrada del narratario a través del “nosotros”: “A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques”
(11, 2, 3: 563); dice Guzman para si: “Vile a la dama el copete. “No os pasaréis —Ie dije— sin que os asga del
cabello’” (I, 3, 8: 376), donde se ubica a la Ocasion en el puesto del destinatario.
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alusion'®, modo vinculado principalmente a esa persona gramatical y que desempefia
precisamente esas funciones. También sera conveniente sefialar el lazo entre el “ta
genérico” y las oraciones impersonales aunque, como veremos, resulta mas cercana
la primera persona de plural.

La segunda persona en el Guzmdn no concreta su uso como formula de trata-
miento, asunto al que debemos dedicar unas lineas, sin perjuicio de lo que mas
adelante afiadiremos acerca de la posible identificacion del narratario. Aunque,
como es sabido, tanto por su antecedente lazarillesco como por el estatus de los
lectores reales de la época podria presumirse cierta superioridad social que se con-
sagrase en formulas de tratamiento, solo de manera ocasional se manifiesta a través
del pronombre personal o la concordancia del verbo. No he registrado tampoco
mas mencion del narratario a través de aquellas que la siguiente: “Sefiores mios,
con perdon de Vuestras Mercedes, caséme” (11, 3, 4, 771), donde resulta irénico
mas que cortés.

En esta misma direccion, ya he comentado que no se evidencia, como quieren al-
gunos, una proyeccion mas amplia del tuteo a medida que la obra avanza. De hecho
pueden aparecer el tratamiento y el tuteo en el mismo fragmento:

Miren, pues, qué tal soy yo, que de mi se enamord. Amancebdse comigo a pan y
cuchillo, estando en pecado mortal, obligdndome a sustentarla. Para ello me hizo
estudiar el arte bribiatica; llevome por esos caminos, hoy en un lugar, mafiana en
otro, pidiendo limosna en todos. Justo es dar a cada uno lo suyo, y te confieso que
hay en Italia mucha caridad, y tanta, que me puso golosina el oficio nuevo para no
dejarlo (1, 3, 2: 320).

Por esta misma razon, tampoco parece de relieve sugerir lo contrario. Fernando
Cabo parece haber depositado algunas expectativas en una presunta transicion que
identifica narrador y narratario mediante el empleo del vocablo hermano. Sin embar-
g0, ya desde el primer momento se califica de tal suerte al destinatario: “Hermano
mio, los indicios no son capaces de castigo por si solos. Asi te pienso concluir que
todas han sido consejas de horneras, mentiras y falsos testimonios levantados; por-
que confesandote una parte, no negaras de la mia ser justo defenderte la otra” (I, 1,
1: 92). Aunque no es de utilizacion frecuente, menudean los contextos en los que
aparece el término: lo utiliza Guzman para referirse a si mismo en un mondélogo (I,
3, 3: 327); a Sayavedra en al menos dos ocasiones®; a los criados (I, 2, 3: 228-229);
asi se dirige el marido a la mujer que le ha preparado rabanos afiejos (I, 1, 1: 441-
442) y Guzman a un tipo de casada (11, 3, 3: 740-741); por si fuera poco, Fuctillos, en
una de las prolepsis mas curiosas del libro, llama hermano al perro al que acaba de
apedrear (1L, 2, 8: 645).

No parece que los contextos de aparicion del vocablo como vocativo favorezcan
una comprension jerarquica de la relacion narrador-narratario en beneficio de este ya
que suele producir una identificacion peyorativa®!, a veces de tintes religiosos, como
en el primer ejemplo de los que siguen:

19 “Ved qué consuelo” (II, 1, 8: 526); “Mas mirad a quién se lo digo” (I, 3, 3: 741).

“Hermano Sayavedra, lo pasado pasado” (I, 2, 4: 579); y 11, 2, 4: 583, donde no funciona como vocativo.

2l La identificacion se produce in pejus (Ife, 1985: 124). Igualmente, Helen Reed sefala que el lector “is cast in
the role of potential sinner” (Reed, 1984: 71).
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Hermano mio, mal sientes de la verdad, que ni ha de ser ni conviene ser; ti lo haces
que sea y que convenga. Libre albedrio te dieron con que te gobernases. La estrella
no te fuerza ni todo el cielo junto con cuantas tiene te puede forzar; tu te fuerzas a
dejar lo bueno y te esfuerzas en lo malo, siguiendo tus deshonestidades, de donde
resultan tus calamidades (I, 3, 10: 391-392). Vuelve sobre ti, considera, hermano
mio, que es yerro, que no pudiste, y porque no pudiste pecaste, y porque pecaste
no esta bien hecho. No mires a dichos de tontos ni de congraciadores en lo que te
importa tanto (I, 2, 4: 237-243). Preguntarasme: “;Donde va Guzman tan cargado
de ciencia? ;Qué piensa hacer con ella? ;Para qué fin la loa con tan largas arengas
y engrandece con tales veras? ;Qué nos quiere decir? ;Adonde ha de parar?” Por
mi fe, hermano mio, a dar con ella en un esporton, que fue la ciencia que estudié
para ganar de comer, que es una buena parte della” (I, 2, 7: 270). Mira, hermano,
que se acaba la farsa y eres lo que yo, y todos somos unos. Asi se avientan algunos
como si en su vientre pudiesen sorber la mar y se divierten como si fuesen eternos
y se entronizan como si la muerte no los hubiese de humillar. Bendito sea Dios, que
hay Dios. Bendita sea su misericordia, que previno igual dia de justicia (I, 2, 10:
303). Hermano, vuelve sobre ti, deshaz el trueco [...] (I, 3, 5: 342-343). Hermano,
hermana, quitate de ahi. Ayude Dios a cada uno, si hace o no hace; que podra ser no
pecar la otra y pecar ti. ;Qué te importa su vida o su muerte, su entrada o su salida?
(Qué ganas o qué te dan por la mala noche que pasas? [...] (11, 2, 3: 571-572).

La conclusion que de estos datos queremos extraer por ahora consiste en que si

la distribucion de esta forma de conexion con el narratario no se activa con mayor
intensidad a medida que la obra avanza, antes bien, al contrario, como se observa a
partir de la ubicacion de estas citas, la condicion del narratario debe concebirse ab
initio, y no como fruto de una evolucion hacia un tratamiento mas familiar.

Vuelvo a mi cuento. Otro tipo basico de convocatoria del narratario se desarrolla

a través de la primera persona de plural. La peculiaridad referencial del nosotros en
boca de Guzman radica en la posibilidad de abarque o exclusion del narratario®. Nos
corresponde referirnos a la primera de ambas, aquellos casos en que se constituye

Esta ultima, aunque menos frecuente, se produce desde luego en los casos de plural de modestia con verbos dicen-
di —”como antes dijimos en la Primera parte” (IL, 1, 8: 515); “Digamos algo de un testigo falso” (I, 2, 7: 626);
“como diremos presto y breve” (11, 2, 1: 533-534)—, pero también en otros donde la adscripcién de Guzman a
un grupo excluye la presencia del narratario como, por ejemplo: “Somos los pobres como el cero de guarismo”
(véase el ejemplo por extenso por su interesante caracter constructivo: I, 3, 6: 351-353). Podemos entender por
el resto del discurso, sin ningun género de duda, que Guzman no identifica al narratario como parte del conjunto
de los pobres, del que ¢l si forma parte. Pero, en lo que concierne a la consideracion social del narratario, 1éase
detenidamente el ejemplo que aduzco a continuacion: “Déjense de pleitos los que pudieren excusarlos, que son
los pleitos de casta de empleitas: vanles afiadiendo de uno en uno los espartos y nunca se acaban si no los dejan
de la mano. Traten dellos los poderosos y por causas graves, que cada uno dellos tiene y puede tirar a la barra 'y
tendranle respeto si gasta, tiene y no le falta; empero, 7 ni yo, que para cobrar cinco reales gastamos quince y
se pierden ciento de tiempo, ganando mil pesadumbres y otros tantos enemigos... Y peor, si los trujéremos con
quien puede mas. Porque no es otra cosa pleitear un pobre contra un rico que luchar con un leén o con un oso a
fuerzas. Verdad es que se sabe de hombres que los han vencido; empero, ha sido por maravilla o milagro. No son
buenas burlas las que salen a la cara. {No ves y sabes que haran salir sol a media noche y lanzan los demonios en
Bercebut? 4 los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques, y mas en causas criminales, donde la calle
de la justicia es ancha y larga; puede con mucha facilidad ir el juez por donde quisiere, ya por la una o por la otra
acera o echar por medio. Puede francamente alargar el brazo y dar la mano, y aun de manera que se les quede lo
que le pusiéredes en ella. Y el que no quisiere perecer, doyselo por consejo, que a el juez dorarle los libros y a el
escribano hacerle la pluma de plata; y echaos a dormir, que no es necesario procurador ni letrado. Si en Italia fuera
como en otras muchas provincias, aun en las barbaras, donde [...]” (I1, 2, 3: 563).
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como una entidad que comprende al narrador y al narratario. Dicho marco puede ser
mas o menos amplio o enlazar exclusivamente a Guzman con su interlocutor, como
en el inciso de un pasaje de acentuada misoginia: “Porque, real y verdaderamente,
hablandola entre nosotros, no hay fuerza, sino grado. No es posible hacerla ningtin
hombre solo a una mujer, si ella no quiere otorgar con su voluntad; y si quiere, ;qué
le piden a é1?” (11, 3, 2: 713).

Pero es posible que narrador y narratario aparezcan imbricados como parte del
género humano, unido por una experiencia universal sin connotacion religiosa®, o
concebido por el contrario como conjunto de pecadores, hijos de Dios*: “Empero,
bien considerado, conoci su verdad, viendo que somos hombres y que todos peca-
mos en Adan” (11, 3, 1: 700)%.

En ambos casos la primera persona se aproxima al valor ya expuesto del ta “ge-
nérico”, asi como al de pronombres indefinidos (todos, nadie, uno):

iVed lo que destruye una mala lengua de mala mujer, que, sin salvarse a si,
disfamo la casa de sus amos y descompuso la nuestra! Nadie les fie su secreto,
ni a su consorte misma, si fuere posible, porque con poco enojo, por vengarse,
os quiebran el ojo y con pequeiia causa os hacen causa (II, 1, 8: 522). Y nadie se
atreva ni piense que le sucedera lo que a mi, vida larga, y confiados en ella, se des-
cuiden con la enmienda, dejandolo para después de muy maduros, que vendra un
solano que los lleve verdes. Nunca yo la tuve cierta ni a los mas esta segura; que
somos como las aves del cortijo: llega el aguila y lleva la que le parece, o el duefio
las va entresacando como se le antoja; ninguna tiene hora suya, unas van tras otras
(I1, 1, 7: 504-509). ; Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que si; empero, que
tales verdades no se han de tratar donde no hay necesidad. Asi lo confieso, mas
ya que a ninguno de los que me oyen le toca lo dicho, bien esta dicho, para que lo
aconsejen a otros cuando sea necesario (11, 1, 2: 457).

Para finalizar esta seccion, debemos anotar la proximidad del empleo pronominal
con el uso de oraciones impersonales, que disponen una categoria vacia en la posi-
cion de especificador que podrian ocupar tales pronombres indefinidos; y con las
oraciones sustantivas sin antecedente, que por su capacidad para transmitir verdades
generales se implican de manera habitual en la construccion de refranes. Ofrecemos
algunos ejemplos de unas y otras, que pueden, desde luego, multiplicarse:

La cena fue ligera; bien se creera sin juramento que no me levanté a la mafana
empachado el vientre [...] (I, 2 1: 219). Quien quisiere ayudar a otro con su cré-
dito, déselo como fiador y no como encubridor de su malicia (II, 3, 2: 722). Es la
caridad fin de los preceptos; el que fuere caritativo, el Sefior serd con él miseri-
cordioso en el dia de su justicia; y como, sin Dios, nada merezcamos por nosotros
[...1(1 3, 4:329-330). Quien hubiere adolecido atesorando de noche secretamente
con cargo de su conciencia, en saliendo la luz del sol, conocimiento verdadero de
su pecado, sera sano (11, 3, 1: 686).

“Jupiter le dijo que para servicio del hombre, refiriéndole por menor todas las cosas y ministerios de su cargo
[...]; y con temor del trabajo venidero [...], quedd en aquel punto tan melancoélico, cual de ordinario lo vemos,
pareciéndole vida tristisima la que se le aparejaba” (1L, 1, 3: 467); también: 11, 1, 3: 464 y 11, 2, 1: 534.

2 Consultense las categorias de “contacto” y “perspectivismo” que utiliza Sobejano (1977: 726-727).

3 Véasell, 3,4: 747 y 11, 2, 8: 643.
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Los mecanismos que hemos estudiado hasta aqui adolecen de falta de especifica-
cion referencial. Expresan, asimismo, un caracter sentencioso y promueven que el
narratario admita como parte de su naturaleza una identidad vivencial o ideoldgica
con el narrador que de otro modo resultaria muy complejo originar. Estos rasgos co-
munes permiten emplearlos de manera simultanea en el mismo fragmento, como si la
alternativa paradigmatica supusiese el mismo resultado en el devenir sintagmatico®.

No solo eso. Es habitual hallar usos proximos que resultan referencialmente in-
compatibles, pero que remiten todos ellos al narratario, y que no se deben menos-
preciar bajo etiqueta de anacoluto. Me refiero a las alusiones que piden a un tiempo
singular o plural:

Miren, pues, qué tal soy yo, que de mi se enamord. Amancebose comigo a pan 'y
cuchillo, estando en pecado mortal, obligandome a sustentarla. Para ello me hizo
estudiar el arte bribidtica; llevome por esos caminos, hoy en un lugar, mafiana en
otro, pidiendo limosna en todos. Justo es dar a cada uno lo suyo, y te confieso que
hay en Italia mucha caridad, y tanta, que me puso golosina el oficio nuevo para
no dejarlo (I, 3, 2: 320). Habéis bien considerado en qué labirinto quise meterme?
(Qué me importa o para qué gasto tiempo, untando las piedras con manteca? ;Por
ventura podrélas ablandar? [...] Porque diran que para qué aconseja el que a si no
se aconseja. Que igual hubiera sido saberles contado tres o cuatro cuentos alegres,
con que la sefora dofia Fulana, que ya esta cansada y durmiéndose con estos dispa-
rates, hubiera entretenidose. Ya le oigo decir a quien esta leyendo que me arronje
a un rincon, porque /e cansa oirme. Tiene mil razones; que, como verdaderamente
son verdades las que trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento;
no para chacota, sino para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas. Mas,
porque con la purga no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal olor y sabor,
echémosle un poco de oro, cubramosla por encima con algo que bien parezca (II,
3, 3: 724-725).

2.2. El narratario como condicion para el relato
2.2.1. Sobrejustificaciones

A los procedimientos de referencia inespecifica se pueden sumar algunas otras de las
sefales de la presencia del narratario aducidas por Prince. Por ejemplo, los términos
de comparacidn invocan una situacion conocida por el narratario para referirse a otra
desconocida, de acuerdo con los presupuestos de distribucion de la informacién en
tema y rema”’. Pero por encima de todas esas huellas la que tiene mayor calado es

¢ Véase: “Librenos Dios [...] “(I, 2, 10: 303). “Resulta desto no ser forzoso [...] (1L, 3, 5: 774-775).

7 El fragmento con que ejemplifico esta cuestion goza de interés por el conflicto entre cauces de percepcion de
la experiencia, aunque al albur de las circunstancias: “Alli le preguntabamos algunos a menudo [al comitre,
atado a su puesto durante la tormenta], y muchas mas veces de las que él quisiera, si corriamos mucho riesgo.
Ved nuestra ceguera, que lo creyéramos mas de su boca que de la vista de ojos, donde ya se nos representaba
la muerte. Mas parecianos de consuelo su mentira, como la del médico suele ser para el del afligido y enfermo
padre, que pregunta por la salud y vida del hijo, si por ventura ya es difunto, y responde que tiene mejoria. Desta
manera, por animarnos decia que todo era nada, y dijo verdad, para lo que después a cabo de poco sobrevino”
11, 2, 9: 662).

2
2
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la que denomina Prince ‘sobrejustificaciones’. A mi modo de ver, todo el Guzmadn
constituye una sobrejustificacion®® ya que no media peticion expresa para el relato.
Como nos ensefia Ana Vian (1988: 185), en aquellos dialogos en los que “la iniciativa
del encuentro es unilateral, su responsable necesita hacerse admitir en el espacio del
otro, ganarse su credibilidad, y prodiga excusas y modificaciones”. Algo semejante
puede rastrearse en nuestra obra, sobre todo desde la consideracion de la premisa
esencial de la autora, concerniente a que todo didlogo contiene una “faceta interac-
tiva de la adaptacion de relaciones entre los interlocutores” desde una perspectiva
dinamica, incluidos la moderacion del turno de palabra y la necesidad de renovar
repetidamente el acuerdo que le da lugar, todo ello manifiestado por la abundancia
de preguntas retoricas, la solicitud constante de permiso para proseguir, las disculpas
por digredir, por adoctrinar en vez de entretener, y cualquier otra cuestion de ese
tipo. Por tanto, las sobrejustificaciones también se presentan en secuencias concretas,
por ejemplo, a partir de un procedimiento de primera magnitud sobre el alcance de la
presencia del narratario, que acabo de mencionar, como es la continua formulacion
de preguntas retoricas o seudopreguntas a ¢l destinadas.

“A veces —decia Prince—, cuando las preguntas o pseudopreguntas emanan
del narrador, estas no se dirigen a él [mismo] o a uno de los personajes, sino mas
bien a un narratario del que ciertas renuencias, ciertos conocimientos son entonces
desvelados™”. En este sentido, es un instrumento de capital importancia como re-
curso constructivo de la obra ya que a través de ellas puede el narrador suponer o
asumir el interés por el relato y la anuencia a lo doctrinal de parte del narratario®.
Las preguntas representan un procedimiento constructivo por acumulacion, uno de
los cauces mas frecuentados para la organizacion textual a través de la figura del na-
rratario (Lucero, 2010). Por medio de la pregunta, de su reiteracion, se invita a tomar
la palabra al narratario, que en ocasiones lo hace, siempre por boca de Guzman, por
supuesto’!:

Ajeno vives de la verdad si creyeres otra cosa o la imaginas. ;Quiéreslo ver? Ad-
vierte: considera del modo que quisieres las fiestas, los regocijos, banquetes, dan-
zas, musicas, deleites, alegrias y todo aquello a que mas te mueve la inclinacién
en el mas levantado punto que te podra pintar el deseo. Si te preguntare: “;adonde
vas?”, podrasme responder muy orgulloso: “a tal fiesta de contento”. Yo quiero
que alla lo recibas y te lo den, porque los jardines estaban muy floridos y el son de
las plateadas aguas y manantiales de aljofaresy perlas te alegraron. ;Merendaste
sin que el sol te ofendiese ni el aire te enojase? ;Gozaste tus deseos, tuviste gran
pasatiempo, fuiste alegremente recebido y acariciado? Pues ningtin contento pudo
ser tal que no se aguase con alguna pesadumbre. Y cuando haya faltado disgusto,

“En toda autobiografia hay un principio de autojustificacion ante los demas” (Pozuelo, 1993: 216).

° Prince (1973), en Sulla (2001: 156).

He traido como ejemplo solo casos de preguntas directas, por resultar mas claros, pero del mismo modo se
podria ilustrar a partir de preguntas indirectas.

Incluso se puede formular preguntas desde la voz del narratario: “Preguntarasme: ‘;Dénde va Guzman tan
cargado de ciencia? ;Qué piensa hacer con ella? ;Para qué fin la loa con tan largas arengas y engrandece con
tales veras? ;Qué nos quiere decir? ;Adonde ha de parar?”” (I, 2, 7: 270). “Ya diras que te predico y que ;cual
es el necio que se cura con médico enfermo? Pues quien para si no alcanza la salud, menos la podra dar a los
otros. /Qué condito cordial puede haber en el colmillo de la vibora o en la puntura del alacran? ;Qué nos podra
decir un malo, que no sea malo?” (II, 1, 1: 438-440). Ambos ejemplos son de gran interés para el asunto de la
legitimacion de la autobiografia.
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no es posible que, cuando a tu casa vuelvas o en tu cama te acuestes, no te halles
cansado, polvoroso, sudado, ahito, resfriado, enfadado, melancélico, doloroso, y
por ventura descalabrado o muerto; que en los mayores placeres acontecen mayo-
res desgracias y suelen ser visperas de lagrimas, no visperas que pase noche de por
medio; al pie de la obra, en medio de aquesa idolatria las has de verter, que no se te
fiaran mas largo. ; Vendrasme a confesar agora que la ropa te engaiié y la mascara
te cegd? Donde creiste que el Contento estaba, no fue mas del vestido y el Descon-
tento en ¢él. ;Ves ya como en la tierra no hay contento y que esta el verdadero en el
ciclo? Pues, hasta que alla lo tengas, no lo busques aca (I, 1, 7: 158). Querrasme
responder: “jPues para ese dia flame otro tanto!” ;Tan largo se te hace, o piensas
que no ha de llegar? No sé. Y si sé que se te hara presto tan breve que digas: “Aun
agora pens¢ que sacaba los pies de la cama”, y sera ya cerrada la noche. Dirasme
también: “;Oh! que ni lo cavo ni lo ard, también se lo halld como en la calle, por los
achaques que bien sabes, de cuando sirvié a el embajador”. ;Y eso por ventura es
parte para que me lo quites? {No ves que aun asi como lo dices te condenas? Pues
los haces iguales a los bienes de las malas mujeres (11, 2, 2: 559-560).

Por si no bastase, las preguntas directas suponen con frecuencia un indice de la
funcidn fatica en cuanto sustentadoras de la vigencia del canal comunicativo (Luce-
ro, 2008b), que dotan de unidad a la obra gracias a la accion de la recepcion interna.
Las “secuencias conversacionales en las que solo se habla por hablar, puramente fa-
ticas, para asegurar el mantenimiento de la relacion” (Vian, 1988: 171) son cruciales
para sostener la existencia de un marco dialogico pues esos fragmentos carecen de
sentido en otro caso.

El segundo mecanismo en que nos detendremos son las negaciones, que —dice
Prince— “contradicen las creencias de un narratario, aclaran sus preocupaciones,
responden a sus preguntas” (Sulla, 2001: 156): “La de los picaros no se duerme, que
también gobierna como todos, haciendo discursos, dando trazas y pareceres. No en-
tiendas que por ser bajos en calidad han de alejarse mas los suyos de la verdad o ser
menos ciertos. Enganaste de veras; que es antes al contrario y acontece saber ellos
lo esencial de las cosas, y hay razon para ello, porque en cuanto al entendimiento,
algunos y muchos hay que, si lo acomodasen, lo tienen bueno” (I, 2, 7: 274).

Las creencias del narratario que al narrador le importa corregir tienen como base
un conocimiento previo o prejuicio que lo aleja del grado cero y justifica la situacion
de la narracion. Posee el narratario un conocimiento del lenguaje que penetra las
connotaciones oracionales, quiza no las de caracter mas general, que involucran la
actuacion del autor implicito sobre el lector implicito, pero alcanza incluso a los re-
franes, con lo que conllevan: “Y, pues has oido decir que ‘aquése te hizo rico, que te
hizo el pico’” (11, 1, 1: 437). “;No has oido decir que a la hambre no hay mal pan?”
(I, 1, 5: 144). El narratario cuenta también con la experiencia comtin del hombre
medio, como hemos visto a proposito de las comparaciones (I, 2, 9: 662), y conoce
las costumbres, por lo que es consciente del mundo en que vive:

Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que con todas ellas nunca perdi algin dia
de rezar el rosario entero, con otras devociones; y, aunque te 0igo murmurar que es
muy de ladrones y rufianes no soltarlo de la mano, fingiéndose devotos de Nuestra
Sefiora, piensa y di lo que quisieres como se te antojare, que no quiero contigo
acreditarme (I, 2, 3: 231).
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Esta dotado de sindéresis, de capacidad de discernimiento axioldogico: “Alabo
tu razon por buena, pero quiérote advertir que, aunque me tendras por malo, no lo
quisiera parecer —que es peor serlo y honrarse dello—" (I, 1, 1: 83-84). Es sabedor,
asimismo, de una parte de los hechos o personajes invocados por la narracion de
Guzman. Baste recordar lo anotado sobre las glosas que corren acerca de su proge-
nitor (I, 1, 1: 84 y, también: 92), que tanto le importa desmentir al galeote: “Lo que
le vi el tiempo que lo conoci, te puedo decir. Era blanco, rubio, colorado [...] Pero si
es verdad, como dices, que se valia de untos y artificios de sebillos [...]” (I, 1, 1: 97-
98). No son el unico caso en que se manifiesta: “Quisiéronme casar mis deudos con
mucha calidad y poca dote. No me atrevi, por lo que habrdas oido decir por alld [en
Italia], y huyendo de que a pocos dias habiamos de dar con los huevos en la ceniza”
(11, 2, 7: 641). A la postre, se adivina en el narratario un pasado del que el viaje a
Italia subrayado por el deictico no es sino un dato mas*?.

2.2.2. El narratario como memoria del texto, testigo y juez

A partir del arranque de la novela, el narratario se convierte, ademas, en memoria del
texto, una de las vetas por las que resulta capaz de ligar a su figura el caudal narrati-
vo y digresivo, favoreciendo la unidad de la obra: “Era —como lo has oido— mujer
discreta, queria y recelaba, iba y venia a su corazon, como al oraculo de sus deseos,
poniendo el pro y el contra” (I, 1, 2: 102)*. Corresponden a la enunciacion dialo-
gistica y constituyen avisos a la memoria del narratario todas aquellas referencias o
alusiones explicitas al propio libro, a las partes y capitulos que lo componen o, in-
cluso, al discurso, a acontencimientos ya relatados*, mediante prolepsis o analepsis:

mas no me la quedaron a deber, como lo veras en la segunda parte (I, 3, 1: 318).
Descansa un poco en esta venta, que en la jornada del capitulo siguiente oiras [...]
(I, 3, 4: 341). Y no quieran todos que sea este libro como los banquetes de Helio-
gabalo (II, 1, 1: 443). Yo di mil gracias a Dios, que no me hizo enamorado; pero si
no jugué los dados, hice otros peores baratos, como veras en la segunda parte de
mi vida, para donde, si la primera te dio gusto, te convido (I, 3, 10: 410). Mas, para
que no ignores lo que digo y sepas cudles eran mis gracias entonces y lo que agora
seria necesario para ellas, oye con atencion el capitulo siguiente (11, 1, 1: 444-445).
Mafiana en amaneciendo te diré mi suceso, si de lo pasado llevas deseo de saberlo
(IT, 1, 8: 531). Y, pues hasta aqui llegaste de tu gusto, oye agora por el mio lo poco
que resta de mis desdichas, a que dar¢ fin en el siguiente capitulo. (II, 3, 8: 839).
Aqui di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. La que

Otro indice de superioridad del narratario: “Ves aqui —en caso negado— que cuando todo corra turbio, iba mi
padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pecd. Harto mas digno de culpa serias tu, si pecases, por la
mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su mano para no caer en otras semejantes miserias, que todos
somos hombres” (I, 1, 1: 99).

Asumo, a pesar de la ironia de toda la secuencia, que el narratario sabe de la madre de Guzman por ¢l mismo, en
lo que concierne a este fragmento, ya que entiendo que la ironia recae sobre el propio narrador desde la posicion
del autor implicito. También Brancaforte (1980), opina de este modo.

“Alli pasé lo que restd de la noche, harto peor para mi que la toledana, y no de menor peligro que la que tuve
con el sefor ginovés, mi pariente” (I, 1, 5: 489).
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después gasté, todo el restante della veras en la tercera y ultima parte, si el cielo
me la diere antes de la eterna que todos esperamos (11, 3, 9: 853).

Este tipo de referencia a la situacion dialogistica en cuanto enunciacion posterior
a la rememoracion y organizacion mental de los acontecimientos no es sino uno de
los exponentes de la relevancia estructural de la recepcion interna.

Para la formacion de esa memoria, aunque no solo con esa finalidad, en numerosas
ocasiones se le inserta en la sucesion de los hechos como testigo. De ahi la frecuentisi-
ma ocurrencia de verbos de percepcion, seguidos muy a menudo de deicticos.

Vesme aqui en Cazalla (I, 2 1: 213). [...] ves aqui que llaman a mi aposento (I, 2, 8:
287). Ves aqui después de la media noche se soltd una borrica de la caballeriza (I,
2, 8:292). Vesme aqui ya rico, muy rico y en Espana (11, 3, 1: 687-688). Veis aqui,
cuando a mediodia estaba comiendo muy sin cuidado de cosa que me lo pudiera
dar, donde veo entrar por mi aposento un alguacil de Corte (1L, 3, 2: 709).

Forman parte de ella también los comentarios o digresiones: “Aquel famosisimo
Séneca, tratando del engafio, de quien ya dijimos algo en el capitulo tercero deste
libro, aunque todo sera poco [...]” (I, 1, 8: 514). Las conclusiones que se pueden
extraer de las digresiones reciben en este plano el mismo tratamiento que los azares
del protagonista.

El papel testimonial del narratario es un tramo de un proceso mas amplio de iden-
tificacion con Guzman. Si establecemos una gradacion, el peldafio mas bajo estaria
ocupado por la autoridad de Guzman como testigo®, concrecion de la ejemplaridad
a contrario sensu con que se caracteriza a la autobiografia:

Soy testigo de haber visto cosas que en mucho tiempo no podria decir de aquestas
insolencias; que si las oyéramos pasar entre barbaros, como a tales los culparamos
y, tratandolas a los ojos, no hacemos caso dellas (I, 2, 1: 221). Por mi lo conozco,
que tanto fue lo que siempre me aguijoneaba la venganza, que como con espue-
las parecia picarme los ijares como a bestia (II, 2, 8: 646-647). Alli supe que las
inmundicias de tales acaccimientos huelen mas y peor que las naturalmente ordi-
narias. Quede a cargo del filésofo inquirir y dar la causa dello; baste que a costa
de mi trabajo, en detrimento de mi olfato, le testifico la experiencia (I, 2, 6: 265).
He visto siempre por todo lo que he peregrinado que estos ricachos poderosos,
muchos dellos son ballenas, que abriendo la boca de la codicia [...] (I, 1, 3: 126).
Soy testigo que un regidor de una de las mas principales ciudades del Andalucia
[...1(L 1, 3:125).

A continuacion, en el nivel inmediatamente superior, podemos encontrar los ca-
sos en que se hace testigo al narratario de los hechos de su vida, como acabamos de
observar, y de las conclusiones doctrinales que se derivan de ellos o de las digre-
siones que surgen al hilo de los acontecimientos: “No son burlas. No las hagas, que
presto las hallaras veras. Testigo te hago de que te lo digo, y no sabes por ventura

3 Ya Maravall concebia al picaro como “espectador” a partir de su condicion de marginado (cfr. Maravall, 1986:

45 y ss.; en concreto: el picaro “permanece siempre como espectador”: 55)
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si son tus dias cumplidos ni si te queda mas vida de hasta tener leidos estos que te
parecen disparates” (11, 2, 2: 560-561).

Se procede en el siguiente tramo a la identificacion de los conversadores también
como testigos —y victimas—, en este caso de su situacion de sometimiento a fuer-
zas mayores (el sistema judicial, el amor, el engafio) para, finalmente, deducir de su
pertenencia al género humano o de su comtin carécter de hijos de Dios una comunion
en el pecado, por procedimientos que, en parte, ya hemos traido a colacion. Incluso
es posible percibir diferencias en la intensidad de la identificacion testimonial, desde
la mera presentacion de la fabula al destinatario mediante verbos de percepcion y
deicticos que hemos sugerido hasta el “troquemos plazas™®:

Ya nuestros amores iban muy adelante, los favores eran grandes, las esperanzas no
cortas, pues las dejaban a mi voluntad, queriendo recebirla por esposa. Troquemos
plazas, y tome la mia el mas cuerdo del mundo: hallese sujeto en prisiones tan fuer-
tes y con tan justas causas para rendirse, siéntase acosado, queriéndoselo impedir,
y déme luego consejo. No supe otro medio; dejélo todo por lo que pensé que fuera
mi remedio (11, 3, 4: 770)%".

El conocimiento del mundo del narratario, previo o acumulado en el transcurso
de la obra, y su presencia misma, en definitiva, condicionan lo que se cuenta y como
se cuenta. No solo cuando trae a colacion temas como el que el mal terminista le
reclama para que proceda de la definicion a lo definido. La descripcion de Gracia se
suscita en el texto con el interlocutor como fundamento® —“no sé coémo mas en-
carecerte su belleza que callando” (11, 3, 4: 767)—; se introduce el tenor de la carta
del teniente con afan de divertir al oyente: “Y, en el rigor de mi prision, habiéndome
sentenciado el teniente a galeras, me envio una carta, que, por ser donosa, me parecio
hacer memoria della, y porque también es bien aflojar a el arco la cuerda contando
algo que sea de entretenimiento, decia desta manera [...]” (11, 3, 7: 818). Solo en vir-
tud del narratario se explica la morosidad de la relacion del robo del arcon sin falsar
la llave (I, 3, 7: 367-368) sobre la que llamara la atencion Rico*® e, incluso, puede
moderar una amplificacion prevista o preterirla:

Los dos meses del destierro se pasaron. Después volvi a mi oficio, con la misma
poca vergilienza que primero. Ya fendras noticia de la fabula, cuando apartaron
compailia la Vergiienza, el Aire y el Agua, que, preguntandose donde volverian a

Helen Reed supone que “the reader vicariously suffers the misfortunes of the picaro and must imagine himself
in the picaro’s place” (Reed, 1984: 75); Barry W. Ife, después de subrayar en el mismo sentido que “reading,
then, is a journey in two senses: it takes us into unfamiliar territory through vicarious experience, and it involves
the discovery of new intellectual horizons when that experience is fired in the ‘crisol de la consideracion’ (Ife,
1985:126), sugiere, un paso mas alla, que “the reader must have his own struggle, if only a literary one” a través
de identificacién con Guzman, que aporta ingredientes para su lucha mas que soluciones de segundo uso (1985:
143).

37 Otros casos en I, 1, 8:523-524; 1, 1, 6: 150; 1, 3, 1: 314; y I, 1, 1: 444.

Este y otros factores que aparecen a continuacion se explican con detenimiento en Lucero (2008b).

A pesar de constituir su tesis principal, Francisco Rico ha escrito algunas lineas aqui o alla en que parece entre-
ver la dificultad que entrafia someter la obra al punto de vista Ginico como, por ejemplo, cuando le parece que
se trata de cautivar al lector a través de una reconstruccion del detalle de algin suceso en exceso minuciosa, lo
que le hace concluir que esa “morosidad [es], si se quiere, como “de otra novela™” (Rico, 1983; las comillas son
suyas)
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verse, dijo el Aire que en la altura de los montes, y el Agua en las entrafias de la
tierra, y la Vergiienza que, una vez perdida, imposible seria hallarla. Yo la perdi,
sin ella me quedé y sin esperanza de volver a ella. Ni me estaba a cuento, porque
a quien le falta, la villa es suya (I, 3, 8: 376).

Como se ve, se relata la fabula de manera sintética apelando a un conocimiento
previo del destinatario, de modo que aflora simplemente como recordatorio para ex-
traer las consecuencias oportunas. Otro tanto puede decirse de la historia del médico
que presento a continuacion. Basada en el procedimiento retérico amplificativo de
la enumeracion en partes (Cros, 1971: 82 y ss.), se narra de manera muy escueta en
atencion al narratario, aunque introduce un chascarrillo, este si materia nueva:

Vi el cielo abierto. El me pareci6 un angel: tal se me represent6 su cara como la del
deseado médico al enfermo. Digo deseado, porque como habras oido decir, tiene
tres caras el médico: de hombre, cuando lo vemos y no lo habemos menester; de
angel, cuando dél tenemos necesidad; y de diablo, cuando se acaban a un tiempo
la enfermedad y la bolsa y ¢l por su interés persevera en visitar. Como sucedio a
un caballero en Madrid [...] (I, 1, 4: 129).

La apelacion al narratario no es meramente racional. La persuasion que se per-
sigue no radica en la posibilidad de convencer merced a argumentos o silogismos,
o no solo asi*. Consiste, en lo sustancial, en establecer un vinculo de emocion, en
despertar los afectos a que se referia el profesor Edmond Cros. Ife (1985: 135) se
extiende sobre un pasaje a propdsito de la mirada de Guzman sobre ciertos jugadores
de cartas que implica, a su juicio, “the almost automatic nature of empathy”, paran-
gonable a la del lector al leer el libro: “Pues ;como para hacerle bien y caridad no te
quieres aventurar ni un cuarto de hora, y para sacar sus manchas a el sol estas toda
una noche? ;Ves como haces mal y que te digo verdad? [...] Si gustas de ver jugar,
mira desapasionadamente si puedes; mas no podras, que eres como yo y haras lo
mismo” (I, 2, 3: 571-572). A través de la vista se accede por empatia a la emocion, a
la unién de lo observado con lo por otro vivido o padecido que se reproduce de esta
manera, traslaticiamente, en la relacion entre ese narrador castigado del tiempo y su
alocutario.

El amparo en el testimonio del narratario tiene otra finalidad, de orden superior.
No solo se trata de implicar al narratario como testigo, sino que se pretende obtener

40 “La tarea de Aleman, pues, si desea que sus confesados propositos ejemplarizadores se cumplan, es crear una

obra que implique al lector a nivel tanto emotivo como intelectual [...] La ficcion le permitia crear una perso-
nalidad analoga a la del lector para ilustrarlo incitandolo a identificarse con el protagonista” y asegurarse “de
que la identificacion del lector estaba controlada y canalizada en la buena direccion”, una obra que lo implique
y lo distancie a un tiempo” (Ife, 1992: 266-267); cft.: “To be ‘desenganado’ the reader must first be ‘engafiado’,
he must know the pitfalls by experiencing them in his reading, by experiencing them as consejas as well as
consejos. Aleman’s task, then, if his avowed aim of exemplarity is to be successful, is to create a work which
will involve the reader at an emotional as well as an intellectual level” (Ife, 1985: 127). En el mismo sentido
se expresa Ana Vian a proposito del didlogo: “La argumentacion tiene como fin reforzar o transformar en el
tiempo un estado de opinion inicial dado: en su esquema mas sencillo, un interlocutor 4 intenta influir sobre un
auditorio (como minimo otro interlocutor B) y conseguir la adhesion y el asentimiento; la persuasion inherente
a la estructura de un dialogo se incluye por afiadidura en el enfrentamiento de puntos de vista [...]” de modo
que actia sobre “el entendimiento y la voluntad del otro, toca tanto a las facultades racionales como a las irra-
cionales; por tanto, los interlocutores siempre manipularan las emociones y sentimientos del compafiero” (Vian,
2001: 174).
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de ¢l un juicio favorable para cuya decision, a primera vista, le presenta los hechos
y le deja en aparente libertad*:

El que tenia trigo sacaba para su mesa la flor de la harina y todo lo restante traia
en trato para el comun. Hacianse panaderos; abrasaban la tierra los que debieran
dejarse abrasar por ella. No te puedo negar que tuvo esto su castigo y que habia
muchos buenos a quien lo malo parecia mal; pero en las necesidades no se repara
en poco; demas que, el tropel de los que lo hacian arrinconaban a los que lo estor-
baban, porque eran pobres, y, si pobres, basta: no te digo mas, haz tu discurso (1,
1, 3: 126). Dirélo, por haberme parecido digno de mejor padre; t lo dispon y com-
pon segun te pareciere, emendando las faltas. Y, aunque de picaro, cree que todos
somos hombres y tenemos entendimiento; que el habito no hace al monje; demas
que, en todo voy con tu correccion. Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que
con todas ellas nunca perdi algiin dia de rezar el rosario entero, con otras devocio-
nes; y, aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones y rufianes no soltarlo de
la mano, fingiéndose devotos de Nuestra Sefiora, piensa y di lo que quisieres como
se te antojare, que no quiero contigo acreditarme (I, 2, 3: 231).

Pero en verdad intenta acreditarse con ¢l y trata de captar no solo su atencion,

sino su aceptacion, impidiendo que se exima de efectuar el juicio que, antes que
sobre el propio Guzman, recaera sobre si mismo, juicio correlativo de la dialéctica
entre pasado y presente en el plano de la emision**:

41

42

O te digo verdades o mentiras. Mentiras no; y a Dios pluguiera que lo fueran, que
yo conozco de tu inclinacion que holgaras de oirlas, y aun hicieras espuma con el
freno. Digo verdades y hacensete amargas. Picaste dellas, porque te pican. Si te
sintieras con salud y a tu vecino enfermo, si diera el rayo en cas de Ana Diaz, mejor
lo llevaras, todo fuera sabroso y yo de ti muy bien recebido. Mas, para que no te me
deslices como anguilla, yo buscaré hojas de higuera contra tus bachillerias. No te
me saldras por esta vez de entre las manos. Digo —si quieres oirlo— que aquesta
confesion general que hago, este alarde publico que de mis cosas te represento,
no es para que me imites a mi; antes, para que, sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si
me ves caido por mal reglado, haz de manera que aborrezcas lo que me derribo,
no pongas el pie donde me viste resbalar y sirvate de aviso el trompezon que di.
Que hombre mortal eres como yo, y por ventura no mas fuerte ni de mayor mafia.
Da vuelta por ti, recorre a espacio y con cuidado la casa de tu alma, mira si tienes

En el sentido de que los argumentos de Guzman se pueden aceptar o no. Guzman mismo “is not always convin-
ced by his own arguments, however; sometimes he accepts, sometimes he rejects” (Ife, 1985: 134).

“La autoacusacién de Guzman —dice Cros— se confunde con una acusacion general en contra de toda la gente
que incurre en los mismos reproches o delitos que €l. Por tanto, la asimilacion de la existencia de su lector a
su propia existencia es la asimilacion de una ambigiiedad radical: los dos se sienten juntamente jueces y cul-
pables y en cada uno de los dos la justicia se entremezcla con la misericordia” (Cros, 1971: 130). Y afiade: “Es
evidente, por fin, que el esfuerzo por generalizar la experiencia de Guzman es incompatible con la sujecion im-
placable al determinismo hereditario, por excelencia individual. Pero precisamente por entre todos los factores
que neutralizan el determinismo hereditario esta el pecado original, que introduce una nocioén de determinacion
colectiva; este nos predispone al mal y todos los lectores son virtualmente otros Guzmanes [...] No se nos es-
capara que cuando el autor nos llama la atencion sobre esta determinacion colectiva suscita, a través de nuestro
propio arrepentimiento por lo que nos toque [rectius: al narratario], cuando no una absolucion, por lo menos la
comprension de sus culpas” (1971: 133-134).
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hechos muladares asquerosos en lo mejor della y no espulgues ni murmures, que en
casa de tu vecino estaba una pluma de pajaro a la subida de la escalera (I, 1, 1: 438).

Por este lado, pues, se procura la identificacion del narratario con Guzman, inclu-
so con su experiencia vivida como Guzmanillo, para testimoniar su inocencia, juzgar
misericorde la relacion tras aceptar la conversion y legitimar asi la autobiografia.
Prima, pues, a estos efectos, la funcion cooperativa del dialogo.

2.3. La ocultacion de la situacion narrativa

Podemos afirmar a estas alturas que aunque probablemente sea Guzmdan de Alfa-
rache la obra picaresca en la que la riqueza de alusiones al narratario es mayor®,
apenas sabemos nada de é1*. La presencia de un narratario supone introducir en la
obra la mediacion representada, la visibilizacion del “Vuestra Merced” lazarillesco,
y es verdad que aparecen ciertas marcas, huellas de la situacion elidida, aun cuan-
do no se explicite en absoluto el entramado dialogistico. “El rasgo mas notorio del
Guzman frente a las obras picarescas dialogadas —dice Cabo— es el ocultamiento
completo (en el Lazarillo es solo parcial) de la situacion discursiva, el cual permite
la posibilidad de aproximaciones muy disimiles al texto. Ello, lejos de significar que
el marco es irrelevante en el relato, indica su profunda virtualidad”*. No solo eso, la
ambigiiedad que produce la ocultacion del esquema afecta a la motivacién misma del
relato y a su punto de vista ya que no queda justificada la conversion ni tampoco el
porqué de la comunicacion de la vida del protagonista. De hecho, en ultimo término,
Guzman, en cuanto conversador enfrentado al interlocutor, es o podria ser tan distin-
to del galeote que cuenta su vida como este lo es de Guzmanillo*, por lo que incluso
sus fines podrian ser diversos.

Creo que dentro de una perspectiva semantica, merece la pena concluir de manera
provisional el caracter inespecifico de la categoria del narratario, su indeterminacion
derivada, principalmente del uso pronominal observado y de su imposible actualiza-
cion y a la vez, su indiscutible importancia en el avance de la historia, en la forma de
narrar y en la justificacion del material digresivo.

2.3.1. Sobre la condicion social del narratario

Quizas uno de los asuntos mas espinosos resulte el de la ambigua adscripcion social
del narratario. Al margen de los ejemplos aportados hasta ahora en los que el trata-

4 Cabo (1992: 120-121): “las sefiales de la recepcion inmanente se ensefiorean del relato”.

4 “The crucial difference between Guzman and Lazaro, however, is that Guzman does not use his second person
to cast the reader in a single clearly-defined role” (Ife, 1985: 129).

4 Cabo (1992: 66-67). De ahi que, pese a que el ocultamiento de la situacion de la narracion no es total en Lazari-
llo de Tormes, existan diversas hipdtesis acerca de su naturaleza o del rango de Vuestra Merced, desde Ruffinato
(2001), que ve una pesquisa del cabildo catedralicio, sostenida con argumentos refutados por Rey (2003: 37-70),
o0 Gomez-Moriana (1988), quien considera la autobiografia como informe a la Inquisicion, hasta Navarro Duran,
que entiende que vuestra merced es una mujer interesada en el caso porque el arcipreste de San Salvador es o po-
dria ser en adelante su confesor (Navarro, 2004 y 2006). En relacion con estas ideas, el autor sefiala la naturaleza
mixta (historia-discurso) de la autobiografia que, unida a la hipdtesis de la primacia del discurso sobre la historia
hace precisa su motivacion implicita o explicita. La situacién comunicativa se constituye asi, a su entender, en
un macroacto de habla ilocucionario (Cabo, 1992: 70).

4 Cabo (1992: 67). Cabo denomina ‘narrador’ a la instancia intermedia, al autobiografo.
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miento a través de la forma verbal se conjuga con el tuteo dentro de la misma alusion
o de los casos de exclusion o inclusion del interlocutor en la cofradia de los pobres
(contrastese I, 3, 6: 351-353 con 11, 2, 3: 563), junto a interpelaciones de sincera
seriedad que declaran la superioridad del narratario?’ se adivinan otras referencias
mas o menos irdnicas sobre la calificacion jerarquica de este en el plano social, que
no, probablemente, en el moral, en comunion con el mono6logo sobre los dos tipos
de honra*:

Quise quitarme de malas lenguas, que ya me levantaban lo que, si fuera verdad,
quiza no me perdiera. Sefiores mios, con perdon de Vuestras Mercedes, caséme (11,
3,4: 771). Si sabes qué es hurtar o lo has oido decir (I, 3, 7: 368). Yo me holgaria
mucho dello; que no hard poco quien se salvare. Mas es menester mucho para
salvarse, y serd imposible salvarte tu con la hacienda que robaste, que pudiste res-
tituir y no lo hiciste por darlo a tus herederos, desheredando a sus proprios duefios
(IL, 2, 2: 560-561).

De ahi que Cavillac (2001: 320) estime que el narratario es “fronterizo entre vul-
go y discreto lector” y afiada que “aunque sin superioridad social o moral, se le trata
con deferencia”. Nada se puede concluir, pues, a este respecto, con apoyo univoco
del texto. El reconocimiento de superioridad que se infiere, en principio, de la sobre-
justificacion y de la subordinacion de Guzman al juicio del narratario se ayunta con
las acusaciones que le profiere o la elusion del tratamiento de respeto, incluso con
la hostilidad de Guzman hacia él en que Reed®, entre otros, hace hincapié. Parece
como si el predominio de la funcién cooperativa del dialogo o de su caracter polémi-
co o contencioso aqui o alla, se extrapolara a toda la obra y determinase la opinion
de cada autor. A mi juicio, el Unico resultado posible es una forma dialéctica, que
Arias ha denominado “de asimilacion y disimilacion”, donde no prevalece de cara al
narratario ninguna de las dos posturas, que se suceden, cruzan o contradicen en toda

47 “Comido y reposado has en la venta. Levantate, amigo, si en esta jornada gustas de que te sirva yendo en tu

compailia; que, aunque nos queda otra, para cuyo dichoso fin voy caminando por estos pedregales y malezas,
bien creo que se te hara facil el viaje con cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi proceder atrevido,
no juzgues a descomedimiento tratarte desta manera, falto de aquel respeto debido a quien eres. Considera que
lo que digo no es para ti, antes para que lo reprehendas a otros, que como yo lo habran menester” (11, 1, 1: 435).
Hay incluso quien, tratando de esclarecer la situacion comunicativa, insinta “que el narratario podria formar
entre los forzados que acompafian a Guzman en la galera” Cavillac (2001: 321). cuyas autoridades “son gente
principal y de calidad, no tratan de menudencias ni saben quién somos” (II, 3, 8: 831). No me atrevo a afirmar
tanto, pero las consecuencias resultan atractivas habida cuenta de que implica la novelizacion de lo dialogistico
—de aceptar el caracter carcelario de la confesion—, tal y como sucede en el caso de Alonso, mozo de muchos
amos. Que la autobiografia de Guzman se aproxima a textos de esa indole lo ha demostrado Cros al ponerlo
en relacion con el Amparo de pobres, donde Pérez de Herrera, refiere las confesiones que le hicieron varios
galeotes, segun las cuales consta que empezaron por ser vagabundos disfrazados de pobres. “Nos encontramos,
pues, con una interpretacion del estado de deshonor del galeote que concuerda perfectamente con los a priori
de la demostracion que dominan el relato autobiografico” (Cros, 1971: 125; sobre la predicacion penitenciaria,
cft. Cros, 1986: 80 y ss.)

“From the first moment the reader is placed in an accusatory or hostile position vis-a-vis the narrator, who co-
rrespondingly assumes a defensive posture. This relationship is established early in the prologue where Mateo
Aleman [...] Guzman is a narrator disappointed in and even tormented by his readers” (Reed, 1984: 63). Debo
hacer notar que las instancias de recepcion en el trabajo de esta autora no resultan lo suficientemente claras. No
solo alude en este momento al prologo y al texto unificando su destinatario, tampoco contribuye a su esclareci-
miento la variada y confusa nomenclatura que emplea.

48
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la extension de la novela. En todo caso, se trata de un oyente privilegiado: “a ti s6lo
busco y por ti hago este viaje” (II, 1, 1, 444).

2.3.2. Los lectores u oyentes explicitos representados

No debe confundirse indeterminacion con versatilidad, caracter proteico o polivalen-
cia®, o con pluralidad de narratarios, eventualidad que algunos admiten. La falta de
determinacion que, digamoslo ya, de manera deliberada se ha promovido para el na-
rratario impulsa la presencia de destinatarios concretos a los que se dirige Guzman de
modo esporadico (Cabo, 199: 126 y ss.) y que se aparecen con distintas finalidades.
Se trata de un aspecto crucial del estudio del narratario en Guzmdadn de Alfarache, que
hemos podido entrever en alguna que otra cita textual de las hasta ahora aducidas®'.

Pensamos que en nuestra obra nunca desaparecen los rasgos primordiales de la enti-
dad de la recepcion que denominamos ‘narratario’, ni siquiera en los momentos en que
se registran apelaciones en segunda persona a otros destinatarios relacionados siempre
con ¢l para definirlo, bien por exclusion, bien por particularizacion de alguno de sus
aspectos, en especial, del tipo de lectura previsible por su parte: En esos supuestos, el
narratario principal asiste como espectador virtual en una suerte de recepcion imagina-
ria de las prédicas del narrador®. De este modo, los lectores explicitos representados™
a los que se dirige Guzman —el cuadrillero, el epictreo, el rico amigo o el mercader,
entre otros muchos— no alcanzan el grado de nuestra instancia narrativa. Se trata de
un procedimiento rayano en la apéstrofe pura’ que se podria vincular en cierto modo
al sermo ad status® o a la satira de tipos sociales, al menos en algunos casos>:

Mico (1987: 34), acierta al hablar de un didlogo, tacito o no, entre un “yo” y un “t4” polivalentes.

Enll, 2, 3: 571-572, la alusion al destinatario se concreta en el género; en cuanto al numero, enII, 1, 1: 444 y I,
3,5:342-343. Véase la alternancia en 11, 1, 1: 437-438: “Muchos creo que diran... Lejos vas de la verdad [...]”
El narrador utiliza su persona como recurso persuasivo ante el narratario principal, con el que no se ha suspendi-
do la comunicacion a pesar de la interposicion de esos otros destinatarios (cfr. Cabo, 1992: 128). Vide Ife (1985:
134), a proposito de uno de los lectores representados.

3 Desde Lucero (2007a), siguiendo a Villanueva (1985).

En alguna ocasion, segun Fernando Cabo, se utiliza un procedimiento menos marcado. Cuando se realizan alu-
siones en tercera persona a un posible receptor, la distancia con la apostrofe se reduce todavia mas (1992: 127-
128): “Si se alargare el poderoso, deténgase el escudero; no quiera con sus tres hacer lo que el otro con treinta.
(No considera que son abortos y cosas fuera de su natural, de que todos murmuran, riéndose dél, y, gastada la
sustancia, se queda pobre arrinconado? ;No entiende el que no puede, que hace mal en querer gallear y estirar
el pescuezo? Si es cuervo y no sabe ni puede mas de graznar, jpara qué quiere cantar y preciarse de voz, aunque
el adulador le diga que la tiene buena? ;No vee que lo hace por quitarle el queso y burlarlo? Lo mismo digo a
todos: que cada uno se conozca a si mesmo, tiente el temple de sus aceros, no quiera gastar el hierro con la lima
de palo, y lo que ¢l murmura del otro, cierre la puerta para que el otro no lo murmure dél. A todos conviene dor-
mir en un pie, como la grulla, en las cosas de la hacienda [...]” (I, 2, 5: 256). Como se observa, hace extensivo
a “todos” —el narratario— el ejemplo del estado criticado.

3 Smith (1978: 389). Como pone de relieve Reed (1984: 73). Recuérdese las palabras de Molho (1972: 68), quien
seflala que Guzman, “al modo de los predicadores, se mete con cada uno segiin su condicion de tal forma que
el lector sera alternativamente el escribano, el alguacil, el médico, el ministro, el comerciante o el mesonero:
todos leen en el corazon de Guzman al mismo tiempo que Guzman lee en los suyos”. Se diria que el narratario
lee como leen.

Y, sin embargo, no se identifica completamente con ella, como se echa de ver en otros ejemplos: “Perdone
todo viviente que canonizo este caso por muy gran bellaqueria, digna de muy ejemplar castigo. Alguno del
arte mercante me dira: “Mirad qué consistorio de pontifice y cardenales va determinado ;Quién mete al idiota,
galeote, picaro, en establecer leyes ni calificar los tratos que no entiende?”” Ya veo que yerro en decir lo que no
ha de aprovechar [...]” (I, 1, 1: 91); puede verse también: “En esto me perdonen los de San Gil, Santo Domingo,
Puerta del Sol, Plaza Mayor y calle de Toledo [...]” (L, 2, 5: 246).
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Y tut, cuadrillero de bien, que me dices que hablo mal, que ti eres muy honrado
y usas bien tu oficio, yo te lo confieso y digo que lo eres, como si te conociera;
pero dime, amigo, para entre nosotros, que no nos oiga nadie, ;no sabes que digo
verdades de tu compafiero? Si tu lo sabes y ello es asi, con ¢l hablo y no contigo
(I, 1, 7, 162). jOh, epicureo, desbaratado, prodigo, que locamente dices comer
tantos millares de ducados de renta! Di que los tienes y no que los comes. Y si
los comes, ;de qué te quejas, pues no eres mas hombre que yo, a quien podridas
lantejas, cocosas habas, duro garbanzo y arratonado bizcocho tienen gordo? ;No
me diras o daras la razon que lo cause? Yo no la sé (I, 2, 1, 215). Rico amigo, {no
estas harto, cansado y ensordecido de oir las veces que te han dicho que lo que
hicieres por cualquier pobre, si te lo pide por Dios, lo haces por el mismo Dios y
El mismo te queda obligado a la paga, haciendo deuda ajena suya propia [...]? (I,
3, 6, 350-351). El perro, que todo lo huele, habia estado atento a lo que pas6 con
Jupiter el asno y quiso también saber de su buena mala suerte. Y, aunque anduvo
en esto muy perro, queriendo saber —lo que no era licito— secretos de los dio-
ses y para solo ellos reservados, cuales eran las cosas por venir, en cierta manera
pudo tener excusa su yerro, pues lo pregunt6 a Jupiter, y no hizo lo que algunas
de las que me oyen, que sin Dios y con diablo, buscan hechiceras y gitanas que
les echen suertes digan su buenaventura. jVed cudl se la dira quien para si la tiene
mala! Dicenles mil mentiras y embelecos; hurtanles por bien por mal aquello que
pueden y déjanlas para necias, burladas engafiadas. En resolucion, fuese a Jupiter
y suplicole [...] (II, 1, 3, 467).

No se compadece tan bien este tipo de sermon con los supuestos en que el des-
tinatario concreto no es un nombre de clase, una profesion, verbigracia. Por ejem-
plo, el caso de la “sefiora Hernandez” es delicado y no ayuda la posibilidad de una
puntuacion que condicione una lectura explicativa a continuacion. Puede, en primer
término, constituir una satira miségina dentro de la que se evacua en el fragmento
en que aparece si nos apoyamos en que se trata de un apellido corriente, seguido de
especificativa, pero también parece desgajarse de una colectividad —las mujeres—
inserta en la entidad que llamamos narratario:

Mucho se padece con ellas en todo tiempo y de cualquiera edad: si son malas vie-
jas 'y si peores, mozas. Y si esto es una sola, ;qué se padecera donde son menester
dos? Dichoso aquél que las puede escusar y servirse de menos, porque no hay
cuando peor uno se sirva, que cuando tiene mas que lo sirvan. Con todo esto, pro-
testo que no lo digo por la sefiora Hernandez que me oye; que yo sé y la conozco
por muy mujer de bien, y que lo perdonara todo porque le den un traguito de vino
(IL, 3, 4: 762).

Por supuesto, la sefiora Hernandez no vuelve a individualizarse ante nuestros
ojos. Comparese con: “;Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que si; empero,
que tales verdades no se han de tratar donde no hay necesidad. Asi lo confieso, mas
ya que a ninguno de los que me oyen le toca lo dicho, bien esta dicho, para que lo
aconsejen a otros cuando sea necesario” (I, 1, 2: 457). El procedimiento es analogo.
En este supuesto, por tanto, se presume la misma interpretacion que a los indefini-
dos, como también en el dicterio contra las mujeres supersticiosas (I, 1, 3: 467), que
acabamos de ver.
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Nunca desaparece por completo, deciamos, el narratario. En muchos de estos
ejemplos, por narratario ha de entenderse una colectividad, un conjunto dentro del
cual se determina un ntimero o sector, respectivamente, pero de manera inespecifica:
“Pluguiera a Dios —orgulloso mancebico, hombre desatinado, viejo sin seso— yo
entonces entendiera o ti agora supieras [...]”. (I, 2 1: 216). Su copresencia textual
con el destinatario concreto, que se detecta algunas veces en las alternancias de la
segunda a la tercera persona en referencia libre al lector representado, con transicion
de aquella hacia el destinatario de mas relieve, i. e., el narratario, permite deslindar
ambas entidades con facilidad:

Hermana, que son caminos ¢ésos del infierno. Que te llevara Dios el marido, por
tus disoluciones y desvergiienzas, para que con ese azote seas castigada, saliendo
en publica plaza tus maldades. En la balanza que trujiste la honra dél, andara la
tuya presto. Mas mirad [transicion al narratario] a quién se lo digo ni para qué me
quiebro la cabeza. No temio [el destinatario concreto pasa de segunda a tercera
persona] a su marido, perdio a Dios la verglienza y quiérosela poner con estos
disparates, que no son otra cosa para ella (II, 3, 3: 740-741).

Notese como el narratario enmarca la apelacion de segundo orden que hasta aho-
ra se nos habia mostrado en primer plano, toma abarque sobre ella, la domina y
aprehende. El narrador reclama la presencia del narratario como testigo a los ojos
también en este momento, como si de un suceso de su desafortunada vida se tratase.
A su vez, la imprecacion a la casada actia sobre la interpretacion de este, que vera
condicionada su opinioén del matrimonio de Guzman por los excursos previos sobre
los tipos de casadas, en que se singularizan nuevos receptores a modo de ejemplo.
La retorica expuesta por Cros funciona una y otra vez, incrustandose un esquema
dentro de otro, pero siempre con la figura del narratario presente para ligar todos
los cabos de la obra, a pesar del ruido de todos estos variados receptores concretos,
que promueven la misma ocultacion de la situacion narrativa que la propia falta de
anclaje referencial del narratario. Veamos algunos otros ejemplos de lo que venimos
sugiriendo:

Tratan otras livianas de casarse por amores [el empleo de la tercera persona en este
punto, con referencia a un contexto de mayor extension, se debe a que la segunda
persona viene ocupada hasta aqui por el narratario principal]. Dan vista en las
iglesias, hacen ventana en sus casas, estan de noche sobresaltadas en sus camas,
esperando cuando pase quien con el chillido de la guitarrilla las levante. Oye can-
tar unas coplas que hizo Gerineldos a dofia Urraca, y piensa que son para ella. Es
mas negra que una graja, mas torpe que tortuga, mas necia que una salamandra,
mas fea que un topo y, porque alli la pintan mas linda que Venus, no dejando cajeta
ni valija de donde para ella no sacan los alabastros, carmines, turquesas, perlas,
nieves, jazmines, rosas, hasta desenclavar del cielo el sol y la luna, pintandola
con estrellas y haciéndole de su arco cejas... jAnda, vete, loca!, [en este punto se
produce el cambio a segunda persona que excluye al narratario que, desde una
perspectiva mas amplia, contempla el desarrollo del intercambio que tiene lugar]
que no se acordaba de #i el que las hizo, y si fe las hizo, mintio, para enganarte con
adulacion, como a vana y amiga della. Quien fe hizo esas coplas, te hizo la copla;
guarte dél, que con aquel jarabe las va curando a todas: a cada una le dice lo mismo
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(11, 3, 3: 736). [...] y no hizo lo que algunas de las que me oyen [oyente concreto
que delimita un sector del narratario: tercera persona], que sin Dios y con diablo,
buscan hechiceras y gitanas que les echen suertes digan su buenaventura. jVed [al
narratario: segunda persona] cual se la dird quien para si la tiene mala! Dicenles
mil mentiras y embelecos; hiirtan/es por bien por mal aquello que pueden y déjan-
las para necias, burladas y engafiadas (II, 1, 3: 467).

No se puede, pues, identificar al narratario totalmente con ninguno de estos lec-

tores u oyentes explicitos, a pesar de que las formas de apelacion sean las mismas, a
pesar de que a estos también se les conceda la palabra, ni siquiera aunque a veces se
muestren como particularizacion suya, pues en el proceso persuasivo que tiene lugar
en la novela, implican una solidificacion no tanto —o no siempre— de la clase de
comportamiento que se reclama del ‘curioso lector’ cuanto del tipo de lectura que
debe realizar, por contraste con las que se presentan a modo de ejemplo, de manera
que pueda aceptar el discurso y legitimar entonces la narracion misma:

Querrian el melancolico, el sanguino, el colérico, el flematico, el compuesto, el
desgarrado, el retorico, el filosofo, el religioso, el perdido, el cortesano, el ristico,
el barbaro, el discreto, y aun la sefiora dona Calabaza, que para sola ella escribiese
a lo fruncido y que con sélo su pensamiento y a su estilo me acomodase. No es po-
sible; y serame necesario, demdas de hacer para cada uno su diferente libro, haber
vivido tantas vidas cuantos hay diferentes pareceres. Una sola he vivido, y la que
me achacan es testemonio que me levantan. La verdadera mia iré prosiguiendo,
aunque mas me vayan persiguiendo. Y no faltara otro Gil para la tercera parte,
que me arguya como en la segunda de lo que nunca hice, dije ni pensé (11, 1, 1:
442-443). Porque diran que para qué aconseja el que a si no se aconseja. Que igual
hubiera sido haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, con que la sefiora dofia
Fulana, que ya esta cansada y durmiéndose con estos disparates, hubiera entrete-
nidose. Ya le oigo decir a quien esta leyendo que me arronje a un rincon, porque le
cansa oirme. Tiene mil razones; que, como verdaderamente son verdades las que
trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento; no para chacota, sino
para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas. Mas, porque con la purga
no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal olor y sabor, echémosle un poco
de oro, cubramosla por encima con algo que bien parezca. Vuélvome al punto de
donde hice la digresion. Ya me alcé a mayores con lo mas que pude, que fue mucho
menos de lo que quisiera y habia menester [...] (IL, 3, 3: 724-725).

En definitiva, podria pensarse que también con respecto al ambito de la recep-

cion inmanente parece reproducirse la estructura global de sentencia-ejemplo. De un
lado, se indica al narratario de manera directa como debe entender el texto; de otro,
se ejemplifican lecturas erroneas como ejemplo a contrario®. Y es significativa la

Esperamos haber podido responder a algunas de las preocupaciones que plantea Reed, mediante esta diferencia-
cién entre narratario y lectores representados, entre otras que “In several respects, then, the text of Guzmdn de
Alfarache is a monologue in which imagined dialogue in one form or another predominates, a halting exchange
between himself and a multitude of destinataires” (Reed, 1984: 74, como dice siguiendo a Johnson, 1978:
47-53). La autora aflade una impresion perspicaz: “Guzman does not always sustain a dialogue with the reader
or a particular social group, but sometimes addresses an unspecified interlocutor [...] At times it is difficult to
ascertain whether the “t0” in question be the reader or an impersonal “you” in the sense of “one”” (1984: 74)
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desemejanza que pervive respecto de apostrofes topicas como la dirigida a la ne-
cesidad (1, 3, 2, 319), a Espaiia (I, 3, 5, 342), a la desventurada vejez (11, 1, 3, 466),
a la ciudad de Alcala (11, 3, 4, 764) o a la vanidad (I, 2, 7, 639).

La explicacion de la diferencia podria hallarse en la intension de los términos, no
en los mecanismos con que se desarrollan las apostrofes respecto de los que aparecen
en las alusiones a destinatarios concretos. En pocas palabras, el narratario en esos
casos se convierte en testigo de una transmision virtual. Otro tanto sucede en el plano
de la fabula con los monélogos de Guzman, como veremos a continuacion, o durante
el cruce de dialogos con otros personajes.

2.3.3. El mondlogo

Un caso sefialado de destinatario concreto, en efecto, resulta del empleo del mo-
nodlogo, ya soliloquio, autodialogo o monodialogo®®. Muchos han sido los que han
bautizado el Guzmdn de Alfarache en su conjunto como mondlogo, de una forma
u otra, poniendo de relieve la importancia del procedimiento. Baste recordar, entre
otras variantes, que para Rico es un “mondlogo interior” ante litteram®. Carrol B.
Johnson (1978: 52), desde un analisis vinculado a la concepcion lacaniana del otro
como proyeccion de uno mismo, en forma de lenguaje, lo estima tan importante que
considera que el narratario no es un ente auténomo, sino que Guzman habla para si
todo el tiempo®. De lo que no cabe duda es de que en numerosas ocasiones el na-
rrador representa los pensamientos del protagonista®’. Cuando tal cosa acontece, si
no perdemos de vista que el monologo es un caso de didlogo bien con alocutario en
grado cero, bien desdoblandose el locutor en locutor y alocutario, como asegura Juan
Oleza, nos hallaremos ante un oyente explicito representado que no debe ser confun-
dido con el narratario, sea el propio Guzman o no®, pues mientras que el narratario

ya que “Even when Guzman addresses no one in particular, his prose is heavily laden with rhetorical questions
and emotional exclamations that invite some sort of answer” (1984: 75). En mi opinion, rige una relacion de
especialidad. En caso de no constar un receptor determinado o de no referirse a este, las interpelaciones pueden
presumirse avocadas al narratario.

¥ Sobejano (1977: 725-726). Guillén (1985: 203) opina que “El didlogo abarca no dos sino tres participes; y el
monologo no uno sino dos”. El critico pensaba en el hecho teatral, pero se puede aplicar aqui. Lo extendia al
género epistolar en un articulo posterior (Guillén, 1986: 100).

3 Otros pretenden enlazarlo con la forma seudodialogistica, como Gonzalo Sobejano, para quien se trata de un
“monodlogo impuro” o José Maria Mico, quien lo entiende como “monologo exterior”. “Esas continuas pregun-
tas —con respuestta o sin ella—, que si, en cierto modo recuerdan un recurso caro a la literatura religiosa, tan
vividamente interrumpen sus cavilaciones, dan la medida de la soledad de Guzman, forzado a no dialogar en
verdad, sino con el otro yo de su ser escindido” (Rico, 1966: CXIX). Quiza la indeterminacion del narratario
dependa directamente de la imposibilidad de dialogar con los demas: “un verdadero desterrado, que no entra
nunca en didlogo real con los demas hombres, porque los mas desconfian de €l y ¢l desconfia de todos en cuanto
adquiere un poco de experiencia” (Blanco Aguinaga, 1957: 315). Véase también Maravall (1986: 294 y ss.),
sobre el individualismo y la soledad radical del picaro.

8 Oleza (1979). Véase Lucero (2007b) para mayores precisiones.

' También se reproducen monologos de otros personajes —v.gr. el cardenal: “Hizo una consideracion: “Si a éste
desamparo, algin gran mal podra sucederle por sus malas costumbres™ (I, 3, 8: 379)— o didlogos dentro del
mondlogo sostenidos con personajes distintos de Guzman y Guzmanillo.

¢ Contrastese: “Todas eran matas y por rozar [...]” (IL, 1, 5: 491); “Dije: “Perdido voy; atin vida tengo, si pellejo
me dejan esta vez. Dos horas son de trabajo, si ya no me sepultan en el Tiber [...] (I, 3, 6: 355); y: “Aqui veras,
Guzman, lo que es la honra”; con: “Bien podras pensar cudl se puso la mercaderia de bien acondicionada, pues
me los deshizo todos a puntillones [...]” (I, 2, 6: 267); “Con aquello me vengaba del que nos enviaba desterrados,
y entre mi le decia: “jOh traidor, que por donde me pensaste calvar te dejé burlado! [...]”” (IL, 3, 6: 796-797); y:
“Querian ver si era levantisco, de los que quitan y no ponen; mas, como se las entendia y les entrevaba la flor,
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justifica la naturaleza del relato, no lo hace una instancia interna o desdoblamiento
del propio narrador-protagonista, pero sirve de orientacion en su lectura y, para ello,
se reproducen en su interior los procedimientos que ya conocemos: toma la palabra,
se pregunta y se responde (II, 3, 2: 703-704); construye su discurso a partir de pre-
guntas y exclamaciones retoricas®, emplea la primera persona de plural para iden-
tificarse consigo mismo, con su yo pasado o se apela en segunda de singular, hace
intentos de integracion referencial, a veces de caracter testifical, efectua apostrofes,
etcétera; pero siempre mediatizado por el narrador. Las relaciones entre el alocutario
de estos monodlogos con el narratario se asemejan a las que se suscitan entre el na-
rratario y los destinatarios concretos que hemos resefiado. Es dudoso, no obstante, el
hecho de que desde su interior se invoque al narratario principal de la obra, copresen-
te entonces, de manera similar a su cotextualidad con “alguno del arte mercante” o la
casada, que ya hemos estudiado. No, desde luego, en los mismos términos de alter-
nancia de segunda y tercera personas; quiza si en algunas consideraciones en las que
se trae a colacion la primera persona de plural en el sentido de todos los hombres®.

2.3.4. Aproximaciones finales al marco dialogistico

Cabo (1992: 78-107) sefiala como notas distintivas del estilo de la novela picaresca
en algunas de las mejores paginas de su estudio la oralidad y un cierto tipo de hetero-
logia caracteristico del género y vincula ambas a la situacion narrativa. Esta tltima,
que consiste en la suplantacién de un lenguaje por otro que podria haber resultado
conforme al decoro, por apropiacion de un lenguaje ajeno como pueda serlo el de la
predicacion en la obra que nos ocupa, me parece dudosa en cuanto a su ubicacion
interpretativa entre el narratario y esa preestructuracion textual que denominamos
lector implicito. No me es posible precisar mas dada la indeterminacioén que reina
en esta obra, pero no se olvide que Bajtin, de quien importa el concepto, atribuye un
punto de vista diferente a cada lenguaje integrado. En cambio, es diafana la relacion
con la situacion comunicativa de la orientacion “ontoldégicamente oral”, como dice
Peale®, de Guzman de Alfarache. El caracter oral de una obra escrita no deja de
resultar tan sorprendente y, a un tiempo, tan adecuado, como el conocido oximoron
con que Claudio Guillén definia la “epistola hablada” del quinientos pues en verdad
son resortes del habla la tendencia a la amplificacion, la transicion tematica por ana-

decia: “No a mi que las vendo, a otro perro con ese hueso; salto en vago habéis dado, no os alegraréis con mis
desdichas ni haréis almoneda de mis infamias™ (I, 2, 5: 253).

“Iba entre mi diciendo: “;Quién me hizo tan curioso, sacando el rio de su madre? ;Cuando podré reportarme?
(Cuando escarmentaré? ;Cuando me contentaré con lo necesario, sin querer saber mas de lo que me conviene?
(Cudl demonio me engaild y sacé del ordinario curso, haciendo mas que los otros?”” (I, 3, 3, 329-330).
Ademas de 11, 2, 5: 597 y 11, 2, 7: 639, que someto a la estimacion del lector, tengo para mi que el ejemplo mas
claro de esa posible presencia del narratario principal en los mondlogos, con las dificultades de abarque que
tocan a la primera persona de plural, es: “Mirabame a mi, conociame, volvia considerando a solas: “;Cuales
quejas podra dar el carnicero lobo del simple cordero? ;Qué agua le pone turbia, para que tanto dél se agravie?
No puedo traer en una muy valiente acémila el oro, plata, perlas, piedras y joyas, que traigo robadas de toda
Italia, jy acuso a esta desdichada por una miseria que me llevo, quiza forzada de necesidad! jOh condicion mi-
serable de los hombres, qué facilmente nos quejamos, cuan de poco se nos hace mucho y coémo muy mucho lo
criminamos! jOh majestad inmensa divina, qué mucho te ofendemos, qué poco se nos hace y cuan facilmente lo
perdonas! jQué sujecion tan avasallada es la que tienen los hombres a sus pasiones proprias! Y, pues lo mejor de
las cosas es el poderse valer dellas a tiempo, y conozco que se debe tener tanta lastima de los que yerran, como
invidia de los que perdonan, quiéromela tener a mi. Alla se lo haya: yo se lo perdono™ (I, 3, 2: 703-704).
Puede verse sobre esta cuestion Peale (1979). Desde otro enfoque, Sobejano (1975).
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logia, que conduce a la digresion, los anacolutos, la inclinacion a la parataxis, rimas
internas y juegos fonicos, el caracter “beligerante” de la palabra oral, “la “heteroge-
neidad de los materiales utilizados”, asi como su falta de originalidad (refranes® y
proverbios, lugares comunes) e, incluso, de desarrollo propio®’, entre otros recursos.
El estilo picaresco, en consecuencia —dice Cabo—, nace como elemento esencial
“en la construccion de una expresion ajena. Una expresion que depende pragmatica-
mente de la situacion social, moral e ideologicamente escindida en que se concibe la
narracion” y que remite desde la heterologia y la oralidad, a la recepcion inmanente.

Como nos ensefia la semidtica, “un hablante normal tiene la posibilidad de in-
ferir, a partir de la expresion aislada, su posible contexto lingiiistico y sus posibles
circunstancias de enunciacion”, previstos en la expresion misma®. Este conjunto
de circunstancias inferidas constituyen la sustancia de la situacion narrativa, cuya
manifestacion puede ser explicita, cuando el acto picaresco figura enmarcado por un
dialogo expreso, o permanecer oculta, como aqui, casi una sombra. El contexto de
motivacion extrinseca de la autobiografia dista mucho de ser preciso®. Parece que
la situacion de la narracion no es evidente en Guzman de Alfarache por voluntad de
su autor, si bien existen numerosos indicios que apuntan a su existencia. A ella per-
tenecen los actos que acreditan la enunciacion autobiografica del picaro e implican
una segunda enunciacion potencial. Narrador y narratario confluyen en un marco
dialogal en el que el primero relata su autobiografia como uno de los diversos puntos
de vista de la conversacion, en la que caben también los excursos de todo tipo que
satisfacen la curiosidad del oyente. El narratario suscita, por tanto, algunos temas,
pero ademas condiciona el modo de transmision de otros y, en ultimo término, jus-
tifica la emision.

También los receptores de nivel mas interno cumplen en el orden de la recepcion
inmanente una funcion interpretativa. La proyeccion de su devenir sobre el narrata-
rio nos permite dibujar el caracter dialogico que enmarca la relacion de la autobio-
grafia por especularidad con las situaciones en que o bien se introduce una novela
corta u otro tipo de digresion o bien se enuncia la vida y obra de un personaje, sin
salir del ambito de la historia. Asi, del mismo modo que dado que las autobiogra-
fias relatadas en el nivel de la fabula son todas mendaces, sin excepcion, se puede
concluir licitamente la escasa fiabilidad del recurso al enunciador de la propia vida,
narrador no necesariamente fidedigno, de su enmarque en un contexto dialogistico
y su modulacion conforme al paranarratario de turno —y tanto o mas puede decirse
de los monologos debidos a la voz del picaro— se puede extraer que en el didlogo
descansa, también en el caso de la autobiografia principal, la salvaguardia de su ne-
cesaria motivacion externa. Igualmente las novelas cortas se introducen en un topico
marco dialdgico de sobremesa o alivio de caminantes, encuadre que, por si no basta-

Los refranes encadenados suponen un juego en el siguiente pasaje: “La viuda honrada, su puerta cerrada, su
hija recogida y nunca consentida, poco visitada y siempre ocupada; que del ocio nacid el negocio, y es muy
conforme a razon que la madre holgazana saque hija cortesana; y, si se picare, que la hija se repique y sea cuando
casada mala casera, por lo mal que fue dotrinada”. (IL, 1, 2: 456-457)

Un ejemplo significativo en Rico (1983: 56 y ss.)

Eco (1987: 26). Cabo (1992), cifra en esta cita la posibilidad misma de su modelo enunciativo.

Véase Ife (1985: 120-123), donde discute la ambigiiedad de la situacion a proposito de nuestra ignorancia del
momento de escritura y la modificacion de Mateo Aleméan del plan original de la obra, que constata Brancaforte
a partir de la ausencia de anticipaciones acerca de la conversion. La falta de definicion de la situacion narrativa
apunta a una dificultad adicional: “If we cannot be sure exactly when and under what circumstances he is writing
we cannot be sure either what his approach to his own past is likely to be” (1985: 123).
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se, se vincula a entornos distintos pero de raiz digresiva equivalente, como el sermén
de Cantillana o la descripcion de Florencia”. Pero la interaccion puede generar una
tentacion en sentido contrario dado que, una vez admitida la imposible reduccion
referencial del narratario, asi como la situacion en que se enuncia el relato, “al dejar
voluntariamente pendiente el problema de la instancia narrativa, Aleman obliga al
lector a implicarse en la situacion del picaro redimido para resolverla en términos de
historia”, como sugiere Cavillac (2001: 275).

Quiza por todas estas razones alerta Cabo (1992: 138-139), sobre la “tentacion de
un excesivo rigor” en la caracterizacion del acto picaresco, que determine que “la re-
lacion de emisor y receptor en la narracion seria producto de la inversion de la exis-
tente en la situacion narrativa [...]”. Queda claro, por ejemplo, que en el Guzman no
consta en modo alguno una peticion semejante a la de Vuestra Merced, por lo que el
receptor que enlaza con ¢l adquiere “una funcion tanto mas conflictiva cuanto que no
solicito para nada el discurso en cuestion. Su participacion en la historia obedece al
imperioso ‘deseo’ del galeote-escritor de zambullirle sin mas en el relato” (Cavillac,
2001: 318) y es dicho impulso el que anima la narracion desde el comienzo: “El de-
seo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta priesa para engolfarte
enella[...]” (I, 1, 1, 83), lo que da al traste con los intentos de definicion a partir de
la escritura por obediencia a un mandato.

Tampoco es evidente el estatuto jerarquico de las figuras del interlocutor y del
destinatario de la autobiografia respecto del picaro, como hemos visto, y con estas
limitaciones hemos de conformarnos. Michel Cavillac indica a estos efectos, refi-
riéndose de manera indistinta a ambos, que “la relacion dialogal que se va a estable-
cer con tal alocutario asi forzado a entrar en el juego del narrador rompe con el dis-

Se ha invocado la capacidad de las novelas cortas para inspirar la interpretacion global de la obra en numerosas
ocasiones y en sentidos diversos (p. €j., todas son causas criminales equivalentes al proceso mayor de la vida de
Guzman, a decir de Cros, 1983: 129). Se ha constatado, también, el valor estructural del que derivan, con relieve
en el conjunto, conforme ha seflalado Rey Hazas (2003: 100 y ss.) También Guillén pone el acento en la impor-
tancia que concede Aleman a la estructura: “Agréguese que este arte y esta ostentacion [...] son palpables en
todo cuanto toca a la dispositio, a la estructura de la obra en su conjunto. El Guzman es el producto de un insélito
esfuerzo de ordenacion y sintetizacion [...] He aqui una de las primeras justificaciones de la introduccion de
novelas intercaladas, sino la principal”, (Guillén, 2002: 74). Creo que se puede proyectar de la misma manera el
empleo del procedimiento de interlocucion en su seno sobre el conjunto de la novela. El caso de Ozmin y Daraja
(1, 1, 8) es, sin duda, el mas relevante, pero sintomatico de lo que sucede. No solo se trata de una historia para
alivio del camino a Cazalla de la que Guzman, el personaje, tiene conocimiento como oyente. La historia de los
enamorados se refiere por boca del propio Guzman, “segun se la contaron” (conforme reza el titulo: I, 1, 8: 163)
pero se admite en el cierre del marco dialogico, que “mas dilatada y con alma diferente nos la dijo [el canonigo]
que yo la he contado” (I, 1, 8: 211). El supuesto es analogo al de la apropiacion de cierto sermon, que estudian
Cros (1983) y Smith (1978), pero lo que nos interesa destacar es que se reconoce explicitamente, de manera
mas palmaria que en los mondlogos, la existencia de dos situaciones de la narracion diferentes, condensadas a
la postre en la de grado superior o, dicho de otro modo, se mantiene vivo el contacto con el narratario princi-
pal que, como minimo, queda en posicion de destinatario indirecto. La interlocucion en el ambito de Ozmin y
Daraja ofrece las mismas peculiaridades que se pueden rastrear en el vinculo del narrador con el narratario. De
hecho, resulta en ocasiones imposible determinar si las apelaciones propenden al destinatario directo dentro de
la historia o es Guzman, el conversador, quien se dirige a su alocutario en el nivel comunicativo principal. Tal es
el caso del receptor de la pregunta retérica en: “;Qué os parece tal desgracia [Ozmin preso]? (Como la sentiria
la que adoraba su sombra (I, 1, 8: 204); del pronombre en el imperativo conclusivo: “Libreos Dios de villanos
[...]” (I, 1, 8: 204); o de las llamadas referenciales o genéricas: “Veis aqui, al caer de la tarde, cuando entran
los del juego de canas en la forma siguiente [...] (I, 1, 8: 188); “Y el alegria en el enfermo es el mejor jarabe
y cordial epictima; y asi, es bien procurarsela y, cuando alegre lo vieres, cuéntalo por sano” (I, 1, 8: 168-169).
Incluso si en principio se puede asumir como claramente vinculada al paranarratario inmediato alguna de las
alusiones, persiste la ambigiliedad por la doble enunciacion.
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tanciamiento retdrico y social que caracterizaba a la postura de Vuestra Merced. No
solo Guzman suele dirigirse a €l con un tuteo familiar entre confidencial y complice,
sino que no vacila en rebajarle a su propio nivel afeandole su probable conducta o
increpandole por su culpable inconsciencia”'. En efecto, segiin adopte Guzman una
postura autoacusadora o moralista, la jerarquia respecto del narratario parece inver-
tirse de acuerdo, en realidad, con el punto de vista (pasado o presente) que se adopte:

El personaje-picaro es ahora, fuera de la novela, el novelista, los juicios y opi-
niones que han ido originandose en su vida por fuerza de las circunstancias se
han transformado ya en juicios formales definitivos sobre la humanidad que ahora
—novelista solitario— domina no ya desde su mas bajo fondo, sino desde una
atalaya intelectual y moralmente superior al mundo de los otros™.

Pero mas alla de los juicios acerca de la falta de solidaridad de Guzman con Guz-
manillo, parafraseando a Rico”, mas alla de su estipulacion como juez que acaso
precisa el correlativo enjuiciamiento receptor, lo cierto es que la diferenciacion entre
pasado y presente resulta sumamente tenue, como asegura Whitenack” y confirma
Cabo (1992: 89). De ahi que no siempre se pueda hablar “de una estricta division
entre actitudes narrativas y estilisticas a partir de planos temporales bien diferencia-
dos: muchas veces las relaciones entre estos son muy escurridizas” por expansion del
narrador-conversador. Es suficiente recordar los casos de algunos monologos donde
se superpone el juicio de ahora al juicio de entonces™.

Parece que en la critica, el analisis de la postura de la voz de la obra, con las
consecuencias interpretativas que de €l surgen, inserta una cuestion de amplitud de
campo y de focalizacion del interés. Todos los autores que se han pronunciado sobre
estos aspectos conceden gran importancia de la identificacion de Guzman con su in-
terlocutor: Algunos de ellos ponen el acento en la posible hostilidad del galeote hacia
este y destacan el tono “defensivo” de la autobiografia (Ife, Reed), que se aprecia,
por ejemplo, en el primer capitulo de la Segunda Parte, y que se deja sentir cada vez

Cavillac (2001: 318). Del mismo pensamiento parece Cros, para quien la relacion con el destinatario del Guz-
man se concibe como relacion humana desprovista de connotacion social y se caracteriza por su estatuto di-
namico, de mayor o menor distancia: “Digamos, por fin, que en Guzmadn de Alfarache el yo se nos parece,
sobre todo, justificado por la necesidad de emplear el tu. Sin primera persona no existe, en efecto, el ti; este
solo existe con arreglo al yo. Dentro de esta perspectiva, se notara con toda evidencia que el autobiografismo
es indispensable a la asimilacion, en la cual estriba, en el nivel mas bajo, la incitacion a la misericordia. En el
yo, en realidad, se situa, por cuanto este se conoce a si mismo, se explica y describe, la toma de conciencia, la
humildad, la confesion y la misericordia; en el tu, la acusacion, la agresion y la expresion del afan de justicia”
(Cros, 1983: 161-162). Esta dualidad entre las personas es vinculada por Ife a las funciones de “engagement and
detachment”, respectivamente, y estas a su vez a “the two main structural threads of the book, the narrative and
the commentary” (Ife, 1985: 127).

Y afiade: “El picaro, pues, —al menos Guzman— ya no mira el mundo de abajo arriba, mas bien por el contra-
rio, lo contempla desde una indisputada superioridad” (Blanco Aguinaga, 1957: 326)

Alonso Hernandez, desde otra perspectiva, opina lo mismo. Para ¢l la picaresca es el “discurso de frustracion
sobre una vida ya vivida” (Alonso, 1981: 106) donde el que se es al narrar renuncia al que ha sido narrado ubi-
candose fuera de €1, en la Atalaya.

7 Whitenack (1985: 156): “his hold on time —that is, the difference between the past and the present, the recent
past and the anterior past— is extremely tenous”. Esto supone un argumento que quiebra el modelo confesional.
También Benito Brancaforte ha comparado a Guzman con “el hombre nuevo” que surge de la conversion en
obras como las de San Agustin y Malon de Chaide, donde la distincion entre el pasado pecador y el presente de
la escritura es de absoluta nitidez, por contraste con lo que sucede en el Guzmdn (Brancaforte, 1980).

Véase 1, 2, 3: 232-234, entre otros muchos casos.
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mas a medida que la obra avanza, segiin Fernando Cabo, quien, a fortiori, prima her-
menéuticamente en este sentido una evolucion hacia un mayor grado de confianza
que cifra en el empleo mas frecuente del “ta” en lugar de formas de respeto y en una
mayor alusion al destinatario como “hermano mio” —que no queda contrastada en
el texto, segun hemos podido comprobar—, para estimar aquel subyacente intento
de identificacion con la causa de Guzman, incluso desde el encono del narrador, que
legitimaria su autobiografia a partir de una transformacion interna paulatina en el tra-
tamiento. Si alejamos el objetivo, podemos apreciar la comun orientacion de los ele-
mentos dialécticos de la obra hacia el narratario, entidad de la recepcion que persiste
difusa puede que por no agostar la ambigiiedad de la “atalaya”, desde donde todos
los conflictos se contemplan —excepto el de su propia tension entre el centinela y el
ladron, nunca resuelta en este nivel— recayendo en €l la decision sobre la sinceridad
de la conversion, que lo integra como punto de vista determinante. Resta siempre,
sin embargo, el tamiz distanciador del lector implicito, de quien puede predicarse en
tanto que instancia hibrida lo que del lector empirico de la época:

El lectorado mayoritario de la picaresca, como el de cualquier otra modalidad lite-
raria de la época, era fundamentalmente honrado, con lo cual la perspectiva del pi-
caro encontraba todo su sentido al proyectarse sobre la clase lectora privilegiada,
estableciéndose asi una dialéctica de puntos de vista diferentes sobre los mismos
problemas, incluido, por supuesto, el angulo de los autores, que dirigian dicho
sistema reflejo de perspectivas personaje-lector, desde una posicion cercana a la
de una burguesia no definida quiza ideolégicamente, aunque si por su nivel econo-
mico y cultural [...] En conclusion, el punto de vista inico del personaje-narrador
picaro exige la respuesta del punto de vista del lector-receptor del mensaje, que,
por pertenecer a la clase opuesta, estd directamente implicado en aquel™.
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