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Resumen. Este articulo analiza los diversos espacios presentes en las obras Paraiso inhabitado y
Demonios familiares de Ana Maria Matute. Para ello, hemos tomado como base metodologica principal
el estudio sobre el espacio de Gaston Bachelard, Poética del espacio, estableciendo una conexion entre
la interaccion de los personajes con el espacio y la construccion de la casa. Demostraremos la relacion
existente entre el cambio de etapa vital (infancia, adolescencia y madurez), la preservacion de la
memoria y la mutacion del espacio. Los resultados serian aplicables a otras obras de la autora.
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[en] Childhood and memory spaces in Ana Maria Matute’s: Paraiso inhabitado
and Demonios familiares

Abstract. In this article, I have analysed the diverse spaces presented in the titles: Paraiso inhabitado
and Demonios familiares by Ana Maria Matute. To this purpose, I have applied as main methodological
basis the research on the space published by Gaston Bachelard, Poetics of space, stablishing a connection
between the character’s interaction with the space and the house construction. I will demonstrate the
existing relationship between the entry into a new stage of life (childhood, adolescence and maturity),
the preservation of the memory and the transformation of the space. The results would be applicable to
other works of the same author.
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1. Introduccion: infancia y adolescencia en la obra de Ana Maria Matute

A pesar de haber ganado todos los premios importantes en Espafia: el Nadal, el Pla-
neta, el Cervantes, incluso sonar durante un tiempo para el Nobel, Ana Maria Matute
ha sido una autora a la que se han dedicado escasos estudios en comparacion con
otros autores de la época (Centro Virtual Cervantes, 2016). Este hecho se ha achaca-
do a su dificil encasillamiento dentro de algin grupo, de los que huyo, dedicada en
exclusiva a su concepcion de la literatura como una forma de protesta en si (Moret,
1998). Aunque de muy dificil clasificacion (Vassileva Kojouharova, 1994), es po-
sible descubrir elementos recurrentes en toda su narrativa, sin importar el género
(infantil, fantastico, realista...), ya que fueron varios los que cultivé. Entre ellos,
podemos destacar los enunciados brevemente por ella misma en una entrevista con
Alicia Redondo (Redondo Goicoechea, 1994: 23):

En primer lugar, la infancia, que es la época mas importante de los seres humanos y a
la que, sin embargo, se respeta muy poco; los nifios son muy importantes en mis obras,
asi como sus relaciones familiares, casi siempre opresoras. También aparece mucho el
mito de Cain y Abel, yo creo que como consecuencia de la guerra civil. Los titiriteros,
los vagabundos, los que se van de su tierra son personajes frecuentes también. ..

Recogemos ademas los temas que José Mas recalca como propios de la autora y
que presentaremos de manera esquematica (Mas, 1994: 93-99):

1. La muerte
2. Lainfancia
3. La huida, constituida por cuatro facetas:
a. La migracion como fruto de la guerra o la miseria.
b. La evasion metafisica
c. La evasion imaginativa, con la huida a un mundo inventado en el que el
personaje se refugia.
d. La evasion en la abulia.
4. Lainjusticia y el odio
5. El amor.

El Iugar de la infancia es preponderante sobre todos los demas, que quedan en
cierta manera supeditados a ella, pues estos seran presentados frecuentemente desde
ese punto de vista. Debe ser entendida como ese tiempo/espacio de felicidad del que
los personajes son arrancados (Pons Ballesteros, 2009: 220): “Su defensa incansable
de la infancia, ese mundo privado de la inocencia que deja su huella indeleble en el
ser adulto, queda reducida o extinta en el paso a la madurez”. Para El Saffar (1981),
este paso significara ademas su salida del Edén, aspecto que queda representado en
muchas de sus obras con la enfermedad o muerte de los nifios.

En el caso de la autora, defendia haberse quedado en los doce afios, lo que la
dot6 de una imaginacion singular, al tiempo que le acarre6 una dificil situacion en el
mundo (Gazarian-Gautier, 1997: 31):

La infancia es muy importante, para mi y para todo el mundo. Aunque algunas personas
no se dan cuenta de eso, la infancia nos marca para siempre, queramos o no. Hay quie-
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nes no se quieren acordar de su infancia y otros que realmente no se acuerdan. Pero tam-
bién hay que admitir una cosa: hay quien nunca ha sido nifio; es decir, hay nifios que no
son niflos y hay viejos que son niflos. Yo me he quedado con la mentalidad de una nifia
de doce afios, un poco a mi pesar. Me he quedado en la infancia. Engordé, envejeci y se
me cubrio el cabello de blanco, pero aun tengo doce afios. Se paga muy caro por €so.

La adolescencia es considerada como un momento en el que el nifio debe dejarse
atras y entrar en el mundo adulto (Gazarian-Gautier, 1997: 32):

Siempre he dicho que los adolescentes tienen la mirada perdida, que no es mas que el re-
flejo de lo que queda de su nifiez. No saben como emprender el viaje hacia el continente
desconocido que es el mundo de los adultos; no saben hacia dénde han de dirigirse.

Precisamente para huir de esa realidad que se impone, los nifios buscaran el refu-
gio de la imaginacidn, caracteristica sehalada por Casas como propia de la genera-
cion del Mediosiglo a la que Matute, si bien no pertenecié plenamente, si admiraba
mucho por estar constituida por entraiiables amigos (Casas, 2009: 222):

Los protagonistas de sus cuentos son, en efecto, nifios solitarios y tristes, incapaces de
adaptarse a su entorno, razon por la que se niegan a integrar el universo de los adultos.
Consecuencia de su rechazo, encuentran amparo en la imaginacion y la fantasia.

De acuerdo con Casas, los nifios de Matute pasarian por tres fases en su intento
de huir de la realidad que los rodea y que no comprenden (Casas, 2009: 223-224):

1. Incorporacion de elementos mdgicos a su experiencia de la vida. Los nifios
son capaces de ver lo que los adultos no alcanzan. Esta etapa sera siempre
efimera y acabara cediendo a la realidad adulta.

2. Renuncia a la imaginacion y a la fantasia. El nifo deja atras ese periodo de
evasion y se zambulle de lleno en la vida adulta.

3. Plenitud. Solo posible con la muerte del nifio, el cual queda para siempre atra-
pado en ese mundo de fantasia.

Respecto al espacio, en todas las novelas de Matute, esta constituido como un
cronotopo que se relacionara con los personajes representando ese doloroso cambio
de etapa, lo que conllevara el cruce de una puerta y la prohibicién de volver (Bor-
quez, 2011b: 103):

Lo que narrara cada novela, mas alla del cronotopo elegido, es el proceso doloroso o
el rito de pasaje de ese protagonista de su mundo al de los adultos. Las oposiciones
binarias entre un espacio y el otro mantienen una estructura basica en cada novela,
que siempre arribara a las mismas conclusiones: el paso inevitable de un mundo al
otro, la felicidad sélo posible en el ambito infantil, la hipocresia y crueldad del mun-
do adulto. La contraposicion de estos ambitos da como resultado un protagonista
dislocado, refugiado en su interioridad y arrastrado por los hechos que no entiende.

Asi, es posible diferenciar dos espacios en su narrativa: el de los nifios, entendido
como un paraiso en el que las Ginicas normas son las impuestas por la imaginacion,
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y ese otro espacio, mas alla de la puerta prohibida, en el que habitan los otros, los
adultos, regidos por unas normas que no se entienden a este lado de la realidad.

2. Método: la Poética del espacio de Bachelard

En 1957 se publicaba por primera vez en Francia la Poética del espacio de Gaston
Bachelard, un estudio que analizaba la funcion de los diferentes espacios en los que
se mueve el hombre y sus significados. Siguiendo su hilo argumental, comenzare-
mos analizando la casa, contenedor de los espacios que iremos desgranando en este
analisis y considerada la clave del estudio fenomenologico (Bachelard, 1992: 27).

Para un analisis profundo de este espacio, el autor francés parte de dos puntos clave
(Bachelard, 1992: 38):

1. La casa como ser vertical, construido de abajo a arriba.
2. La casa como ser concentrado, caracterizado por su centralidad, como ele-
mento aglutinador de los aspectos esenciales de la persona.

La construccion vertical de la casa lleva a Bachelard a sefialar la importancia de
las dos estancias mas alejadas: el sotano, situado en la parte inferior de la construc-
cion, y la buhardilla, en la parte superior. Ambos espacios seran representativos de
una mente sofiadora, deseosa de llegar alto construyendo mas pisos, pero también
de cavar mas profundo buscando la esencia racional. Asi, el espacio de la buhardilla
responderia al espiritu sofiador, frente al sotano, propio del racional. Un paso mas
alla estaria situada la torre (Bachelard, 1992: 43):

La torre, los subterraneos ultraprofundos, distienden en ambos sentidos la casa
que acabamos de estudiar. Esa casa es, para nosotros, una ampliacion de la verti-
calidad de las casas mas modestas que, de todas maneras, para satisfacer nuestros
ensuefios, deben diferenciarse por la altura. Si fuéramos el arquitecto de la casa
onirica, vacilariamos entre la casa tercia y la casa cuarta. La primera, mas sencilla
respecto a la altura esencial. Tiene un sétano, una planta baja, y un desvan. La
segunda pone un piso entre la planta baja y el desvan. Un piso mas, un segundo
piso, y los suefios se confunden. En la casa onirica, el topoanalisis no sabe contar
mas que hasta tres o cuatro.

Sea como fuere la construccion, lo que es indiscutible es que en ella reside nues-
tro origen (Bachelard, 1992: 28): “la casa es nuestro rincon del mundo. Es —se ha
dicho con frecuencia— nuestro primer universo”. La casa familiar, en la que pasa-
mos los primeros afios de nuestra infancia forma parte de nuestra historia personal,
testigo de nuestros primeros sueflos infantiles, lo que propiciara la identificacion del
espacio con la memoria de un lugar seguro. Frente a los suefios externos o posterio-
res, Bachelard distingue los planeados en el primer hogar (29):

Cuando vuelven, en la nueva casa, los recuerdos de las antiguas moradas, vamos
al pais de la Infancia Inmévil, inmévil como lo Inmemorial. Nos reconfortamos
reviviendo recuerdos de proteccion. Algo cerrado debe guardar a los recuerdos
dejandoles sus valores de imagenes.
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Dentro del espacio del hogar es posible distinguir dos d&mbitos conformados por
lo de dentro y lo de fuera, division que llevara acarreada en muchos casos la clasi-
ficacion de los personajes entre nosotros y los otros, entre los que se establece una
relacion dialéctica (Bachelard, 1992: 186):

El mas aca y el mas alla repiten sordamente la dialéctica de lo de dentro y de lo de
fuera: todo se dibuja, incluso lo infinito. Se quiere fijar el ser y al fijarlo se quiere tras-
cender todas las situaciones para dar una situacion de todas las situaciones. Se enfrenta
entonces el ser del hombre con el ser del mundo, como si se tocaran facilmente las
primitividades. Se hace pasar a la categoria de absoluto la dialéctica del aqui 'y del alla.

3. Desarrollo: Analisis del espacio en Paraiso inhabitado y Demonios familiares

Paraiso inhabitado (publicado en 2008) nos presenta la historia de Adri, una nifia
que se ve forzada a abandonar su mundo infantil para adentrarse en el mundo de los
adultos. Demonios familiares, publicada en 2014 como novela pdstuma, presenta la
historia de Eva, una joven que tiene que regresar a su hogar con el estallido de la
Guerra Civil. Ambas nos muestran la evolucion de los personajes desde la infancia
hacia la adolescencia, con esa imposible localizacion entre el mundo de la imagina-
cion y el mundo real, o lo que es lo mismo, el mundo de los nifios y el de los adultos.
Asi lo ha visto Pere Gimferrer (Gimferrer, 2014: 7):

Forma [Demonios familiares], y no solo por azar cronolégico, un diptico con Pa-
raiso inhabitado (2008): la misma prosa tensa, y al tiempo alucinada; la maxima
luminosa diafanidad y transparencia del castellano, en la misma guerra civil vista
por los ojos de quien viaja a la adolescencia desde el crepusculo vespertino de la
infancia sellada en la incégnita clandestinidad del “castillo interior”.

Paraiso inhabitado estaba destinado a tener una segunda parte (Matute, 2014: 173),
centrada en la tia Eduarda, quien se lleva a Adri a vivir a su torre. Estando alli, hacia
aparicion un personaje extranjero, alguien que la madre de la protagonista y su hermana
conocieron en un viaje, y que llegara para interrumpir la vida de los habitantes de la
casa, aislados por el estallido de la Guerra Civil. Este ambiente opresivo en el que dos
personas mantienen una dificil relacion de la que no pueden huir dio lugar a Demonios
familiares, la cual, puntualiza Ortuiio (Ortufio, 2014: 174), era “una novela totalmente
independiente que solo tangencialmente tenia que ver con aquella”, aunque la presencia
de algunos elementos comunes creen una especie de continuum (Ortuno, 2014: 174):
“hay también alguien surgido del pasado que trastoca, sin ser consciente de ello, la vida
de todos los que le rodean, enciende sentimientos nuevos, despierta viejos rencores’.

En una de las tltimas, quizas la Gltima entrevista que concedio, la propia Matute
nos da algunas claves de la novela (Salabert, 2015: 9):

Lo que en estos momentos si me quita el sueflo es terminar Demonios familiares;
tengo el final muy claro, hasta en sus ultimas frases y como de costumbre a algunos
personajes, aunque no a todos, los he “visto” antes de empezar a escribirlos. Creo
que se trata de una narracién muy distinta a las anteriores, es una novela de amor, de
amor oculto. De varios amores, en realidad, algunos no correspondidos... Esta prota-
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gonizada por una ex aspirante a novicia, mas por aburrimiento que por verdadera vo-
cacion, que regresa a la casa de su padre, un coronel invalido, en mitad de una guerra
que nunca llega a nombrarse... Se trata de la guerra civil espaiiola, por supuesto, pero
al revés que en otras obras mias he preferido obviar fechas y detalles, convertirla en
un telén de fondo, en una especie de coro mudo, y destacar, en cambio, en primerisi-
mo plano a los personajes principales. Uno de ellos es un aviador herido...

Por su parte, Salvador Hernandez Alonso aplica a la novela el esquema de: par-
tida, iniciacion y regreso, siguiendo el enunciado por Campbell (Hernandez Alonso,
2015: 140):

Un esquema que creemos es reconocible en la novela que nos ocupa, si bien en De-
monios familiares el recorrido iniciatico no supone un “viaje” a un mundo exterior
al que se enfrenta la protagonista, sino que dicho “viaje” tiene un caracter “interior”.

Este ultimo aspecto, el “viaje interior”, hace referencia a que la evolucion del per-
sonaje protagonista se presentara a través de su regreso al hogar, el cual constituye
para Hernandez Alonso la primera fase del proceso: la partida. La iniciacion ocupa-
ria la parte central del relato, momento en el que la protagonista descubre los secre-
tos familiares y adquiere una vision completamente diferente a la que tenia cuando
se marcho al convento. Finalmente, la fase del regreso seria la que quedé inconclusa.

De los dos textos con los que vamos a trabajar en este analisis, queremos recoger
aqui las palabras de Pere Gimferrer, quien las considera el broche que cierra la pro-
duccién de la autora (Gimferrer, 2014: 9):

Aqui esta toda Ana Maria Matute: aunque para nosotros, prematuramente en su re-
corrido vital, Paraiso inhabitado y Demonios familiares clausuran, con nitidez de
diamante, un trayecto que parte, ya desde los Abel, de lo esencial, para, cumplida
una “peregrinacion apasionada”, terminar encarada, desde la misma nervadura de
la prosa, a lo esencial. Ella hablaba a veces poco; todo estaba en su voz y en las
palabras de sus libros. Quien asi esta habitada por su mundo propio nos precipita
en €l, y su escritura es sortilegio.

3.1. La casa

En Paraiso inhabitado Adri percibe su casa como un lugar ajeno, prefiriendo siempre
situarse en la zona de servicio o haciendo breves incursiones en el salon durante la no-
che, cuando queda vacio. Ese extrafiamiento ante su propio hogar se hara especialmen-
te patente cuando conozca a Gavrila (Matute, 2011: 173): “Pero lo decia de tal forma
que al decir “casa” yo senti que esa casa era mucho mas “casa” que aquella donde yo
vivia”. La casa del piso de arriba supondra el reconocimiento del significado de hogar,
presentandose ante sus ojos como algo completamente diferente a lo que hasta ahora
ha conocido (Matute, 2011: 176): “Todo era muy distinto a nuestro piso —mejor di-
cho, al piso de los Gigantes —, pero a un tiempo, de alguna misteriosa manera, recono-
cible. Como esos mapas que algunos nifios dibujan, inundados de colores y de suefos”.

En el caso de Demonios familiares, el traslado de Eva desde el convento hasta
el hogar familiar supondra el acatamiento de las rigidas normas impuestas por el
Coronel, o por Madre, omnipresente figura cuyo espiritu impregna cada rincén. El
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hogar sera asi un territorio desconocido en cierto modo para la protagonista, recluida
antes de marcharse en espacios concretos que se iran ampliando con su regreso y que
marcaran el devenir de la historia.

Si nos centramos en la constitucion de la casa, descubriremos tres categorias:
1) los espacios de la casa, incluidos dentro de ella y en los que se produciran los
acontecimientos mas importantes; 2) los espacios de fuera, reconocidos todavia
como propios, pero que no se encuentran dentro del mismo edificio; y 3) los es-
pacios ajenos, en los que los personajes se mueven, pero que no consideran como
propios. Ademas, las casas estan conformadas por varias plantas, las cuales ten-
dran distintas funciones.

Espacio de la casa | Espacios de fuera Espacios ajenos
Azotea
Casa de Gavrila Las ruinas de
Eduarda
Cocina Patio
Casa de Adri Parque Colegio

Figura 1. Casa de Paraiso inhabitado.

Espacios de la Espacios de fuera | Espacios ajenos
casa

Buhardilla Botica
Habitaciones Bar
Salén / cocina Bosque

Figura 2. Casa de Demonios familiares.

En los dos hogares hay presente una polaridad entre lo de arriba, donde comienza
la nueva vida, y lo de abajo, donde queda la pasada. Para que se produzca esta tran-
sicion, la protagonista debera subir. Asi, la localizacion de las estancias en las que
se mueven los personajes nos hara entender su forma de actuar y de ver la realidad.

Si comenzamos analizando la parte mas baja, descubriremos que, en Paraiso in-
habitado, la familia vive en el piso principal, lo que le permite, en escasas ocasiones,
vislumbrar el mundo exterior desde las ventanas del salon (Matute, 2011: 15). Esa
parte principal, mas cerca de la tierra que del cielo, sera donde los Gigantes adquie-
ran mayor poder y donde la imaginacion tenga mas dificultades para volar, siendo
para Bachelard el espacio en el que habita el ser racional.

Conforme vamos subiendo, encontramos la cocina que, aunque se encuentra al mis-
mo nivel que la planta principal, se sitlla en un espacio intermedio, presentada como
una antesala de la escalera por la que Adri subira a visitar a Gavrila (Matute, 2011:
258). Sera también en este nivel en el que se encuentre la habitacion de Adri, a través
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de cuya ventana podemos admirar el patio, relevante dentro de la historia porque sera
aqui donde conozca a Gavrila, el responsable de su ascenso hasta la azotea (10):

Cuando se corrian los visillos, se podia apreciar, en su amplitud, el patio interior
que tanta importancia tuvo para mi primera infancia, y mis recuerdos. No era
precisamente un jardin encantador, era un espacioso patio interior con el suelo
cubierto de lositas hexagonales de color gris. Al fondo del portal de la casa habia
una puerta grande que solo se abria para dar paso a ese patio y al garaje —miniga-
raje—, donde guardaban los dos o tres tnicos coches de los vecinos de la casa. En
una plaquita dorada, de otros tiempos, aun se leia: “ENTRADA DE CARRUAJES”.

Notemos en esta descripcion la lucha entre la vision de la narradora, la mujer
adulta que ve un patio espacioso, pero sin el encanto de un exuberante jardin, y el
recuerdo de la nifia para quien el patio es un lugar que aun permanece anclado en el
pasado, con su cartel de entrada de carruajes, lo que lo dota de una magia que hara
posible la aparicion del singular Gavrila.

Si seguimos subiendo, descubrimos la casa de Gavrila, que, si bien en estructura es
igual a la de Adri, a ella le parece completamente diferente. Esto se hara patente en la
utilizacion que se hace de los espacios. Tomemos como ejemplo el cuarto de juegos,
convertido en cuarto de estudio para los gemelos en la casa de abajo, pero repleto de
todo tipo de juegos y libros. Sera precisamente esta aficion a la lectura la que unirad a
los dos niflos creando un espacio delimitado por su imaginacion (Matute, 2011: 196):

Con los dias, llego a ser un territorio propio, una especie de refugio cabafia en
algun bosque, donde se entraba para trasladarnos a espacios solo visibles a través
de sus palabras, de donde se salia para reincorporarse al mundo exterior. Yo veia
aquel trocito de alfombra como puerta, cerradura y llave de un pais solo nuestro.
Se abria al entrar, se cerraba al salir.

Subamos todavia un poco mas, hasta la azotea, el lugar donde Gavrila ensefia a
Adri a volar y donde se inicia el paso de la protagonista hacia la etapa de la adoles-
cencia. La azotea sera en Paraiso inhabitado el equivalente urbanita a la buhardilla
de Demonios familiares, espacio propio del sonador para Bachelard. Para Adri, el
piso bajo la terraza constituye una realidad en si misma, hasta el punto de que se
siente tentada de bautizarla como “pais” (Matute, 2011: 194).

Por su parte, la casa de Demonios familiares estd un poco alejada del pueblo,
al lado del bosque, en lo alto de una colina (Matute, 2014: 21): “Al fin, ya rozando
el lindero de los bosques, sobre la colina, aparecio la casa. La gente del pueblo la
llamaba el Palacio. ‘Pero no es ningun palacio... solo porque tiene dos escudos en
la fachada...’”. Descubrimos aqui el choque entre la consideracion de la edificacion
por parte de la gente del pueblo y de la propia Eva. No pasa desapercibido que tam-
poco ella considera la casa como un hogar, al menos no hasta el momento en el que
transcurre en la novela (21-22):

Echaba de menos —y ahora me daba cuenta de hasta qué punto— mi habitacion,
por vieja y anticuada que fuera, por mas que no tuviera nada que ver con las habi-
taciones de otras chicas, como veia en las revistas. Echaba de menos, sobre todo,
el gran espejo de mi armario ropero. En realidad —quien iba a decirlo— echaba
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de menos toda la casa, desde el desvan con mi ventana predilecta frente al arbol
hasta a la vieja Magdalena, cocinera y ama de llaves, [...], y a Yago, al que secre-
tamente llamaba “la Sombra”, [...]; todo cuanto me habia parecido gris, mondtono
e insoportable, incluido el Coronel.

De nuevo el ascenso, en este caso por unas escaleras, nos lleva a la primera plan-
ta, en la que se localizan las habitaciones del Coronel y de Eva. Desde alli nos diri-
giremos hacia el desvan, descrito como el lugar preferido de la protagonista, la cual
tiene una necesidad irracional de acudir a él (Matute, 2014: 35):

Ya estaba alto el sol cuando me desperté. “No he subido atn al desvan”, fue lo
primero que me vino a la mente. Y un acuciante deseo de subir, como si alli fue-
ra a recuperar algo que estaba en peligro de desaparecer. No se trataba de nada
material, era un sentimiento sin nombre que persistia desde antes el convento, el
convencimiento de que alli habitaba algo, algo, absolutamente mio, secreto. [...]
Cuando recordaba el desvan desde mi celda, creia recuperar un estado de animo,
raro y privilegiado, que me alejaba del tedio o la tristeza habituales.

El desvan es el espacio descrito por Bachelard como el lugar en el que se esconden los
mas intimos secretos. Asi, el ascenso se realiza por una estrecha escalera a la que (Ma-
tute, 2014: 35): “no llegaba apenas la luz y ni siquiera habia una bombilla que iluminara
los peldafios”. Esta falta de luz nos remitira a la nula necesidad que tienen los demas
habitantes de la casa de acceder a él, a excepcion de Yago, como descubriremos mas
adelante. La escalera que sube al desvan se presenta como la puerta de entrada, la frontera
que hay que cruzar para encontrarse con el espacio de la memoria. El avance inexorable
del tiempo hara que los personajes estén cada vez mas alejados de la infancia, lo que se
traduce también en la imposibilidad de Magdalena de subir las escaleras (121).

Unas lineas mas adelante se nos dan ademas algunas claves de ese paso que se
produce antes de marcharse definitivamente al convento y que nos parecen especial-
mente significativos (Matute, 2014: 36):

Ya habia pasado un afio sin entrar alli; quiza mas, porque en los meses anteriores a mi in-
greso del convento tampoco lo hice, ensimismada y como temerosa de la rara, idealizada
obsesion por el desvan que se habia apoderado de mi. Ahora, también deseaba y temia
—no sé por qué temia, ni qué temia— subir. Como si, entre el polvo y la cadtica aglome-
racion de objetos y muebles desechados que lo atiborraban, fuera a encontrar el fantasma
de una palida nifa encerrada, o una adolescente incomoda por no ser capaz de huir.

El lugar donde se guardan los recuerdos mas intimos, el de la irracionalidad, el
espacio del sofiador es también el lugar donde nuestra protagonista teme encontrarse
a la nifia o a la adolescente que fue antes de marcharse, tras lo que regresa como una
persona distinta, dispuesta a entrar en la etapa de la madurez.

Este inevitable choque se hara patente al descubrir de nuevo la ventana secreta,
la cual conecta los dos mundos: el de dentro y el de fuera, el de la infancia y el real
(Matute, 2014: 36):

Pero lo mas recordado era la que yo llamaba “mi ventana secreta”. Se abria —como
todo el desvan— a la parte trasera de la casa, y mirando desde fuera parecia tapada por
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un abedul gigantesco que, segiin oi a Madre, mi tio Fermin —el hermanito muerto de
mi padre— habia plantado de pequeiio, sin consultarlo con nadie. Desde aquella ven-
tana, no se veia mas que el grueso tronco del arbol y el color cambiante de sus ramas.

El desvan es el lugar donde se amontonan los recuerdos familiares, como el om-
nipresente cuadro de Madre, presencia constante a lo largo de toda la obra, nexo
entre el mundo de los muertos y el de los vivos y guia de Eva por su propia historia
familiar, la cual descubre a través de los objetos presentes en esta habitacion. Aqui
sera donde escondan a Berni, hecho que la obligara a abrir el cuarto oculto, vedado a
la nifia que fue, pero disponible para la adulta en la que se convierte. Berni sera, con
ayuda de Yago, el responsable de su entrada forzada en este mundo con la usurpacion
del espacio de la infancia al incluir un elemento ajeno.

El ascenso nos lleva también a la imagen de la torre, espacio extremo de la idea
del sofiador, representado por la tia Eduarda en Paraiso inhabitado, personaje exoti-
co que sirve de nexo entre el mundo de los adultos y el de los nifios, y que le permite
a Adri imaginar un lugar en el que ser feliz. El no conocer su aspecto real facilitara
su localizacion en el plano de la imaginacion (Matute, 2011: 73): “Creo que nadie
ha sofiado con unas ruinas como yo sofiaba entonces con ellas. Sin siquiera saber de
qué se componian, ni cual era su aspecto”.

3.1.1. Lo de dentro y lo de fuera

En la obra de Ana Maria Matute, hay una constante dialéctica entre el mundo de
los adultos y el de los nifios, presentados de una manera maniqueista necesaria para
mantener el equilibrio (Sanz Villanueva, 2008):

Como siempre en la escritora, el mundo adquiere una dimension dual, el bien y el
mal, la felicidad y la desgracia o tristeza, aunque con elementos en ambos sectores
que equilibran la polarizacion maniquea. El bien y la felicidad residen en la infan-
cia, sin que sea una experiencia por completo gozosa.

Asi lo ha visto también Borquez, quien afirma (Boérquez, 2011b: 169):

En esta novela estaran bien diferenciadas las esferas del mundo de los adultos y la
de los nifios. Y si bien la historia estaria centrada en esta tltima, las repercusiones
de la primera van socavando paulatinamente la inocencia inicial de los nifios en su
despertar a la adolescencia.

El cambio de etapa se representara con la evolucion en la relacion de las prota-
gonistas con el espacio de los adultos. Esto es lo que ocurre con el Salon de la casa
familiar en Paraiso inhabitado (Matute, 2011: 11):

Eran precisamente los balcones del llamado Salén —nombrado asi, con cierto
deleite en boca de Tata Maria y la cocinera Isabel— alli a donde yo acudia, noc-
tambula y rodeada de una niebla calida que solo transparentaba cuanto yo he de-
seado ver, y jamas he vuelto a recuperar. Ahora la niebla solo es niebla, conocida
y htimeda, fria y casi desprovista de misterio.

Pero no entonces.
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Esta transformacion se percibe incluso en los objetos situados dentro de esos
espacios. Es lo que ocurre con el teatro de marionetas que hay en el cuarto de juegos
de Gavrila (Matute, 2011: 272):

Sobre la mesa, el Teatro de los Niflos. Y de pronto, aquel teatrito de carton me
mostro6 todas sus magulladuras, incluso un pequefio agujero sobre el telar nimero
cuatro. El telon estaba echado. Habia acabado una funcion, un episodio. O una
historia.

Para Eva, el elemento desestabilizador sera el espejo, simbolo de la dualidad
entre el espacio habitado por el Coronel y el fantasma de Madre y su espacio hasta
entonces: el convento. Frente al espejo inclinado del salon en el que el padre se mira,
la hija se da cuenta de la ausencia de espejos en el convento justo en el momento
en el que las monjas la evactian (Matute, 2014: 20): “Ni un solo espejo en todo el
convento. Ni un solo espejo en mi celda: habia estado un afio sin verme”. Esta im-
posibilidad de verse evitara que la muchacha sea consciente de su propia evolucion,
descubierta al verse reflejada en el espejo de su casa (23):

Me encaré al espejo, y empecé a quitarme la ropa a tirones, esparciéndola a mi
alrededor, hasta que estuve desnuda, me vi de cuerpo entero. Y ya no vi una nifia.
Contemplaba —me contemplaba— por primera vez: una mujer joven, blanca. Una
criatura a la que apenas de daba el sol, y en aquel momento descubri que tenia sed de
sol, de viento. El contraste de la blancura de mi piel con el negro intenso de mi ca-
bello casi me sorprendio, como si no me perteneciera, como si fuese de otra persona.

El espejo estara presente también tras la puerta de la habitacion cerrada que hay
en el desvan. Sin embargo, este no esta inclinado, como los demas de la casa, lo que
nos impedira ver mas alla (Matute, 2014: 116).

Precisamente el desvan, el lugar de los recuerdos, se opondra al bosque, iden-
tificado en Demonios familiares como el espacio de seguridad de la protagonista
(Gonzalez, 2014: 24):

Eva cuenta con su estrategia de escapatoria desdoblada en dos frentes: el desvan,
que podria guardar el fantasma de la nifia encerrada —la Ana Maria de su infancia
que terminod por adorar el supuesto castigo del desvan— o la adolescente que no
supo huir mas que de la mano de las monjas, y el bosque, espacio de calma y refu-
gio, a pesar de los siniestros ruidos de guerra que amenazan a lo lejos.

La subida al desvan y la recuperacion de sus recuerdos infantiles la reencon-
traran con el bosque, espacio imaginario que construy6 siendo una nifia (Matute,
2014: 100):

El desvan. Mi mundo. Hasta aquel momento, mi mundo secreto. Me parecio ver
volar a la pareja de halcones, casi a ras de suelo. Pero solo era el viento, otra
vez, empujando las hojas, convirtiéndolas en maravillosas criaturas vivas. jAsi era
como volvia a recuperar el bosque? De pronto descubri que habia estado a punto
de perderlo para siempre. Perder el bosque inventado, tan inventado que jamas
conoci otro mas real. Recuperandolo paso a paso, minuto a minuto, hollando altas
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hierbas desconocidas, descubriendo detras de cada tallo la realidad de un suefio
incompartido, como esperando el dia de su resurreccion. “Creo que va a suceder
algo que deseo sin saberlo.” Ain no me habia dicho a mi misma que a menudo
cuando un deseo se cumple, todo un mundo muere.

El deseo de entrar en ese otro mundo, de dejar a otros entrar en su espacio, con-
llevara la pérdida definitiva del espacio de la infancia (Matute, 2014: 109):

Asi, pensando asustadamente en el desvan y en la subita invasion por extrafios de
mi unico hogar intimo y secreto, senti ganas de gritar. Pero no me permiti ni una
lagrima. Solo parecia que alguien sepultaba mi corazén bajo un montoncito de
piedras.

Los espacios estan impregnados del espiritu de las personas que los habitan, do-
tandolos de una personalidad que se traduce en la distribucion de los objetos y en su
utilidad. Asi, el mundo que crean Adri y Gavrila no tiene nada que ver con el de los
otros, los adultos (Matute, 2011: 143): “Pero Gavrila es aparte... Gavrila no tiene
nada que ver con estas cosas... Gavrila es como tu, que tampoco tienes nada que ver
en las cosas de esta casa... Bueno, si y no...”.

Nuestras protagonistas quieren ser como todo el mundo, aunque existe un recha-
7o que las lleva a encerrarse en un mundo propio. Asi, la invitacion a entrar en el
mundo de otros iguales ampliara el espacio en el que se mueven, como cuando apa-
rece Gavrila y Adriana descubre matices dentro de su propio mundo, como la nieve
en el patio (Matute, 2011: 183). También Eva, quien, al sentirse parte del secreto
de Jovita descubre nuevos espacios dentro de los ya conocidos, como el cuarto del
desvan. Esto se materializa en su consideracion como parte integrante del conjunto
(63): “Al decir de Yago, alli se habia congregado “todo el mundo”. De modo que yo
seria también como “todo el mundo”.

Dentro del dentro y del fuera, podemos distinguir varios espacios:

Lo de dentro Lo de fuera

 La biblioteca La parte noble
* El cuarto de juegos * Los dormitorios

» El parque * El tocador de la madre.
Paraiso inhabitado * El patio * La Peiia
» Laazotea

* El cuarto de la plancha
¢ La casa de Gavrila
¢ El cuarto oscuro

» El bosque  La habitacion del coronel
Demonios familiares - Bl deSYén " El sal('.)n

» La cocina * El casino

* Los bares » La botica

Figura 3. Lo de dentro y lo de fuera.
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El paso de uno a otro estara siempre marcado por la presencia de una puerta que
hay que cruzar. Asi ocurre con el mundo de fantasia que Adriana crea en el salon de
su casa (Matute, 2011: 12):

Hasta llegar al otro lado de la puerta en vaivén, como las de las peliculas de va-
queros, pero de cristal. Y empezaba mi noche, con el salon y las llamitas que habia
encendido mi amigo el farolero y tefiian los visillos de un tenue resplandor.

Especialmente importante sera la Puerta de Servicio, separacion entre la parte
noble y la “innoble”, en palabras de la propia Adri, quien distingue entre la zona del
parqué encerado y la del parqué sin encerar. Esta puerta sera la frontera entre lo de
fueray lo de dentro y dara entrada a diferentes personajes adultos que la protagonista
admite (Matute, 2011: 91): “En aquella zona se encontraba también la llamada Puer-
ta de Servicio, que era la puerta por donde llegaban Mario, el pescadero, Fermin, el
panadero, y Luquitas, el lechero”.

Esta puerta “de atras” dara en Demonios familiares paso al bosque (Matute, 2014:
94): “Cuando al fin la cocina qued6 sin la presencia de Magdalena y su confidente
Yago, pude abrir la puerta “de atras”, como la llamaban ellos, y dirigir mis pasos
hacia el huerto y los bosques”. A diferencia de la puerta de la cocina, “la nuestra” en
el mundo de Adri, aqui el umbral debe ser atravesado en soledad, sin que nadie, ni
siquiera la cocinera, la vea; tan solo la omnipresente Madre (95).

Destaquemos aqui un detalle importante y es que en la casa de Demonios familia-
res las puertas son viejas, pesadas y crujen, pero en Paraiso inhabitado son puertas
que se abren con facilidad, engrasadas y que se mueven batiéndose. Esto podria de-
berse a que en el espacio de la casa urbana conviven la infancia, la adolescencia y la
madurez; frente al de la casa rural, la cual parece detenida en el tiempo y donde solo
hay madurez, incluso vejez, hasta que llega Eva abriendo esas puertas que tanto chi-
rrian y pesan. Tan solo la puerta de la cocina “era engrasada diariamente por Yago”
(Matute, 2014: 112).

Otro elemento revelador que conectara el mundo de dentro y el de fuera sera en
Demonios familiares el teléfono, situado en una de las zonas definidas como propia
de los adultos, pero a la que Eva accede en el momento en el que regresa, ya madu-
ra. Este hecho la dotara de la opcion de salir también ella a ese mundo de los otros
(Matute, 2014: 44):

Fui a la sala, donde estaba el unico teléfono de la casa. Habia memorizado el
nimero de la farmacia y lo marqué. Mi dedo temblaba en el dial, y me dije: “;De
qué tengo miedo?” Sabia que no era del Coronel. Era mas bien la conciencia de
que estaba abandonando —mas aun: rechazando— una parte de mi vida mientras
abria la puerta a otra, desconocida. Pero estaba decidida a cruzarla, y nada me
haria volver atras.

3.1.1.1. Lo de dentro

Dentro de los espacios de la infancia destaca la biblioteca, identificada con el es-
pacio en el que germinan los suefios y se fomenta la imaginacion. Asi, en Paraiso
inhabitado, este sera uno de los refugios favoritos de Adri, quien encontrara un libro
magico que la guiara por la casa y la transportara a un viaje que la une aiin mas con
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su padre. Cuando este se marcha, la biblioteca queda vacia en una suerte de identifi-
cacion entre ambos elementos. De igual manera, el cuarto de juegos de Gavrila esta
lleno de libros de cuentos, por lo que, aunque originalmente no era esta su funcion,
se convertira en una suerte de biblioteca en la que los nifios leen e imaginan mundos
e historias. Conforme vaya cambiando la relacion entre ellos, ird cambiando a su vez
la funcion del espacio que ocupan.

La parte destinada al servicio forma también parte de lo de dentro. En Paraiso
inhabitado sera precisamente la prohibicion de entrar en ese espacio formado por la
cocina, el cuarto de la plancha, el cuarto de estudio de los gemelos y la habitacion
en la que duermen Isabel y Tata Maria una de las representaciones del paso a la
adolescencia.

El cuarto de la plancha es uno de los espacios preferidos de Adri porque es alli,
debajo de la tabla de planchar, donde va descubriendo poco a poco, por las conver-
saciones entre la Tata Maria e Isabel, el mundo que hay fuera. Antes de la llegada de
Gavrila, ellas seran la tunica conexion con el mundo de los adultos y es precisamente
en este espacio en el que se instala el guifiol que le regala Eduarda.

Por su parte, la cocina constituye el espacio donde se fragua la memoria colecti-
va, siendo aqui donde se esconden los mas intimos secretos familiares. En Demonios
familiares, sera uno de los primeros espacios en los que Eva entre, en compania de
Magdalena, aunque esos mismos espacios fueran en otro tiempo aborrecidos (Ma-
tute, 2014: 28):

De pronto todo, hasta las cosas mas sencillas, habian adquirido una importancia y
una calidad que antes no tenia, o yo no sabia ver. [...] Todo aparecia mezclado a
una demoledora y persistente melancolia que cubria la casa de un polvo invisible
y ecos de voces desaparecidas. Cualquier mueble, cualquier objeto antiguo, se
convertia a mis 0jos en viejo, gastado, casi muerto.

Un papel fundamental juegan los cajones donde los sofiadores guardan sus mas
preciadas pertenencias, como Eva, quien se deleita sacando sus prendas intimas an-
tes de enfrentarse a su vida fuera del convento (Matute, 2014: 25). Asi ocurre tam-
bién en Paraiso inhabitado, donde Adriana afirma (Matute, 2011: 7):

A veces los recuerdos se parecen a algunos objetos, aparentemente inttiles, por lo
que se siente un confuso apego. Sin saber muy bien por qué razén, no nos decidi-
mos a tirarlos y acaban amontonandose al fondo de ese cajon que evitamos abrir,
como si alli fuéramos a encontrar alguna cosa que no se desea, o incluso se tome
vagamente.

El mismo papel jugara la alacena, donde se guardan los objetos que ya no se usan,
pero que para la nifia tienen vida propia (Matute, 2011: 18): “Andersen me habia
dicho que las tazas, las teteras, los tenedores y hasta las sartenes tienen también su
vida nocturna”. También el Cuarto Oscuro o cuarto de los armarios, el reducido es-
pacio considerado por los otros como un lugar de castigo, pero reconvertido por la
imaginacion de Adriana.

Gran importancia tiene el bosque, si bien en Paraiso inhabitado sera sustituido
por su equivalente urbanita: el parque. A ¢él acude Adriana con su padre (Matute,
2011: 115): “Nunca habia estado en un lugar semejante —nada que ver con los
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Jardines del Museo, a donde me llevaba la Tata cuando atn no iba a Saint Maur—,
y por primera vez me acerqué al gran misterio de los arboles”. Esta fascinacion apa-
recera también en Demonios familiares, donde se erige como un espacio clave en el
desarrollo de la historia, acompafiando a Eva en su entrada en la edad adulta. Asi se
lo hace saber nada mas llegar, cuando la lluvia entra por la ventana para empaparse
de la esencia de los arboles (Matute, 2014: 25):

Pero intimamente también me alegraba del reencuentro con el olor a tierra y arbo-
les que entraba por la ventana, que me estrechaba y rodeaba como una misteriosa
musica, solo audible en mi interior. Y entonces, bruscamente, llegé la tormenta.
Una descarga de lluvia se desplomo, fuerte y sonora, entré en la habitacion mojan-
do el suelo y a nosotras dos.

Sin embargo, el bosque sera considerado como un espacio prohibido al que Eva
solo tendra acceso cuando alcance la madurez definitiva, aunque no puede evitar
sentir la llamada (Matute, 2014: 88): “la atraccion que el bosque ejercio sobre mi,
desde mis primeros afos, me empujaba hacia él con mas fuerza que nunca. O eso me
parecia...”. La entrada en el bosque supondra la entrada en el mundo de los adultos,
identificado con Yago, quien es presentado como un gran conocedor de cada uno
de sus rincones. Esa pasion por el bosque los unira irremediablemente, ya que, para
ellos, el bosque no es ese espacio en el que transcurren las historias de terror, sino el
espacio ocupado por la imaginacion (Matute, 2014: 93): “Para mi nunca seria peli-
groso. Pese a las advertencias recibidas, el bosque seguia siendo en mi imaginacion y
en mis sentimientos el inico mundo habitable”. Finalmente, Eva se atrevera a aden-
trarse en €l, lo que supondra su definitiva entrada en la edad adulta (95):

Me detuve justo en la linde del bosque. Inesperadamente, parecid hacerse trans-
parente. Algunos pajaros grandes y sombrios batian las alas entre la enramada. Ya
habia desaparecido, o casi, el Gltimo verdor que protegia el corazon del otofio. Y
entre las hojas doradas y brillantes resaltaban los troncos negros de los arboles. El
bosque parecia desamparado, porque el invierno no habia entrado en él todavia. Y
temblaba entre la duda, el temor y la soledad.

No pasa desapercibido que en ese preciso momento en el que la protagonista se
decide, se produce su plena identificacion con la naturaleza. Asi, los pajarillos que
antes revoloteaban alegres se convierten en “pajaros grandes y sombrios”; el verdor
de la adolescencia deja paso al ocre otofio, aunque todavia no ha llegado el invierno,
la etapa de la vejez, en la que se puede disfrutar en la tranquilidad de haber vivido.
Atn estamos en la madurez, una etapa donde reinan “la duda, el temor y la soledad”.
El hecho de que al dar unos pasos Eva se encuentre con un arbol marcado con un
corazon en el que hay grabados dos nombres, ya gastados y olvidados, enfatiza esta
idea del olvido de la primera memoria (Matute, 2014: 95):

Por las trazas, aquella marca, aquella memoria, aquel deseo de continuidad habia
sido grabado hacia bastante tiempo. “Quiza ya no quede nada de este deseo... Lo
mas seguro es que haya desaparecido”. Y senti una cruel, al principio injustificada,
satisfaccion, pensando en la caducidad de los sentimientos. [...] Yo no sentia nin-
guna tristeza. Tan solo, acaso, la sensacion de haber superado algo que no deseaba.
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3.1.1.2. Lo de fuera

El lugar ocupado por la habitacion adulta se identifica con un espacio opresivo, sien-
do espacios situados en la llamada parte noble de la casa y en los que se desarrollan
tramas aparentemente ajenas. La invitacion a habitar esa otra parte supondra el paso
de una etapa vital a otra. Asi, Eva es invitada por el coronel a entrar en ese mun-
do cuando regresa del convento (Matute, 2014: 55): “Incluso, a veces, me decia:
“;Quieres acompanarme al casino...?”, y yo le acompafaba. Algo habia quedado
muy claro entre los dos: ya no era una nifia sumisa”.

En Paraiso inhabitado sera la madre la que llame a Adri a su tocador, espacio en
el que la nifia no es capaz de ver lo que ella identifica como propio, lo que nos lleva
de nuevo a la diferenciacion entre lo de dentro y lo de fuera (Matute, 2011: 22):

En alguna ocasién me habia llamado a su gabinete, donde habia un tocador lleno
de frasquitos de cristal y espejos que también retenian y lanzaban destellos, aun-
que no tenian significado para mi. Solo eran reflejos, no mensajes, no palabras de
luz, tenues, estallantes, diminutas estrellas, como en las noches del saléon debajo
del sofa.

El gabinete estd situado dentro del dormitorio principal y es el espacio privado
de la madre, quien frecuentemente acude a ¢l como refugio, igual que Adri se es-
conde en el cuarto de la plancha o en el cuarto oscuro. Asi lo ve la nifia, quien cree
vislumbrar en su madre algo de la nifia que fue (Matute, 2011: 35): “Creo que en
aquellas ocasiones ella sentia lo que yo ante los Gigantes. ; También mama tendria
que enfrentarse a ellos como lo hacia yo?”.

Sanz Villanueva llega incluso a identificar el mundo de los adultos con el mundo
corrompido por el mal, elemento del que se vale Matute para presentar la parte mas
critica de la novela (Sanz Villanueva, 2008):

El mal habita en el dominio de los Gigantes, donde Matute encierra esa dosis de
critica social o de notacidn testimonial que nunca falta en sus libros. El argumento
deja ver las costuras del traje que viste a la burguesia acomodada: mentalidad con-
servadora, comportamientos egoistas, soberbia clasista, hipocresia...

Para entrar en el mundo de los otros hace falta invitacion, aunque el paso defi-
nitivo serd dado por un elemento externo y no premeditado. En el caso de Adri, la
muerte de Gavrila servira para abandonar ese mundo imaginario en el que ambos
habitaban. Por su parte, Eva se ve convertida en mujer cuando llega a su casa y se ve
en el espejo, hecho que se vera reforzado por el rencuentro con Jovita (Matute, 2014:
54) y en que a partir de ese momento acompafiara al General al Casino y a todos los
espacios habitados por los adultos (55), entre los que se incluyen el bar en el que el
general tiene su tertulia de la Bandera.

Frente a todos ellos aparecen, sin embargo, dos personajes que se mueven en-
tre mundos, funcionando como personaje bisagra. En Paraiso inhabitado este rol
lo juega la tia Eduarda, unica adulta capaz de entenderla. Tiene elementos que la
hacen especial: su forma de vestir, el coche, Sagrario, sus amigos, los lugares que
frecuenta y a lo que lleva a la nifia, de la que dice que tiene un lenguaje propio.
En Demonios familiares, el encargado de introducir a Eva en el mundo adulto sera
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Yago. En ambos casos se trata de personajes marginados por la gran mayoria de
los adultos.

El final de la historia presenta la maduracion definitiva de Adriana, lo que con-
lleva su traslado a una habitacion en la parte noble de la casa (Matute, 2011: 297):
“Mi cama era ahora mas grande, la [ampara de la mesilla también mas grande, con
su pantalla de cristales de colores, y me habian colocado un reloj despertador”. Esa
entrada en una etapa diferente marcara el final de la historia. En palabras de Sanz
Villanueva (Sanz Villanueva, 2008):

El argumento se detiene en el momento en que la nifia pasa a formar parte de los
Gigantes y alcanza una maduracion dolorosa que implica el reconocimiento de un
“paraiso inhabitado”, el que Adri supone en el horizonte afiorado que vislumbra
desde la ventana de su habitacion.

4. Conclusiones

Una vez realizado el analisis de las dos obras, pasaremos a establecer brevemente
una serie de conclusiones que serian también aplicables a otras obras de la autora
y que esperamos contribuyan a una revalorizacion de una produccion tan original
como inclasificable.

Siguiendo la descripcion del hogar de Bachelard (1992: 38) como “un ser ver-
tical”, descubrimos en primer lugar que el espacio queda definido por la dualidad
constante entre el arriba y el abajo, marcando irremediablemente la naturaleza de
los personajes. Asi, los sofiadores habitan las estancias mas altas, como Gavrila,
mientras que las mas bajas serdn el lugar donde se encuentran los otros, como la
familia burguesa de Adri o el Coronel. De ahi la importancia del desvan y de la torre
como elementos extremos, habitados por seres casi irreales como la tia Eduarda o
Yago. Llegar hasta el punto mas alto supondra ademas el descenso directo hacia el
mundo de los adultos, de los otros, el paso del fuera al dentro, otra de las dualidades
espaciales presentadas por Bachelard (1992: 185-200) y que en la obra de Ana Maria
Matute queda ademas matizada con la identificacion de los espacios como nuestros
o de ellos.

En este sentido, debemos recalcar la importancia de las puertas y de todo
elemento de frontera. Especial interés tienen los personajes bisagra, como la tia
Eduarda, habitante de una torre, o las personas dedicadas al servicio, como Yago.
Estos personajes, aparentemente marginales, adquieren una relevancia especial
porque son, a ojos de las protagonistas, sus adyuvantes para entrar en el mundo de
los otros.

Por otro lado, debemos llamar la atencion sobre la transformacion que su-
fren los diferentes espacios, paralela siempre a la relacion con sus moradores.
Siguiendo la concepcion de Bachelard (1992: 38) de la casa como ser concentra-
do, caracterizado por su centralidad, como elemento aglutinador de los aspectos
esenciales de la persona, es logico pensar que, si la casa presenta la esencia de
la persona, al cambiar esta se producira una transformacion. Asi, el teatro de
los nifios de Gavrila cambia ante la mirada adolescente de Adri, igual que Eva
descubre espacios desconocidos dentro de su propia casa cuando regresa del
convento.
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