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Resumen. Este artículo analiza los diversos espacios presentes en las obras Paraíso inhabitado y 
Demonios familiares de Ana María Matute. Para ello, hemos tomado como base metodológica principal 
el estudio sobre el espacio de Gastón Bachelard, Poética del espacio, estableciendo una conexión entre 
la interacción de los personajes con el espacio y la construcción de la casa. Demostraremos la relación 
existente entre el cambio de etapa vital (infancia, adolescencia y madurez), la preservación de la 
memoria y la mutación del espacio. Los resultados serían aplicables a otras obras de la autora.
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[en] Childhood and memory spaces in Ana Maria Matute’s: Paraíso inhabitado 
and Demonios familiares

Abstract. In this article, I have analysed the diverse spaces presented in the titles: Paraíso inhabitado 
and Demonios familiares by Ana María Matute. To this purpose, I have applied as main methodological 
basis the research on the space published by Gaston Bachelard, Poetics of space, stablishing a connection 
between the character’s interaction with the space and the house construction. I will demonstrate the 
existing relationship between the entry into a new stage of life (childhood, adolescence and maturity), 
the preservation of the memory and the transformation of the space. The results would be applicable to 
other works of the same author.
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1. Introducción: infancia y adolescencia en la obra de Ana María Matute

A pesar de haber ganado todos los premios importantes en España: el Nadal, el Pla-
neta, el Cervantes, incluso sonar durante un tiempo para el Nobel, Ana María Matute 
ha sido una autora a la que se han dedicado escasos estudios en comparación con 
otros autores de la época (Centro Virtual Cervantes, 2016). Este hecho se ha achaca-
do a su difícil encasillamiento dentro de algún grupo, de los que huyó, dedicada en 
exclusiva a su concepción de la literatura como una forma de protesta en sí (Moret, 
1998). Aunque de muy difícil clasificación (Vassileva Kojouharova, 1994), es po-
sible descubrir elementos recurrentes en toda su narrativa, sin importar el género 
(infantil, fantástico, realista…), ya que fueron varios los que cultivó. Entre ellos, 
podemos destacar los enunciados brevemente por ella misma en una entrevista con 
Alicia Redondo (Redondo Goicoechea, 1994: 23):

En primer lugar, la infancia, que es la época más importante de los seres humanos y a 
la que, sin embargo, se respeta muy poco; los niños son muy importantes en mis obras, 
así como sus relaciones familiares, casi siempre opresoras. También aparece mucho el 
mito de Caín y Abel, yo creo que como consecuencia de la guerra civil. Los titiriteros, 
los vagabundos, los que se van de su tierra son personajes frecuentes también… 

Recogemos además los temas que José Mas recalca como propios de la autora y 
que presentaremos de manera esquemática (Mas, 1994: 93-99):

1.	 La muerte
2.	 La infancia
3.	 La huida, constituida por cuatro facetas:

a.	 La migración como fruto de la guerra o la miseria.
b.	 La evasión metafísica
c.	� La evasión imaginativa, con la huida a un mundo inventado en el que el 

personaje se refugia.
d.	 La evasión en la abulia.

4.	 La injusticia y el odio
5.	 El amor.

El lugar de la infancia es preponderante sobre todos los demás, que quedan en 
cierta manera supeditados a ella, pues estos serán presentados frecuentemente desde 
ese punto de vista. Debe ser entendida como ese tiempo/espacio de felicidad del que 
los personajes son arrancados (Pons Ballesteros, 2009: 220): “Su defensa incansable 
de la infancia, ese mundo privado de la inocencia que deja su huella indeleble en el 
ser adulto, queda reducida o extinta en el paso a la madurez”. Para El Saffar (1981), 
este paso significará además su salida del Edén, aspecto que queda representado en 
muchas de sus obras con la enfermedad o muerte de los niños.

En el caso de la autora, defendía haberse quedado en los doce años, lo que la 
dotó de una imaginación singular, al tiempo que le acarreó una difícil situación en el 
mundo (Gazarian-Gautier, 1997: 31):

La infancia es muy importante, para mí y para todo el mundo. Aunque algunas personas 
no se dan cuenta de eso, la infancia nos marca para siempre, queramos o no. Hay quie-
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nes no se quieren acordar de su infancia y otros que realmente no se acuerdan. Pero tam-
bién hay que admitir una cosa: hay quien nunca ha sido niño; es decir, hay niños que no 
son niños y hay viejos que son niños. Yo me he quedado con la mentalidad de una niña 
de doce años, un poco a mi pesar. Me he quedado en la infancia. Engordé, envejecí y se 
me cubrió el cabello de blanco, pero aún tengo doce años. Se paga muy caro por eso. 

La adolescencia es considerada como un momento en el que el niño debe dejarse 
atrás y entrar en el mundo adulto (Gazarian-Gautier, 1997: 32):

Siempre he dicho que los adolescentes tienen la mirada perdida, que no es más que el re-
flejo de lo que queda de su niñez. No saben cómo emprender el viaje hacia el continente 
desconocido que es el mundo de los adultos; no saben hacia dónde han de dirigirse. 

Precisamente para huir de esa realidad que se impone, los niños buscarán el refu-
gio de la imaginación, característica señalada por Casas como propia de la genera-
ción del Mediosiglo a la que Matute, si bien no perteneció plenamente, si admiraba 
mucho por estar constituida por entrañables amigos (Casas, 2009: 222): 

Los protagonistas de sus cuentos son, en efecto, niños solitarios y tristes, incapaces de 
adaptarse a su entorno, razón por la que se niegan a integrar el universo de los adultos. 
Consecuencia de su rechazo, encuentran amparo en la imaginación y la fantasía. 

De acuerdo con Casas, los niños de Matute pasarían por tres fases en su intento 
de huir de la realidad que los rodea y que no comprenden (Casas, 2009: 223-224):

1. � Incorporación de elementos mágicos a su experiencia de la vida. Los niños 
son capaces de ver lo que los adultos no alcanzan. Esta etapa será siempre 
efímera y acabará cediendo a la realidad adulta.

2. � Renuncia a la imaginación y a la fantasía. El niño deja atrás ese periodo de 
evasión y se zambulle de lleno en la vida adulta.

3. � Plenitud. Solo posible con la muerte del niño, el cual queda para siempre atra-
pado en ese mundo de fantasía.

Respecto al espacio, en todas las novelas de Matute, está constituido como un 
cronotopo que se relacionará con los personajes representando ese doloroso cambio 
de etapa, lo que conllevará el cruce de una puerta y la prohibición de volver (Bór-
quez, 2011b: 103):

Lo que narrará cada novela, más allá del cronotopo elegido, es el proceso doloroso o 
el rito de pasaje de ese protagonista de su mundo al de los adultos. Las oposiciones 
binarias entre un espacio y el otro mantienen una estructura básica en cada novela, 
que siempre arribará a las mismas conclusiones: el paso inevitable de un mundo al 
otro, la felicidad sólo posible en el ámbito infantil, la hipocresía y crueldad del mun-
do adulto. La contraposición de estos ámbitos da como resultado un protagonista 
dislocado, refugiado en su interioridad y arrastrado por los hechos que no entiende.

Así, es posible diferenciar dos espacios en su narrativa: el de los niños, entendido 
como un paraíso en el que las únicas normas son las impuestas por la imaginación, 
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y ese otro espacio, más allá de la puerta prohibida, en el que habitan los otros, los 
adultos, regidos por unas normas que no se entienden a este lado de la realidad. 

2. Método: la Poética del espacio de Bachelard

En 1957 se publicaba por primera vez en Francia la Poética del espacio de Gastón 
Bachelard, un estudio que analizaba la función de los diferentes espacios en los que 
se mueve el hombre y sus significados. Siguiendo su hilo argumental, comenzare-
mos analizando la casa, contenedor de los espacios que iremos desgranando en este 
análisis y considerada la clave del estudio fenomenológico (Bachelard, 1992: 27). 
Para un análisis profundo de este espacio, el autor francés parte de dos puntos clave 
(Bachelard, 1992: 38): 

1. � La casa como ser vertical, construido de abajo a arriba.
2. � La casa como ser concentrado, caracterizado por su centralidad, como ele-

mento aglutinador de los aspectos esenciales de la persona.

La construcción vertical de la casa lleva a Bachelard a señalar la importancia de 
las dos estancias más alejadas: el sótano, situado en la parte inferior de la construc-
ción, y la buhardilla, en la parte superior. Ambos espacios serán representativos de 
una mente soñadora, deseosa de llegar alto construyendo más pisos, pero también 
de cavar más profundo buscando la esencia racional. Así, el espacio de la buhardilla 
respondería al espíritu soñador, frente al sótano, propio del racional. Un paso más 
allá estaría situada la torre (Bachelard, 1992: 43):

La torre, los subterráneos ultraprofundos, distienden en ambos sentidos la casa 
que acabamos de estudiar. Esa casa es, para nosotros, una ampliación de la verti-
calidad de las casas más modestas que, de todas maneras, para satisfacer nuestros 
ensueños, deben diferenciarse por la altura. Si fuéramos el arquitecto de la casa 
onírica, vacilaríamos entre la casa tercia y la casa cuarta. La primera, más sencilla 
respecto a la altura esencial. Tiene un sótano, una planta baja, y un desván. La 
segunda pone un piso entre la planta baja y el desván. Un piso más, un segundo 
piso, y los sueños se confunden. En la casa onírica, el topoanálisis no sabe contar 
más que hasta tres o cuatro. 

Sea como fuere la construcción, lo que es indiscutible es que en ella reside nues-
tro origen (Bachelard, 1992: 28): “la casa es nuestro rincón del mundo. Es —se ha 
dicho con frecuencia— nuestro primer universo”. La casa familiar, en la que pasa-
mos los primeros años de nuestra infancia forma parte de nuestra historia personal, 
testigo de nuestros primeros sueños infantiles, lo que propiciará la identificación del 
espacio con la memoria de un lugar seguro. Frente a los sueños externos o posterio-
res, Bachelard distingue los planeados en el primer hogar (29): 

Cuando vuelven, en la nueva casa, los recuerdos de las antiguas moradas, vamos 
al país de la Infancia Inmóvil, inmóvil como lo Inmemorial. Nos reconfortamos 
reviviendo recuerdos de protección. Algo cerrado debe guardar a los recuerdos 
dejándoles sus valores de imágenes.
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Dentro del espacio del hogar es posible distinguir dos ámbitos conformados por 
lo de dentro y lo de fuera, división que llevará acarreada en muchos casos la clasi-
ficación de los personajes entre nosotros y los otros, entre los que se establece una 
relación dialéctica (Bachelard, 1992: 186):

El más acá y el más allá repiten sordamente la dialéctica de lo de dentro y de lo de 
fuera: todo se dibuja, incluso lo infinito. Se quiere fijar el ser y al fijarlo se quiere tras-
cender todas las situaciones para dar una situación de todas las situaciones. Se enfrenta 
entonces el ser del hombre con el ser del mundo, como si se tocaran fácilmente las 
primitividades. Se hace pasar a la categoría de absoluto la dialéctica del aquí y del allá. 

3. Desarrollo: Análisis del espacio en Paraíso inhabitado y Demonios familiares 

Paraíso inhabitado (publicado en 2008) nos presenta la historia de Adri, una niña 
que se ve forzada a abandonar su mundo infantil para adentrarse en el mundo de los 
adultos. Demonios familiares, publicada en 2014 como novela póstuma, presenta la 
historia de Eva, una joven que tiene que regresar a su hogar con el estallido de la 
Guerra Civil. Ambas nos muestran la evolución de los personajes desde la infancia 
hacia la adolescencia, con esa imposible localización entre el mundo de la imagina-
ción y el mundo real, o lo que es lo mismo, el mundo de los niños y el de los adultos. 
Así lo ha visto Pere Gimferrer (Gimferrer, 2014: 7):

Forma [Demonios familiares], y no solo por azar cronológico, un díptico con Pa-
raíso inhabitado (2008): la misma prosa tensa, y al tiempo alucinada; la máxima 
luminosa diafanidad y transparencia del castellano, en la misma guerra civil vista 
por los ojos de quien viaja a la adolescencia desde el crepúsculo vespertino de la 
infancia sellada en la incógnita clandestinidad del “castillo interior”. 

Paraíso inhabitado estaba destinado a tener una segunda parte (Matute, 2014: 173), 
centrada en la tía Eduarda, quien se lleva a Adri a vivir a su torre. Estando allí, hacía 
aparición un personaje extranjero, alguien que la madre de la protagonista y su hermana 
conocieron en un viaje, y que llegará para interrumpir la vida de los habitantes de la 
casa, aislados por el estallido de la Guerra Civil. Este ambiente opresivo en el que dos 
personas mantienen una difícil relación de la que no pueden huir dio lugar a Demonios 
familiares, la cual, puntualiza Ortuño (Ortuño, 2014: 174), era “una novela totalmente 
independiente que solo tangencialmente tenía que ver con aquella”, aunque la presencia 
de algunos elementos comunes creen una especie de continuum (Ortuño, 2014: 174): 
“hay también alguien surgido del pasado que trastoca, sin ser consciente de ello, la vida 
de todos los que le rodean, enciende sentimientos nuevos, despierta viejos rencores”.

En una de las últimas, quizás la última entrevista que concedió, la propia Matute 
nos da algunas claves de la novela (Salabert, 2015: 9):

Lo que en estos momentos sí me quita el sueño es terminar Demonios familiares; 
tengo el final muy claro, hasta en sus últimas frases y como de costumbre a algunos 
personajes, aunque no a todos, los he “visto” antes de empezar a escribirlos. Creo 
que se trata de una narración muy distinta a las anteriores, es una novela de amor, de 
amor oculto. De varios amores, en realidad, algunos no correspondidos... Está prota-
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gonizada por una ex aspirante a novicia, más por aburrimiento que por verdadera vo-
cación, que regresa a la casa de su padre, un coronel inválido, en mitad de una guerra 
que nunca llega a nombrarse... Se trata de la guerra civil española, por supuesto, pero 
al revés que en otras obras mías he preferido obviar fechas y detalles, convertirla en 
un telón de fondo, en una especie de coro mudo, y destacar, en cambio, en primerísi-
mo plano a los personajes principales. Uno de ellos es un aviador herido... 

Por su parte, Salvador Hernández Alonso aplica a la novela el esquema de: par-
tida, iniciación y regreso, siguiendo el enunciado por Campbell (Hernández Alonso, 
2015: 140):

Un esquema que creemos es reconocible en la novela que nos ocupa, si bien en De-
monios familiares el recorrido iniciático no supone un “viaje” a un mundo exterior 
al que se enfrenta la protagonista, sino que dicho “viaje” tiene un carácter “interior”. 

Este último aspecto, el “viaje interior”, hace referencia a que la evolución del per-
sonaje protagonista se presentará a través de su regreso al hogar, el cual constituye 
para Hernández Alonso la primera fase del proceso: la partida. La iniciación ocupa-
ría la parte central del relato, momento en el que la protagonista descubre los secre-
tos familiares y adquiere una visión completamente diferente a la que tenía cuando 
se marchó al convento. Finalmente, la fase del regreso sería la que quedó inconclusa.

De los dos textos con los que vamos a trabajar en este análisis, queremos recoger 
aquí las palabras de Pere Gimferrer, quien las considera el broche que cierra la pro-
ducción de la autora (Gimferrer, 2014: 9):

Aquí está toda Ana María Matute: aunque para nosotros, prematuramente en su re-
corrido vital, Paraíso inhabitado y Demonios familiares clausuran, con nitidez de 
diamante, un trayecto que parte, ya desde los Abel, de lo esencial, para, cumplida 
una “peregrinación apasionada”, terminar encarada, desde la misma nervadura de 
la prosa, a lo esencial. Ella hablaba a veces poco; todo estaba en su voz y en las 
palabras de sus libros. Quien así está habitada por su mundo propio nos precipita 
en él, y su escritura es sortilegio. 

3.1. La casa

En Paraíso inhabitado Adri percibe su casa como un lugar ajeno, prefiriendo siempre 
situarse en la zona de servicio o haciendo breves incursiones en el salón durante la no-
che, cuando queda vacío. Ese extrañamiento ante su propio hogar se hará especialmen-
te patente cuando conozca a Gavrila (Matute, 2011: 173): “Pero lo decía de tal forma 
que al decir “casa” yo sentí que esa casa era mucho más “casa” que aquella donde yo 
vivía”. La casa del piso de arriba supondrá el reconocimiento del significado de hogar, 
presentándose ante sus ojos como algo completamente diferente a lo que hasta ahora 
ha conocido (Matute, 2011: 176): “Todo era muy distinto a nuestro piso —mejor di-
cho, al piso de los Gigantes —, pero a un tiempo, de alguna misteriosa manera, recono-
cible. Como esos mapas que algunos niños dibujan, inundados de colores y de sueños”. 

En el caso de Demonios familiares, el traslado de Eva desde el convento hasta 
el hogar familiar supondrá el acatamiento de las rígidas normas impuestas por el 
Coronel, o por Madre, omnipresente figura cuyo espíritu impregna cada rincón. El 
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hogar será así un territorio desconocido en cierto modo para la protagonista, recluida 
antes de marcharse en espacios concretos que se irán ampliando con su regreso y que 
marcarán el devenir de la historia.

Si nos centramos en la constitución de la casa, descubriremos tres categorías: 
1) los espacios de la casa, incluidos dentro de ella y en los que se producirán los 
acontecimientos más importantes; 2) los espacios de fuera, reconocidos todavía 
como propios, pero que no se encuentran dentro del mismo edificio; y 3) los es-
pacios ajenos, en los que los personajes se mueven, pero que no consideran como 
propios. Además, las casas están conformadas por varias plantas, las cuales ten-
drán distintas funciones. 

Espacio de la casa Espacios de fuera Espacios ajenos

Azotea

Casa de Gavrila Las ruinas de 
Eduarda

Cocina Patio

Casa de Adri Parque Colegio

Figura 1. Casa de Paraíso inhabitado.

Espacios de la 
casa

Espacios de fuera Espacios ajenos

Buhardilla Botica

Habitaciones Bar

Salón / cocina Bosque

Figura 2. Casa de Demonios familiares.

En los dos hogares hay presente una polaridad entre lo de arriba, donde comienza 
la nueva vida, y lo de abajo, donde queda la pasada. Para que se produzca esta tran-
sición, la protagonista deberá subir. Así, la localización de las estancias en las que 
se mueven los personajes nos hará entender su forma de actuar y de ver la realidad.

Si comenzamos analizando la parte más baja, descubriremos que, en Paraíso in-
habitado, la familia vive en el piso principal, lo que le permite, en escasas ocasiones, 
vislumbrar el mundo exterior desde las ventanas del salón (Matute, 2011: 15). Esa 
parte principal, más cerca de la tierra que del cielo, será donde los Gigantes adquie-
ran mayor poder y donde la imaginación tenga más dificultades para volar, siendo 
para Bachelard el espacio en el que habita el ser racional.

Conforme vamos subiendo, encontramos la cocina que, aunque se encuentra al mis-
mo nivel que la planta principal, se sitúa en un espacio intermedio, presentada como 
una antesala de la escalera por la que Adri subirá a visitar a Gavrila (Matute, 2011: 
258). Será también en este nivel en el que se encuentre la habitación de Adri, a través 
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de cuya ventana podemos admirar el patio, relevante dentro de la historia porque será 
aquí donde conozca a Gavrila, el responsable de su ascenso hasta la azotea (10):

Cuando se corrían los visillos, se podía apreciar, en su amplitud, el patio interior 
que tanta importancia tuvo para mi primera infancia, y mis recuerdos. No era 
precisamente un jardín encantador, era un espacioso patio interior con el suelo 
cubierto de lositas hexagonales de color gris. Al fondo del portal de la casa había 
una puerta grande que sólo se abría para dar paso a ese patio y al garaje —miniga-
raje—, donde guardaban los dos o tres únicos coches de los vecinos de la casa. En 
una plaquita dorada, de otros tiempos, aún se leía: “ENTRADA DE CARRUAJES”. 

Notemos en esta descripción la lucha entre la visión de la narradora, la mujer 
adulta que ve un patio espacioso, pero sin el encanto de un exuberante jardín, y el 
recuerdo de la niña para quien el patio es un lugar que aún permanece anclado en el 
pasado, con su cartel de entrada de carruajes, lo que lo dota de una magia que hará 
posible la aparición del singular Gavrila.

Si seguimos subiendo, descubrimos la casa de Gavrila, que, si bien en estructura es 
igual a la de Adri, a ella le parece completamente diferente. Esto se hará patente en la 
utilización que se hace de los espacios. Tomemos como ejemplo el cuarto de juegos, 
convertido en cuarto de estudio para los gemelos en la casa de abajo, pero repleto de 
todo tipo de juegos y libros. Será precisamente esta afición a la lectura la que unirá a 
los dos niños creando un espacio delimitado por su imaginación (Matute, 2011: 196):

Con los días, llegó a ser un territorio propio, una especie de refugio cabaña en 
algún bosque, donde se entraba para trasladarnos a espacios solo visibles a través 
de sus palabras, de donde se salía para reincorporarse al mundo exterior. Yo veía 
aquel trocito de alfombra como puerta, cerradura y llave de un país solo nuestro. 
Se abría al entrar, se cerraba al salir. 

Subamos todavía un poco más, hasta la azotea, el lugar donde Gavrila enseña a 
Adri a volar y donde se inicia el paso de la protagonista hacia la etapa de la adoles-
cencia. La azotea será en Paraíso inhabitado el equivalente urbanita a la buhardilla 
de Demonios familiares, espacio propio del soñador para Bachelard. Para Adri, el 
piso bajo la terraza constituye una realidad en sí misma, hasta el punto de que se 
siente tentada de bautizarla como “país” (Matute, 2011: 194).

Por su parte, la casa de Demonios familiares está un poco alejada del pueblo, 
al lado del bosque, en lo alto de una colina (Matute, 2014: 21): “Al fin, ya rozando 
el lindero de los bosques, sobre la colina, apareció la casa. La gente del pueblo la 
llamaba el Palacio. ‘Pero no es ningún palacio… solo porque tiene dos escudos en 
la fachada…’”. Descubrimos aquí el choque entre la consideración de la edificación 
por parte de la gente del pueblo y de la propia Eva. No pasa desapercibido que tam-
poco ella considera la casa como un hogar, al menos no hasta el momento en el que 
transcurre en la novela (21-22):

Echaba de menos —y ahora me daba cuenta de hasta qué punto— mi habitación, 
por vieja y anticuada que fuera, por más que no tuviera nada que ver con las habi-
taciones de otras chicas, como veía en las revistas. Echaba de menos, sobre todo, 
el gran espejo de mi armario ropero. En realidad —quien iba a decirlo— echaba 
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de menos toda la casa, desde el desván con mi ventana predilecta frente al árbol 
hasta a la vieja Magdalena, cocinera y ama de llaves, […], y a Yago, al que secre-
tamente llamaba “la Sombra”, […]; todo cuanto me había parecido gris, monótono 
e insoportable, incluido el Coronel. 

De nuevo el ascenso, en este caso por unas escaleras, nos lleva a la primera plan-
ta, en la que se localizan las habitaciones del Coronel y de Eva. Desde allí nos diri-
giremos hacia el desván, descrito como el lugar preferido de la protagonista, la cual 
tiene una necesidad irracional de acudir a él (Matute, 2014: 35):

Ya estaba alto el sol cuando me desperté. “No he subido aún al desván”, fue lo 
primero que me vino a la mente. Y un acuciante deseo de subir, como si allí fue-
ra a recuperar algo que estaba en peligro de desaparecer. No se trataba de nada 
material, era un sentimiento sin nombre que persistía desde antes el convento, el 
convencimiento de que allí habitaba algo, algo, absolutamente mío, secreto. […] 
Cuando recordaba el desván desde mi celda, creía recuperar un estado de ánimo, 
raro y privilegiado, que me alejaba del tedio o la tristeza habituales. 

El desván es el espacio descrito por Bachelard como el lugar en el que se esconden los 
más íntimos secretos. Así, el ascenso se realiza por una estrecha escalera a la que (Ma-
tute, 2014: 35): “no llegaba apenas la luz y ni siquiera había una bombilla que iluminara 
los peldaños”. Esta falta de luz nos remitirá a la nula necesidad que tienen los demás 
habitantes de la casa de acceder a él, a excepción de Yago, como descubriremos más 
adelante. La escalera que sube al desván se presenta como la puerta de entrada, la frontera 
que hay que cruzar para encontrarse con el espacio de la memoria. El avance inexorable 
del tiempo hará que los personajes estén cada vez más alejados de la infancia, lo que se 
traduce también en la imposibilidad de Magdalena de subir las escaleras (121).

Unas líneas más adelante se nos dan además algunas claves de ese paso que se 
produce antes de marcharse definitivamente al convento y que nos parecen especial-
mente significativos (Matute, 2014: 36):

Ya había pasado un año sin entrar allí; quizá más, porque en los meses anteriores a mi in-
greso del convento tampoco lo hice, ensimismada y como temerosa de la rara, idealizada 
obsesión por el desván que se había apoderado de mí. Ahora, también deseaba y temía 
—no sé por qué temía, ni qué temía— subir. Como si, entre el polvo y la caótica aglome-
ración de objetos y muebles desechados que lo atiborraban, fuera a encontrar el fantasma 
de una pálida niña encerrada, o una adolescente incómoda por no ser capaz de huir.

El lugar donde se guardan los recuerdos más íntimos, el de la irracionalidad, el 
espacio del soñador es también el lugar donde nuestra protagonista teme encontrarse 
a la niña o a la adolescente que fue antes de marcharse, tras lo que regresa como una 
persona distinta, dispuesta a entrar en la etapa de la madurez.

Este inevitable choque se hará patente al descubrir de nuevo la ventana secreta, 
la cual conecta los dos mundos: el de dentro y el de fuera, el de la infancia y el real 
(Matute, 2014: 36):

Pero lo más recordado era la que yo llamaba “mi ventana secreta”. Se abría —como 
todo el desván— a la parte trasera de la casa, y mirando desde fuera parecía tapada por 
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un abedul gigantesco que, según oí a Madre, mi tío Fermín —el hermanito muerto de 
mi padre— había plantado de pequeño, sin consultarlo con nadie. Desde aquella ven-
tana, no se veía más que el grueso tronco del árbol y el color cambiante de sus ramas. 

El desván es el lugar donde se amontonan los recuerdos familiares, como el om-
nipresente cuadro de Madre, presencia constante a lo largo de toda la obra, nexo 
entre el mundo de los muertos y el de los vivos y guía de Eva por su propia historia 
familiar, la cual descubre a través de los objetos presentes en esta habitación. Aquí 
será donde escondan a Berni, hecho que la obligará a abrir el cuarto oculto, vedado a 
la niña que fue, pero disponible para la adulta en la que se convierte. Berni será, con 
ayuda de Yago, el responsable de su entrada forzada en este mundo con la usurpación 
del espacio de la infancia al incluir un elemento ajeno.

El ascenso nos lleva también a la imagen de la torre, espacio extremo de la idea 
del soñador, representado por la tía Eduarda en Paraíso inhabitado, personaje exóti-
co que sirve de nexo entre el mundo de los adultos y el de los niños, y que le permite 
a Adri imaginar un lugar en el que ser feliz. El no conocer su aspecto real facilitará 
su localización en el plano de la imaginación (Matute, 2011: 73): “Creo que nadie 
ha soñado con unas ruinas como yo soñaba entonces con ellas. Sin siquiera saber de 
qué se componían, ni cuál era su aspecto”.

3.1.1. Lo de dentro y lo de fuera

En la obra de Ana María Matute, hay una constante dialéctica entre el mundo de 
los adultos y el de los niños, presentados de una manera maniqueísta necesaria para 
mantener el equilibrio (Sanz Villanueva, 2008):

Como siempre en la escritora, el mundo adquiere una dimensión dual, el bien y el 
mal, la felicidad y la desgracia o tristeza, aunque con elementos en ambos sectores 
que equilibran la polarización maniquea. El bien y la felicidad residen en la infan-
cia, sin que sea una experiencia por completo gozosa. 

Así lo ha visto también Bórquez, quien afirma (Bórquez, 2011b: 169):

En esta novela estarán bien diferenciadas las esferas del mundo de los adultos y la 
de los niños. Y si bien la historia estaría centrada en esta última, las repercusiones 
de la primera van socavando paulatinamente la inocencia inicial de los niños en su 
despertar a la adolescencia.

El cambio de etapa se representará con la evolución en la relación de las prota-
gonistas con el espacio de los adultos. Esto es lo que ocurre con el Salón de la casa 
familiar en Paraíso inhabitado (Matute, 2011: 11):

Eran precisamente los balcones del llamado Salón —nombrado así, con cierto 
deleite en boca de Tata María y la cocinera Isabel— allí a donde yo acudía, noc-
támbula y rodeada de una niebla cálida que solo transparentaba cuanto yo he de-
seado ver, y jamás he vuelto a recuperar. Ahora la niebla solo es niebla, conocida 
y húmeda, fría y casi desprovista de misterio. 
Pero no entonces. 
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Esta transformación se percibe incluso en los objetos situados dentro de esos 
espacios. Es lo que ocurre con el teatro de marionetas que hay en el cuarto de juegos 
de Gavrila (Matute, 2011: 272):

Sobre la mesa, el Teatro de los Niños. Y de pronto, aquel teatrito de cartón me 
mostró todas sus magulladuras, incluso un pequeño agujero sobre el telar número 
cuatro. El telón estaba echado. Había acabado una función, un episodio. O una 
historia. 

Para Eva, el elemento desestabilizador será el espejo, símbolo de la dualidad 
entre el espacio habitado por el Coronel y el fantasma de Madre y su espacio hasta 
entonces: el convento. Frente al espejo inclinado del salón en el que el padre se mira, 
la hija se da cuenta de la ausencia de espejos en el convento justo en el momento 
en el que las monjas la evacúan (Matute, 2014: 20): “Ni un solo espejo en todo el 
convento. Ni un solo espejo en mi celda: había estado un año sin verme”. Esta im-
posibilidad de verse evitará que la muchacha sea consciente de su propia evolución, 
descubierta al verse reflejada en el espejo de su casa (23):

Me encaré al espejo, y empecé a quitarme la ropa a tirones, esparciéndola a mi 
alrededor, hasta que estuve desnuda, me vi de cuerpo entero. Y ya no vi una niña. 
Contemplaba —me contemplaba— por primera vez: una mujer joven, blanca. Una 
criatura a la que apenas de daba el sol, y en aquel momento descubrí que tenía sed de 
sol, de viento. El contraste de la blancura de mi piel con el negro intenso de mi ca-
bello casi me sorprendió, como si no me perteneciera, como si fuese de otra persona. 

El espejo estará presente también tras la puerta de la habitación cerrada que hay 
en el desván. Sin embargo, este no está inclinado, como los demás de la casa, lo que 
nos impedirá ver más allá (Matute, 2014: 116). 

Precisamente el desván, el lugar de los recuerdos, se opondrá al bosque, iden-
tificado en Demonios familiares como el espacio de seguridad de la protagonista 
(González, 2014: 24):

Eva cuenta con su estrategia de escapatoria desdoblada en dos frentes: el desván, 
que podría guardar el fantasma de la niña encerrada —la Ana María de su infancia 
que terminó por adorar el supuesto castigo del desván— o la adolescente que no 
supo huir más que de la mano de las monjas, y el bosque, espacio de calma y refu-
gio, a pesar de los siniestros ruidos de guerra que amenazan a lo lejos.

La subida al desván y la recuperación de sus recuerdos infantiles la reencon-
trarán con el bosque, espacio imaginario que construyó siendo una niña (Matute, 
2014: 100):

El desván. Mi mundo. Hasta aquel momento, mi mundo secreto. Me pareció ver 
volar a la pareja de halcones, casi a ras de suelo. Pero solo era el viento, otra 
vez, empujando las hojas, convirtiéndolas en maravillosas criaturas vivas. ¿Así era 
como volvía a recuperar el bosque? De pronto descubrí que había estado a punto 
de perderlo para siempre. Perder el bosque inventado, tan inventado que jamás 
conocí otro más real. Recuperándolo paso a paso, minuto a minuto, hollando altas 
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hierbas desconocidas, descubriendo detrás de cada tallo la realidad de un sueño 
incompartido, como esperando el día de su resurrección. “Creo que va a suceder 
algo que deseo sin saberlo.” Aún no me había dicho a mí misma que a menudo 
cuando un deseo se cumple, todo un mundo muere. 

El deseo de entrar en ese otro mundo, de dejar a otros entrar en su espacio, con-
llevará la pérdida definitiva del espacio de la infancia (Matute, 2014: 109): 

Así, pensando asustadamente en el desván y en la súbita invasión por extraños de 
mi único hogar íntimo y secreto, sentí ganas de gritar. Pero no me permití ni una 
lágrima. Solo parecía que alguien sepultaba mi corazón bajo un montoncito de 
piedras. 

Los espacios están impregnados del espíritu de las personas que los habitan, do-
tándolos de una personalidad que se traduce en la distribución de los objetos y en su 
utilidad. Así, el mundo que crean Adri y Gavrila no tiene nada que ver con el de los 
otros, los adultos (Matute, 2011: 143): “Pero Gavrila es aparte… Gavrila no tiene 
nada que ver con estas cosas… Gavrila es como tú, que tampoco tienes nada que ver 
en las cosas de esta casa… Bueno, sí y no…”. 

Nuestras protagonistas quieren ser como todo el mundo, aunque existe un recha-
zo que las lleva a encerrarse en un mundo propio. Así, la invitación a entrar en el 
mundo de otros iguales ampliará el espacio en el que se mueven, como cuando apa-
rece Gavrila y Adriana descubre matices dentro de su propio mundo, como la nieve 
en el patio (Matute, 2011: 183). También Eva, quien, al sentirse parte del secreto 
de Jovita descubre nuevos espacios dentro de los ya conocidos, como el cuarto del 
desván. Esto se materializa en su consideración como parte integrante del conjunto 
(63): “Al decir de Yago, allí se había congregado “todo el mundo”. De modo que yo 
sería también como “todo el mundo”.

Dentro del dentro y del fuera, podemos distinguir varios espacios:

Lo de dentro Lo de fuera

Paraíso inhabitado

•  La biblioteca
•  El cuarto de juegos
•  El parque
•  El patio
•  La azotea
•  El cuarto de la plancha
•  La casa de Gavrila
•  El cuarto oscuro

•  La parte noble
•  Los dormitorios
•  El tocador de la madre.
•  La Peña

Demonios familiares

•  El bosque
•  El desván
•  La cocina
•  Los bares

•  La habitación del coronel
•  El salón
•  El casino
•  La botica

Figura 3. Lo de dentro y lo de fuera.
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El paso de uno a otro estará siempre marcado por la presencia de una puerta que 
hay que cruzar. Así ocurre con el mundo de fantasía que Adriana crea en el salón de 
su casa (Matute, 2011: 12):

Hasta llegar al otro lado de la puerta en vaivén, como las de las películas de va-
queros, pero de cristal. Y empezaba mi noche, con el salón y las llamitas que había 
encendido mi amigo el farolero y teñían los visillos de un tenue resplandor. 

Especialmente importante será la Puerta de Servicio, separación entre la parte 
noble y la “innoble”, en palabras de la propia Adri, quien distingue entre la zona del 
parqué encerado y la del parqué sin encerar. Esta puerta será la frontera entre lo de 
fuera y lo de dentro y dará entrada a diferentes personajes adultos que la protagonista 
admite (Matute, 2011: 91): “En aquella zona se encontraba también la llamada Puer-
ta de Servicio, que era la puerta por donde llegaban Mario, el pescadero, Fermín, el 
panadero, y Luquitas, el lechero”. 

Esta puerta “de atrás” dará en Demonios familiares paso al bosque (Matute, 2014: 
94): “Cuando al fin la cocina quedó sin la presencia de Magdalena y su confidente 
Yago, pude abrir la puerta “de atrás”, como la llamaban ellos, y dirigir mis pasos 
hacia el huerto y los bosques”. A diferencia de la puerta de la cocina, “la nuestra” en 
el mundo de Adri, aquí el umbral debe ser atravesado en soledad, sin que nadie, ni 
siquiera la cocinera, la vea; tan solo la omnipresente Madre (95).

Destaquemos aquí un detalle importante y es que en la casa de Demonios familia-
res las puertas son viejas, pesadas y crujen, pero en Paraíso inhabitado son puertas 
que se abren con facilidad, engrasadas y que se mueven batiéndose. Esto podría de-
berse a que en el espacio de la casa urbana conviven la infancia, la adolescencia y la 
madurez; frente al de la casa rural, la cual parece detenida en el tiempo y donde solo 
hay madurez, incluso vejez, hasta que llega Eva abriendo esas puertas que tanto chi-
rrían y pesan. Tan solo la puerta de la cocina “era engrasada diariamente por Yago” 
(Matute, 2014: 112).

Otro elemento revelador que conectará el mundo de dentro y el de fuera será en 
Demonios familiares el teléfono, situado en una de las zonas definidas como propia 
de los adultos, pero a la que Eva accede en el momento en el que regresa, ya madu-
ra. Este hecho la dotará de la opción de salir también ella a ese mundo de los otros 
(Matute, 2014: 44):

Fui a la sala, donde estaba el único teléfono de la casa. Había memorizado el 
número de la farmacia y lo marqué. Mi dedo temblaba en el dial, y me dije: “¿De 
qué tengo miedo?” Sabía que no era del Coronel. Era más bien la conciencia de 
que estaba abandonando —más aún: rechazando— una parte de mi vida mientras 
abría la puerta a otra, desconocida. Pero estaba decidida a cruzarla, y nada me 
haría volver atrás. 

3.1.1.1. Lo de dentro

Dentro de los espacios de la infancia destaca la biblioteca, identificada con el es-
pacio en el que germinan los sueños y se fomenta la imaginación. Así, en Paraíso 
inhabitado, este será uno de los refugios favoritos de Adri, quien encontrará un libro 
mágico que la guiará por la casa y la transportará a un viaje que la une aún más con 
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su padre. Cuando este se marcha, la biblioteca queda vacía en una suerte de identifi-
cación entre ambos elementos. De igual manera, el cuarto de juegos de Gavrila está 
lleno de libros de cuentos, por lo que, aunque originalmente no era esta su función, 
se convertirá en una suerte de biblioteca en la que los niños leen e imaginan mundos 
e historias. Conforme vaya cambiando la relación entre ellos, irá cambiando a su vez 
la función del espacio que ocupan.

La parte destinada al servicio forma también parte de lo de dentro. En Paraíso 
inhabitado será precisamente la prohibición de entrar en ese espacio formado por la 
cocina, el cuarto de la plancha, el cuarto de estudio de los gemelos y la habitación 
en la que duermen Isabel y Tata María una de las representaciones del paso a la 
adolescencia. 

El cuarto de la plancha es uno de los espacios preferidos de Adri porque es allí, 
debajo de la tabla de planchar, donde va descubriendo poco a poco, por las conver-
saciones entre la Tata María e Isabel, el mundo que hay fuera. Antes de la llegada de 
Gavrila, ellas serán la única conexión con el mundo de los adultos y es precisamente 
en este espacio en el que se instala el guiñol que le regala Eduarda.

Por su parte, la cocina constituye el espacio donde se fragua la memoria colecti-
va, siendo aquí donde se esconden los más íntimos secretos familiares. En Demonios 
familiares, será uno de los primeros espacios en los que Eva entre, en compañía de 
Magdalena, aunque esos mismos espacios fueran en otro tiempo aborrecidos (Ma-
tute, 2014: 28):

De pronto todo, hasta las cosas más sencillas, habían adquirido una importancia y 
una calidad que antes no tenía, o yo no sabía ver. […] Todo aparecía mezclado a 
una demoledora y persistente melancolía que cubría la casa de un polvo invisible 
y ecos de voces desaparecidas. Cualquier mueble, cualquier objeto antiguo, se 
convertía a mis ojos en viejo, gastado, casi muerto. 

Un papel fundamental juegan los cajones donde los soñadores guardan sus más 
preciadas pertenencias, como Eva, quien se deleita sacando sus prendas íntimas an-
tes de enfrentarse a su vida fuera del convento (Matute, 2014: 25). Así ocurre tam-
bién en Paraíso inhabitado, donde Adriana afirma (Matute, 2011: 7):

A veces los recuerdos se parecen a algunos objetos, aparentemente inútiles, por lo 
que se siente un confuso apego. Sin saber muy bien por qué razón, no nos decidi-
mos a tirarlos y acaban amontonándose al fondo de ese cajón que evitamos abrir, 
como si allí fuéramos a encontrar alguna cosa que no se desea, o incluso se tome 
vagamente. 

El mismo papel jugará la alacena, donde se guardan los objetos que ya no se usan, 
pero que para la niña tienen vida propia (Matute, 2011: 18): “Andersen me había 
dicho que las tazas, las teteras, los tenedores y hasta las sartenes tienen también su 
vida nocturna”. También el Cuarto Oscuro o cuarto de los armarios, el reducido es-
pacio considerado por los otros como un lugar de castigo, pero reconvertido por la 
imaginación de Adriana.

Gran importancia tiene el bosque, si bien en Paraíso inhabitado será sustituido 
por su equivalente urbanita: el parque. A él acude Adriana con su padre (Matute, 
2011: 115): “Nunca había estado en un lugar semejante —nada que ver con los 
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Jardines del Museo, a donde me llevaba la Tata cuando aún no iba a Saint Maur—, 
y por primera vez me acerqué al gran misterio de los árboles”. Esta fascinación apa-
recerá también en Demonios familiares, donde se erige como un espacio clave en el 
desarrollo de la historia, acompañando a Eva en su entrada en la edad adulta. Así se 
lo hace saber nada más llegar, cuando la lluvia entra por la ventana para empaparse 
de la esencia de los árboles (Matute, 2014: 25):

Pero íntimamente también me alegraba del reencuentro con el olor a tierra y árbo-
les que entraba por la ventana, que me estrechaba y rodeaba como una misteriosa 
música, solo audible en mi interior. Y entonces, bruscamente, llegó la tormenta. 
Una descarga de lluvia se desplomó, fuerte y sonora, entró en la habitación mojan-
do el suelo y a nosotras dos. 

Sin embargo, el bosque será considerado como un espacio prohibido al que Eva 
solo tendrá acceso cuando alcance la madurez definitiva, aunque no puede evitar 
sentir la llamada (Matute, 2014: 88): “la atracción que el bosque ejerció sobre mí, 
desde mis primeros años, me empujaba hacia él con más fuerza que nunca. O eso me 
parecía…”. La entrada en el bosque supondrá la entrada en el mundo de los adultos, 
identificado con Yago, quien es presentado como un gran conocedor de cada uno 
de sus rincones. Esa pasión por el bosque los unirá irremediablemente, ya que, para 
ellos, el bosque no es ese espacio en el que transcurren las historias de terror, sino el 
espacio ocupado por la imaginación (Matute, 2014: 93): “Para mí nunca sería peli-
groso. Pese a las advertencias recibidas, el bosque seguía siendo en mi imaginación y 
en mis sentimientos el único mundo habitable”. Finalmente, Eva se atreverá a aden-
trarse en él, lo que supondrá su definitiva entrada en la edad adulta (95): 

Me detuve justo en la linde del bosque. Inesperadamente, pareció hacerse trans-
parente. Algunos pájaros grandes y sombríos batían las alas entre la enramada. Ya 
había desaparecido, o casi, el último verdor que protegía el corazón del otoño. Y 
entre las hojas doradas y brillantes resaltaban los troncos negros de los árboles. El 
bosque parecía desamparado, porque el invierno no había entrado en él todavía. Y 
temblaba entre la duda, el temor y la soledad. 

No pasa desapercibido que en ese preciso momento en el que la protagonista se 
decide, se produce su plena identificación con la naturaleza. Así, los pajarillos que 
antes revoloteaban alegres se convierten en “pájaros grandes y sombríos”; el verdor 
de la adolescencia deja paso al ocre otoño, aunque todavía no ha llegado el invierno, 
la etapa de la vejez, en la que se puede disfrutar en la tranquilidad de haber vivido. 
Aún estamos en la madurez, una etapa donde reinan “la duda, el temor y la soledad”. 
El hecho de que al dar unos pasos Eva se encuentre con un árbol marcado con un 
corazón en el que hay grabados dos nombres, ya gastados y olvidados, enfatiza esta 
idea del olvido de la primera memoria (Matute, 2014: 95):

Por las trazas, aquella marca, aquella memoria, aquel deseo de continuidad había 
sido grabado hacía bastante tiempo. “Quizá ya no quede nada de este deseo… Lo 
más seguro es que haya desaparecido”. Y sentí una cruel, al principio injustificada, 
satisfacción, pensando en la caducidad de los sentimientos. […] Yo no sentía nin-
guna tristeza. Tan solo, acaso, la sensación de haber superado algo que no deseaba. 
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3.1.1.2. Lo de fuera

El lugar ocupado por la habitación adulta se identifica con un espacio opresivo, sien-
do espacios situados en la llamada parte noble de la casa y en los que se desarrollan 
tramas aparentemente ajenas. La invitación a habitar esa otra parte supondrá el paso 
de una etapa vital a otra. Así, Eva es invitada por el coronel a entrar en ese mun-
do cuando regresa del convento (Matute, 2014: 55): “Incluso, a veces, me decía: 
“¿Quieres acompañarme al casino…?”, y yo le acompañaba. Algo había quedado 
muy claro entre los dos: ya no era una niña sumisa”.

En Paraíso inhabitado será la madre la que llame a Adri a su tocador, espacio en 
el que la niña no es capaz de ver lo que ella identifica como propio, lo que nos lleva 
de nuevo a la diferenciación entre lo de dentro y lo de fuera (Matute, 2011: 22):

En alguna ocasión me había llamado a su gabinete, donde había un tocador lleno 
de frasquitos de cristal y espejos que también retenían y lanzaban destellos, aun-
que no tenían significado para mí. Solo eran reflejos, no mensajes, no palabras de 
luz, tenues, estallantes, diminutas estrellas, como en las noches del salón debajo 
del sofá. 

El gabinete está situado dentro del dormitorio principal y es el espacio privado 
de la madre, quien frecuentemente acude a él como refugio, igual que Adri se es-
conde en el cuarto de la plancha o en el cuarto oscuro. Así lo ve la niña, quien cree 
vislumbrar en su madre algo de la niña que fue (Matute, 2011: 35): “Creo que en 
aquellas ocasiones ella sentía lo que yo ante los Gigantes. ¿También mamá tendría 
que enfrentarse a ellos como lo hacía yo?”.

Sanz Villanueva llega incluso a identificar el mundo de los adultos con el mundo 
corrompido por el mal, elemento del que se vale Matute para presentar la parte más 
crítica de la novela (Sanz Villanueva, 2008):

El mal habita en el dominio de los Gigantes, donde Matute encierra esa dosis de 
crítica social o de notación testimonial que nunca falta en sus libros. El argumento 
deja ver las costuras del traje que viste a la burguesía acomodada: mentalidad con-
servadora, comportamientos egoístas, soberbia clasista, hipocresía...

Para entrar en el mundo de los otros hace falta invitación, aunque el paso defi-
nitivo será dado por un elemento externo y no premeditado. En el caso de Adri, la 
muerte de Gavrila servirá para abandonar ese mundo imaginario en el que ambos 
habitaban. Por su parte, Eva se ve convertida en mujer cuando llega a su casa y se ve 
en el espejo, hecho que se verá reforzado por el rencuentro con Jovita (Matute, 2014: 
54) y en que a partir de ese momento acompañará al General al Casino y a todos los 
espacios habitados por los adultos (55), entre los que se incluyen el bar en el que el 
general tiene su tertulia de la Bandera.

Frente a todos ellos aparecen, sin embargo, dos personajes que se mueven en-
tre mundos, funcionando como personaje bisagra. En Paraíso inhabitado este rol 
lo juega la tía Eduarda, única adulta capaz de entenderla. Tiene elementos que la 
hacen especial: su forma de vestir, el coche, Sagrario, sus amigos, los lugares que 
frecuenta y a lo que lleva a la niña, de la que dice que tiene un lenguaje propio. 
En Demonios familiares, el encargado de introducir a Eva en el mundo adulto será 
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Yago. En ambos casos se trata de personajes marginados por la gran mayoría de 
los adultos.

El final de la historia presenta la maduración definitiva de Adriana, lo que con-
lleva su traslado a una habitación en la parte noble de la casa (Matute, 2011: 297): 
“Mi cama era ahora más grande, la lámpara de la mesilla también más grande, con 
su pantalla de cristales de colores, y me habían colocado un reloj despertador”. Esa 
entrada en una etapa diferente marcará el final de la historia. En palabras de Sanz 
Villanueva (Sanz Villanueva, 2008):

El argumento se detiene en el momento en que la niña pasa a formar parte de los 
Gigantes y alcanza una maduración dolorosa que implica el reconocimiento de un 
“paraíso inhabitado”, el que Adri supone en el horizonte añorado que vislumbra 
desde la ventana de su habitación.

4. Conclusiones

Una vez realizado el análisis de las dos obras, pasaremos a establecer brevemente 
una serie de conclusiones que serían también aplicables a otras obras de la autora 
y que esperamos contribuyan a una revalorización de una producción tan original 
como inclasificable.

Siguiendo la descripción del hogar de Bachelard (1992: 38) como “un ser ver-
tical”, descubrimos en primer lugar que el espacio queda definido por la dualidad 
constante entre el arriba y el abajo, marcando irremediablemente la naturaleza de 
los personajes. Así, los soñadores habitan las estancias más altas, como Gavrila, 
mientras que las más bajas serán el lugar donde se encuentran los otros, como la 
familia burguesa de Adri o el Coronel. De ahí la importancia del desván y de la torre 
como elementos extremos, habitados por seres casi irreales como la tía Eduarda o 
Yago. Llegar hasta el punto más alto supondrá además el descenso directo hacia el 
mundo de los adultos, de los otros, el paso del fuera al dentro, otra de las dualidades 
espaciales presentadas por Bachelard (1992: 185-200) y que en la obra de Ana María 
Matute queda además matizada con la identificación de los espacios como nuestros 
o de ellos. 

En este sentido, debemos recalcar la importancia de las puertas y de todo 
elemento de frontera. Especial interés tienen los personajes bisagra, como la tía 
Eduarda, habitante de una torre, o las personas dedicadas al servicio, como Yago. 
Estos personajes, aparentemente marginales, adquieren una relevancia especial 
porque son, a ojos de las protagonistas, sus adyuvantes para entrar en el mundo de 
los otros.

Por otro lado, debemos llamar la atención sobre la transformación que su-
fren los diferentes espacios, paralela siempre a la relación con sus moradores. 
Siguiendo la concepción de Bachelard (1992: 38) de la casa como ser concentra-
do, caracterizado por su centralidad, como elemento aglutinador de los aspectos 
esenciales de la persona, es lógico pensar que, si la casa presenta la esencia de 
la persona, al cambiar esta se producirá una transformación. Así, el teatro de 
los niños de Gavrila cambia ante la mirada adolescente de Adri, igual que Eva 
descubre espacios desconocidos dentro de su propia casa cuando regresa del 
convento. 
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