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Resumen. Este articulo analiza algunos de los conceptos que han construido en los ultimos afios el dis-
curso critico de la transicion (‘consenso’, ‘reconciliacion’, ‘impunidad’, ‘operacion de élites’) y cues-
tiona las narrativas que conciben el periodo como impostura (Javier Cercas) o engaio (Rafael Reig),
frente a otras que lo conciben como conquista de la clase obrera (Javier Pérez Andujar), desarrollando
asi otro concepto de ‘democracia’.
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De muy pequefio la democracia fue para mi eso. La gente de los bloques
defendiéndose. O quiza atacando. Los viajes en el ciento veintisiete de mi
padre por las fabricas de Vallés para asistir a las charlas que daban los sin-
dicalistas los sabados, los domingos. Hileras de obreros sentados en sillas
plegables escuchando a otro como ellos que les animaba a seguir al pie del
cafion y les explicaba de qué modo hacia ¢l las cosas. A la democracia yo
la he visto de nifio salir de los barrios y de los poligonos.

(Pérez Andujar, Paseos con mi madre)

1. La critica de la Transicion antes y después de la crisis de 2008

Desde el principio, y quizas con un acierto instintivo, las protestas ciudadanas indig-
nadas a raiz del 15 de mayo de 2011 se vincularon en el imaginario colectivo a los
afios de la Transicion Espafiola (Labrador, 2014). Sugerian con ello una suerte de fin
de ciclo dentro de la recobrada democracia, cuyas manifestaciones o acampadas evi-
denciaban una sensacion de agotamiento politico, historico y cultural derivado de la
crisis economica. Tales protestas estuvieron protagonizados en su gran mayoria por
una generacion de ciudadanos nacidos o crecidos en democracia que pretendia reto-
mar las riendas de la historia, reclamar un papel historico dentro de ella, o al menos ir
mas allé de la historia nacional heredada, de sus instituciones y de sus discursos legi-
timadores del poder democratico (Martinez Rubio, 2013). No en vano la plataforma
convocante de la gran manifestacion del 15-M, que dio lugar posteriormente a todo
un conjunto de réplicas, de acampadas y de conformacion de colectivos de distinta
indole, tenia por nombre “Democracia Real Ya™; se sobreentendia entonces que el
nucleo de la protesta radicaba en el concepto de “democracia”, en su funcionamiento
institucional y en su capacidad de identificacion con la ciudadania; instituciones y
conceptos cuyas bases radicaban, indiscutiblemente, en la Transicion espafiola.

A partir de entonces, cada vez mas voces han venido reclamando que el Estado
inicie una “segunda transicion™ (Viceng Navarro, 2012°; Ramoneda, 2013°), espe-
cialmente con el desarrollo del proceso soberanista catalan, lo que significaria la
reactivacion en la actualidad de otro factor determinante en aquella “primera” Tran-
sicion: el encaje territorial a nivel administrativo de las nacionalidades historicas.
Pero también han sido fundamentales la crisis econdomica desde 2008, asi como la
irrupcion de partidos politicos de nuevo cufio, especialmente en el espectro de la
izquierda (en concreto Podemos o las diferentes agrupaciones y movimientos auto-
némicos: Catalunya si que es pot, En marea, Compromis, etc.), ajenos por completo
a la terna de partidos clasicos que ha dominado el panorama politico desde los afios
setenta. Esta conjuncion de factores explicaria la iniciativa del Partido Socialista, el
cual registr6 una peticion a la Mesa del Congreso de los Diputados el 4 de diciembre

http://www.democraciarealya.es/

4 En otro estudio expuse el agotamiento de la teoria del fin de la historia, y de la vuelta a los conflictos de la Mo-
dernidad y a la reconstruccion de nuevos proyectos sociales. Cfr. Martinez Rubio, José (2014a): El futuro era
esto, Villeurbane, Orbis Tertius.
http://blogs.publico.es/vicenc-navarro/2012/09/24/la-necesidad-de-una-segunda-transicion-y-una-nueva-cons-
titucion/

©  http://elpais.com/elpais/2013/01/24/opinion/1359044816 490828.html
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de 2014 para la “creacion de una Subcomision, en el seno de la Comisién Constitu-
cional, para abordar el estudio de la reforma de la Constitucion™ al considerar que
la “crisis institucional” habia puesto fin a la vigencia de la Constitucion del 78 y era
necesario actualizarla en tres aspectos por este orden: 1. Blindar la cobertura social
publica, y los presupuestos derivados a servicios sociales, sanidad y educacion; 2.
Mejorar el sistema de representacion de las camaras legislativas y ampliar los es-
pacios de participacion en la toma de decisiones politicas; 3. Revisar el modelo de
Estado y articularlo como un Estado Federal. Una “segunda Transicion” fueron las
palabras con que se presentd por carta a la militancia® el por entonces Secretario Ge-
neral del Partido Socialista tras imponerse en las primarias a Eduardo Madina y José
Antonio Pérez Tapias y tras ser ratificado el resultado en el Congreso Extraordinario
del PSOE en julio de 2014, y que deberia acometer diversas reformas en el modelo
economico del pais, el modelo territorial y el modelo institucional’.

Es significativa la asuncion de esa necesidad de una segunda transicion en el
ideario del Partido Socialista, la formacion que durante mas afios ha ostentado el
poder en el Estado espaifiol, para calcular hasta qué punto se ha convertido en una
idea fuerza dentro del debate politico y social en la segunda década de los afos dos
mil. De hecho, el marco de las elecciones generales de 2015, Pablo Iglesias, el lider
de una de esas nuevas formaciones politicas (Podemos), publicé un ensayo titulado
precisamente Una nueva Transicion, materiales del aiio del cambio (2015). En las
primeras elecciones como partido nacional y alentados por ese ideario regenera-
cionista de la vida publica espafiola, critico con las instituciones democraticas he-
redadas de la transicion e insistiendo en su vinculo con los movimientos del 15-M,
Podemos se situd como tercera fuerza politica en el Congreso de los Diputados en
2015y 2016.

Mas alla del debate politico, promotor y a la vez catalizador del debate social, las
criticas a la Transicion espafiola desde la sociologia, la politologia, la historiografia
o la historiografia cultural han sido mas complejas y mas completas. La ola de pro-
duccion novelistica sobre la memoria historica a partir de los afios 2000 (Martinez
Rubio, 2015a), de hecho, se ha volcado en los tltimos afios y a medida que el debate
social se intensificaba sobre los aspectos mas controvertidos de la Transicion con ti-
tulos de gran relevancia como: Anatomia de un instante (2009) o El impostor (2014)
de Javier Cercas, El dia de mariana (2011) de Ignacio Martinez de Pison, Leccion
de anatomia (2008) o Daniela Astor y la caja negra (2013) de Marta Sanz, El jardin
colgante (2012) de Javier Calvo, Twist (2013, 2011 en euskera) de Harkaitz Cano,
Todo lejos (2014) de Alfons Cervera, Paseos con mi madre (2011) o Catalanes to-
dos (2014) de Javier Pérez Andujar, Todo esta perdonado (2011) o Un arbol caido
(2015) de Rafael Reig, o ensayos de caracter divulgativo de gran tirada como el del
novelista Antonio Mufioz Molina Todo lo que era solido (2013) o el polémico CT o

7 Documento completo en: http://www.socialistasdelcongreso.es/opencms/export/sites/default/gps/resources/
Prensa/Documentos/141204_Solicitud Subcomisixn_reforma_Constitucixn.pdf

8 http://politica.elpais.com/politica/2014/07/16/actualidad/1405522678 081334.html

®  Durante este periodo democratico ha habido otras propuestas de reforma de la Constitucion. Cabe destacar en
concreto la propuesta de Izquierda Unida en el afio 2005 durante la primera legislatura del gobierno de José
Luis Rodriguez Zapatero, donde pedia también una reorganizacion territorial, amén de otras cuestiones dispares
como la sucesion de la Monarquia, la supresion de las circunscripciones por provincias como paso previo a
una ley de reforma electoral, extension del voto a los extranjeros residentes en Espafia, la inclusion del suelo
urbanizable como riqueza nacional subordinada al interés general del pais (articulo 128), etc.
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Cultura de la Transicion: critica a 35 afios de cultura espaiiola (2012), un compen-
dio de estudios coordinados por Guillem Martinez.

Si la Transicion ha estado en el punto de mira de los debates politicos y de los
debates culturales en los ultimos afios, como resulta evidente a la luz de los ejemplos
propuestos, las distintas representaciones han girado en torno a conceptos difusos y
confusos que cabria poner en claro: pacto de silencio, pacto de olvido o desencanto.
En el ano 2000, a los veinticinco afios de la muerte de Franco, la revista Quime-
ra prepard un dossier monografico sobre el tema al que llamo de forma premonitoria
“Anatomia de la Transicion”; entre otro articulos, el de Eduardo Subirats destacaba
por su beligerancia contra el “enflaquecimiento de la memoria” y la cerrazoén de mi-
nisterios e universidades a toda “discusion reflexiva en torno al nacionalcatolicismo
espaiiol, las tradiciones simbolicas que heredaba del pasado, sus relaciones con los
fascismos europeos y la persistencia de sus mitos y sus principios en el interior de la
apertura liberal que habian orquestado los partidos politicos” (Subirats, 2000: 22).

A mi juicio, Subirats establece una equiparacion errénea entre universidades y
ministerios que impide avanzar en la deteccion de las fallas de la Transicion. La
Guerra Civil, segun las estimaciones de Antonio Calzado Aldaria (2007), es el acon-
tecimiento mas estudiado por la historiografia moderna, por lo que se puede entender
que las universidades en sus diferentes ramas del conocimiento si habrian llevado a
cabo su labor de revision critica'®. El problema radicaria, entonces, no en las “uni-
versidades” (con todas sus contradicciones) sino en los “ministerios”, e incumbiria
a otros conceptos distintos del concepto de “historia”. Como distingue de mane-
ra lucida Ricard Vinyes, existen diferentes tratamientos de la historia por parte del
Estado: “politica publica de la memoria”, “memoria publica” y “memoria oficial”
(Vinyes, 2013: 1040)", esto es, en primer lugar el derecho a las distintas memorias
garantizado y promovido por el Estado, en segundo lugar el debate sobre el pasado
comun en el que convergen y se confrontan distintas memorias en distintas coyuntu-
ras historicas y, por tltimo, el relato oficial legitimador de los poderes institucionales
elaborado por el propio Estado.

Siguiendo esta diferencia, Ricard Vinyes afirma que el déficit de atencion de Es-
pafia respecto a su pasado no es un asunto de historia, de conocimiento o de universi-
dad, sino de memoria o de sentido ético del pasado por parte de los poderes publicos:

La demanda de memoria [de la sociedad espafiola] no es una demanda de conoci-
miento histdérico académico, profesional. Esta expresion coloquial y popular que
se ha instalado entre nosotros ‘recuperar la memoria historica’ no es otra cosa que
una metafora social que expresa un desacuerdo moral, una insurreccion ética, ante
este modelo de impunidad y sus consecuencias en la construccion del relato funda-
cional que sobre nuestra democracia han mantenido los sucesivos gobiernos desde
1977 en Espafia, y desde 1980 en Cataluiia. (Vinyes, 2013: 1036)

Hay un desacuerdo moral con el tratamiento del pasado; no un olvido de la histo-
ria, sino una insurreccion cultural (politica, social o literaria) ante un concepto mas
concreto: la impunidad. En este sentido, Vinyes destaca los vasos comunicantes que

10 Aun con alarmantes excepciones, tales como el entramado criminal del robo de nifios durante el franquismo y

mas tarde durante la democracia.
' http://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/viewFile/10369/13159



Martinez Rubio, J. Dicenda. Cuad Filol. Hisp. 35, 2017: 227-245 231

existen entre la operacion de politica pblica de la memoria que pretende “privati-
zar” todo hecho del pasado, el silencio durante los sucesivos gobiernos democraticos
con respecto a los crimenes de lesa humanidad y la impunidad hacia los genocidas,
torturadores y represores franquistas.

La reclusion de la memoria a la esfera privada conlleva la negativa a crear un
espacio publico de didlogo y resignificacion de memorias. Cuando estas resigni-
ficaciones o reinterpretaciones no pueden elaborarse porque son confinadas a la
esfera estrictamente privada y personal, las trayectorias individuales se vuelven
ininteligibles, incomprensibles, y la persona no logra reconocer la historia de su
vida en la historia de su pais. Privatizar no es otra cosa que extraer la memoria de
la historia y despojarla de sentido, anular su presencia en el esfuerzo colectivo, su
valor en la memoria colectiva, y evitar el reconocimiento de la huella humana en
las instituciones. (Vinyes, 2013: 1041)

Quisiera detenerme en el concepto de “privatizacion” y analizarlo en el debate
literario sobre la recuperacion de la memoria historica. Esta privatizacion de la memo-
ria impide que el Estado arbitre en la esfera publica un debate memorialistico donde
las distintas partes puedan construir un relato coral conflictivo pero conjunto. Este
fenomeno de privatizacion de la memoria ya fue estudiado a través de los textos lite-
rarios por Raquel Macciuci (2010), segtin la cual el franquismo desde los afos sesenta
impuso una vision de la Guerra Civil alejada del mito de la Cruzada Nacional y mas
cercana al mito de Cain y Abel mediante el cual las dos Espafias estaban llamadas a
enfrentarse e intentar matarse una a otra; la guerra, por lo tanto, pasaba de ser deseable
e higiénica a ser inevitable, y como todo lo inevitable, toda responsabilidad derivada
de ello queda perdonada, como de hecho quedd perdonada a nivel juridico con la Ley
de Amnistia de 1977. Fernando Larraz en su ensayo Letricidio espariol (2014) llega a
las mismas conclusiones que Macciuci al estudiar los mecanismos de censura durante
el franquismo: en el caso de la narrativa sobre la Guerra Civil, la contienda es vista en
un primer momento como heroica en las obras que pueden publicarse dentro del pais, y
a partir de los afios cincuenta y sesenta, la guerra pasa a ser un asunto privado, familiar,
descontextualizado y ahistorico, y por lo tanto un acontecimiento tragico donde se des-
vanece toda responsabilidad politica. Las representaciones de la guerra, entonces, se
elaborarian con una fuerte carga mitica y simbolica, prescindiendo de los condicionan-
tes historicos que la provocaron; la privatizacion de la memoria (la memoria familiar,
en especial) fabularia sobre esta carga mitica fuertemente deshistorizada.

Precisamente la privatizacion de la memoria es la postura que defiende Javier
Cercas en El impostor (2014) al afirmar que:

La historia deben hacerla los historiadores, no los politicos, y la memoria la hace
cada uno, y porque una ley de este tipo recuerda embarazosamente los métodos
de los Estados totalitarios, que saben muy bien que la mejor manera de dominar el
presente es dominar el pasado. (Cercas, 2014: 304)

Aludo al autor y no al narrador porque este fragmento de la novela corresponde
en realidad a un articulo publicado en El Pais, critico con la Ley de Memoria His-
torica del Partido Socialista en 2007 y que se titula precisamente “La tirania de la
memoria”. Cercas afiade:
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La memoria es un ingrediente de la historia, no la historia: uno de los riesgos
de convertir la memoria en historia -uno de los riesgos de las llamadas Leyes de
Memoria- consiste en la creciente inclinacion a escribir la historia desde el punto
de vista exclusivo de las victimas, cuando la historia de las victimas es apenas una
parte de la historia, que so6lo empieza a completarse con la historia de los verdu-
g0s: una no existe sin la otra, ni se explica sin la otra. La historia pierde asi su fun-
cion de reconstructora objetiva del pasado al subordinarse a la memoria; la propia
memoria pierde su funcidon de vinculo vivo con la reivindicacion de justicia que la
anima, de recurso de los vencidos de la historia, y al institucionalizarse puede con-
vertirse en la coartada del terror: la memoria manipulada del Holocausto es una
de las justificaciones de las salvajadas del Gobierno isracli; mas cerca: la memoria
manipulada del franquismo es una de las justificaciones de las salvajadas de ETA.
El historiador es no es un idedlogo. El historiador no es un politico. El historiador
no es un juez. El historiador no es nada mas que un historiador. (Cercas, 2008)'2

La manipulacion de la memoria o su uso perverso en los casos de ETA o de
los sucesivos gobiernos israelies le llevan a Cercas a tomar partido por el discurso
historico de los historiadores, de manera “objetiva”. Sin embargo, esta virtud de la
objetividad fue ya cuestionada por las teorias metahistoriograficas de Hayden White
(1973), seglin las cuales toda escritura de la historia se realiza en tanto que relato y
no puede prescindir de un sujeto que ordena y explica el pasado desde sus condi-
cionantes subjetivos. Me resulta paradodjica la decision de Cercas, quien se ha carac-
terizado desde Soldados de Salamina (2001) por revitalizar en la esfera publica los
debates sobre el pasado traumatico en Espafia trascendiendo lo meramente literario,
e incluso tensando de nuevo la fecunda relacion que mantienen historia y ficcion.
Confunde, a mi entender, las politicas publicas de memoria, que es lo que hace el
Estado al promulgar la Ley de Amnistia de 1977 o la Ley de Memoria Historica de
2007 (clausurar o permitir el flujo de discursos a nivel institucional), con la memo-
ria colectiva, de la que precisamente Cercas ha participado de manera enconada y
exitosa (un debate social, cultural, historico, con incidencia en la vida politica) o
peor, con la memoria oficial, que es aquella de la Guerra Civil como inevitable, la
Transicion como modélica y el recuerdo de las victimas sin que se haga justicia con
los victimarios.

En ultima instancia, esa memoria privada no colma ni interés ni el anhelo de
reparacion de buena parte de la sociedad espafola. Tampoco la historia que reclama
Cercas. De haberlo hecho, no existiria esta perentoria “necesidad de memoria”. Y si
volvemos la vista de la Guerra Civil y el franquismo al interés de la sociedad espa-
fola por la Transicion, las coordenadas del escritor confunden por completo toda vo-
luntad de interpretacion critica. Si lo hace, en cambio, la reflexion de Ricard Vinyes
en torno a esa operacion cultural de privatizacion al enfrentarse a uno de los topicos
mas extendidos sobre el proceso historico: el pacto de silencio o el pacto de olvido.

Los comisarios de la exposicion En Transicion, realizada en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (Noviembre de 2007) y en el Centro Fernan Gomez,
de Madrid (Septiembre de 2008) comprobamos que parte importante de su éxito
consistio en que muchos visitantes se reconocieron participantes y protagonistas

12 Cito por: http://elpais.com/diario/2008/01/02/eps/1199258808_850215.html
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del lejano y complejo proceso de democratizacion del pais: “ellos estaban alli”,
eran histéricos, su vida estaba en la historia de la nueva ciudadania, su memoria se
desplazaba del ambito privado y entraba en el espacio ptblico del que nunca debio
haber salido: “lo que yo me pregunto es por qué no he sido capaz de explicar a mi
hija todos aquellos afios de cambios y movilizaciones en los que participé, y que
han sido también cambios en mi vida, mi madurez; pero aun estoy a tiempo”. Este
era el comentario que uno de los visitantes dejo grabado en el video en el que cual-
quiera podia exponer reflexiones sobre la muestra para ser debatidas piiblicamente
en el acto de clausura de la exposicion; y ésta fue una de las ideas mas repetidas,
“¢Por qué no lo he contado?”. El silencio no era olvido, mas bien era el resultado
de una privatizacion inducida de la memoria, un escenario que no sélo rompe
todos los vinculos entre individuo e historia, sino también entre responsabilidad y
politica, lo que resulta mas grave porque reduce los ciudadanos a clientes (;elec-
tores?) (Vinyes, 2013: 1041-42)

Vinyes rompe con uno de los grandes mitos de la transicion: no hubo pacto de
olvido. Y transmuta el hipotético “pacto de silencio” por un concepto mucho mas
refinado como el de “privatizacion inducida de la memoria”. De hecho, con respecto
al silencio, nunca cesaron las novelas sobre el conflicto bélico ni tampoco sobre el
franquismo. Y hubo quien tuvo ocasion de contar la Transicion que se estaba hacien-
do: es el caso de Manuel Vicent a través de sus Cronicas parlamentarias (1984):

En la calle los guardias con travesti de antidisturbios daban una tonalidad dramati-
ca al festejo. [...] Pero en la calle no hubo nada. El bautizo, la boda o la confirma-
cion de la democracia se celebraba dentro del caserdn de las Cortes, donde a las
doce menos diez minutos los nuevos senadores y diputados, vestidos de padrinos
o de testigos de unas escrituras, ya estaban sentados y dispuestos a recibir el sacra-
mento de la sagrada constitucion. Los primeros en llegar fueron los comunistas,
muy circunspectos, como queriendo indicar que a ellos nadie les cierra la puerta
ni les pilla el sitio. Los mas sueltos de ademan eran sin duda los de Alianza Po-
pular, que esos se saben la casa asi y tienen, como quien dice, el wiski todavia sin
terminar en la barra del bar desde la tltima sesion organica y serian capaces de
encontrar algin dictamen franquista perdido bajo un escano. (Vicent, 1984)

Y también hubo quien tuvo ocasion de cuestionarla, sobre todo con la lucidez de
Manuel Vazquez Montalban, quien a principios de los ochenta fue capaz de formu-
lar todas estas preguntas a “gente inquietante” (Vazquez Montalban, 1984): “Si la
aristocracia estuviera en peligro, /te sumarias a una contrarrevolucion?” (Vazquez
Montalban, 1984: 22) a Jesus Aguirre, duque de Alba; “;Conspirabas?” (Vazquez
Montalban, 1984: 48) a José Mario Armero, presidente de la agencia de noticias Eu-
ropa Press y uno de los mayores apoyos de Suarez en la legalizacion el PCE; “Para
ti, ;cuando empieza a ser ilegitima la accion de ETA?” (Vazquez Montalban, 1984:
71), a Juan Mari Brandés, diputado de la izquierda abertzale en el Congreso y firme
defensor del didlogo con ETA como via de solucion al conflicto vasco; “Para usted,
Jun espafiol es como un aleman o un australiano? [...] ;Vive con pasion esa sensa-
cion de extranjeria?” (Vazquez Montalban, 1984: 86), a Heribert Barrera, historico
lider de Esquerra Republicana de Catalunya; “;Ha muerto, pues, definitivamente,
probablemente con la intentona del 23-F, el tipo de militar redentorista dispuesto a
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salvarnos a los espafioles de nosotros mismos?” (Vazquez Montalban, 1984: 98), a
José Luis Cortina Prieto, uno de los militares juzgados y absueltos por el intento de
golpe de Estado del 23-F; “; T eres un invento de la Transicion?” (Vazquez Mon-
talban, 1984: 107), a Carlos Ferrer Salat, fundador y presidente de la CEOE; “;Si-
gue usted comprendiendo el golpismo?” (Vazquez Montalban, 1984: 122) o “;Por
qué no le apartaron a usted con los demas: Gonzalez, Carrillo, Gutiérrez Mellado,
Suérez...?” (Vazquez Montalban, 1984: 121), a Manuel Fraga Iribarne, ministro de
Franco y fundador de Alianza Popular, el actual Partido Popular; “;Qué es Espafia?”
(Vazquez Montalban, 1984: 138) u “Horas después de decir lo que has dicho, ya en
la soledad de tu madriguera, entre tus libros y tu musica, colgada en el perchero de
la casaca de Robespierre, /sigues creyendo en todo lo que has dicho?” (Vazquez
Montalban, 1984: 140), a Alfonso Guerra, vicepresidente del gobierno de Espaiia
con el PSOE durante diez anos; “;A usted le parecia posible que un policia pilar de
un régimen autoritario pudiera convertirse en garante del sistema democratico? [...]
(Incluso recurriendo a policias torturadores? [...] Incluso recurrir a un [Roberto] Co-
nesa?” (Vazquez Montalban, 1984: 150), a Rodolfo Martin Villa, gobernador civil
de Barcelona con Franco, ministro con la UCD y desde octubre de 2014 en busqueda
y captura internacional por crimenes de lesa humanidad; “La noche del 23-F, ;temio
usted una involucion?” (Vazquez Montalban, 1984: 246), “Usted se siente a gusto
en esta Espafa gobernada por socialistas”, [...] “El papa Woytila les parece un in-
volucionista” (Vazquez Montalban, 1984: 247), al Cardenal Tarancon, presidente
de la Conferencia Episcopal Espafiola entre 1971 y 1981; “;Qué trato recibiste en
prision?” (Vazquez Montalban, 1984: 256), al periodista de investigacion Xavier
Vinader, exiliado durante la democracia y condenado a prision por induccion al ho-
micidio al haber publicado un reportaje sobre la extrema derecha y la guerra sucia
del Estado contra ETA.

El papel de la aristocracia en el golpe de Estado de 1936, el papel de los distin-
tos agentes militares en el intento de golpe de Estado de 1981, las tensiones con el
nacionalismo catalan en el nuevo Estado de las Autonomias, la guerra sucia contra
ETA, el papel de la izquierda abertzale para la solucion del conflicto vasco, la falta
de depuracion de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado en la nueva demo-
cracia, la conversion de ministros franquistas en adalides democraticos de centro-de-
recha... sin duda no son cuestiones menores en esta cronica no tan sentimental de
la Transicion. Asi las cosas, si hubo algiin déficit de memoria, fue por la falta de
respuesta a alguna de estas cuestiones por parte de las ¢lites politicas, amparado ade-
mas por el desarrollo del concepto de “reconciliacion” en detrimento del concepto
de “democracia” (Vinyes, 2013: 1037), lo cual situaba la guerra civil como matriz
epistemologica de las nuevas fuerzas politicas, que debian reconciliarse de un pasa-
do traumatico, en lugar de dirimir ese pasado en una cultura capaz de expresar las
diferentes memorias del conflicto. Educar en el conflicto y no en la reconciliacion
hubiera creado otro tipo de cultura politica en Espafia:

Gestionar los conflictos de memoria tiene dos posibilidades. La primera consiste
en promover la ideologia de la reconciliacion (con sus retoricas del consenso).
Pero esta opcion ha generado lo que pretende evitar, esto es tension, enojo, be-
ligerancias diversas, atomizacion de las vindicaciones, y en especial la aparicion
de grupos y colectivos que apelan reparacion para injusticias heterogéneas, que a
menudo han sido generadas por el sistema social, no por la dictadura. La segun-
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da posibilidad consiste en asumir la existencia de conflictos entre memorias y
sus respectivos relatos, crear una politica ptblica que asuma la existencia de este
conflicto, y promover un modelo instrumento destinado a implementar espacios
publicos compartidos que ayuden al ciudadano a realizar trabajos de elaboracion
intelectual y emocional, y que puedan expresar, también en su dimension simbo-
lica, existencia del conflicto. En definitiva, reconocer y mediar. El problema no
es que aparezcan todas las memorias, el problema es que el Estado no genera el
marco de didlogo memorial reclamado, obteniendo con esta actitud y decision la
pérdida y la destruccion del patrimonio democratico. (Vinyes, 2013: 1042)

De hecho gran parte de la critica al relato oficial de la Transicion se centra en el
concepto de “consenso” realizado a través de “élites politicas” (Martinez, 2012),
que pretendian representar (o que representaban) a un pais muy heterogéneo, en una
coyuntura historica violenta y con una tradiciéon democratica republicana cercenada
por cuarenta afios de dictadura fascista.

Asi pues, el debate politico y cultural sobre la Transicion despliega una retorica
lastrada por topicos que confunden en lugar de explicar. “Pacto de silencio” o “pacto
de olvido” serian reducciones de un concepto mas complejo como el de “privatiza-
cion inducida de la memoria” o el de “impunidad”. La emergencia de representacio-
nes alternativas sobre este periodo pondra en valor tales conceptos.

2. El relato oficial y la critica oficial de la Transicion

En los ultimos afios el relato convencional sobre la transicion elaborado desde
fines de los afios setenta ha empezado a resultar insatisfactorio para publicos cada
vez mas amplios y exigentes. Aunque con distintos énfasis y matices, la idea co-
mun a toda esa literatura “oficial” es que la transicion espafiola a la democracia
fue convenientemente pilotada desde arriba por elites organizadas en partidos
politicos que fueron capaces de contener posibles estallidos sociales —en una
época que era de crisis no s6lo constitucional sino también econémica— gracias
al consenso alcanzado por las fuerzas de la oposicion entre si y con sectores de la
vieja burocracia franquista que habian venido evolucionando hacia posturas pro-
democraticas (Sanchez Ledn, 2014: 71).

Recojo estas palabras de Pablo Sanchez Leon (2014) para ilustrar el marco con-
ceptual en el que se ha venido desarrollando no solo el relato oficial de la Transicion,
sino gran parte de la critica a ese relato oficial de la Transicion. Una de las conse-
cuencias positivas de estos limites del lenguaje es precisamente la interpretacion que
elaboran Eduardo Subirats, Ricard Vinyes o la lista de coautores del panfleto C7, o
Cultura de la Transicion (2012), a partir de conceptos como “consenso”, “reconci-
liacion” y “élites” por oposicion a “conflicto”, “democracia” y “ciudadania”. Una
de las consecuencias negativas, en cambio, ha sido la de ocultar bajo esa critica a la
superestructura de la Transicion los nombres y rostros de otras luchas que parecen
no existir en ese universo critico.

Por ejemplo, el propio Pablo Sdnchez Ledn y Vicente Pérez Quintana coordinaron
un volumen dedicado a las luchas ciudadanas entre el tardofranquismo y los albores
de la democracia: Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid 1968-2008
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(2008). En este volumen, lejos de radiografiar la Transicidon como operacion de élites
(o yendo mas alla de esta consideracion), pusieron en valor las protestas y la accion
politica de las asociaciones de vecinos de las grandes ciudades espafolas como ele-
mento aglutinador de diferentes identidades urbanas que lucharon por transformar al
menos el espacio concreto (muchas veces de exclusion) en el que vivian.

Sanchez Leon (2014) entendié que uno de los efectos de la instauracion de la
economia de mercado durante el franquismo, en la etapa del desarrollismo y de la
apertura econdmica hacia el exterior, fue la creacion de una mentalidad de consumo
representada por la idea de una clase media de corte liberal:

El imaginario sociologico de la dictadura tenia por centro un discurso sobre las
clases medias. Herencia de la cultura del liberalismo anterior a la Guerra Civil, di-
cho imaginario experimentd también una evolucion en la dictadura, convirtiéndo-
se en preciado objeto de reflexion, no s6lo normativa sino también historica, hasta
desembocar en una novedosa identificacion de la clase media con el conjunto de la
sociedad, con el sujeto legitimo de una sociedad desarrollada. [...] Al ser la clase
media una potencial ‘suavizadora de las luchas clasiales’, su extension por el todo
social la situaban por fin en la posicion de ‘ser la ‘clase social’ por antonomasia, el
referente de toda la sociedad en conjunto. (Sanchez Leon: 2014: 80)

Esta identificacion de la idea de clase media con desarrollo economico y cultural,
protagonistas de la generacion del 68, chocaba contra el totalitarismo de la dictadura,
si bien no en sus aspectos econdomicos, si en sus aspectos sociales y politicos. De ahi
que la Transicion se observara, antes de la muerte de Franco, como un futuro de pro-
mesas que cumplir. De ahi que la Transicion se observara, una vez muerto Franco,
como un periodo de “desencanto”:

En muchos sentidos, las transformaciones que tuvieron lugar desde finales de los
afios cincuenta dejaron en las relaciones economicas y sociales una huella profun-
da que perdura hasta la actualidad: el predominio de una identidad de clase media
que basa su estatus en el consumo y que, aunque reclama con constancia politicas
de redistribucion por parte del Estado, antepone la iniciativa de la Administracion
a la implicacion politica ciudadana. (Sanchez Leon, 2008: 14)

Rafael Reig recoge la idea del desencanto desde la 6ptica de la clase media en Un
arbol caido (2015):

Esa noche Espafia fue derrotada en Eurovision. Gano Israel, y precisamente gra-
cias a los votos espafioles, en lo que la prensa califico de ‘admirable gesto de hi-
dalguia’. Dos dias después, la UCD obtuvo en las municipales una victoria pirrica,
ya que, aunque fue el partido mas votado, las principales ciudades acabaron en
manos del PSOE, cuya mayoria absoluta de 1982 ya empezaba a columbrarse tras
el encapotado horizonte del acoso y derribo del presidente Suarez. La abstencion,
sin embargo, aumento, y se hablaba tanto del ‘desencanto’ que empezo a hacerse
popular la frase ‘contra Franco viviamos mejor’. (Reig, 2015: 71)

Reig recoge algunos de los topicos que mas han circulado sobre la Transicion,
focalizado siempre sobre cierta idea de clase media, que bien pudiera hacer referen-
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cia de forma directa o indirecta al movimiento estudiantil (no en vano, la generacion
del movimiento estudiantil era aquella que por juventud y formacion estaba llamada
a construir intelectual y politicamente un nuevo pais). Reig plantea incluso antes de
1982 la aparicion del “desencanto”, y en esta novela pone a discutir a personajes
que son meros representantes dialécticos de las formaciones del momento: Alejando
Urrutia, militante del PSOE, que vive en una urbanizacion de primera clase en uno
de esos complejos urbanisticos del franquismo a las afueras de Madrid; Pablo Pove-
da, militante desencantado del PCE y escritor subvencionado por su mujer, ganador
del Premio Planeta en los 80; Lola, la mujer que convive con Alejandro Urrutia, que
se indigna y decide separarse de ¢l la noche en que lo ve exageradamente euforico
por haber derrotado en una partida de ajedrez a Pablo Poveda. La significacion de
personajes y escenas es ramplona: el PSOE, representado por una “clase media”
ilustrada y acomodada, derrota al PCE, representado por un escritor que cobrara
prestigio en el plano literario pero no en el politico, en una partida de ajedrez que
se desarrollara a lo largo de toda la novela y que revelara un significado para Lola y
para el investigador Johny.

Me atreveria a indicar que se ha codificado una critica “oficial” a la Transicion,
del mismo modo que se criticaba la existencia de un “relato oficial” de la misma ba-
sado en el consenso, la reconciliacion y la modernidad del pais. Si bien Violeta Ros
Ferrer (2014) al estudiar Anatomia de un instante (2009) detectaba cierta impostura
en la critica de Cercas a las distintas figuras que actuaron la noche del 23-F (entre
las que no salen bien paradas ni el rey ni Felipe Gonzalez, entre otros), lo mismo
podriamos decir de los discursos “prototipicamente criticos” con la Transicion. Esto
viene a exponer Ros Ferrer:

En Anatomia de un instante los personajes que conforman la trama de la novela
son las figuras publicas e iconicas ya conocidas por todos porque son parte de
la historia aprendida: Suarez, Carrillo, Gutiérrez Mellado, Tejero, Juan Carlos 1
son, en definitiva, actores fundamentales del relato consolidado de la transicion.
Ademas de esto, la trama de la novela se demora en su totalidad en los entresijos
del relato politico e institucional. De este modo, el desvio que el texto de Cercas
presenta con respecto al relato mitico —un relato que es, como deciamos, funda-
mentalmente estadocéntrico, en tanto que concentra la responsabilidad y el éxito
del cambio politico en Espafia en el papel de la €élite politica y en el escenario del
ambito institucional— consiste, esencialmente, en ofrecer una version diferente de
las actuaciones de la élite dirigente y su responsabilidad o no en el golpe de Esta-
do. Este gesto, sin embargo, no cuestiona, en si, la perspectiva estadocéntrica del
relato de la transicion; es mas, lo que se presenta como un desvio espectacular, al
final de la novela viene a reafirmar y consolidar su version mas hegemonica. (Ros
Ferrer, 2014: 245)

Si bien la critca al proceso historico se enmarca dentro de la conceptualizacion
oficialista del relato de la transicion y refuerza, por lo tanto, esa vision estadocéntrica
y elitista del cambio historico, por otro lado, el discurso critico de Rafael Reig en
Un arbol caido tiende a considerar la implicacion politica desde un punto de vista
tipicamente partidista y refuerza la tesis de Sanchez Ledn sobre la “mesocracia” o la
idea de “clase media” como clase absoluta que monopoliza tanto aspiraciones como
relatos de un momento historico concreto. La emergencia de memorias y represen-
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taciones alternativas, como las que estudiaban Sanchez Le6n y Pérez Quintana en el
movimiento vecinal, ofreceria un relato distinto y, sobre todo, una critica distinta al
relato oficial de la Transicion.

En esta linea alternativa se enmarca la obra narrativa y cronistica de Javier Pérez
Andujar. Para el narrador de Milagro en Barcelona (2014), que no es sino el cronista
identificable con el propio autor, el “desencanto” cobra un significado alternativo:

Del desencanto, ;qué se hizo? A raiz de la muerte del presidente Adolfo Suarez y
de la abdicacion del rey Juan Carlos I, ambas en el afio 2014, se ha hablado mucho
de que hemos llegado al fin de la Transicion; pero también en el mismo afio ha
tenido lugar otro suceso histoéricamente trascendental, que es la muerte del ultimo
de los hermanos Panero, el poeta Leopoldo Maria. Porque su desaparicion nos
indica que adonde hemos llegado es al fin no de la Transicion sino del desencanto.
Al mismo afio 1976 pertenecen tanto la pelicula E/ desencanto como la dimision
de Arias Navarro, ultimo presidente del gobierno del régimen franquista. La Tran-
sicion durard menos que el desencanto. En realidad la Transicion dur6 lo que tardo
en pasar de la libertad sin ira de Jarcha a la libertad de José Luis Perales, que era el
nombre de un barco velero rodeado de gaviotas (Pérez Andujar, 2014: 26).

Pérez Andujar recupera la palabra clave de las clases medias: el desencanto, y la
lleva mas alla de la propia Transicion, (con)fundiéndola con la democracia misma,
a saber, un barco velero rodeado de gaviotas (como el logo del Partido Popular, el
partido mayoritario de la derecha espafiola). Pero tanto en Paseos con mi madre
(2011) como en Milagro en Barcelona (2014), un libro cronistico de la periferia de
Barcelona y los procesos migratorios contemporaneos, elaborado a medias con el
fotografo Joan Guerrero, Pérez Andujar elaborara toda una mitificacion de las clases
bajas, de la clase obrera, de “los pobres” y escribira desclasandose o apartandose de
esa ideologia de clase dominante, la clase media, para alumbrar el universo de “los
pobres”, y en concreto las luchas vecinales, de ayer en la Transicion, y de hoy con la
PAH (Plataforma de Afectados por la Hipoteca) y con los nuevos extranjeros, en una
especie también de “segunda Transicion™:

Esta gente [los pobres, los emigrantes] viene a limpiar el discreto desencanto de la
burguesia. A recoger los restos del naufragio y construir con los pecios un mundo
nuevo. [...] Con la caida del desencanto, a la historia de Espaiia no le da tiempo ni
de ser contemporanea, pues se desmorona y lo que queda alrededor son los infini-
tos solares de la prehistoria. Vivimos de nuevo en las cavernas de la democracia,
viendo avanzar las sombras de viejos, terribles dinosaurios. Pero el desencanto fue
un gesto de dandismo, una mueca de cansancio. Las gentes que retrataba Guerrero
en aquellos aflos de aventura, en los descampados de las afueras, en las manifesta-
ciones vecinales de los bloques, no eran los que se desilusionaron de la democra-
cia. El hastio es un articulo de lujo. La gente pobre no se cansa de las cosas, solo
se harta quien ya tiene. Se forjo el desencanto igual que la democracia, de arriba
abajo. (Pérez Andujar, 2014: 25)

Esta vision “populista” de Javier Pérez Andujar (Martinez Rubio, 2015b) rompe
con el discurso critico dominante sobre los relatos de la Transicion. El desencanto
lo sintieron esas clases medias que delegaban su participacion en un Estado fuerte,
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asistencial y autorreferencial. El desencanto en cambio no llegd a “los pobres”, a las
gentes que retrata Joan Guerrero y que viven en las periferias de las grandes ciudades
y que llevaran a cabo la lucha vecinal. El concepto de “democracia”, mas alla del
verticalismo del discurso repetido, adquiere un nuevo valor en Pérez Andujar, mas
optimista y mas combativo, cuya reflexion parte de Paseos con mi madre (2011) y
continfia en otras obras:

La democracia la fueron conquistando estos hombres y mujeres calle por calle,
arbol por arbol. La democracia es una cosa que se puede tocar, y que esta gente
tuvo en sus manos durante dias seguidos y noches enteras. Conseguir un colegio
publico en un barrio que no lo tenia; la construccion de un ambulatorio donde no
llegaban los médicos; dejar una plaza sin edificar para que los nifios jueguen; hacer
un polideportivo para que el tnico deporte no sea apedrear perros; lograr que pase
el autobus por donde no pasaba nada o que llegue el metro a donde no llegaba para
poder ir al trabajo sin necesidad de pisar charcos, sin aguantar la lluvia y el frio
de la madrugada, sin andar por los descampados que separaban el barrio de los
transportes publicos, esa es la democracia que hicieron realidad esas gentes ence-
rrandose en los locales de sus asociaciones de vecinos, encadenandose a verjas,
cortando el trafico, protestando en la calle, luchando. (...)

Y todo esto que ya estd, los ambulatorios, las bocas de metro, los colegios publi-
COS..., es también lo primero que se pierde cuando desaparece la gente que los ha
traido. Quienes llegan detras creen que eso lo pone la naturaleza, como las hier-
bas y los saltamontes. Pero lo pone la politica, y las cosas hay que conquistarlas
permanentemente. Lo primero que ha quitado el Gobierno de Convergéncia al
recobrar el poder ha sido eso: bocas de metro, guarderias, maestros y hospitales
publicos, porque las personas que los pusieron o se han muerto o ya no estan para
defenderse. (Pérez Andujar, 2011: 58-59)

La democracia fue lo que consiguieron los vecinos de los bloques, de la periferia,
cosas tangibles que deterioraran la desmemoria y el abandono de las generaciones
sucesivas. Pero sera una nueva marginalidad, una nueva migracion, una nueva po-
breza, la que dé un nuevo impulso a la historia: “Los emigrantes son los operarios
que manda la Historia para poner de nuevo en marcha la democracia” (Pérez Andu-
jar, 2014: 99).

De modo que en Andujar encontramos las mismas correspondencias entre los
afios de la Transicion y los afios de la crisis economica o institucional actual que
observabamos en las altas esferas de la politica, en el discurso de la clase media y
ahora en el discurso de las clases populares. Ahora bien, el concepto de democracia
y aun el de Transicion mismo recobran un nuevo significado: de lucha y de con-
quista por parte de los vecinos, de solidaridad y de conciencia sobre el territorio y
de identidad periférica por parte de los ciudadanos®. Si la critica oficial a la Transi-
cion venia a desacralizar el periodo entre el final de la dictadura y la recuperacion
de la democracia, sacralizado por el relato oficial, parad6jicamente estos discursos
populares de Javier Pérez Andujar o Pablo Sanchez Ledn y Pérez Quintana vuel-

13 A proposito de territorio, memoria e identidades periféricas, véase el trabajo: “Cuarenta afios de paz y cuarenta
de aluminosis. Territorio, memoria e identidades periféricas en Paseos con mi madre de Javier Pérez Andujar”,
Artifara. Revista de lenguas y literaturas ibéricas y latinoamericanas, n. 16, 2016, pp. 335-346.
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ven a poner en valor la construccion democratica de la Transicion en manos de las
clases populares.

Coincidiendo con el deterioro del régimen franquista y los efectos de la “crisis del
petroleo” de 1973, las asociaciones vecinales se sumaron a otros colectivos que
desafiaban el poder establecido, de forma que las protestas de ambito vecinal inun-
daron las calles y ocuparon las primeras paginas de los periddicos sobre todo en
los meses que separan la muerte de Franco de la elaboracion de la Constitucion en
1978. El movimiento vecinal fue uno de los agentes clave en el desmoronamiento
de la legitimidad de la dictadura. (Sanchez Leon, 2008: 14)

Asi pues, conceptualizar la Transicion unilateralmnte como una impostura o
como un engafio o como una falsa democracia, olvidando esta otra Transicion en los
barrios obreros, se enmarca dentro de la postura en cierto modo snob que se corres-
ponde con ese imaginario liberal forjado en el franquismo de una aspirante a clase
media. Era propio del desencanto de los hermanos Panero, que no dejaban de ser una
familia burguesa del régimen venida a menos.

3. La altima impostura

Ya hemos visto que el concepto de democracia de Pérez Andujar durante los afios
de la Transicidn se contraponen a la idea burguesa del desencanto. Esa y otras ideas
seran retomadas por Javier Cercas en su novela E/ impostor (2014). Esa impostura
o esa condicion de “impostor” se aplica a tres esferas bien distintas a lo largo de la
obra. Unas veces se aplica a Enric Marco, el verdadero impostor (por mentiroso)
de la memoria traumatica: recordemos que Marco fue presidente de la Amical de
Mauthausen en calidad de ex preso nazi, pero en 2005 se descubrié que nunca habia
permanecido en el campo de concentracion en el que afirmaba haber estado recluido.
Otras veces, la condicioén de “impostor” se aplica al propio narrador autoficticio por
mezclar en un ejercicio de docuficcidon elementos, técnicas y estrategias (Schilschke
y Schmelzer, 2010) tanto de la ficcién como de la no ficcidon: no por casualidad el
narrador vehicula con su investigacion y con su discurso regresivo la historia del
propio Enric Marco, de modo que no es la vida de Marco lo que se nos cuenta, sino
al narrador autoficticio intentando comprender y contar la vida de Marco, lo que da
pie a interpretaciones o “propuestas de sentido” (Martinez Rubio, 2015a) en base a
hechos contrastados. Y por ultimo, la figura del impostor se extiende por todo el pe-
riodo de la Transicidn, haciendo aparecer a todos los protagonistas como mentirosos
de su propia historia y de su propio pasado.

Marco se inventd un pasado (o lo adorné o lo maquill) en un momento en que
alrededor de ¢él, en Espafia, casi todo el mundo estaba adornando o maquillando
su pasado, o inventandoselo; Marco reinvento su vida en un momento en el que el
pais entero estaba reinventandose. (Cercas, 2014: 233)

La correspondencia que establece Cercas entre “invencion del pasado” y Enric
Marco esté clara; el problema deviene en el momento de aplicar esa misma impos-
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tura al resto del pais. Puede que los afectados por el desencanto también maquilla-
ran su pasado. Esta claro que buena parte de las élites politicas (especialmente en
el partido de centro-derecha) si lo hicieron, tal y como puso de manifiesto Manuel
Vazquez Montalban en sus entrevistas con gente inquietante. Pero no resulta tan
evidente al observar la evolucion de buena parte de la oposicion al franquismo. No
obstante, Javier Pérez Andujar aborda también la impostura de las clases dirigentes
y ficcionaliza el proceso de conversion eucaristica a la democracia de aquellos en-
tusiastas del régimen franquista: en concreto, del nacionalismo conservador catalan.
En Catalanes todos (2014), el escritor observa de qué manera Convergeéncia i Unid!,
el partido hegemonico del nacionalismo catalan de signo conservador, aprovecha
para mudar la piel del franquismo a la democracia, y de qué manera estd mudando la
piel de nuevo en esta segunda transicion hacia posiciones independentistas. Precisa-
mente como representante de este partido, Ramona Codolls evidenciara en la novela
la transubstanciacion del ideario franquista en nacionalismo catalan conservador, y
lo hara de manera esperpéntica:

Lo que mas le gustaba a dofia Ramona de El Corte Inglés era subir las escaleras
mecanicas. Se le antojaba como ascender al cielo. La bajada, sin embargo, le pro-
ducia vértigo. Dejandose llevar por aquella escaleras, cerro los 0jos y se concentro
en el mas alla. Le hablé una voz, a la que ella llamaba siempre “el presentimiento.
-Ramona, hija, ya ves como se estd poniendo Barcelona. No hay quien la reco-
nozca. Cuanta gente viniendo de fuera. Y cuando mas miserables, antes se hacen
del Barga, que es el equipo de los sefioritos. Pero espérate, porque esto es solo
el comienzo. En poco tiempo pasara una cosa muy gorda. Bueno, te lo digo ya:
a Franco le queda poco que estar entre vosotros. Y no veas como va a cambiar
Espafia. Pero no te asustes, que no va a haber otra guerra, El Caudillo lo deja todo
atado y bien atado. Eso si, tu no seas ilusa, hija. Si quieres que para ti todo siga
como hasta ahora, vas a tener que espabilar y cambiar de campo en cuanto oigas
el silbato. (Cercas, 2014: 192-93)

Y conforme avanza la novela, ya se le ve a Ramona Codolls en ese otro campo,
el de los vencedores de todo y de siempre:

La vieja andaba con otras alborotando la calle... Dandole vivas a Jordi Pujol y a su
mujer Marta Ferrusola, como si fueran Isabel y Fernando. [...] Al principio me ale-
gré de ver a dofia Ramona, pues ya le he dicho que la conozco de toda la vida. {Si
su marido, que en paz descanse, y yo hasta habiamos fusilado juntos en el Campo
de la Bota! [...] Le rogué que fuera generosa en ese dia que parecia tan contenta:
“;Ramonal!, con lo alegre que se la ve, que hasta parece que sea usted la que haiga
(sic) ganado las elecciones en vez de Jordi Pujol” jPara qué me mordi la lengua!
Cogi6 la mujer y empezd a gritarme como una histérica: “{Si, sefior! jTienes toda
la razon! —me dijo- Yo he ganado las elecciones! Yo y no tu!”. (Cercas, 2014:
230-31)

4 Otro de los efectos de esa segunda transicion es la aparicion del Partido Democrata Catalan, partido hegemonico

del nacionalismo catalan nacido tras la refundacion de Convergéncia Democratica de Catalunya, integrante de
la coalicion de Convergencia i Unid (CiU), ya liquidada.
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Como decia mas arriba, la novela, ademas, va mas alla proponiendo un nuevo
cambio de piel de esta clase media: del franquismo al nacionalismo conservador,
y del nacionalismo conservador al independentismo, como el giro politico que en
la ultima legislatura ha obrado buena parte de la coalicion de CiU. Si bien Pérez
Andujar detecta muy bien esa impostura ideoldgica en una clase social concreta, la
clase media, aunque difusa en términos clasicos, Javier Cercas pretende extenderla
al conjunto de la sociedad espafiola para justificar la manera en que se llevo a cabo la
Transicion y justificar las decisiones que se tomaron durante el proceso (entre ellas
la de la Ley de Amnistia del 77). Cercas, pese a la aparente subversion de los topicos
sobre la época (como el pacto de silencio), viene a reforzar la version oficialista de
la Transicion:

Hubo un pacto de recuerdo, lo que explica que durante la Transicion, todos o casi
todos los partidos politicos se conjuraran para no repetir los errores que cuaren-
ta afios atras habia provocado la guerra civil. [...] Lo que en gran parte explica
también que pudiera realizarse el inédito salto mortal consistente en pasar de una
dictadura a una democracia sin guerra o sin grandes derramamientos de sangre y
sin que desencadenase un conflicto inmanejable. (Cercas, 2014: 300)

Asi pues, el golpe de Estado de Franco que dio comienzo a la guerra civil® es
calificado de “error”. Pero lo significativo, ademas, es que encontramos otra vez en
este relato el elemento que actiia como matriz del discurso: la guerra civil y la recon-
ciliacion ordenan el nuevo orden politico.

El pacto del olvido es otro eufemismo, una manera de nombrar sin nombrar una
de las principales carencias de la Transicion, y es el hecho de que no se investigara
publicamente y a fondo el pasado cercano ni se persiguieran los crimenes de la
dictadura ni se resarciera por completo a la victima. Las dos primeras cosas tal
vez no podian haberse hecho en aquel momento sin dinamitar la democracia, o
eso es lo que pensaron todos o casi todos los partidos politicos y todos o casi todos
los espaiioles, que eligieron no hacer del todo justicia a cambio de construir una
democracia. (Cercas, 2014: 300-301)

Hay un matiz que se pierde dentro del consabido discurso del “se hizo lo que
se pudo”; como se ha visto, no es verdad que “todos o casi todos los espafioles”
eligieran no hacer del todo justicia a cambio de construir una democracia. Resulta
comprometedor igualar las responsables de la ciudadania y de las instituciones, aun
comprendiendo los efectos y consecuencias de un sistema basado en la democracia
representativa, en el caso de la impunidad sobre los crimenes de lesa humanidad del
franquismo. La impostura se completa con la acusacion general a la ciudadania:

Si acaso, el silencio llegd mas tarde, ya en los afios ochenta, cuando a la derecha
que procedia del franquismo y estaba en la oposicion seguia sin interesarle hablar

Esta idea de golpe de Estado franquista como desencadenante de la guerra civil queda clara desde Soldados de
Salamina (2001) hasta El monarca de la sombras (2017), en el que el autor regresa a la memoria familiar de
la guerra. Cercas expresa asi la responsabilidad del conflicto bélico. Y sin embargo, su posicion politica en El
impostor (2014) lo lleva a contradecirse en esta idea.
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del pasado, porque solo tenia cosas que perder haciéndolo, y a la izquierda so-
cialista que estaba en el poder dej6 de interesarle hacerlo, porque haciéndolo no
tenia nada que ganar. En cuanto a los demas, estabamos pendientes de disfrutar
de nuestra limpia modernidad flamante de europeos ricos y civilizados como para
ocuparnos de nuestra sucia historia inmediata de espafioles harapientos y fratrici-
das. (Cercas, 2014: 301)

Esta vision pretendidamente critica comete el pecado de equiparar a quien firmo
una Ley de Amnistia con quien luch6 por una boca de metro, una linea de autobus,
un ambulatorio, un polideportivo, una decena de puestos de trabajo, etc. Esta es la
idea defendida por Javier Pérez Andijar en sus novelas, pero también en sus re-
flexiones publicas:

Lo de la Transicion me cansa. A mi me cansa lo de los buenos y los malos. Primero
el discurso oficial, el discurso historico, es que vamos, la Transicion nuestra es tan
buena que la venden en El Corte Inglés, vienen de todos los paises a comprarla...
bueno, es una exageracion. Pero ahora estan diciendo que era una mierda, y tam-
poco, hubo gente que se lo currd, hubo obreros que consiguieron que las calles
de barro de sus barrios se convirtieran en parques y los bajos abandonados de los
bloques se convirtieran en escuelas publicas, y en farmacias. Y esos obreros lo
consiguieron entrando a trabajar a las cinco de la mafana, porque eran obreros,
pero no acostandose esa noche porque empalmaban y estaban pegando carteles,
haciendo asambleas, encerrandose en iglesias. [...] Pero hay una parte de la Tran-
sicion que es una parte popular, una parte de la calle, y esa también existio. (Pérez
Andujar, 2015: 145)

Del mismo modo, en E/ impostor Cercas arremete contra “la industria de la me-
moria”, que crea artefactos o kitsch como pantalla para evitar hablar de los hechos
reales, para escamotear la historia; en esta industria de la memoria incluye por su-
puesto al tejido de asociaciones por la recuperacion de la memoria histérica que
han ido articulandose durante la primera década de los 2000. De otro modo: estas
reivindicaciones justas habrian contribuido a la banalizaciéon de la memoria. Dice
Sebastiaan Faber (2015) al respecto:

A mi me parece que los grandes cambios que describe —el surgimiento de las
demandas de justicia en torno a las fosas, las respuestas ante la crisis econémica
de 2009, asi como la posibilidad de que en futuro préximo se exhumen las fosas
o se repare a las victimas— no obedecen a ningin fenomeno natural, coyuntural o
demografico. Dependen mas bien de personas reales que cobren conciencia y se
organicen. Es decir: dependen de la movilizacion de la sociedad civil. Es decir:
de la democracia. Al atribuir el nacimiento del movimiento de la memoria a un
fendmeno coyuntural y, en cambio, atribuir su hundimiento a los ‘abusos’ de la
‘industria’, Cercas no solo exime de responsabilidad al Estado y a la clase politica,
sino que se niega a reconocer el mérito y el valor democratico de los ciudadanos
de a pie que se asociaron a partir de 2000 para lograr un cambio politico que les
hiciera justicia. Y, lo que es mas grave, pierde de vista lo que esos actos de asocia-
cion tuvieron de regeneracion democratica.



244 Martinez Rubio, J. Dicenda. Cuad Filol. Hisp. 35, 2017: 227-245

Dentro de los discursos de la memoria aun hay espacio para el olvido. Quizas el
lenguaje pegajoso y corredero no ayude tanto a explicar aquel momento historico de
la Transicion, sino a cubrir con el velo de las palabras y los topicos toda una realidad
rescatable con la que podamos entroncar para afrontar (si es que estamos llamados
a ello) una “segunda transicion”. De esta manera, convendria hacer emerger esas
memorias alternativas capaces de desplazar el debate sobre la Transicion fuera del
marco cognitivo en que se ha venido desarrollando. El marco cognitivo en el que
se elabora tanto el relato oficial como la critica oficial de la Transicion es igual de
estadocéntrico y diluye del mismo modo responsabilidades (impunidades, silencios,
olvidos y desencantos) entre instituciones, ¢lites y ciudadania. Se trata, en mi opi-
nion, de una impostura mas. O de la Gltima impostura de los discursos criticos de la
Transicion.
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