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La metéafora frutal y otras imagenes del amor en la narrativa de Jacinto
Octavio Picon

Esteban Gutiérrez Diaz-Bernardo'

Resumen. El tema amoroso, con sus implicaciones de todo orden, constituye uno de los ejes cardinales
de la produccion narrativa de Jacinto Octavio Picon, patente sobre todo en su obra maestra, Dulce y
sabrosa, pero también en varias novelas mas y en muchos de sus relatos breves. A pesar de sus manifes-
taciones a favor de la representacion directa y explicita de la relacion erotica, lo cierto es que el autor se
vale para plasmarla en sus textos de una rica y variada imagineria, que abarca no solo la metafora frutal
implicita en el titulo de la citada novela, sino muchas otras —la flor, la comida, la guerra, el libro...—
que son estudiadas en las paginas que siguen.

Palabras-clave: Jacinto Octavio Picon; Dulce y sabrosa; imagenes del amor; narrativa del realis-
mo-naturalismo.

[es] The fruit metaphor and other love images in Jacinto Octavio Picon’s
narrative

Abstract. Love, and its implications of all kind, constitutes one of the core themes of Jacinto Octavio
Picon’s narrative production, present primarily in his masterpiece Sweet and Delectable, but also in
some other novels and several short stories. Despite his manifestations in favor of a direct and explicit
representation of the erotic relationship, the author captures it with a rich and varied imagery, which
does not only include the fruit metaphor implicit in the title of the mentioned novel’s, but many others
—flower, food, war, book...— that are studied in the coming pages.
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Cémo citar: Gutiérrez Diaz-Bernardo, E. (2017). La metafora frutal y otras imagenes del amor en la
narrativa de Jacinto Octavio Picon, Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica, 35, 153-166.

Queremos romper una lanza, otra lanza mas, la enésima, por Jacinto Octavio Picon
y su obra narrativa. Sin entrar ahora en detalles que no son del caso, digamos que el
ninguneo de su produccion, cuando no el silencio, por parte de la historia y la critica
literaria del siglo xx contrasta vivamente con el aprecio que suscito en vida del autor,
especialmente en el ultimo cuarto del xix (Gutiérrez Diaz-Bernardo, 1982: 253-258),
y deberia contrastar —disculpe el lector la beligerancia— con lo que los estudiosos
tengan a bien plantear de ahora en adelante, que esperamos y deseamos venga a re-
mediar definitivamente una postergacion a todas luces inmerecida.
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Si bien es cierto que no es duefio Picon de un amplio catdlogo de asuntos, si lo
es la multitud de variantes que ofrece en el tratamiento de algunos de ellos, de entre
los que cabe destacar en primer plano los relativos a la mujer y al amor, o, para ser
mas ciertos, el del personaje femenino y el del asunto amoroso. En esta perspectiva
quisiéramos situarnos hoy para mostrar la riqueza y variedad de la imagineria pico-
niana a través de las metaforas y comparaciones que el autor ofrece al lector en la
citada area, en la que emplea un buen niimero de figuraciones del tema del amor, de
sus protagonistas y de su casuistica.

Se impone abordar el asunto desde su obra maestra, Dulce y sabrosa, donde Picon,
como hemos escrito ya en alguna ocasion, plantea el contenido amoroso con una ampli-
tud, riqueza y profundidad sin parangoén en la novela del momento (Gutiérrez Diaz-Ber-
nardo, 2012a: 204). Bien que lo vio, con su ojo critico de lince, donia Emilia Pardo Ba-
zan cuando consideraba la novela como “un extenso comentario del Arte de amar” de
Ovidio, juicio que perfilaba con estas palabras: “Las tretas y ardides, halagos y finezas
para rendir a la virtud que se alarma y resiste; los mutuos requiebros y solaces cuando
ya esta rendida; los amantes coloquios; las rupturas liricas y dolorosas; la renovacion
de la antigua herida en el veterano de amor; la reconciliacion, mas gustosa cuanto mas
diferida y rogada; todo esto y mucho mas, siempre relacionado con la materia ardua y
candente de la poesia erotica, lo agota Picon en su libro” (Pardo Bazan, 1891: 54).2

A pesar de que don Jacinto abogaba explicitamente en su novela por una pintura
directa y explicita de la relacion entre los amantes, lo cierto es que la practica queda
en este caso lejos de la teoria. Asi, encontramos a don Juan y Cristeta hablandose,
acercandose, besandose. Y comenta el narrador:

El instante fue sublime. A Juan se le olvidaron las teorias de conquistador, el cal-
culo, la lastima, la astucia, todo, hasta el temor a las consecuencias, mezquina con-
sideracion que acibara grandes placeres. De su alma y de su cuerpo se ensefiore6
una fuerza incontrastable que le impulsaba a poseer el alma y el cuerpo de Cristeta,
para sumarse ¢ identificarse con ella, como se compenetran y confunden dos rayos
de luz. En la muchacha tampoco tenia ya imperio la voluntad; desfallecia de amor,
miraba y no veia, las palabras de don Juan no le parecian voces humanas; se le
antojaba estar oyendo el ruido delicioso que las puertas de los cielos deben de pro-
ducir al abrirse para que penetre en la gloria un elegido del Sefior. Algo semejante
a lo que ambos sintieron experimentarian de fijo nuestros primeros padres cuando
emprendieron la tarea de poblar el mundo para que hubiese quien alabase a Dios.
Sond un beso digno del Paraiso. La mano izquierda de don Juan se posoé sobre la
doble y turgente redondez del pecho de Cristeta... Poco después, el corsé, tibio aun
por el calor del hermoso tesoro que guardaba, caia sobre la alfombrilla al pie del
sofa... Pero, jtente pluma! (DS 162-163).3

Es precisamente en estos términos, los del influjo genérico, en los que creemos que debe ser planteada la deuda de
Picon con Ovidio, y no como didlogo intertextual que implica un calco estructural, segun sostiene Maria Paz Yafiez
(Yafiez, 1999: 44-45). En este sentido agregaremos que hace unos afos, en el XVII Coloquio Internacional de Filolo-
gia Griega (La tradicion cldsica en la literatura espariola e hispanoamericana del siglo xix. Madrid, 1,2 y 3 de marzo
de 2006. Organizado por el Area de Filologia Griega de la UNED), vimos anunciada la comunicacion del profesor
Carlos de Miguel Mora, de la Universidad de Aveiro, bajo el titulo “El arte de amar de Octavio Picon”, que intuimos
debe versar sobre Dulce y sabrosa, pero no parece que se hayan publicado aun las actas de dicho coloquio.

Citamos desde ahora las obras de Picon modernizando la puntuacién en algunas ocasiones en que se hace
necesario, y dando cada vez, como aqui, abreviatura, nimero de volumen en su caso y nimero de pagina entre
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Y contintia un largo excurso del narrador en el que comenzamos leyendo:

LY por qué? ;Por qué ha de considerarse vituperable y deshonesta la pintura del
amor material en lo que tiene de artistico y poético? Permitese al novelista y al
poeta describir todas las fases de la ambicion soberbia, de la vanidad ridicula, del
odio aborrecible, del rencor infame; podemos desmenuzar en prosa y verso todos
los malos sentimientos: ¢y no hemos de poder pintar la deliciosa y natural apro-
ximacion de los sexos que instintivamente aspiran a juntarse hasta ser, como el
Sefior dispuso que fueran, carne de una carne, hueso de un hueso, dos en uno? jEs
triste cosa! Solo alglin lirico cursi, solo alglin académico f6sil, culpan de loco al
telescopio que escudrifa el espacio, o de cruel al bisturi que dilacera las carnes; y
sin embargo son muchas las gentes que llaman indigna y pecadora a la pluma que
pinta los deliciosos transportes del amor (DS 163).

Sigue arguyendo que nadie tilda de obsceno al botanico o al naturalista que des-
cribe la polinizacion o la fecundacion de las huevas del pez; agrega que la mitologia,
la Biblia, la literatura mistica, la rehglon abundan en referencias amorosas... Pero
la protesta queda ahi y la elipsis se impone: la accién de la novela prosigue horas
después, ya de dia, cuando la luz penetra entre las rendijas del balcon. Parece que el
decoro o la presion social no autorizan a Picon a dar el paso que €l mismo propugna.

En efecto, y a pesar de todo ello, el acercamiento de don Jacinto al tema amoro-
so, como deciamos, se sustancia no a través de la menciodn directa, sino mediante la
imagen, es decir, asociandolo a un plano figurado regido por la metafora o la com-
paracion.

La pauta viene dada por el simil implicito ya en el titulo de la novela, que remite,
como no ignorara el lector, a los conocidos versos de la Egloga III de Garcilaso de
la Vega que abren la primera intervencion del personaje de Tirreno: “Flérida, para
mi dulce y sabrosa/ mas que la fruta del cercado ajeno,/ mas blanca que la leche y
mas hermosa/ que’l prado por abril de flores lleno” (Vega, 1995: 239, vv. 305-308).*

Y no solo en el titulo, pues la metafora frutal aparece alguna otra vez en Dulce
y sabrosa: “Después se puso serio, diciéndose [don Juan tras encontrar de nuevo a

paréntesis tras el texto o aludiendo a este, de acuerdo con la siguiente relacién de abreviaturas (entre paréntesis
cuadrados, la fecha de la primera edicion de cada obra):

L Lazaro [1882] (Picon, 1918: 1-174).

LHDA La hijastra del amor [1884] (Picon, 1990).

LH  La honrada [1890] (Picon, 1924).

DS Dulcey sabrosa [1891] (Picén, 1976).

JT  Juanita Tenorio [1910] (Picon, 1922a).

S Sacramento [1914] (Picon, 1922b).

CC  Cuentos completos (Picon, 2008).

4 Digamos de paso que los comentaristas de Garcilaso dan como fuente principal del pasaje a Proverbios, 9, 17:
“Aque furtivee dulciores sunt et panis absconditus suavior”, que sus traductores modernos (Nacar y Colunga,
1973: 777a) trasladan: “Son dulces las aguas hurtadas,/ y el pan de tapadillo el mas sabroso”; sin descartar otras
reminiscencias clasicas, como Ovidio, Arte de amar, 1, 349: “fertilior seges est alienis semper in agris”, que
V. Cristobal vierte al castellano como “es mas fértil siempre la cosecha en los campos ajenos” (Ovidio Nason,
2008: 177). No nos detendremos en otros motivos aqui presentes, procedentes, segtin los distintos estudiosos de
Garcilaso, de Calpurnio Siculo, Didgenes Laercio, Juvenal, Persio y Bernardo Tasso (Vega, 1995: 527). Tam-
poco lo haremos en las imagenes que nos iran surgiendo al paso, pues no es nuestra intencién dar cuenta de su
génesis, sino, como antes apuntabamos, de su abundancia y variedad.
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Cristeta]: ‘rara es la fruta que llega a los labios de su legitimo poseedor sin que la
hayan picoteado los pajaros’” (DS 83). Y mas adelante el galan cae en el desanimo
al no lograr la reconquista de la amada: “Ahora comprendia que cuanta fruta mordié
era de la que se pudre en agraz o de la que por su peso cae dafiada del arbol: la tnica
vez que llegd a cogerla sazonada y fragante dejo, como un estupido, que otro la sa-
borease, y al querer recobrarla... ‘Imposible’ (DS 304).

Pero la imagen no es de 1891, fecha de la obra maestra de don Jacinto, sino de
toda su carrera literaria, pues surge por doquier desde su primera hasta su ultima
novela y en varios de sus cuentos. Bien es verdad que en Ldzaro, obra con la que
Picon se estrena en la narracion larga en 1882, encontramos la metafora frutal —o
mas bien la comparacion— aplicada a la experiencia humana: “veia que, como la
fruta pasa pronto de la madurez a la corrupcion, el hombre pasa rapidamente de
la experiencia al egoismo, y se fue persuadiendo de que la experiencia es inutil,
porque siempre llega tarde” (L 98). Pero también, y describiendo a la Duquesa
con evidente mirada denigratoria: “Las mangas de la bata, sueltas y muy cortas,
descubrian los brazos blanquisimos, dorados por ese vello apenas perceptible que
tienen algunas frutas antes de estar manoseadas” (L 128). O cuando Lazaro, ena-
morado de Josefina, piensa tras recibir de la madre de la joven el anuncio de que
habra de confesarla: “Las palabras saldrian de su boca indiferentes o medrosas, y
¢l, que debia escuchar para perdonarlas como ministro de Dios sus debilidades,
sus culpas, sus tentaciones, se embriagaria con ellas, aspirando el grato aroma del
fruto prohibido” (L 143).

Un recorrido por las novelas del autor nos lleva a detenernos en varios pasajes
de La hijastra del amor, de 1884, cuando anticipa la imagen implicita en el titulo de
Dulce y sabrosa. Asi, Eduardo mueve la silla de Clara para poder ver a esta mientras
trabaja: ““;Por qué habia hecho aquello? El mismo no hubiera podido precisarlo: obe-
decid a un impulso, sin detenerse a meditar, como el chico que al ver la fruta en el ar-
bol brinca instintivamente para cogerla” (LHDA 148). Poco mas adelante se plantea
el pasado amoroso del mismo Eduardo, quien no habia conseguido hasta entonces
verdaderas conquistas: “jamas habia logrado ser fundador de dinastia, sino, a lo mas,
un pobre usurpador que andaba a salto de mata, alimentado con hurtos de cercado
ajeno, cuando no con fruta pasada” (LHDA 152). Notese ese de cercado ajeno, que
tanto nos acerca al titulo de 1891, Garcilaso mediante. Y todavia: “y aquella mujer,
que cayo6 en brazos de su primer amante como fruta sazonada que se desprende de la
rama por su propio peso, y luego se sometio a otro huyendo de la miseria, no supo
negar su cuerpo al hombre que le habia conquistado el alma” (LHDA 370).

Son sobre todo las novelas de protagonismo femenino aquellas en las que apare-
ce nuestra imagen o metafora frutal. Como en La honrada (1890), todavia antes de
Dulce y sabrosa, y con valores diversos. A Clara, “las mejillas se le escaldaban con
aquellas lagrimas premiosas y acres que parecian zumo de una fruta muy estrujada”
(LH 364). A proposito de la aventura de Susana, “Fulanez cogio la ocasion que se
le vino a la mano, como fruta demasiado madura que cae por su propio peso, y ella
cedio criminalmente, abrasada en una llamarada sensual de tltima hora” (LH 33).
Y en un par de ocasiones, en anticipaciones nitidas de los versos garcilasianos tan
recordados aqui: “La fruta hay que cogerla sin que lo vea el guarda” (LH 163), dice
la Rubia a Fernando para referirse al secreto de sus relaciones. A Placida, finalmente,
“Luis la convencid de que esposa olvidada es como fruta que sobresale del cercado,
a la cual todos se atreven” (LH 173).
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No falta tampoco la imagen en las dos ultimas novelas de don Jacinto, Juanita
Tenorio y Sacramento, ya de 1910 y 1914, respectivamente, tras un paréntesis no-
velistico del autor que habia durado casi veinte afios, justamente desde la aparicion
de Dulce y sabrosa. Pero la imagen sigue vigente, como observamos en relacion con
la conducta amorosa de Angel para con Juanita: “No fue como el muchacho que,
seducido por el aspecto tentador del fruto, lo arranca con entusiasmo para saborearlo
con delicia, sino como el pacienzudo hortelano que diariamente lo mira, sin palparlo
siquiera, y se marcha seguro de que su propio peso lo desprendera del tallo” (J7 72).
O en la conviccion de Juanita sobre Blancas: “Yo era para €l una fruta que saboreo a
gusto, y, al encontrarme de nuevo en su camino, queria volver a paladearla” (J7'395).
Asimismo en Sacramento, deciamos, en palabras de la protagonista cargadas de rei-
vindicacion profeminista®: ““;Y, ademas, no tiene honra la mujer? ;No sufre puesta
en ridiculo? Cuando una vive engafiada, sabiéndolo o sin saberlo, ;jno hay burla en la
misma compasion que inspira? ;No queda humillada viéndose expuesta a que, como
fruta sin guarda, pretenda cogerla el primero que pasa?” (S 203).

También en varios de sus cuentos, que citaremos en orden cronoldgico, el prime-
ro de ellos aproximadamente coetaneo de Dulce y sabrosa, y posteriores los demas®.
“A Pepe debi6 de ocurrirsele que era ridiculo el permanecer toda la madrugada a mi
lado en la situacion de quien tiene exquisita fruta al alcance de la mano, sin valor
para cogerla”, imagina una de las narradoras interpuestas de Confesiones (CC1262).
En El hijo del camino, Juan conoce a la bellisima Luz, y: “El hombre inculto e igno-
rante, incapaz de analizar lo que experimentaba, pero hombre al fin, sinti6 la tenta-
cion y el ansia que da la fruta puesta al alcance de la boca del nifio” (CC 1 372). La
vocacion de Rosa, en relato autodiegético, recapitula con el personaje: “Comenzaron
las habladurias, degeneraron en murmuraciones, transformaronse en calumnias, y
pronto quedé reducida a la condicion de una de tantas. Segun aquella gente, yo era
fruta que podian saborear los empresarios por contratas, los autores por papeles, y
por dinero cualquiera que estuviese dispuesto a derrocharlo” (CC 1 381).

Son planteamientos muy cercanos a los de Dulce y sabrosa y su fuente garci-
lasiana, y mas aun quiza en textos como los de Los grillos de oro, acerca de las
aventuras amorosas de balneario: “Todo ello sin contar la premura del tiempo y la
impunidad asegurada cuando, terminados los bafos, ¢l se marcha hacia el Sur y
ella hacia el Norte para no volverse a ver nunca, conservando ambos memoria de
la aventura como guarda un chico el recuerdo de la fruta que rob6 por cima de una
cerca en un camino solitario” (CC 1407). O de la descripcion inicial de La prueba
de un alma, en un contexto semejante al anterior: “las nifias en estado de merecer
disfrutaban bastante libertad para dejarse galantear a sus anchas por los mucha-
chos; y, segun malas lenguas, de igual libertad se aprovechaban algunas casadas,
sino para permitir que alli mismo fuese invadido el cercado ajeno, a lo menos para
demostrar que no lo defenderian con tesén extraordinario cuando, de regreso en
la corte, fuesen menor el peligro de la murmuracion y las ocasiones mas seguras”
(CC1I137-38).

El término profeminismo lo empled certeramente Gonzalo Sobejano aplicado a Picon (Sobejano, 1976: 27).
Después lo recogieron diversos criticos (sobre todo Ezama Gil, 1994: 171-178).

Para el lector interesado por los cuentos de Picon, sin duda uno de los maestros del género en el realismo-natura-
lismo se mire como se mire, véanse los diversos trabajos de Gutiérrez Diaz-Bernardo (2003, 2007, 2009, 2010,
2012a, 2014 y 2015), incluidas sus ediciones de estos relatos breves (2008 y 2011).
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En Fruta caida (CC 11 105-115) es el titulo mismo el que da sentido a las aven-
turas y hasta a la historia previa de Ernestina, no muy alejada de la de dofia Ana en
Redencion: “De la belleza pasada no le quedaban mas restos que sus grandes o0jos
azules, todavia expresivos, y la dentadura blanca, bonita y firme; ojos que debieron
de enloquecer a quien mirasen carifiosos, dientes que mordieron con delicia la fruta
del amor...” (CC 11 123). Un ultimo caso nos aproxima a Modesta, donde, a raiz de
la inclinacion que nace entre el narrador y el personaje que da titulo al relato, pre-
gunta aquel a su auditorio, masculino, de la tertulia: “;Habéis visto que la fruta dure
mucho pendiente del arbol cuando, en sazon y por su propio peso, vence y doblega
la rama, brindandose a ser saboreada?”” (Modesta, CC 11 159).

No lejos de la imagen de la fruta se sitia la de la flor, que procede remotamente
del Collige, virgo, rosas de Ausonio’, y en la que no falta a veces la intensidad de
la implicacion erotica, como en la propia Dulce y sabrosa y a proposito de Cristeta,
quien no se presta a amores faciles: “Mujer que asi pensaba no podia transigir con la
perspectiva de quedarse sin flor, exponiéndose a dar fruto que acaso no tuviese due-
flo conocido” (DS 103). En la misma novela, mucho mas adelante y sin nombrarla,
asi ve a Cristeta Monica, la cocinera de don Juan: “En mis barrios, en mi casa, sin
ir mas lejos, conozco yo una muchacha que paece un angel, y alli se esta como flor
en cerro, que ni la huelen ni la cogen... hasta que pase el burro y se la coma...; es
decir, cualquiera” (DS 306-307); en un sentido que retorna otras veces, como en la
novela Sacramento (“la hermosura es flor que acaso corta quien menos la merece”, S
9), o en el cuento Amores romanticos (‘“‘es cosa sabida que no corta la flor quien sabe
apreciarla, sino quien anda mas cerca de ella al punto en que se abre”, CC 1 354).
Lindante todo ello con la impresion de belleza que transmite Inesilla en palabras
de Elvira: guapa, fresca, garbosa..., “en fin, lo que es una flor antes de que nadie la
manosee” (Elvira-Nicolasa, CC 11 30).

La metafora aparece finalmente ligada en un par de ocasiones a sendas aventu-
reras del amor, figuras que tampoco faltan en la narrativa piconiana. Esto le dice
Julia a Juan en el momento de la ruptura: “Hasta hoy mi amor ha sido para ti una
aventura: desde hoy seria un obstaculo a tu felicidad. Me halaga la idea de haber
sido para ti la flor cogida en plena juventud al borde de un camino, que se aspira
con delicia y se deja caer...; no consiento en llegar a convertirme en cadena que se
arrastra con dolor y entorpece la marcha. Hemos concluido” (La gran conquista,
CC 1 422). Y esto Clara a sus compafieras de confidencias tras los amores con
Manuel: “El recuerdo que de Manuel conservo es un recuerdo de verdadero amor:
cuando llego con la mirada del pensamiento al fondo de mi memoria, me parece
que veo sucias y estropeadas muchas flores de trapo, emblemas de diversas aventu-
ras, y sobre todas ellas otra flor natural ajada, seca y marchita, pero que aun guarda
algo del perfume con que se embriagd mi alma y se deleitaron mis sentidos” (Con-
fesiones, CC'1, 264).

Con menor presencia encontramos otras referencias metaforicas procedentes del
ambito natural. Es el caso, por ejemplo, del arbol viejo o seco que reverdece, en
imagen que nos recuerda al Machado del célebre 4 un olmo seco y que también
hallamos en las paginas de Dulce y sabrosa: “;Donde hay poesia tan intensa —se
pregunta el narrador acerca del idilio que inicia don Quintin con Mariquita— como
la del tronco viejo que de improviso empieza a reverdecer y a retoiiar” (DS 120). Y

7 O quiza de Virgilio (segin Ruiz de Elvira, 1999: 44-53), pero no nos detendremos en la cuestion.
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en las de Sacramento, con la entrevista definitiva entre ella y Roman, junto a alguna
otra imagen a la que volveremos:

En la mujer despreciada se cumplia una ley natural. Cuando de buena fe se ha
creido ser amado y amar, y, en plena juventud todavia, la razon propia y con mas
ruda voz la traicion ajena nos advierte del error cometido y de la afrenta padecida,
el alma queda propensa a desear el bien frustrado; la boca que recibié agua impura
sigue sedienta, y, al igual que en el mismo sitio de la rama donde estuvo la hoja
seca que el viento se llevo surge y despunta el brote nuevo, en el espiritu renace la
esperanza como afirmacion sagrada del derecho a la vida (S 296).

Diferentes visiones de la relacion amorosa proyectan otros elementos de la natu-
raleza presentes sobre todo, y una vez mas, en Dulce y sabrosa. Oigamos de nuevo a
Monica, la cocinera de don Juan, amparandose en la expresion popular sentenciosa:
“Decia el cura de mi pueblo que el hombre que anda tras las mujeres es como el que
ve muchas tierras, que al fin se cansa y quiere tener un rinconcito suyo..., pues: no
quiero el monte del tio, sino el terruiio mio” (DS 306). O los pensamientos del pro-
pio don Juan referidos a su primera relacion fisica con Cristeta: “ha llegado a mis
manos... como nieve recién caida..., intacta” (DS 180). De Monica, para don Juan,
es también la referencia a la caza: “estard usted reventao de andar a salto de mata,
cazando en sotos ajenos” (DS 306), y del titulo de uno de los capitulos, la mencion de
la pesca: “Donde se ve que cuando el hombre tiende la red, ya esta pescando la mu-
jer” (DS 222). Finalmente, y ahora en La hijastra del amor, el intercambio amoroso
se funda en la comparacion con las aves, paloma y ave de rapifia, respectivamente,
para la actitud de Clara y Eduardo: “Besola ¢l las [manos] suyas; ella, luego que se
las hubo soltado, permanecié inmévil como la paloma que siente en torno el aleteo
del ave de rapifia, y después dejo caer los brazos a lo largo del cuerpo” (LHDA 156).

La comida, en otro orden de cosas, constituye también uno de los &mbitos me-
taforicos de relieve en la obra de nuestro autor. En €l se expresan, por ejemplo, los
devaneos amorosos de don Quintin, a quien su mujer, dofia Frasquita, recrimina en
estos términos: “jNo puedes con la comida de casa, y querias ir de fonda!” (DS 147).
A lo que el propio don Quintin acabara preguntandose indirectamente: “;Tendria
razén su mujer? El, que nunca sentia apetito en casa, {podria soportar la comida
de fonda?” (DS 148). Algo mas adelante le parecid “que si encontrase a Mariquilla
podria llevarsela a comer de fonda, contra lo que suponia la desengafiada Frasquita”
(DS 149). Para concluir satisfecho tras un primer encuentro con Carola: “Acababa
de adquirir la grata conviccion de que, aunque fuese de tarde en tarde, podia comer
de fonda” (DS 156).

En cuanto al libertino de don Juan, se pregunta por qué “habia de limitarse a Cris-
teta, si su paladar amoroso estaba en disposicion de saborear infinitos manjares” (DS
171), pero, constatando que la joven se muestra refractaria a sus caricias, escribe el
narrador: “Hay instantes en que resulta grosera la mas delicada voluptuosidad: amar
sin deseo es peor que comer sin hambre” (DS 177). Y no paran las cavilaciones de
nuestro tenorio: “Tendria gracia que fuese yo capaz de recogerla de los brazos de
otro, cuando ahora es mia y nada mas que mia. Eso seria lo mismo que no saborear
un buen plato, dejar que se lo llevaran a la cocina, y cuando lo hubieran catado y
pringado en ¢l los criados, volver a pedirlo para chuparme los dedos de gusto” (DS
181).
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Diversos elementos del juego amoroso se vinculan con cierta frecuencia a distin-
tos alimentos, platos o manjares. Nuestra ya conocida Ménica espetara a don Juan
que “se habra [...] estragao con tanto variar de guisaos” (DS 306), y el famoso don
Quintin no tendra cabeza para nada “a consecuencia de las cenas, y particularmente
de los postres” (DS 204). Por su parte, Todellas ve a Julia, la joven nifiera de Cristeta,
como “un aperitivo o un hors d ceuvre” (DS 224), al que no le falta salero, por cierto,
como cuando pronostica a don Juan al intentar este de nuevo el asalto: “A ver si usted
se come el queso y yo pierdo el pan” (DS 239).

Mas atn: en palabras de la muy desvergonzada Carola, “los besos son como las
aceitunas, que abren el apetito” (DS 324); en tanto que Fernando, de La honrada,
confiesa a la Rubia que su mujer “es el amor al natural, asi como el cocido diario”,
y ella, “el amor con salsa picante” (LH 204); y Sacramento a su madre sobre su
matrimonio con Victor, bastante después de que este haya concluido por engafnarla
y abandonarla: “Desgraciadamente, el rendimiento le durd lo que el frenesi de po-
seerme... No he sido el manjar que se saborea una sola vez..., no podia ser; pero si
el dulce que empalaga pronto” (S 305).

En un par de cuentos se emplea también una graciosa expresion de corte popu-
lar en relacion con el amor fisico, como cuando Ventura escribe a Pilar en £/ peor
consejero que esta no es “de las que se comen el puchero antes de las doce” (CC 1
198), y el narrador en E/ socio sobre Loranca y Juliana: “Quiso el novio exigir en
anticipos parte de las dichas que habian de ser legitimas, pero hasta después de ca-
sada no puso ella los pies en la trastienda, tumba de otras virtudes, y cuando se veia
muy apremiada, contestaba rechazando las caricias entre burlas y veras, al mismo
tiempo que decia: ‘Yo no soy de las que se comen el cocido antes de las doce’” (E/
socio, CC1301).

“Una dedadita de miel” (DS 116), sin salir aun de los alimentos, es la imagen
que emplea don Juan para pedir a Mariquita que de cuando en cuando haga alguna
concesion amorosa que entretenga y distraiga a don Quintin. Mas adelante el narra-
dor nos informa de que la corista se hacia desear mucho, fingia “estremecimientos,
vacilaciones y sonrojos que la hacian mas apetitosa; y si se dejaba tocar por el ex-mi-
liciano remozado, en seguida se le escapaba de entre las manos, como si le tuviese
condenado a eterna dedada de miel, sin esperanza de mayores goces” (DS 120).

La comida..., y la bebida. Ya hemos citado parcialmente este pasaje del monolo-
go de don Juan: “El gusto que de ella y con ella recibia no era razon para perpetuar
el amorio. También le gustaba el borgona, y, sin embargo, no renunciaba al jerez;
comia con deleite las chochas y no prescindia del salmoén. ;Por qué, pues, habia de
limitarse a Cristeta, si su paladar amoroso estaba en disposicion de saborear infinitos
manjares?” (DS 171). Y hasta la posada, en una breve enumeracion significativa:
“Mandan los santos preceptos que se dé de beber al sediento, pan a quien tiene
hambre, y posada al peregrino. Pues, ;donde agua mas fresca, ni pan mas tierno, ni
albergue mas grato que el amor?” (DS 153).

En esta linea, el agua y la sed se transmutan en nuevas figuraciones del sentimien-
to amoroso o de la necesidad de amar. También en Dulce y sabrosa 'y a proposito de
Cristeta: “Su amor era semejante al agua que se desliza secreta y soterrada, hasta que
llega un punto donde surge y brota, trocandose la inutil e ignorada corriente en ma-
nantial fresco y fecundo. ;Seria don Juan quien en él apagara su sed?” (DS 142). O
mas adelante: “indudablemente el amor de aquella mujer era un bebedizo que, en vez
de calmar la sed, la producia y excitaba” (DS 174). O cuando don Juan monologuea
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acerca de Cristeta: “Se dejo poseer con prodigiosa naturalidad, como quien tiene sed
y bebe agua, pareciéndole que la entrega de su cuerpo era logica, fatal e ineludible
consecuencia de haber sometido el alma” (DS 245). Y también en otras novelas,
como La honrada: “El amor aparecid a sus ojos [los de Placida] como manantial
de agua limpia que brota donde quiere y que nadie consigue soterrar de nuevo” (LH
192). En Juanita Tenorio, y sobre la segunda caida de la narradora, con Gonzalo:
“Yo lo tenia [miedo], y grande. Pero Gonzalo, en la exaltacion del entusiasmo, arre-
batado y vehemente, aunque tierno y mimoso, fue como el peregrino sediento que
al llegar a la fuente deseada bebe sin cuidarse de si alguien bebid antes en ella, y
hasta imagina ser quien encontr6 el manantial, saboreando juntamente el placer de
disfrutarlo y la gloria de descubrirlo” (JT 146). Y finalmente en Sacramento, en la
entrevista definitiva entre esta y Roman, focalizando el narrador desde ella en un
pasaje ya citado en parte:

En la mujer despreciada se cumplia una ley natural. Cuando de buena fe se ha
creido ser amado y amar, y, en plena juventud todavia, la razon propia y con mas
ruda voz la traicion ajena nos advierte del error cometido y de la afrenta padecida,
el alma queda propensa a desear el bien frustrado; la boca que recibié agua impura
sigue sedienta, y, al igual que en el mismo sitio de la rama donde estuvo la hoja
seca que el viento se llevo surge y despunta el brote nuevo, en el espiritu renace la
esperanza como afirmacion sagrada del derecho a la vida (S 296).

Yendo a otra area significativa, muy comuin por cierto en la imagineria amorosa
de todos los tiempos, no podia faltar el ambito de la guerra, del combate. Asi, escribe
Juanita Tenorio, en la novela de igual titulo, en el momento previo al inicio de su
relacion fisica con Sancho: “Mi pudor, como los gladiadores vencidos, no pensaba
en salvarse, sino en caer con gracia y gallardia” (J7 277). Pero es de nuevo en Dulce
v sabrosa donde hallamos las mas de las muestras, casi siempre con ese punto de
ironia que Picon presta a su novela. Por ejemplo: “;Oh amor, como pusiste al pobre
don Quintin! jDesde la guerra de Troya no habia hecho la pasion tan cruel estrago en
un hogar como lo hizo en aquel estanco!” (DS 121), donde percibimos ese recurso
festivo a la historia que don Jacinto aprendio de Valera y que aparece en otras ocasio-
nes en la novela, también en el asunto que nos ocupa: don Quintin, caminando a su
cita, “parose un momento, como cuentan que se detuvieron Osman ante Alejandria y
Tito ante Jerusalén” (DS 148).

Igualmente, ironias aparte, y tras marchar don Juan de la habitacion de Cristeta
sin haber intentado nada: “Don Juan se port6 asi, seguro de que aquello no era re-
nunciar a la victoria, sino asegurarla, dilatandola; prefiri6 sitiar la plaza por hambre a
tomarla por asalto” (DS 137). Mas adelante nuestro tenorio piensa que podia intentar
“un asalto decisivo™: “La noche, el sitio, la soledad, el silencio, la excitabilidad de
que Cristeta parecia poseida, hacian apetitosa y deleitable la ocasion; mas ;a qué
atacar una fortaleza a la cual faltaba tan poco para rendirse voluntariamente?”. A lo
que agrega el narrador: “Don Juan sabia que gozar una mujer, en el mas noble y lato
sentido de la palabra, no es descerrajar una puerta. La violencia es el peor enemigo
del amor. El viento huracanado y raudo roba brutalmente su perfume a las flores y lo
esparce sin disfrutarlo; en cambio el aura suave, el céfiro que dicen los poetas, vue-
la apacible y manso sobre los plantios y aspira voluptuosamente sus delicadisimos
efluvios. Don Juan preferia lo Gltimo” (DS 141). Asimismo, y ahora desde Cristeta
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—quien lanza su meditado ataque definitivo—, esta se desnuda despacio, “engolfada
en sus ideas, entreteniéndose en guardar con cuidado sus ropas, relativamente lujo-
sas, como el guerrero cuida y guarda las armas” (DS 301).

De extremo a extremo, del soldado pasamos al devoto, pues la devocion religiosa,
y hasta la experiencia mistica, aparecen puntualmente en la novela de Picon como
ambito metaforico con alguna frecuencia. Asi, Mariquita hace a don Quintin abro-
charle los botones de un guante, se sienta luego un instante sobre sus rodillas y acaba
echando a correr “mientras el pobre hombre se quedaba pasmado, semejante a devo-
to fanatico que imaginase haberse visto favorecido por una aparicion sagrada” (DS
117-118); su aventura, en otro momento, “para ¢l fue simple pecado de pensamiento,
semejante a la delectacion morosa que dicen los tedlogos” (DS 146). En cuanto a
don Juan, planta una vez a Cristeta “uno de esos besos que despiertan en los angeles
deseo de pedir licencia para venirse al mundo” (DS 142), en tanto que esta, en otra
ocasion, se queda dormida “despechugada y el pelo revuelto en primoroso desorden
sobre la almohada, como madeja que hubiesen desenmaranado angeles” (DS 216).
La misma Cristeta que recibia los besos de don Juan “como Dios las oraciones, sin
darse cuenta de ello” (DS 178). Y el mismo don Juan que siente asi la noche anterior
a la partida definitiva con su amada: “Tormento y placer analogo debieron de sentir
y gozar los misticos que, abrasados en fervor religioso, tendian a identificarse y a
sumarse con la divina esencia, cual si anhelaran ver anonadarse su alma dentro de
otra alma superior e increada” (DS 334-335).

No son pocas, como vamos viendo, las areas de significado que Picon frecuenta
en la expresion del tema amoroso. Muy interesante resulta también esta breve pero
rica alegoria fundada en la imagen del libro:

Cristeta era el mejor libro de amor que ¢l habia leido, el volumen cuyas paginas le
proporcionaron goces a la vez mas intensos y mas placidos, el mas original y nue-
Vo, pues era texto escrito con admirable ingenuidad, y ejemplar por nadie mano-
seado: jni siquiera tenia cortadas las hojas! jQué proélogo tan deleitoso y lleno de
promesas! jQué capitulos tan impregnados de sincera pasion! Como, parrafo tras
parrafo, habia ido viendo al amor quedar victorioso de la castidad!... Quien leyese
luego todo aquello, ¢seria capaz de apreciarlo? Acaso el tomo cayera en manos de
un hombre zafio y rudo. jVaya usted a saber si un escribano, un comerciante, un
militarote, tendran sensibilidad para apreciar la candorosa impaciencia de Cloe en
Las Pastorales de Longo, o la exquisita voluptuosidad que hace palpitar el cora-
zo6n de la Sulamita en el divino Cantar de los Cantares! (DS 172-173).

Es esta una metafora que surge también mas someramente en Juanita Tenorio,
cuando escribe Irene a Juanita, sobre Nini, que “después de dejarse manosear de lo
lindo [...], le dice [a Sancho] de buenas a primeras que, si quiere gozarse en la lec-
tura del libro cuyas estampas tanto le gusta mirar, ha de adquirirlo con todas las de
la ley, haciéndolo suyo sagrada y legalmente, porque ella no lo presta ni le consiente
que lo siga hojeando” (J7 359-360).

En una linea cercana hallamos asimismo la imagen del amor como poema o re-
citacion, en este caso en uno de los cuentos del autor: “Seis meses duro6 el poema de
nuestro amor, que ambos leimos deletreandolo verso por verso, estrofa por estrofa,
para que durase mas..., y algunos cantos los leiamos muchas veces...” (Confesiones,
CC1265).
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Y también, ahora en la esfera propiamente musical, la de los coloquios de enamo-
rados, amantes o conyuges, como duos, ya desde el primero de sus cuentos, E/ epita-
fio del doctor, de 1876, y con un enfoque muy negativo del matrimonio, constante en
el autor (Gutiérrez Diaz-Bernardo, 2012b: 322-329): “El matrimonio es un diio que
marido y mujer cantan sin haber ensayado nunca. Alguna vez suele salir bien” (CC'1
66). De otro de sus relatos breves procede esta vision mas amable y liviana: “El amor
es escenario de opera donde cada hombre busca tiple con quien cantar su duo: el
mas dichoso conquista a la prima donna; otros nacen predestinados a partiquinas, y
el mayor nlimero no pasa de figurantas y coristas” (Hidroterapia y amor, CC 1376).
También en Dulce y sabrosa, como no, hallamos una triple muestra: la referencia
a una conquista de don Juan en cuya despedida “hubo dio de amor con musica de
juramentos” (DS 183), la dificultad de la comunicacion con otra en que “el duo de
amor casi se convertia en un triste soliloquio” (DS 229), y los coloquios de aquel y
Cristeta en la fonda de Santurorriaga:

Una de aquellas noches de los duos forzosamente castos, con reservas mentales,
abrio ella la puerta, paso ¢l, y sentados en el sofa lo mas cerca que permitian el pu-
dor y el respeto, comenzaron la cantata mil y tantos diciéndose esas eternas frases
juntamente dulzonas, picarescas, inocentes, maliciosas, arteras, sinceras, ingenuas
y mentidas, muchas veces estupidas, pero siempre gratas, con que se entretienen
y engafian los amantes mientras se prepara la catastrofe del drama a que la Provi-
dencia les tiene predestinados (DS 158).

No ya drama, sino comedia —generalmente en su acepcion de falsedad opuesta
a lo real—, resulta el amor en otras ocasiones, como en varios pasajes de Juanita
Tenorio y de la relacion de esta con Sancho, de la que escribe como ambos ponian
empefio “en poetizar aquella escena de la comedia del amor” (JT 279). Poco mas
adelante asegura Juanita a su amado: “;No estamos representando la comedia del
amor? Pues las cosas, hacerlas bien o no hacerlas” (J7 283), en una conversacion en
que asimismo le pregunta: “Entonces, (esto no es comedia y me quieres de veras?”
(JT 284). Finalmente, y para su satisfaccion, “la comedia del amor, como deciamos
entre burlas y veras, no era tal comedia, sino dichosa realidad” (J7 302).

El recurso al arte aparece también en ocasiones como imagen de la belleza de la
amada —o de la belleza de la mujer en general—, en idea muy cara a Picon y que
podemos espigar en un par de momentos de Dulce y sabrosa: “Si la Venus antigua,
manca, mutilada, de la cual solo gozan los 0jos, y que no se digna bajar de su pedes-
tal, no tiene precio, /cuanto vale una mujer de veinte afios, estatua viva y carifiosa”
(DS 182). Igualmente, Cristeta “no era piedra esculpida, sino hermosa carne mode-
lada por Dios y vivificada con el soplo de su espiritu para delicia del hombre” (DS
347-348).

El capricho del amante retine dos referencias de la amada de las que no cabe pres-
cindir. Una, como joya: “Hablando con crudeza, diré que asi como al apoderarse de
mi la vez primera su excesivo entusiasmo fue semejante al de la mujer que se pone
una joya largo tiempo codiciada sin pensar en si antes otra se ha engalanado con ella,
ahora, al enterarse de que yo tuve otro duefio, no sufrié la menor desilusion; si me
hubiera amado, alguna pena habria sentido” (J7 158). Y otra, como juguete: “aunque
¢l [don Quintin] lo ignorase o no pudiera razonarlo, lo que sentia por Mariquilla no
era enamoramiento exclusivo, sino exacerbacion de la facultad amorosa, pronta a



164 Gutiérrez Diaz-Bernardo, E. Dicenda. Cuad Filol. Hisp. 35, 2017: 153-166

extinguirse en su organismo. Estaba en el caso del nifio que, deseando un juguete,
ambiciona el primero que ve, y luego se satisface, contenta y entretiene con cual-
quiera otro que le dan” (DS 152).

Opuesta resulta la vision del enamoramiento de Sancho en palabras de Juanita:
“su modo de solicitarme no era el propio de quien procura satisfacer un capricho de
dias o semanas: parecia uno de esos viajeros que, tras de haber peregrinado mucho,
luego que llegan a un lugar deleitoso se proponen permanecer en €l” (JT 261-262).
Esta imagen del viajero, con muy distinto alcance, la habiamos encontrado antes en
Juanita Tenorio, al leer que la ruptura entre Juanita y Blancas fue amistosa, “analoga
a la de dos viajeros que han navegado en el mismo camarote de un vapor suntuoso,
reconociéndose mutuamente lo bueno, disimulandose lo desagradable, y que, al lle-
gar a un puerto de escala, se separan con un apreton de manos” (J7 194).

Se trata de una percepcion del amor desprovista de todo sentimiento, de alcance
parecido a la que presenta su imagen como negocio en los pensamientos de don Juan
de Todellas: “jQué mal organizado esta el mundo! Vamos a ver, ;por qué no habia yo
de seguir con esta mujer hasta que nos cansaramos, y después, sin reflir, separarnos
pacificamente como dos buenos amigos que han hecho juntos un negocio? ;Ddonde
mejor negocio que una temporadita en plena felicidad? Y en seguida, lo mismo con
otra” (DS 181).

Muy diferentes entre si, pero unidos al enfocar al amante, son los tres casos ulti-
mos que queremos brindar al lector. La amante como palacio del amado: “Su sentido
moral, hasta cierto punto, le consentia [a don Juan] apoderarse de una beldad como
quien se posesiona de un hermoso palacio; pero la idea de que el palacio llegase a
estar pronto habitado, y la consecuencia de tener ¢l luego que cargar con el habitante,
era cosa que le ponia los pelos de punta” (DS 170). O también como guitarra: “Estos
marranos de hombres creen que tener querida es tener guitarra, que se deja tocar
sin que la den de comer” (DS 273), dice Carola a don Quintin cuando este anda sin
fondos para mantenerla. El mismo al que acusa dofa Frasquita, su mujer: “usted,
que siempre estaba en casa, flojo y alicaido, como bandera en dia sin viento, ;salia a
presumir fuera?” (DS 329).

Concluimos. Disculpe el lector la catarata de citas, tan enojosa como necesaria,
creemos, para fundamentar nuestro recorrido argumentativo, que recapitularemos a
modo de cierre:

1. La obra narrativa de Jacinto Octavio Picon no se caracteriza por la diversidad
de temas, pero si por la riqueza y variedad que despliega el autor en el trata-
miento de algunos de ellos, de entre los que cabe destacar los relativos a la
mujer y al amor, o, para ser mas rigurosos, al personaje femenino y al asunto
amoroso.

2. Apesar de que el escritor madrilefio se declara partidario de la pintura directa
y explicita de la relacion amorosa, su propia practica narrativa queda, afortu-
nadamente, al margen de su planteamiento teérico. Y no cabe sino felicitarse
de esta inconsecuencia, que se revela literariamente muy productiva mediante
el acercamiento metaforico que el autor ofrece al lector en esta area, en la que
emplea un buen niimero de figuraciones del tema del amor, de sus protagonis-
tas y de su casuistica.

3. Marca la pauta el simil implicito en el titulo de su obra maestra, Dulce y
sabrosa, que remite directamente a los conocidos versos de la Egloga III de
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Garcilaso de la Vega, en imagen que recorre toda su produccion narrativa.
Es lo que hemos llamado la metafora frutal, que rige una copiosa imagineria
poética, naturalismos aparte.

4. Una imagineria que se vierte en muy diversos campos aplicados al sentimien-
to amoroso, a la relacién amorosa o a los amantes, y que hemos ido analizando
en las paginas anteriores. Los elementos de la naturaleza: las tierras, la nieve,
el viento, las aves, el arbol seco que reverdece; la flor sobre todo. La comida,
en un amplio despliegue imaginistico, y también la bebida: el agua y la sed,
el manantial. La guerra, con los amantes como soldados. El libro, en atractiva
alegoria. El arte. La musica con sus intérpretes. El poema y su recitacion. El
teatro. La devocion religiosa y hasta la experiencia mistica. La amada como
joya o como juguete. Los amantes como viajeros. El amor como negocio...

Mucho y diverso, como hemos visto. Lo que no es poca cosa para quien tan poco
ha representado en la historia y la critica literaria del tltimo siglo.
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