Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica
ISSN: 0212-2952 =, EDICIONES
COMPLUTENSE

http://dx.doi.org/10.5209/DICE.57700

Luis Cernuda: realidad, deseo y sanjuanismo

Rasha Ali Abdel Azim!

Resumen. Los poetas del 27 volvieron sus miradas a los clasicos con el fin de rendirles homenaje y al
mismo tiempo descubrir sus obras. En el caso de Luis Cernuda han sido muchos los estudios dedicados
a sus ideas estéticas dejando muy claro que los tres pilares de la poética cernudiana son Garcilaso de la
Vega, san Juan de la Cruz y Bécquer, estimulos que le afiaden sensibilidad, lirismo y amor. El presente
articulo tiene como objetivo principal destacar la huella mistica de san Juan de la Cruz en la poesia de
L. Cernuda. Por un lado, nos detenemos ante los poemas de L. Cernuda que reflejan una semejanza con
los versos de san Juan de la Cruz, analizando las técnicas poéticas utilizadas; y por otro, demostramos
como han sido desarrollados en su poesia los pasos misticos de san Juan de la Cruz consistentes en
contemplacion y union con el amado.
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[en] Luis Cernuda: Reality, desire and sanjuanism

Abstract. The poets of the Generation of *27 turned their attention to the Classics in order to pay them
tribute and rediscover their works at the same time. In the case of Luis Cernuda, several studies have
been devoted to his aesthetic views and many scholars have pointed out that the three pillars of Cernu-
da’s poetics are Garcilaso de la Vega, san Juan de la Cruz and Becquer. These provided it with sensibi-
lity, lyricism and love. The main purpose of this study is to highlight the mystical imprint of San Juan
de la Cruz on Cernuda’s poetry. Firstly, we are concerned with Cernuda’s poems showing an explicit
resemblance to the verses of San Juan de la Cruz, analysing the poetic techniques used. Secondly, we
demonstrate how the mystical steps of San Juan de la Cruz, namely the contemplation and the union
with the loved one, have been developed in Cernuda’s poetry.
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0. Introduccion

El desarrollo de la ideologia poética de Cernuda pasa por una poesia pura, por una
crisis romantica que culmina en su libro £/ hombre deshabitado, por una necesidad
de innovaciones, y llega a buscar de nuevo la tradicion. El poeta declaro, en varias
ocasiones, su interés por la poesia del Siglo de Oro en general, que le atrajo durante
su época juvenil:

Leia entonces por vez primera, y digo por primera vez porque sélo en aquellos
dias percibi el sentido de lo que dejaron escrito, aunque en algunos casos fuera
relectura, a los poetas espanoles clasicos: Garcilaso, Fray Luis de Ledn, Gongora,
Lope, Quevedo, Calderdn. (Cernuda, 1975: 900).

Luego, especifica de forma mas explicita su admiracion por la poesia de san Juan
de la Cruz en particular:

Durante mucho tiempo lo he leido, como supongo que le han leido hasta quienes
mejor pretenden conocerle, con una mente por completo profana. No digo que
sea vano hacer tal cosa: mas al proceder asi privamos a la poesia de san Juan de
la Cruz de su mas alta calidad, ya que en clla se expresa el embeleso, el éxtasis
del poeta al unirse en rapto de amor con la esencia divina. (Cernuda, 1975: 765).

Como introduccion a los referentes comunes a las poéticas sanjuanista y cernu-
diana es conveniente sefialar la conexion que se encuentra entre la poesia y la reli-
gion, la mistica y la lirica, consideradas como experiencias muy similares:

La religion, cuya funcion en el hombre tiene una raiz no muy distinta de aquella
de la poesia [...] habla y apela, en no pequena parte a lo que no es racional en el
hombre.

Pero la experiencia poética no es s6lo mas o menos simple, como ocurre en la
mayoria de los poetas, sino que en ella en ocasiones la experiencia humana se
desdobla, gracias a la proyeccion mistica que conlleva, revistiéndose de un sentido
hermético y magico. (Cernuda, 1975: 1036).

Antes de analizar detalladamente esta relacion entre los dos poetas, resulta ade-
cuado hacer una alusion breve a la poética de Cernuda, que explicita mejor los mo-
tivos que le han conducido hacia la poética de san Juan de la Cruz. Como es sabido,
la poesia de Cernuda es un reflejo de los conflictos vitales que ha experimentado, por
lo tanto en ella se procura unificar el ser humano con su mundo: uno habitable que
no reprima ni ataque al individuo que se siente y se sabe diferente’.

2 Véase Cernuda (1975: 872), las siguientes lineas explican la perspectiva del poeta: “El instinto poético se
despert6 en mi gracias a la percepcion mas aguda de la realidad, experimentando, con un eco mas hondo, la
hermosura y la atraccion del mundo circundante. Su efecto era, como en cierto modo ocurre con el deseo que
provoca el amor, la exigencia, dolorosa a fuerza de intensidad, de salir de mi mismo, anegandome en aquel vasto
cuerpo de la creacion. Y lo que hacia ain mas agoénico aquel deseo era el reconocimiento tacito de su imposible
satisfaccion”.
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1. La poética de Luis Cernuda y el misticismo sanjuanista

1.1. La contemplacion

Su poética se sintetiza en dos palabras: deseo y realidad. Es el deseo de alcanzar
la imagen completa de un mundo que no conocemos del todo, de obtener “la idea
divina del mundo que yace al fondo de la apariencia” (Cernuda, 1975: 872), por lo
cual el poeta se presenta como una persona evasiva en busqueda de la realidad de si
mismo, intentando distinguir esta verdad de las apariencias engafiosas que le rodean.
Esto da lugar a un conflicto basado en un intento de unificar subjetividad y objetivi-
dad. La imposibilidad de la uniéon poeta-mundo provoca el conflicto entre realidad y
deseo. Los versos de “No decia palabras” confirman nuestra idea, ya que la esperan-
za de conseguir el deseo desaparece al enfrentarse con un desengafio que se transmi-
te a través de imagenes del mundo natural. Estamos ante una polaridad equivalente:
deseo / realidad-pregunta / respuesta. La comparacion de la no respuesta con “una
hoja cuya rama no existe, / un mundo cuyo cielo no existe”, junto con la repeticion
del no existe, refuerza la imposibilidad del contacto con la realidad:

No decia palabras,

acercaba tan s6lo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.?

Cernuda no soélo se preocupa por exponer su experiencia poética sino el efecto
de ésta y lo que se puede aprender a través de ella. La poesia para €l es autocom-
prension, por lo cual procura dar objetividad a su experiencia personal. Los sentidos
y los poderes interiores del alma se unifican en la experiencia. El poeta intenta dar
un significado espiritual a su existencia de tal modo que esta preocupacion le hace
fijarse en los aspectos morales mas que en los estéticos. La palabra poética es un re-
sultado de una busqueda moral sobre la formacion del ser humano y sus actuaciones
en la vida real.

Por otro lado L. Cernuda busca una uniéon mistica con su mundo que no es nada
mas que una explicacion mas compleja de la experiencia arménica con su entorno
que fue experimentada durante su adolescencia. Los temas tratados por san Juan,
como la libertad del alma de su entorno corporal, el mundo superficial y engafioso,
son los temas destacados en la poesia de Cernuda. Por esta razéon no sorprende que
Cernuda remita a la frase de san Juan de la Cruz: “Niega tus deseos y hallaras enton-
ces lo que tu corazén desea™. Aqui se hace referencia a la experiencia de privacion
de san Juan, que es el primer paso hacia la purificacion del alma con el fin de sacar
al alma de la vida de los sentidos a la del espiritu “sobrehumano”. A lo que aspira el
santo es a privar al alma de los gustos que se logran a través de los sentidos.

3 L. Cernuda, “No decia palabras”, La realidad y el deseo, México, Tezontle, 1964. p. 71. Utilizamos esta edicion

(en adelante, RD) para citar los poemas de Cernuda.
S. Juan de la Cruz, Cdantico espiritual (1979: 330). Utilizamos esta edicion (en adelnte, CEP) para citar los
versos de san Juan de la Cruz.

4
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En el poema “Ninfa y pastor” se alude a dos tipos de hombres, unos sensitivos
(que no pueden prescindir de los apetitos) y otros espirituales, que renuncian libre-
mente al mundo material porque por una parte quieren y por otra poseen un nivel de
conocimiento interiorizado mas profundo:

.............................. Lo que mueve el santo,

Que se quedd mi sentido La renuncia del santo

De todo sentir privado, (Niega tus deseos

Y el espiritu dotado Y hallaras entonces

De un entender no entendiendo, Lo que tu corazon desea),

Toda sciencia trascendiendo. Son sobrehumanos. Ahi te inclinas, y pa-

(“Coplas de el mismo, hechas sobre sas.
Estasis de harta contemplacion”, Porque algunos nacieron para santos
CEP: 338) Y otros para ser hombre.

(“Ninfa y pastor, por Ticiano”, RD: 334)

Esta misma idea de liberarse de todo lo superficial en busqueda de lo verdadero
idéntico aparece en “Atardecer en la catedral”: “libres del cuerpo, y adorando, / ne-
cesidad del alma exenta de deleite” (RD: 159). Estas consideraciones €ticas que se
esconden tras las apariencias estéticas del poema, le acercan a san Juan de la Cruz,
ya que su experiencia es un camino hacia el verdadero conocimiento. Asi leemos, en
“Veia sentado”, “Subiendo hasta mi mismo” (RD: 85). El tema fue comentado por
Cernuda en uno de sus ensayos:

en san Juan de la Cruz la belleza y pureza literaria son resultado de la belleza y
pureza de su espiritu; es decir, resultado de una actitud ética y de una disciplina
moral. No es quiza facil apreciar esto hoy, cuando todavia circula por ahi como
cosa valida ese mezquino argumento favoreciendo la pureza en los elementos re-
toricos del poema, como si la obra poética no fuera resultado de una experiencia
espiritual, externamente estética, pero internamente ética. (Cernuda, 1975: 760).

El rechazo de las apariencias antes mencionado nos conduce a plantear una cues-
tion bien relacionada con san Juan de la Cruz: la contemplacion del mundo exterior,
que nos lleva a otra fase espiritual superior. Respecto a ello, Cernuda (1975: 90) ex-
pone dos maneras de percibir la vida: “Hay quienes en medio de la vida la perciben
apresuradamente, y son los improvisadores, pero hay quienes necesitan distanciarse
de ella para verla mas y mejor, y son los contempladores”.

La contemplacion es el punto de partida en la poesia de Luis Cernuda, ya que
el viaje interior de su alma, cuyo objetivo es conseguir los deseos que inquietan al
poeta, empieza desde la realidad. Cernuda contempla y reflexiona sobre el fin de
las cosas mundanas, ya que este acto despierta en ¢l las emociones de mas dolorosa
entrafia y da lugar a los temas esenciales de su poesia, como el tiempo, la muerte, el
amor, etc.

Tanto san Juan como Cernuda se mueven espiritualmente en busqueda de una
purificacion, pero la diferencia entre ellos es que Cernuda no busca la elevacion del
alma de un estado a otro, sino que le preocupa mejorar la relacion que hay entre el
hombre y la realidad de su mundo. Para llegar a los distintos objetivos de que aspiran
Cernuda y san Juan, la contemplacion se considera un transito o un camino, por lo
tanto, la serenidad y la paz interior son imprescindibles:
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De paz y de piedad Mas nunca nos consuela un pensamiento,
era la sciencia perfecta, sino la gracia muda de las cosas.
en profunda soledad (“La adoracién de los magos”, RD: 171)

entendida, via recta

(“Coplas del mismo, hechas sobre Resucita de nuevo

un estasis de harta contemplacion”, la soledad.

CEP:338)
Es la paz. Necesaria.
(“Poesias primeras”, RD: 23)

El recurso de la contemplacion no se relaciona so6lo con temas religiosos, sino que
en otras ocasiones enlaza con el proceso poético. Cernuda coincide con san Juan en
que la contemplacion es un ejercicio imprescindible para que el ser humano perfec-
cione su alma a través de los sentidos. Por ejemplo, en “Rio vespertino” se expresa,
en un estilo muy sencillo, las preocupaciones de Cernuda, que reflejan la dualidad
poeta-unidad del mundo / ser humano-mundo disperso:

[...] Contemplacion, sosiego,

el instante perfecto, que tal fruto
madura, inttil es para otros,
condenando al poeta y su tarea

de ver en unidad el ser disperso,

el mundo fragmentario donde viven.

Suefo no es lo que al poeta ocupa,

mas la verdad oculta, como el fuego
subyacente en la tierra. Son los otros,
traficantes de suefios infecundos,
quienes despiertan en la muerte un dia,
pobres al fin. ;De qué le vale al hombre
ganar su vida mientras pierde el alma,
si s6lo un pensamiento vale al mundo?
(RD: 231)

El poema empieza con palabras como contemplacion, sosiego, unidad, que enla-
zan el hombre con la auténtica realidad aspirada, mientras que ser disperso / mundo
fragmentario se relaciona con el entorno vacio que le rodea. El enfrentamiento poeta
/ otros muestra que las dificultades que impiden al poeta alcanzar su objetivo son la
conciencia del tiempo y la residencia en la sociedad. En tal sentido, Cernuda aclara
la relacion poeta / otros:

ciertamente el poeta es casi siempre un revolucionario, yo por lo menos asi lo
creo; un revolucionario que como los otros hombres carece de libertad, pero que
a diferencia de éstos no puede aceptar esa privacion y choca innumerables veces
contra los muros de su prision. (Cernuda, 1975: 872)

Por otra parte, el cuarto y el quinto versos, “condenando al poeta y su tarea / de
ver en unidad el ser disperso”, intentan conseguir una unidad entre el poeta y su
mundo a través del encabalgamiento, pero la aparicion de la coma entre ser disperso
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y mundo fragmentario refuerza sintéticamente la separacion del ser humano de su
entorno. El poeta no quiere escaparse de su mundo, por lo cual niega el refugio en el
suefio, y confirma de nuevo su deseo, “la verdad oculta”. Busca la realidad que sub-
yace bajo las apariencias del mundo. En un momento, el poema nos hace pensar que
lo que se busca aqui es la muerte porque es la inica manera que permite la fusion del
poeta con el universo, liberandole de su existencia temporal. Pero no es una solucion
del todo consoladora.

Se termina el poema con una pregunta retorica que enfrenta alma y pensamiento.
Se ofrece la poesia como otro posible camino mistico. Esta idea se encuentra tam-
bién en “Atardecer en la catedral”: “cerca de Dios se halla el pensamiento” (RD:
158). El verso “Si s6lo un pensamiento vale al mundo”, que también aparece en el
poema cernudiano de “El retraido”, es una imitacion directa de san Juan, quien decia
en Avisos y sentencias espirituales: “un solo pensamiento del hombre vale mas que
todo el mundo” (nim. 32), segin J. Guillen (1972: 90).

En el poema “El retraido” aparece el tema de la muerte como un poder que resca-
ta el pasado y eterniza el presente. Se busca en la muerte “la contemplacion serena de
las cosas”. Esta idea figura también en su prosa “El amante”, donde escribe Cernuda
(1975: 68) “otra vida pudiéramos contemplar, ya sin nosotros, el lugar y los cuerpos
que amabamos”. Pero la estructura gramatical del verso “si morir fuera esto” nos
hace entender que la muerte no satisface al poeta, porque no le da lo que €l busca en
realidad:

Si morir fuera esto,

un recordar tranquilo de la vida,

un contemplar sereno de las cosas,

cuan dichosa la muerte,

rescatando el pasado

para sofiarlo a solas cuando libre,

para pensarlo tal presente eterno,

como si un pensamiento valiese mas que el mundo
(“El retraido”, RD: 253)

A través de la contemplacion, Cernuda se da cuenta de las limitaciones temporales
del hombre, por lo cual tanto él como san Juan se olvidan de las criaturas, ya que con
el tiempo se convierten en memoria. Dice el carmelita: “olvido de lo criado, / memoria
del criador, / atencion a lo interior” (CEP: 362), mientras recitan los versos cernudia-
nos: “placentero es irse / mirando sin nostalgia cosas y criaturas / amigas un momento,
en blanco la memoria / de recuerdos, que un dia seran fardo cansado” (RD: 249).

Otro subtema que esta vinculado estrechamente con el tema de la contemplacion
es la mirada. Esta mirada contemplativa es la que genera el entendimiento de la ex-
periencia, presentando una vision total de lo visible y lo invisible. El mismo Cernuda
ha relacionado mirada y poesia en “Ocio”:

(Y lamirada? ;No es la mirada poesia? Que la naturaleza gusta de ocultarse, y hay
que sorprenderla, mirandola largamente, apasionadamente. La mirada es un ala, la
palabra es otra ala del ave imposible. Al menos mirada y palabra hacen al poeta.
Ahi tienes el trabajo que es tu ocio: quehacer de mirar y luego quehacer de esperar
el advenimiento de la palabra. (Cernuda, 1975: 135).
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San Juan trata la mirada como un medio de encuentro con los amados. La mirada
no solo infunde amor mutuo entre las criaturas, sino que representa el impulso del
hombre hacia la realidad trascendente. La mirada se vincula con el amor, ya que es
la via a través de la cual surge el deseo de reducir la apariencia a la realidad, a la
exploracion del ser hasta llegar a su raiz. En los versos de ambos poetas los sentidos
alimentan al alma:

Y en eso merecia (S6lo contemplar basta?

los mios adorar lo que en ti [...]

veian Mirar a lo que amas.

(CEP:368) (“Lo que al amor le basta”, RD: 372)

El amor nace en los ojos

[...]

La mirada es quien crea,
por el amor, el mundo
(“La ventana”, RD : 241)

En el poema “Léazaro” se contempla la naturaleza de la vida. El poeta abandona
la vida vacia y se entrega a la autocontemplacion en busqueda del sentido de la vida.
El poema cernudiano comienza con Entonces, que llama la atencion del lector hacia
una accion que se aclara al final del verso a través del verbo ver. Este verbo, junto
con las descripciones de los ojos del amado “llenos de compasion”, matiza el poema
con un tono contemplativo. Luego empieza la fusion entre dos almas. Cabe mencio-
nar que el sentido de “[...] y hallé¢ temblando un alma / donde mi alma se copiaba
inmensa”, es igual que el del santo: “tengo en mis entranas dibuxados”. En los dos,
la imagen del amado estd guardada en el alma del amante:

jo cristalina fuente!, Entonces, hondos bajo una frente, vi
Si en esos tus semblantes plateados unos [ojos

formasen de repente llenos de compasion, y hallé temblando
los ojos desseados [un alma

que tengo en mis entrafias dibuxados. donde mi alma se copiaba inmensa,
(CEP:365) por el amor duefia del mundo.

(“Léazaro”, RD:166)

1.2 La busqueda del alma en compaiiia del amor

Otra cuestion que se asocia con la poesia de san Juan es la busqueda del alma en
compaiiia del amor del Amado. El poeta fue un lector admirado de las obras del san-
to. Dice en uno de sus articulos:

Leyendo a san Juan de la Cruz con un espiritu profano, ciertamente quedamos he-
chizados por la hermosa sensualidad que respira. ;En qué poetas hallamos expre-
siones tan puras, tan reveladoras sobre el amor?: “vestidos los dejo de su hermosu-
ra”, “que ya solo en amar es mi ejercicio?”, “su gracia en mi tus ojos imprimian”,
la pasion amorosa parece a veces que le hace desmayar, volviéndole inhabil para
buscar otro encadenamiento logico que aquél dictado por su deliquio.

(Cernuda, 1975:756).
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El amor, “atraccion ineludible, gozosa y dolorosa, por la cual el hombre, identifi-
cado mas que nunca consigo mismo, deja también de pertenecer a si mismo” (L. Cer-
nuda, 1975: 50) —a través del cual intenta el poeta reconciliarse con su realidad— es
el tema central en la poesia de Cernuda, por lo tanto, se entrega a ¢l completamente,
igual que san Juan:

Ay (quién podra sanarme? [...] ninguno comprenda
Acaba de entregarte ya vero. que ambiciones o nubes
(CEP: 364) no valen un amor que se entrega.

(“Unos cuerpos son como flores”, RD: 74)

El amor para ambos poetas es esa chispa de luz que ilumina su vida oscura. El
amor empieza con una mirada en busca de un sentimiento auténtico que satisface
tanto al cuerpo como al alma. En san Juan encontramos el oximoron entre noche, que
simboliza el estado de confusion predominante en el camino mistico, y /uz del amor
divino, que por otro lado alude al logro del conocimiento; igual que en Cernuda, el
amor, que es unica luz, se enfrenta al existir oscuro:

En la noche dichosa, Iluminando este existir oscuro
[...] [y apartado

Sin otra luz y guia con el amor, unica luz del mundo.
sino la que en el corazon ardia. (“Epilogo”, RD: 369)

(“Noche oscura”, CEP: 335)

El amor y el deseo son los medios de la biisqueda de una existencia completa.
Igual que en la poesia de san Juan, el alma no esta viva sin la unién amorosa con
su Amado. En “El poeta” se explica la relacion entre el ser humano, la realidad y el
amor.

Tal uno son amante, amor y amado,

los tres complementos luego y antes dispersos:
el deseo, la rosa y la mirada.

(“El poeta”, RD: 259)

Empieza el primer verso con amante, amor 'y amado, que se corresponde con los
elementos del tercer verso respectivamente. Se unifican el deseo, la rosa que simbo-
liza la realidad, y la mirada contemplativa que es el vinculo de contacto.

Estos versos hacen referencia a la idea expresada en “Palabras antes de una lectura”:

El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecia ante mis ojos como si solo con
su posesion pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. [...] la realidad exterior es
un espejismo y lo unico cierto mi propio deseo de poseerla. (Cernuda, 1975: 68).

La fusion de estos tres elementos puede producir el momento perfecto de una
existencia trascendente fuera del tiempo. Por otra parte, esta mezcla entre lo real y
lo imaginativo hace que tanto la imaginacion como el proceso contemplativo sean
como coronacion o culminacion del proceso poético en Cernuda:
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el poder de la imaginacion, movido por la voluntad y el entendimiento y bajo el
control de ambos, se revela en cierto equilibrio o reconciliacion de cualidades
contrarias: lo idéntico con lo diferente, la idea con la imagen, lo individual con lo
representativo, lo nuevo con lo familiar, un estado emotivo usual con otro desusa-
do, el juicio firme con el entusiasmo profundo. (Cernuda, 1975: 260).

El amor en Cernuda es un deseo fisico y espiritual que se presenta como la tnica
verdad del mundo. Para conseguir el amor es importante armonizar amor contem-
plativo y amor activo ya que, segun K. Curry (1985: 48), el resultado de la division
entre los dos amores es la soledad (el deseo sin amor) o el inhumanismo (el amor
sin deseo). Esto nos recuerda a san Juan, para quien la contemplacion es un acto de
amor cuyo fin es el conocimiento que lleva a la unidad del amor. Este es el objetivo
esencial de la experiencia amorosa en los dos poetas.

En cuanto al encuentro de los amantes en la poesia de san Juan, L. Garrido (1986:
95) comenta que “la operacion figurativa representa el deseo de perfeccion en amor
por igualdad transfigurada [ ...]: «Es de saber que el amor nunca llega a estar perfecto
hasta que emparejan tan en uno los amantes que se transfiguran el uno en otro»”. Y
respecto a Cernuda manifiesta M. Castillo (1999:182) que «el encuentro de dos cuer-
pos que se aman es la culminacion del gozo de la plenitud y la promesa del futuro; un
cuerpo solo no basta. Conseguir la victoria final y completa sobre la nada, implica, la
union de dos cuerpos, union que, a su vez, conlleva la inmortalidad». Ambos poetas
anhelan juntarse con el amado, abandonando su propia existencia para vivir en el
otro. La idea de la transformacion de los amados fue expresada por Cernuda en “El
enamorado”, incluido en Ocnos:

no lejos de ti le descubriste, para suscitar con su presencia, desde el fondo de tu
ser, esa atraccion ineludible, gozosa y dolorosa, por la cual el hombre, identificado
mas que nunca consigo mismo, deja también de pertenecerse a si mismo. Un pu-
dor extrafo, defensa quiza de la personalidad a riesgo de enajenarse, tiraba hacia
dentro de ti, mientras una simpatia instintiva tiraba hacia fuera de ti, hacia aquella
criatura con la que no sabias como deseabas confundirte. (Cernuda, 1975: 50).

Los siguientes versos de los dos poetas verifican la idea que acabamos de exponer
arriba:

iO noche que juntaste El alma en armonia, a solas

amado con amada, quiere vivir junto a lo amado.

amada en el Amado transformado. (“El sino”, RD: 253)

(CEP: 336)
Libertad no conozco sino la libertad de
[estar preso
en alguien.

(“Si el hombre pudiera decir”, RD: 73)

En el caso de san Juan, si el alma busca a Dios, mucho mas el amado la busca a
ella:

La transformacion del amado en el amante no es un hecho sin consecuencias, ni
condiciones. En primer lugar, entre uno y otro debe haber una coincidencia, deben
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poseer una naturaleza semejante, participar en mayor o menor grado de la misma
naturaleza, pues de otro modo no podria el amante conocer al amado, ni, por su-
puesto, amarle. Es decir, que, antes de producirse el proceso de embellecimiento
y transformacion, el amante ya posee algunas de las cualidades del amado. (Yn-
durain, 1990: 33).

En algunos de sus poemas, Cernuda muestra un conocimiento profundo de estas
teorias criticas acerca de la poesia de san Juan. El poema “El amigo” trata esta idea
de la semejanza existente entre el amante y el amado:

No le busques afuera. El ya no puede
ser distinto de ti, ni ti tampoco

ser distinto de €él: unidos vais,
formando un solo ser de dos impulsos,
como al pajaro solo hacen dos alas.
(“El amigo”, RD: 244)

Empieza la estrofa con un imperativo, “No le busques afuera”, que desde el prin-
cipio nos lleve a un espacio interno. Es un verso que muestra consciencia plena de
la transfiguracion de los amados por parte de Cernuda. La anafora de “ser distinto de
ti” y “ser distinto de ¢éI” afirma la similitud de la naturaleza de los amados. Luego,
se declara la union explicitamente: “unidos vais”. Predomina en los versos un tono
narrativo que se rompe con la comparacion del Gltimo verso, que aseguran la unioén
entre los enamorados.

En algunos poemas, aparece el deseo de la union a modo de ausencia, pero lo que
se refleja en realidad es la integracion del amado en el poeta, la presencia del amado
dentro de él. El compromiso con el amor palpita tanto en los versos de san Juan como
en los de Cernuda:

Y sin Dios no puedo; [...]1a violencia

[...] de no ser uno en ti, aquiétala.
[...]y dame la vida; (“Salvador”, RD: 312)

no me tengas impedida.

(CEP: 341) Y yo no quiero

vida en la cual ya tu no tengas parte
(“El amante divaga”, RD: 320)

Se puede decir que la obra de Cernuda es una busqueda de la eternidad del amor,
aunque fuera por unos instantes: «Al amor no hay que pedirlo sino unos instantes,
que en verdad equivalen a la eternidad, aquella eternidad profunda a que se refirid
Nietzsche. ;Puede esperarse mas de ¢1? ;Es necesario mas? » (L. Cernuda, 1975:
937-938). El amor justifica la existencia del poeta, es la razon del vivir. En los si-
guientes versos de Los placeres prohibidos, €l yo poético se enfrenta al ti que se
refiere al amor:

T justificas mi existencia:

Si no te conozco no he vivido:

Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.
(“Si el hombre pudiera decir”, RD: 73)
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Este aspecto existencialista del amor dota a Cernuda de un medio salvador. A
través de €él, aspira a salvar su divina procedencia, fijar su existencia, borrando los
limites de tiempo y espacio. Cernuda busca el amor divino, ya que esta eternidad
aspirada representa la liberacion de la realidad:

Amor divino

Sombras de espacio y tiempo pone en fuga.
Mira la altura y deja que te envuelva

la mirada luciente de los dioses:

Entonces es ya lo que los dioses miran.
(“El aguila”, RD: 191)

El amor que se determina en el de Dios da paso al tema de la fe que se encuentra
aqui tenebrosa, ya que refleja la confusion y la ambigiiedad del interior del alma en
busca de Dios, por lo cual se describe la fe como invisible y ciega. Asi leemos en
“Rio vespertino”: “Pues fe no necesita lo visible; / fe, contra toda razon, es algo cie-
g0” (RD: 233). Acerca de ello confirma san Juan de la Cruz:

esta excesiva luz que se le da de fe le es escura tiniebla [...] vence nuestra potencia
visiva de manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz
es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva [...] la luz de la fe, por su
grande exceso, oprime y vence la del entendimiento. (San Juan de la Cruz, 1981:86).

Cernuda y el carmelita consideran el olvido del contorno y la fusion con el amado
como el final de la agonia espiritual:

Gocémonos, Amado, E iremos por el prado a las aguas,
y vamonos a ver en tu hermosura donde, olvido,

al monte y al callado, sin gesto el gozo, muda la palabra,
do mana el agua pura; vendré desde tu labio hasta mi labio,
entremos mas adentro en la espesura. fundira en una sombra nuestras som-
(CEP: 370) bra.

(“El éxtasis”, RD: 259)
“Detente, cierzo muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,
y corran tus olores,
y pacera el Amado entre las flores.”
(CEP: 124)

En los poemas de ambos se presenta una propuesta al amado: “y vdmonos”, “E
iremos”, con manifiesta semejanza de formula sintactica. Esta propuesta insiste en
la fusioén con el amado: “ver en tu hermosura” y “tu labio hasta mi labio”. Se utiliza
la estructura exterior / interior: la unién se ejecuta abajo, en la naturaleza, que repre-
senta la armonia que produce el encuentro de los amados, y que luego produce un
movimiento ascensional de ocultamiento: “mas adentro”; “por el prado [...] / fundira
en una sombra nuestras sombras”. Es un camino ascensional que va de lo fisico a
lo espiritual. En los versos de ambos poetas toma parte el tema del huerto, que es

el locus amoenus tipico de la literatura cldsica. San Juan espiritualiza y diviniza
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la naturaleza, convirtiendo sus elementos en representantes de su mundo espiritual
trascendente, de tal modo que el paisaje refleja la realidad vivida por el poeta. Algo
parecido se encuentra en Cernuda: la naturaleza le ofrece vinculacion intemporal con
el paisaje y la felicidad que se consigue por el encuentro hace que las palabras no
tengan sentido como en el verso “muda la palabra”. En la naturaleza se halla la trans-
cendencia que siempre ha buscado el poeta, como cuando habla de la primavera, que
“llama a tus sentidos, y a través de ellos a tu corazon, a donde entra templando tu
sangre e iluminando tu mente” (L. Cernuda, 1975:86). Termina el poema cernudiano
con fusion de sombras, ya que la sombra crea el espacio del deseo. Por otra parte,
no se puede negar el deseo sexual que transmite “gozo” en los versos de Cernuda.

Si hemos visto antes un deseo de uniéon con el amado, aqui aparece la teologia
negativa de san Juan de la Cruz segiin M. Ballestero (1980:70). La union divina es la
manera que salva el alma del poeta, por lo cual no alcanzarla significa destruccion,
como podemos ver en el poema de Cernuda “Apologia pro vita sua™:

No destruyas mi alma, oh Dios, si es obra de tus manos;
Salvala con tu amor, donde no prevalezcan

en ella las tinieblas con su astucia profunda,

y témplala con tu fuego hasta que pueda un dia
embeberse en la luz que por ti creada.

Si dijiste, mi Dios, codmo ninguno

de los que en ti confien ha de ser desolado,

tras esta noche oscura vendra el alba

y hallaremos en ti resurreccion y vida.

Para que entre la luz abrid las puertas.
(“Apologia pro vita sua”, RD: 214)

Aqui nos expone un mundo espiritual cuyo centro gira en torno a Dios y al hom-
bre. El verso “No destruyas mi alma, oh Dios, si es obra de tus manos” hace refe-
rencia a una idea que ha sido explicada por Yndurain al hablar acerca de la relacion
amorosa entre amante y amado en los versos de san Juan:

cuando el amado es Dios, es El quien ha creado esta semilla, belleza o amor inicial
que desembocara en la transformacion total; incluso las criaturas naturales poseen
una belleza que ha sido creado por Dios, que le refleja, y, por ello, remiten al crea-
dor. (Yndurain, 1990: 33).

En “Apologia pro vita sua”, Cernuda recurre a una de las claves teologales de
san Juan: la noche oscura. En Cernuda también se presenta como un medio de acer-
camiento de Dios, como un camino transitorio que lleva hacia la infusion de la luz
divina. En este proceso transitorio se busca el fondo del alma, ya que es ella quien se
funde con Dios. La noche, para ambos poetas, es privacion de todo lo cotidiano en
busqueda de lo divino. Es un paso esencial para llegar al alba, a la luz que represen-
tan “resurreccion y vida”.

El conflicto de contradicciones en la poesia de Cernuda no le deja disfrutar de un
amor salvador. El deseo de que el amor proporcione infinitud se absuelve debido a
la aparicion de la muerte en el poema “Por unos tulipanes amarillos”. Los siguientes
versos empiezan con el amor y terminan con la muerte; ademas, se envuelven en un
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tono desolador. El poeta expresa su voluntad de fijacion porque se ha dado cuenta de
la finitud del amor:

Y mordi duramente la verdad del amor, para que no pasara
y palpitara fija

en la memoria de alguien

amante, dios, o la muerte de su dia.

(“Por unos tulipanes amarillo”, RD:114)

El que Cernuda no haya conseguido su amor no le convierte en un ser muerto,
sino en un ser perdido. Aqui resalta el tema de la herida, amor, mundo. EI amor es
una forma de trascender del alma. De no conseguirlo surge la tristeza. Asi leemos
en el Cantico: “como el ciervo huiste / habiéndome herido” (CEP: 362) y en Donde
habite el olvido de Cernuda: “No hace al muerto la herida, / hace tan s6lo un cuerpo
inerte” (RD: 100). A pesar del dolor que produce el fracaso sentimental cernudiano,
el amor para €l es la fuente de la vida. Igual que para san Juan, para quien el amor
es todo: “que ya s6lo en amar es mi ejercicio” (CEP: 126). En “Vereda del cuco”, de
Como quien espera el alba, Cernuda alaba el amor que emplea el lenguaje extatico
de san Juan de la Cruz:

Es el amor fuente de todo;

hay jubilo en la luz porque brilla esta fuente,
[...]

Oh tormento divino,

Oh divino deleite.

(“Vereda del cuco”, RD: 236-237)

La llama del amor no esta solo presente en la poesia de san Juan, sino que se halla
en la de Cernuda. Estamos ante una llamada verdadera de amor, de un sentimiento
profundo de alto grado, que toca el interior del alma:

iO llama de amor viva, [...]yalaespera

que tiernamente hieres de alguien que a su llamada

de mi alma en el mas la hiciera al fin latir gozosamente
profundo centro! (“Sombras de mi”, RD: 314)

(“Llama del amor”, CEP: 337)

Los dos ultimos versos expresan la trascendencia de la experiencia, y nos recuer-
dan “Llama de amor viva™:

joh cauterio suave!
joh regalada llaga!
(CEP: 337)

Estas palabras sanjuanistas tienen también su eco en los versos cernudianos de
“Después”. Se habla del amor que hiere y el dulce cauterio:

El amor de nuevo entonces
ha de penetrar el pecho
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de los amantes con llaga
suave, dulce cauterio.
(“Después”, RD: 303)

Por otra parte, las ansias del amor inflamado de san Juan, que muestra pasion por
Dios, se pueden percibir en “A un poeta muerto”, donde vemos una alusion directa a
la “ansia divina” junto con el “dolor” por causa del “dejamiento” seglin J. M. Serra-
no de la Torre (2002: 224):

Porque este ansia divina, perdida aqui en la tierra,
tras de tanto dolor y dejamiento,

con su propia grandeza nos advierte

de alguna mente creadora inmensa,

que concibe al poeta cual lengua de su gloria

y luego le consuela a través de la muerte.

(““/A un poeta muerto”, RD: 138)

El poeta no puede dejar de buscar el amor. Esta bisqueda se parece en gran parte
al procedimiento del santo respecto a su amor. Empieza la busqueda con el llama-
miento a alguien que se acaba de ir. Se busca un amor que fue experimentado y se
perdio. En tal sentido, comenta Serrano de la Torre que la busqueda que rige el Can-
tico, este errar por las cosas buscando lo eterno, se encuentra tanto en “La escarcha”
como en “El intruso”, aunque la intencion no sea igual:

Sigue por las regiones del aspirar oscuro,
no buscando sosiego a tu deseo,

confiado en lo inestable,

enamorado en lo enemigo.

(“La escarcha”, RD: 244)

Lejos de ti, de la conciencia
desacordada, el centro
buscas afuera, entre las cosas
presentes un momento.

(“El intruso”, RD: 247)

En otras ocasiones, Cernuda busca una reconciliacion del ser juvenil que ya no es,
con el ser envejecido que niega su ideal erotico. Este estado lo refleja perfectamente
el titulo de su libro Vivir sin estar viviendo, que es una influencia directa sanjuanista
de las “Coplas del alma que pena por ver a Dios”, que dicen: “Vivo sin vivir en mi”.
Este juego de conceptos muerte / vida pertenece a una larga tradicion literaria que
también tiene su resonancia en la poesia contemporanea. Por ejemplo, dice Pedro
Salinas en La voz a ti debida: “por encontrarte dejar, / de vivir en ti, y en mi” (M.
Escartin, 1995: 113). )

Como consecuencia del Vivir sin vivir en mi surge la soledad. Este es el vinculo
que enlaza Cdntico espiritual con “Vereda del cuco”. Como sabemos que la trayec-
toria espiritual de la obra cernudiana es la del deseo de volver a tener la pureza es-
piritual y su juventud perdida, la imposibilidad de conseguir su objetivo hace que su
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ambito pocético se llene de sombras. La soledad produce aqui muchas veces nostalgia
y angustia, que segun K. Curry (1985:35-36):

Esto lo coloca dentro de una corriente lirica con los mejores poetas espafoles.
Comparte con Garcilaso la soledad amorosa, con fray Luis de Ledn y san Juan de
la Cruz la soledad del deseo y de la aspiracion, y la soledad del anhelo frustrado
con Bécquer.

En “Vereda del cuco”, Cernuda utiliza la misma estructura usada por san Juan, el
oximoron: en los versos de ambos poetas, el adjetivo es el que posee contenido con-
trario al del sustantivo. Por ejemplo, la soledad, en san Juan, simboliza la desnudez
del alma. La soledad es una fase primordial para el encuentro con Dios, por lo que es
soledad sonora. En Cernuda, la soledad es su recurso para amar a todos los hombres:
soledad poblada. En “La soledad” dice Cernuda (1975: 90):

la soledad esta en todo para ti, y todo para ti esta en la soledad. [...] entre los otros
y t0, entre el amor y tf, entre la vida y tu, esta la soledad. [...] la constelacion de

la soledad, invisible para tantos, evidente y benéfica para algunos.

Leemos en los versos de ambos:

La musica callada, Su silencio sonoro,
la soledad sonora su soledad poblada;
(CEP:366) (“Vereda del cuco”, RD: 237)

Acerca de estas frases cortas del santo comenta Cernuda (1975:757) que “hay
momentos en que ni siquiera [san Juan] construye frases completas, sino que se
limita a sefalar, como si el arte del poeta fuese ya inutil, el nombre mismo de las
cosas, cuya hermosura es para ¢l cristal transparente a través del cual admira la faz
de su creador”.

Se encuentra también una influencia directa entre unos versos de “Vereda del
cuco” y los de san Juan de la Cruz:

iQué bien sé yo la fonte que mana y Buscando por la senda oscura
[corre, a donde mana el agua.

aunque es de noche (“Vereda del cuco”, RD: 235)
(“Cantar del alma que se goza de cono-

cer a Dios”, CEP: 347)

En los versos cernudianos, la senda oscura y el agua manando reflejan el simbo-
lismo del santo: el camino oscuro de la busqueda y el alcance del amor que represen-
ta la transparencia iluminadora del agua. El simbolo del agua utilizado por san Juan
fue comentado por Cernuda (1975: 1035): “el reflejo del mundo aparece sobre un
agua quieta donde presentimos una hondura que da imagen reflejada, una profundi-
dad misteriosa, solo intuida por el lector, pero menos latente, dotando al reflejo del
mundo una dimension sobrenatural”. En la obra de Cernuda, el agua simboliza la
intemporalidad, y de ahi surge el amor eterno. A tal respecto indica Ibanez Avendafio
(1994: 59-62) que
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el dinamismo del agua, su movilidad, muestra una bisqueda, un intento por deli-
mitar el angosto contorno en que suena el poeta. [...] la vida es como el agua: agil,
inquieta y movediza. La sustancia que fluida, libre y prometeica escapa a la propia
conciencia del sujeto.

De los otros elementos comunes entre los dos poetas, sefialamos al muro:

[...] que cesen vuestras iras, El muro que el placer de los
y no toquéis el muro, cuerpos recataban

porque la esposa duerma mas seguro.  (“Las ruinas”, RD:194)
(CEP: 369)

No sabes, no sabes;

Buscas por la tierra un estremecimien-
to

[blanquecino,

mientras los muros, con su hiedra an-
tigua,

crecen lentamente sobre el ocaso.

(“Tu pequefia figura”, RD: 79)

En san Juan, el muro protege a la amada. Alli habita el amor, por lo cual nadie
deberia tocarlo. En Cernuda, el muro es un simbolo de varios significados, a veces
es enemigo que representa la privacion de la libertad. Asi, leemos en “Telarafias
cuelgan en la razén”: “un muro, ;jno comprendes? / un muro frente al cual estoy
solo” (RD: 69), o es un obstaculo que oculta su verdad. Como por ejemplo en “Si el
hombre pudiera decir”: “Si el hombre [...] / pudiera derrumbar su cuerpo, dejando
solo la verdad / de su amor / la verdad de si mismo” (RD: 73). En otras ocasiones, es
el sitio donde reside el amor.

Para terminar, entre los otros aspectos en comun existentes entre ambos poetas
senalamos a la ambigiiedad, que a veces protagoniza los versos a la hora de intentar
encarnar a través de las palabras esta experiencia espiritual experimentada por los
dos. Dicha indeterminacion se puede ver en las obras de Cernuda y san Juan. En
cuanto a los versos de éste, entresacamos, por ejemplo, “un no sé¢ qué que quedan
balbuciendo”, (Cdntico espiritual), y “por toda la hermosura”, “sino por un no s¢ qué
/ que se alcanza por ventura”, La glosa a lo divino, entre otras mas. Mientras que en
los poemas cernudianos dicho nescio quid se encuentra recogido, por ejemplo, en:
“Otra fecha”: “El no sé qué donde algo guarda”, “Un no sé qué, una sombra” (“El
viento de septiembre entre chopos™), “No sé qué aroma joven” (“Por unos tulipanes
amarillos™): entre otros mas. Guillén aclara el sentido de “un no sé qué” en la poesia
del santo:

Nuestro poeta no se contentara jamas con “un no s¢ qué que quedan balbuciendo”.
Esos famosos tres “que” —evidentemente voluntarios— expresan de modo felici-
simo una etapa de la experiencia real, que debe ser superada por la poesia. El santo
conoce “un altisimo entender de Dios que no se sabe decir, que por eso lo llama un
no sé qué” (Guillén, 1972: 92).

La atmosfera semejante que respiran los dos poetas es resultado de versos ali-
mentados por la palabra que es la misma de antes y de ahora.
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2. Conclusion

La realidad socio cultural vivida a principios del siglo XX hizo que los poetas del 27
hallaran nuevos motores de inspiracion, entre ellos los problemas existenciales trata-
dos a fondo en el Siglo de Oro. Los términos y conceptos que articularon la poética
aurea impregnan, de modo sustancial, la obra de las figuras poéticas mas represen-
tativas del grupo del 27. En ellos, como hemos ido argumentando en el caso de Luis
Cernuda, son incuestionables las huellas de los poetas aureos. En san Juan, ilustra-
mos el influjo del camino ascensional que va de lo fisico a lo espiritual negando los
placeres, y el paisaje trascendente regido por sensaciones visuales protagonizadas
por la luz, en donde el poeta se carga de elementos de infinitud. El estilo figurado
de san Juan abri6é asimismo camino a los poetas posteriores. El carmelita empleo
los elementos de la naturaleza (montes, valles, fuentes o rosas) como simbolos, que
representan una serie de ideas unidas a la palabra de una forma continuada. San Juan
no solo contempla la naturaleza, sino que declara el valor de lo creado como expre-
sion de su autor divino.

Luis Cernuda recurri6é a algunos recursos misticos, sin embargo dentro de un
marco profano. Asi ocurre con el proceso de la contemplacion sanjuanista, que apa-
rece en Luis Cernuda con palabras-clave como mirar, contemplar, ver.

En cuanto al amor, los versos del Cantico espiritual movieron a Cernuda a buscar
su alma interior a través de la via del amor profano. Para ¢él, el amor purifica y salva
al amado, por lo tanto el afan amoroso se proyecta en un anhelo de fusion con el
otro, en una buisqueda de su identidad mas alla del tiempo y el espacio. Consciente o
inconscientemente, este conflicto permite descubrir el pautado de los codigos amo-
rosos cortesanos, petrarquistas y neoplatonicos vigentes todavia en el Barroco y que
por otra parte dan pie a otras semejanzas con mas poetas del Siglo de Oro.
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