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Luis Cernuda: realidad, deseo y sanjuanismo

Rasha Ali Abdel Azim1

Resumen. Los poetas del 27 volvieron sus miradas a los clásicos con el fin de rendirles homenaje y al 
mismo tiempo descubrir sus obras. En el caso de Luis Cernuda han sido muchos los estudios dedicados 
a sus ideas estéticas dejando muy claro que los tres pilares de la poética cernudiana son Garcilaso de la 
Vega, san Juan de la Cruz y Bécquer, estímulos que le añaden sensibilidad, lirismo y amor. El presente 
artículo tiene como objetivo principal destacar la huella mística de san Juan de la Cruz en la poesía de 
L. Cernuda. Por un lado, nos detenemos ante los poemas de L. Cernuda que reflejan una semejanza con 
los versos de san Juan de la Cruz, analizando las técnicas poéticas utilizadas; y por otro, demostramos 
cómo han sido desarrollados en su poesía los pasos místicos de san Juan de la Cruz consistentes en 
contemplación y unión con el amado. 
Palabras clave: Generación del 27; Luis Cernuda; San Juan de la Cruz; Misticismo; Contemplación; 
Amor.

[en] Luis Cernuda: Reality, desire and sanjuanism

Abstract. The poets of the Generation of ’27 turned their attention to the Classics in order to pay them 
tribute and rediscover their works at the same time. In the case of Luis Cernuda, several studies have 
been devoted to his aesthetic views and many scholars have pointed out that the three pillars of Cernu-
da’s poetics are Garcilaso de la Vega, san Juan de la Cruz and Becquer. These provided it with sensibi-
lity, lyricism and love. The main purpose of this study is to highlight the mystical imprint of San Juan 
de la Cruz on Cernuda’s poetry. Firstly, we are concerned with Cernuda’s poems showing an explicit 
resemblance to the verses of San Juan de la Cruz, analysing the poetic techniques used. Secondly, we 
demonstrate how the mystical steps of San Juan de la Cruz, namely the contemplation and the union 
with the loved one, have been developed in Cernuda’s poetry.
Keywords: Generation of 27; Luis Cernuda; San Juan de la Cruz; Mysticism; Contemplation; Love.
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0. Introducción

El desarrollo de la ideología poética de Cernuda pasa por una poesía pura, por una 
crisis romántica que culmina en su libro El hombre deshabitado, por una necesidad 
de innovaciones, y llega a buscar de nuevo la tradición. El poeta declaró, en varias 
ocasiones, su interés por la poesía del Siglo de Oro en general, que le atrajo durante 
su época juvenil:

Leía entonces por vez primera, y digo por primera vez porque sólo en aquellos 
días percibí el sentido de lo que dejaron escrito, aunque en algunos casos fuera 
relectura, a los poetas españoles clásicos: Garcilaso, Fray Luis de León, Góngora, 
Lope, Quevedo, Calderón. (Cernuda, 1975: 900). 

Luego, especifica de forma más explícita su admiración por la poesía de san Juan 
de la Cruz en particular:

Durante mucho tiempo lo he leído, como supongo que le han leído hasta quienes 
mejor pretenden conocerle, con una mente por completo profana. No digo que 
sea vano hacer tal cosa: mas al proceder así privamos a la poesía de san Juan de 
la Cruz de su más alta calidad, ya que en ella se expresa el embeleso, el éxtasis 
del poeta al unirse en rapto de amor con la esencia divina. (Cernuda, 1975: 765).

Como introducción a los referentes comunes a las poéticas sanjuanista y cernu-
diana es conveniente señalar la conexión que se encuentra entre la poesía y la reli-
gión, la mística y la lírica, consideradas como experiencias muy similares:

La religión, cuya función en el hombre tiene una raíz no muy distinta de aquella 
de la poesía […] habla y apela, en no pequeña parte a lo que no es racional en el 
hombre.
Pero la experiencia poética no es sólo más o menos simple, como ocurre en la 
mayoría de los poetas, sino que en ella en ocasiones la experiencia humana se 
desdobla, gracias a la proyección mística que conlleva, revistiéndose de un sentido 
hermético y mágico. (Cernuda, 1975: 1036).

Antes de analizar detalladamente esta relación entre los dos poetas, resulta ade-
cuado hacer una alusión breve a la poética de Cernuda, que explicita mejor los mo-
tivos que le han conducido hacia la poética de san Juan de la Cruz. Como es sabido, 
la poesía de Cernuda es un reflejo de los conflictos vitales que ha experimentado, por 
lo tanto en ella se procura unificar el ser humano con su mundo: uno habitable que 
no reprima ni ataque al individuo que se siente y se sabe diferente2. 

2	 Véase Cernuda (1975: 872), las siguientes líneas explican la perspectiva del poeta: “El instinto poético se 
despertó en mí gracias a la percepción más aguda de la realidad, experimentando, con un eco más hondo, la 
hermosura y la atracción del mundo circundante. Su efecto era, como en cierto modo ocurre con el deseo que 
provoca el amor, la exigencia, dolorosa a fuerza de intensidad, de salir de mí mismo, anegándome en aquel vasto 
cuerpo de la creación. Y lo que hacía aún más agónico aquel deseo era el reconocimiento tácito de su imposible 
satisfacción”.
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1. La poética de Luis Cernuda y el misticismo sanjuanista

1.1. La contemplación 

Su poética se sintetiza en dos palabras: deseo y realidad. Es el deseo de alcanzar 
la imagen completa de un mundo que no conocemos del todo, de obtener “la idea 
divina del mundo que yace al fondo de la apariencia” (Cernuda, 1975: 872), por lo 
cual el poeta se presenta como una persona evasiva en búsqueda de la realidad de sí 
mismo, intentando distinguir esta verdad de las apariencias engañosas que le rodean. 
Esto da lugar a un conflicto basado en un intento de unificar subjetividad y objetivi-
dad. La imposibilidad de la unión poeta-mundo provoca el conflicto entre realidad y 
deseo. Los versos de “No decía palabras” confirman nuestra idea, ya que la esperan-
za de conseguir el deseo desaparece al enfrentarse con un desengaño que se transmi-
te a través de imágenes del mundo natural. Estamos ante una polaridad equivalente: 
deseo / realidad-pregunta / respuesta. La comparación de la no respuesta con “una 
hoja cuya rama no existe, / un mundo cuyo cielo no existe”, junto con la repetición 
del no existe, refuerza la imposibilidad del contacto con la realidad:

No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.3

Cernuda no sólo se preocupa por exponer su experiencia poética sino el efecto 
de ésta y lo que se puede aprender a través de ella. La poesía para él es autocom-
prensión, por lo cual procura dar objetividad a su experiencia personal. Los sentidos 
y los poderes interiores del alma se unifican en la experiencia. El poeta intenta dar 
un significado espiritual a su existencia de tal modo que esta preocupación le hace 
fijarse en los aspectos morales más que en los estéticos. La palabra poética es un re-
sultado de una búsqueda moral sobre la formación del ser humano y sus actuaciones 
en la vida real.

Por otro lado L. Cernuda busca una unión mística con su mundo que no es nada 
más que una explicación más compleja de la experiencia armónica con su entorno 
que fue experimentada durante su adolescencia. Los temas tratados por san Juan, 
como la libertad del alma de su entorno corporal, el mundo superficial y engañoso, 
son los temas destacados en la poesía de Cernuda. Por esta razón no sorprende que 
Cernuda remita a la frase de san Juan de la Cruz: “Niega tus deseos y hallarás enton-
ces lo que tu corazón desea”4. Aquí se hace referencia a la experiencia de privación 
de san Juan, que es el primer paso hacia la purificación del alma con el fin de sacar 
al alma de la vida de los sentidos a la del espíritu “sobrehumano”. A lo que aspira el 
santo es a privar al alma de los gustos que se logran a través de los sentidos. 

3	 L. Cernuda, “No decía palabras”, La realidad y el deseo, México, Tezontle, 1964. p. 71. Utilizamos esta edición 
(en adelante, RD) para citar los poemas de Cernuda. 

4	 S. Juan de la Cruz, Cántico espiritual (1979: 330). Utilizamos esta edición (en adelnte, CEP) para citar los 
versos de san Juan de la Cruz. 
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En el poema “Ninfa y pastor” se alude a dos tipos de hombres, unos sensitivos 
(que no pueden prescindir de los apetitos) y otros espirituales, que renuncian libre-
mente al mundo material porque por una parte quieren y por otra poseen un nivel de 
conocimiento interiorizado más profundo: 

…………………………
Que se quedó mi sentido
De todo sentir privado,
Y el espíritu dotado
De un entender no entendiendo,
Toda sciencia trascendiendo.
(“Coplas de el mismo, hechas sobre
Estasis de harta contemplación”, 
CEP: 338)

Lo que mueve el santo,
La renuncia del santo
(Niega tus deseos
Y hallarás entonces
Lo que tu corazón desea),
Son sobrehumanos. Ahí te inclinas, y pa-
sas.
Porque algunos nacieron para santos
Y otros para ser hombre.
 (“Ninfa y pastor, por Ticiano”, RD: 334)

Esta misma idea de liberarse de todo lo superficial en búsqueda de lo verdadero 
idéntico aparece en “Atardecer en la catedral”: “libres del cuerpo, y adorando, / ne-
cesidad del alma exenta de deleite” (RD: 159). Estas consideraciones éticas que se 
esconden tras las apariencias estéticas del poema, le acercan a san Juan de la Cruz, 
ya que su experiencia es un camino hacia el verdadero conocimiento. Así leemos, en 
“Veía sentado”, “Subiendo hasta mí mismo” (RD: 85). El tema fue comentado por 
Cernuda en uno de sus ensayos:

en san Juan de la Cruz la belleza y pureza literaria son resultado de la belleza y 
pureza de su espíritu; es decir, resultado de una actitud ética y de una disciplina 
moral. No es quizá fácil apreciar esto hoy, cuando todavía circula por ahí como 
cosa válida ese mezquino argumento favoreciendo la pureza en los elementos re-
tóricos del poema, como si la obra poética no fuera resultado de una experiencia 
espiritual, externamente estética, pero internamente ética. (Cernuda, 1975: 760).

El rechazo de las apariencias antes mencionado nos conduce a plantear una cues-
tión bien relacionada con san Juan de la Cruz: la contemplación del mundo exterior, 
que nos lleva a otra fase espiritual superior. Respecto a ello, Cernuda (1975: 90) ex-
pone dos maneras de percibir la vida: “Hay quienes en medio de la vida la perciben 
apresuradamente, y son los improvisadores, pero hay quienes necesitan distanciarse 
de ella para verla más y mejor, y son los contempladores”.

La contemplación es el punto de partida en la poesía de Luis Cernuda, ya que 
el viaje interior de su alma, cuyo objetivo es conseguir los deseos que inquietan al 
poeta, empieza desde la realidad. Cernuda contempla y reflexiona sobre el fin de 
las cosas mundanas, ya que este acto despierta en él las emociones de más dolorosa 
entraña y da lugar a los temas esenciales de su poesía, como el tiempo, la muerte, el 
amor, etc.

Tanto san Juan como Cernuda se mueven espiritualmente en búsqueda de una 
purificación, pero la diferencia entre ellos es que Cernuda no busca la elevación del 
alma de un estado a otro, sino que le preocupa mejorar la relación que hay entre el 
hombre y la realidad de su mundo. Para llegar a los distintos objetivos de que aspiran 
Cernuda y san Juan, la contemplación se considera un tránsito o un camino, por lo 
tanto, la serenidad y la paz interior son imprescindibles:
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De paz y de piedad
era la sciencia perfecta,
en profunda soledad
entendida, vía recta
(“Coplas del mismo, hechas sobre 
un estasis de harta contemplación”, 
CEP: 338)

Mas nunca nos consuela un pensamiento,
sino la gracia muda de las cosas. 
(“La adoración de los magos”, RD: 171)

Resucita de nuevo
la soledad.
…………………
Es la paz. Necesaria. 
(“Poesías primeras”, RD: 23)

El recurso de la contemplación no se relaciona sólo con temas religiosos, sino que 
en otras ocasiones enlaza con el proceso poético. Cernuda coincide con san Juan en 
que la contemplación es un ejercicio imprescindible para que el ser humano perfec-
cione su alma a través de los sentidos. Por ejemplo, en “Río vespertino” se expresa, 
en un estilo muy sencillo, las preocupaciones de Cernuda, que reflejan la dualidad 
poeta-unidad del mundo / ser humano-mundo disperso:

[…] Contemplación, sosiego,
el instante perfecto, que tal fruto
madura, inútil es para otros,
condenando al poeta y su tarea
de ver en unidad el ser disperso,
el mundo fragmentario donde viven.

Sueño no es lo que al poeta ocupa,
mas la verdad oculta, como el fuego
subyacente en la tierra. Son los otros,
traficantes de sueños infecundos,
quienes despiertan en la muerte un día,
pobres al fin. ¿De qué le vale al hombre
ganar su vida mientras pierde el alma,
si sólo un pensamiento vale al mundo?
(RD: 231)

El poema empieza con palabras como contemplación, sosiego, unidad, que enla-
zan el hombre con la auténtica realidad aspirada, mientras que ser disperso / mundo 
fragmentario se relaciona con el entorno vacío que le rodea. El enfrentamiento poeta 
/ otros muestra que las dificultades que impiden al poeta alcanzar su objetivo son la 
conciencia del tiempo y la residencia en la sociedad. En tal sentido, Cernuda aclara 
la relación poeta / otros:

 
ciertamente el poeta es casi siempre un revolucionario, yo por lo menos así lo 
creo; un revolucionario que como los otros hombres carece de libertad, pero que 
a diferencia de éstos no puede aceptar esa privación y choca innumerables veces 
contra los muros de su prisión. (Cernuda, 1975: 872)

Por otra parte, el cuarto y el quinto versos, “condenando al poeta y su tarea / de 
ver en unidad el ser disperso”, intentan conseguir una unidad entre el poeta y su 
mundo a través del encabalgamiento, pero la aparición de la coma entre ser disperso 
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y mundo fragmentario refuerza sintéticamente la separación del ser humano de su 
entorno. El poeta no quiere escaparse de su mundo, por lo cual niega el refugio en el 
sueño, y confirma de nuevo su deseo, “la verdad oculta”. Busca la realidad que sub-
yace bajo las apariencias del mundo. En un momento, el poema nos hace pensar que 
lo que se busca aquí es la muerte porque es la única manera que permite la fusión del 
poeta con el universo, liberándole de su existencia temporal. Pero no es una solución 
del todo consoladora.

Se termina el poema con una pregunta retórica que enfrenta alma y pensamiento. 
Se ofrece la poesía como otro posible camino místico. Esta idea se encuentra tam-
bién en “Atardecer en la catedral”: “cerca de Dios se halla el pensamiento” (RD: 
158). El verso “Si sólo un pensamiento vale al mundo”, que también aparece en el 
poema cernudiano de “El retraído”, es una imitación directa de san Juan, quien decía 
en Avisos y sentencias espirituales: “un solo pensamiento del hombre vale más que 
todo el mundo” (núm. 32), según J. Guillen (1972: 90). 

En el poema “El retraído” aparece el tema de la muerte como un poder que resca-
ta el pasado y eterniza el presente. Se busca en la muerte “la contemplación serena de 
las cosas”. Esta idea figura también en su prosa “El amante”, donde escribe Cernuda 
(1975: 68) “otra vida pudiéramos contemplar, ya sin nosotros, el lugar y los cuerpos 
que amábamos”. Pero la estructura gramatical del verso “si morir fuera esto” nos 
hace entender que la muerte no satisface al poeta, porque no le da lo que él busca en 
realidad:

Si morir fuera esto,
un recordar tranquilo de la vida,
un contemplar sereno de las cosas,
cuán dichosa la muerte,
rescatando el pasado
para soñarlo a solas cuando libre,
para pensarlo tal presente eterno,
como si un pensamiento valiese más que el mundo
(“El retraído”, RD: 253)

A través de la contemplación, Cernuda se da cuenta de las limitaciones temporales 
del hombre, por lo cual tanto él como san Juan se olvidan de las criaturas, ya que con 
el tiempo se convierten en memoria. Dice el carmelita: “olvido de lo criado, / memoria 
del criador, / atención a lo interior” (CEP: 362), mientras recitan los versos cernudia-
nos: “placentero es irse / mirando sin nostalgia cosas y criaturas / amigas un momento, 
en blanco la memoria / de recuerdos, que un día serán fardo cansado” (RD: 249).

Otro subtema que está vinculado estrechamente con el tema de la contemplación 
es la mirada. Esta mirada contemplativa es la que genera el entendimiento de la ex-
periencia, presentando una visión total de lo visible y lo invisible. El mismo Cernuda 
ha relacionado mirada y poesía en “Ocio”:

¿Y la mirada? ¿No es la mirada poesía? Que la naturaleza gusta de ocultarse, y hay 
que sorprenderla, mirándola largamente, apasionadamente. La mirada es un ala, la 
palabra es otra ala del ave imposible. Al menos mirada y palabra hacen al poeta. 
Ahí tienes el trabajo que es tu ocio: quehacer de mirar y luego quehacer de esperar 
el advenimiento de la palabra. (Cernuda, 1975: 135).
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San Juan trata la mirada como un medio de encuentro con los amados. La mirada 
no sólo infunde amor mutuo entre las criaturas, sino que representa el impulso del 
hombre hacia la realidad trascendente. La mirada se vincula con el amor, ya que es 
la vía a través de la cual surge el deseo de reducir la apariencia a la realidad, a la 
exploración del ser hasta llegar a su raíz. En los versos de ambos poetas los sentidos 
alimentan al alma:

Y en eso merecía
los míos adorar lo que en ti 
veían 
(CEP:368)

¿Sólo contemplar basta?
[…]
Mirar a lo que amas. 
 (“Lo que al amor le basta”, RD: 372)

El amor nace en los ojos
[…]
La mirada es quien crea,
por el amor, el mundo 
(“La ventana”, RD : 241)

En el poema “Lázaro” se contempla la naturaleza de la vida. El poeta abandona 
la vida vacía y se entrega a la autocontemplación en búsqueda del sentido de la vida. 
El poema cernudiano comienza con Entonces, que llama la atención del lector hacia 
una acción que se aclara al final del verso a través del verbo ver. Este verbo, junto 
con las descripciones de los ojos del amado “llenos de compasión”, matiza el poema 
con un tono contemplativo. Luego empieza la fusión entre dos almas. Cabe mencio-
nar que el sentido de “[…] y hallé temblando un alma / donde mi alma se copiaba 
inmensa”, es igual que el del santo: “tengo en mis entrañas dibuxados”. En los dos, 
la imagen del amado está guardada en el alma del amante:

¡o cristalina fuente!,
Si en esos tus semblantes plateados
formasen de repente
los ojos desseados
que tengo en mis entrañas dibuxados. 
(CEP: 365)

Entonces, hondos bajo una frente, vi 
unos [ojos
llenos de compasión, y hallé temblando 
[un alma
donde mi alma se copiaba inmensa,
por el amor dueña del mundo. 
(“Lázaro”, RD:166)

1.2 La búsqueda del alma en compañía del amor

Otra cuestión que se asocia con la poesía de san Juan es la búsqueda del alma en 
compañía del amor del Amado. El poeta fue un lector admirado de las obras del san-
to. Dice en uno de sus artículos:

Leyendo a san Juan de la Cruz con un espíritu profano, ciertamente quedamos he-
chizados por la hermosa sensualidad que respira. ¿En qué poetas hallamos expre-
siones tan puras, tan reveladoras sobre el amor?: “vestidos los dejó de su hermosu-
ra”, “que ya sólo en amar es mi ejercicio?”, “su gracia en mí tus ojos imprimían”, 
la pasión amorosa parece a veces que le hace desmayar, volviéndole inhábil para 
buscar otro encadenamiento lógico que aquél dictado por su deliquio. 
 (Cernuda, 1975:756). 
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 El amor, “atracción ineludible, gozosa y dolorosa, por la cual el hombre, identifi-
cado más que nunca consigo mismo, deja también de pertenecer a sí mismo” (L. Cer-
nuda, 1975: 50) —a través del cual intenta el poeta reconciliarse con su realidad— es 
el tema central en la poesía de Cernuda, por lo tanto, se entrega a él completamente, 
igual que san Juan:

Ay ¿quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya vero. 
(CEP: 364)

[…] ninguno comprenda
que ambiciones o nubes
no valen un amor que se entrega.
(“Unos cuerpos son como flores”, RD: 74)

El amor para ambos poetas es esa chispa de luz que ilumina su vida oscura. El 
amor empieza con una mirada en busca de un sentimiento auténtico que satisface 
tanto al cuerpo como al alma. En san Juan encontramos el oxímoron entre noche, que 
simboliza el estado de confusión predominante en el camino místico, y luz del amor 
divino, que por otro lado alude al logro del conocimiento; igual que en Cernuda, el 
amor, que es única luz, se enfrenta al existir oscuro:

En la noche dichosa,
[…]
Sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía. 
(“Noche oscura”, CEP: 335)

Iluminando este existir oscuro 
[y apartado
con el amor, única luz del mundo.
(“Epílogo”, RD: 369)

El amor y el deseo son los medios de la búsqueda de una existencia completa. 
Igual que en la poesía de san Juan, el alma no está viva sin la unión amorosa con 
su Amado. En “El poeta” se explica la relación entre el ser humano, la realidad y el 
amor.

Tal uno son amante, amor y amado,
los tres complementos luego y antes dispersos:
el deseo, la rosa y la mirada. 
(“El poeta”, RD: 259)

Empieza el primer verso con amante, amor y amado, que se corresponde con los 
elementos del tercer verso respectivamente. Se unifican el deseo, la rosa que simbo-
liza la realidad, y la mirada contemplativa que es el vínculo de contacto. 

Estos versos hacen referencia a la idea expresada en “Palabras antes de una lectura”:

El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecía ante mis ojos como si solo con 
su posesión pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. […] la realidad exterior es 
un espejismo y lo único cierto mi propio deseo de poseerla. (Cernuda, 1975: 68).

La fusión de estos tres elementos puede producir el momento perfecto de una 
existencia trascendente fuera del tiempo. Por otra parte, esta mezcla entre lo real y 
lo imaginativo hace que tanto la imaginación como el proceso contemplativo sean 
como coronación o culminación del proceso poético en Cernuda:
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el poder de la imaginación, movido por la voluntad y el entendimiento y bajo el 
control de ambos, se revela en cierto equilibrio o reconciliación de cualidades 
contrarias: lo idéntico con lo diferente, la idea con la imagen, lo individual con lo 
representativo, lo nuevo con lo familiar, un estado emotivo usual con otro desusa-
do, el juicio firme con el entusiasmo profundo. (Cernuda, 1975: 260).

 
El amor en Cernuda es un deseo físico y espiritual que se presenta como la única 

verdad del mundo. Para conseguir el amor es importante armonizar amor contem-
plativo y amor activo ya que, según K. Curry (1985: 48), el resultado de la división 
entre los dos amores es la soledad (el deseo sin amor) o el inhumanismo (el amor 
sin deseo). Esto nos recuerda a san Juan, para quien la contemplación es un acto de 
amor cuyo fin es el conocimiento que lleva a la unidad del amor. Éste es el objetivo 
esencial de la experiencia amorosa en los dos poetas.

En cuanto al encuentro de los amantes en la poesía de san Juan, L. Garrido (1986: 
95) comenta que “la operación figurativa representa el deseo de perfección en amor 
por igualdad transfigurada […]: «Es de saber que el amor nunca llega a estar perfecto 
hasta que emparejan tan en uno los amantes que se transfiguran el uno en otro»”. Y 
respecto a Cernuda manifiesta M. Castillo (1999:182) que «el encuentro de dos cuer-
pos que se aman es la culminación del gozo de la plenitud y la promesa del futuro; un 
cuerpo sólo no basta. Conseguir la victoria final y completa sobre la nada, implica, la 
unión de dos cuerpos, unión que, a su vez, conlleva la inmortalidad». Ambos poetas 
anhelan juntarse con el amado, abandonando su propia existencia para vivir en el 
otro. La idea de la transformación de los amados fue expresada por Cernuda en “El 
enamorado”, incluido en Ocnos:

no lejos de ti le descubriste, para suscitar con su presencia, desde el fondo de tu 
ser, esa atracción ineludible, gozosa y dolorosa, por la cual el hombre, identificado 
más que nunca consigo mismo, deja también de pertenecerse a sí mismo. Un pu-
dor extraño, defensa quizá de la personalidad a riesgo de enajenarse, tiraba hacia 
dentro de ti, mientras una simpatía instintiva tiraba hacia fuera de ti, hacia aquella 
criatura con la que no sabías cómo deseabas confundirte. (Cernuda, 1975: 50).

Los siguientes versos de los dos poetas verifican la idea que acabamos de exponer 
arriba:

¡O noche que juntaste
amado con amada,
amada en el Amado transformado.
(CEP: 336)

El alma en armonía, a solas
quiere vivir junto a lo amado. 
(“El sino”, RD: 253)

Libertad no conozco sino la libertad de 
[estar preso 
en alguien. 
(“Si el hombre pudiera decir”, RD: 73)

En el caso de san Juan, si el alma busca a Dios, mucho más el amado la busca a 
ella:

La transformación del amado en el amante no es un hecho sin consecuencias, ni 
condiciones. En primer lugar, entre uno y otro debe haber una coincidencia, deben 
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poseer una naturaleza semejante, participar en mayor o menor grado de la misma 
naturaleza, pues de otro modo no podría el amante conocer al amado, ni, por su-
puesto, amarle. Es decir, que, antes de producirse el proceso de embellecimiento 
y transformación, el amante ya posee algunas de las cualidades del amado. (Yn-
duráin, 1990: 33).

En algunos de sus poemas, Cernuda muestra un conocimiento profundo de estas 
teorías críticas acerca de la poesía de san Juan. El poema “El amigo” trata esta idea 
de la semejanza existente entre el amante y el amado:

No le busques afuera. Él ya no puede
ser distinto de ti, ni tú tampoco
ser distinto de él: unidos vais,
formando un solo ser de dos impulsos,
como al pájaro solo hacen dos alas.
(“El amigo”, RD: 244)

Empieza la estrofa con un imperativo, “No le busques afuera”, que desde el prin-
cipio nos lleve a un espacio interno. Es un verso que muestra consciencia plena de 
la transfiguración de los amados por parte de Cernuda. La anáfora de “ser distinto de 
ti” y “ser distinto de él” afirma la similitud de la naturaleza de los amados. Luego, 
se declara la unión explícitamente: “unidos vais”. Predomina en los versos un tono 
narrativo que se rompe con la comparación del último verso, que aseguran la unión 
entre los enamorados.

En algunos poemas, aparece el deseo de la unión a modo de ausencia, pero lo que 
se refleja en realidad es la integración del amado en el poeta, la presencia del amado 
dentro de él. El compromiso con el amor palpita tanto en los versos de san Juan como 
en los de Cernuda:

Y sin Dios no puedo;
[…]
[…] y dame la vida;
no me tengas impedida. 
(CEP: 341)

[…] la violencia
de no ser uno en ti, aquiétala.
 (“Salvador”, RD: 312)

Y yo no quiero
vida en la cual ya tú no tengas parte
 (“El amante divaga”, RD: 320)

Se puede decir que la obra de Cernuda es una búsqueda de la eternidad del amor, 
aunque fuera por unos instantes: «Al amor no hay que pedirlo sino unos instantes, 
que en verdad equivalen a la eternidad, aquella eternidad profunda a que se refirió 
Nietzsche. ¿Puede esperarse más de él? ¿Es necesario más? » (L. Cernuda, 1975: 
937-938). El amor justifica la existencia del poeta, es la razón del vivir. En los si-
guientes versos de Los placeres prohibidos, el yo poético se enfrenta al tú que se 
refiere al amor:

Tú justificas mi existencia:
Si no te conozco no he vivido:
Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.
(“Si el hombre pudiera decir”, RD: 73)
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Este aspecto existencialista del amor dota a Cernuda de un medio salvador. A 
través de él, aspira a salvar su divina procedencia, fijar su existencia, borrando los 
límites de tiempo y espacio. Cernuda busca el amor divino, ya que esta eternidad 
aspirada representa la liberación de la realidad:

Amor divino
Sombras de espacio y tiempo pone en fuga.
Mira la altura y deja que te envuelva
la mirada luciente de los dioses:
Entonces es ya lo que los dioses miran.
(“El águila”, RD: 191)

El amor que se determina en el de Dios da paso al tema de la fe que se encuentra 
aquí tenebrosa, ya que refleja la confusión y la ambigüedad del interior del alma en 
busca de Dios, por lo cual se describe la fe como invisible y ciega. Así leemos en 
“Río vespertino”: “Pues fe no necesita lo visible; / fe, contra toda razón, es algo cie-
go” (RD: 233). Acerca de ello confirma san Juan de la Cruz:

esta excesiva luz que se le da de fe le es escura tiniebla […] vence nuestra potencia 
visiva de manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto su luz 
es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva […] la luz de la fe, por su 
grande exceso, oprime y vence la del entendimiento. (San Juan de la Cruz, 1981:86).

Cernuda y el carmelita consideran el olvido del contorno y la fusión con el amado 
como el final de la agonía espiritual:

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al callado,
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.
 (CEP: 370)

“Detente, cierzo muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,
y corran tus olores,
y pacerá el Amado entre las flores.”
 (CEP: 124)

E iremos por el prado a las aguas, 
donde, olvido,
sin gesto el gozo, muda la palabra,
vendrá desde tu labio hasta mi labio,
fundirá en una sombra nuestras som-
bra.
 (“El éxtasis”, RD: 259)

En los poemas de ambos se presenta una propuesta al amado: “y vámonos”, “E 
iremos”, con manifiesta semejanza de fórmula sintáctica. Esta propuesta insiste en 
la fusión con el amado: “ver en tu hermosura” y “tu labio hasta mi labio”. Se utiliza 
la estructura exterior / interior: la unión se ejecuta abajo, en la naturaleza, que repre-
senta la armonía que produce el encuentro de los amados, y que luego produce un 
movimiento ascensional de ocultamiento: “más adentro”; “por el prado […] / fundirá 
en una sombra nuestras sombras”. Es un camino ascensional que va de lo físico a 
lo espiritual. En los versos de ambos poetas toma parte el tema del huerto, que es 
el locus amoenus típico de la literatura clásica. San Juan espiritualiza y diviniza 
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la naturaleza, convirtiendo sus elementos en representantes de su mundo espiritual 
trascendente, de tal modo que el paisaje refleja la realidad vivida por el poeta. Algo 
parecido se encuentra en Cernuda: la naturaleza le ofrece vinculación intemporal con 
el paisaje y la felicidad que se consigue por el encuentro hace que las palabras no 
tengan sentido como en el verso “muda la palabra”. En la naturaleza se halla la trans-
cendencia que siempre ha buscado el poeta, como cuando habla de la primavera, que 
“llama a tus sentidos, y a través de ellos a tu corazón, a donde entra templando tu 
sangre e iluminando tu mente” (L. Cernuda, 1975:86). Termina el poema cernudiano 
con fusión de sombras, ya que la sombra crea el espacio del deseo. Por otra parte, 
no se puede negar el deseo sexual que transmite “gozo” en los versos de Cernuda.

Si hemos visto antes un deseo de unión con el amado, aquí aparece la teología 
negativa de san Juan de la Cruz según M. Ballestero (1980:70). La unión divina es la 
manera que salva el alma del poeta, por lo cual no alcanzarla significa destrucción, 
como podemos ver en el poema de Cernuda “Apología pro vita sua”:

No destruyas mi alma, oh Dios, si es obra de tus manos;
Sálvala con tu amor, donde no prevalezcan
en ella las tinieblas con su astucia profunda,
y témplala con tu fuego hasta que pueda un día
embeberse en la luz que por ti creada.
Si dijiste, mi Dios, cómo ninguno
de los que en ti confíen ha de ser desolado,
tras esta noche oscura vendrá el alba
y hallaremos en ti resurrección y vida.
Para que entre la luz abrid las puertas.
(“Apología pro vita sua”, RD: 214)

Aquí nos expone un mundo espiritual cuyo centro gira en torno a Dios y al hom-
bre. El verso “No destruyas mi alma, oh Dios, si es obra de tus manos” hace refe-
rencia a una idea que ha sido explicada por Ynduráin al hablar acerca de la relación 
amorosa entre amante y amado en los versos de san Juan:

cuando el amado es Dios, es Él quien ha creado esta semilla, belleza o amor inicial 
que desembocará en la transformación total; incluso las criaturas naturales poseen 
una belleza que ha sido creado por Dios, que le refleja, y, por ello, remiten al crea-
dor. (Ynduráin, 1990: 33).

En “Apología pro vita sua”, Cernuda recurre a una de las claves teologales de 
san Juan: la noche oscura. En Cernuda también se presenta como un medio de acer-
camiento de Dios, como un camino transitorio que lleva hacia la infusión de la luz 
divina. En este proceso transitorio se busca el fondo del alma, ya que es ella quien se 
funde con Dios. La noche, para ambos poetas, es privación de todo lo cotidiano en 
búsqueda de lo divino. Es un paso esencial para llegar al alba, a la luz que represen-
tan “resurrección y vida”.

El conflicto de contradicciones en la poesía de Cernuda no le deja disfrutar de un 
amor salvador. El deseo de que el amor proporcione infinitud se absuelve debido a 
la aparición de la muerte en el poema “Por unos tulipanes amarillos”. Los siguientes 
versos empiezan con el amor y terminan con la muerte; además, se envuelven en un 
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tono desolador. El poeta expresa su voluntad de fijación porque se ha dado cuenta de 
la finitud del amor:

Y mordí duramente la verdad del amor, para que no pasara
y palpitara fija
en la memoria de alguien
amante, dios, o la muerte de su día.
(“Por unos tulipanes amarillo”, RD:114)

El que Cernuda no haya conseguido su amor no le convierte en un ser muerto, 
sino en un ser perdido. Aquí resalta el tema de la herida, amor, mundo. El amor es 
una forma de trascender del alma. De no conseguirlo surge la tristeza. Así leemos 
en el Cántico: “como el ciervo huiste / habiéndome herido” (CEP: 362) y en Donde 
habite el olvido de Cernuda: “No hace al muerto la herida, / hace tan sólo un cuerpo 
inerte” (RD: 100). A pesar del dolor que produce el fracaso sentimental cernudiano, 
el amor para él es la fuente de la vida. Igual que para san Juan, para quien el amor 
es todo: “que ya sólo en amar es mi ejercicio” (CEP: 126). En “Vereda del cuco”, de 
Como quien espera el alba, Cernuda alaba el amor que emplea el lenguaje extático 
de san Juan de la Cruz:

Es el amor fuente de todo;
hay júbilo en la luz porque brilla esta fuente,
[…]
Oh tormento divino,
Oh divino deleite. 
(“Vereda del cuco”, RD: 236-237)

La llama del amor no está sólo presente en la poesía de san Juan, sino que se halla 
en la de Cernuda. Estamos ante una llamada verdadera de amor, de un sentimiento 
profundo de alto grado, que toca el interior del alma:

¡O llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más 
profundo centro!
(“Llama del amor”, CEP: 337)

[…] y a la espera
de alguien que a su llamada
la hiciera al fin latir gozosamente
(“Sombras de mí”, RD: 314)

Los dos últimos versos expresan la trascendencia de la experiencia, y nos recuer-
dan “Llama de amor viva”:

¡oh cauterio suave!
¡oh regalada llaga! 
(CEP: 337)

Estas palabras sanjuanistas tienen también su eco en los versos cernudianos de 
“Después”. Se habla del amor que hiere y el dulce cauterio:

El amor de nuevo entonces 
ha de penetrar el pecho
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de los amantes con llaga
suave, dulce cauterio.
 (“Después”, RD: 303)

Por otra parte, las ansias del amor inflamado de san Juan, que muestra pasión por 
Dios, se pueden percibir en “A un poeta muerto”, donde vemos una alusión directa a 
la “ansia divina” junto con el “dolor” por causa del “dejamiento” según J. M. Serra-
no de la Torre (2002: 224):

Porque este ansia divina, perdida aquí en la tierra,
tras de tanto dolor y dejamiento,
con su propia grandeza nos advierte
de alguna mente creadora inmensa,
que concibe al poeta cual lengua de su gloria
y luego le consuela a través de la muerte. 
(“A un poeta muerto”, RD: 138)

El poeta no puede dejar de buscar el amor. Esta búsqueda se parece en gran parte 
al procedimiento del santo respecto a su amor. Empieza la búsqueda con el llama-
miento a alguien que se acaba de ir. Se busca un amor que fue experimentado y se 
perdió. En tal sentido, comenta Serrano de la Torre que la búsqueda que rige el Cán-
tico, este errar por las cosas buscando lo eterno, se encuentra tanto en “La escarcha” 
como en “El intruso”, aunque la intención no sea igual:

Sigue por las regiones del aspirar oscuro,
no buscando sosiego a tu deseo,
confiado en lo inestable,
enamorado en lo enemigo. 
(“La escarcha”, RD: 244)

Lejos de ti, de la conciencia
desacordada, el centro
buscas afuera, entre las cosas
presentes un momento. 
(“El intruso”, RD: 247)

En otras ocasiones, Cernuda busca una reconciliación del ser juvenil que ya no es, 
con el ser envejecido que niega su ideal erótico. Este estado lo refleja perfectamente 
el título de su libro Vivir sin estar viviendo, que es una influencia directa sanjuanista 
de las “Coplas del alma que pena por ver a Dios”, que dicen: “Vivo sin vivir en mí”. 
Este juego de conceptos muerte / vida pertenece a una larga tradición literaria que 
también tiene su resonancia en la poesía contemporánea. Por ejemplo, dice Pedro 
Salinas en La voz a ti debida: “por encontrarte dejar, / de vivir en ti, y en mí” (M. 
Escartín, 1995: 113).

Como consecuencia del Vivir sin vivir en mí surge la soledad. Éste es el vínculo 
que enlaza Cántico espiritual con “Vereda del cuco”. Como sabemos que la trayec-
toria espiritual de la obra cernudiana es la del deseo de volver a tener la pureza es-
piritual y su juventud perdida, la imposibilidad de conseguir su objetivo hace que su 
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ámbito poético se llene de sombras. La soledad produce aquí muchas veces nostalgia 
y angustia, que según K. Curry (1985:35-36):

Esto lo coloca dentro de una corriente lírica con los mejores poetas españoles. 
Comparte con Garcilaso la soledad amorosa, con fray Luis de León y san Juan de 
la Cruz la soledad del deseo y de la aspiración, y la soledad del anhelo frustrado 
con Bécquer.

En “Vereda del cuco”, Cernuda utiliza la misma estructura usada por san Juan, el 
oxímoron: en los versos de ambos poetas, el adjetivo es el que posee contenido con-
trario al del sustantivo. Por ejemplo, la soledad, en san Juan, simboliza la desnudez 
del alma. La soledad es una fase primordial para el encuentro con Dios, por lo que es 
soledad sonora. En Cernuda, la soledad es su recurso para amar a todos los hombres: 
soledad poblada. En “La soledad” dice Cernuda (1975: 90):

la soledad está en todo para ti, y todo para ti está en la soledad. […] entre los otros 
y tú, entre el amor y tú, entre la vida y tú, está la soledad. […] la constelación de 
la soledad, invisible para tantos, evidente y benéfica para algunos.

 
Leemos en los versos de ambos:

La música callada,
la soledad sonora 
(CEP: 366)

Su silencio sonoro,
su soledad poblada; 
(“Vereda del cuco”, RD: 237)

Acerca de estas frases cortas del santo comenta Cernuda (1975:757) que “hay 
momentos en que ni siquiera [san Juan] construye frases completas, sino que se 
limita a señalar, como si el arte del poeta fuese ya inútil, el nombre mismo de las 
cosas, cuya hermosura es para él cristal transparente a través del cual admira la faz 
de su creador”.

Se encuentra también una influencia directa entre unos versos de “Vereda del 
cuco” y los de san Juan de la Cruz:

¡Qué bien sé yo la fonte que mana y 
[corre,
aunque es de noche 
(“Cantar del alma que se goza de cono-
cer a Dios”, CEP: 347)

Buscando por la senda oscura
a donde mana el agua.
 (“Vereda del cuco”, RD: 235)

En los versos cernudianos, la senda oscura y el agua manando reflejan el simbo-
lismo del santo: el camino oscuro de la búsqueda y el alcance del amor que represen-
ta la transparencia iluminadora del agua. El símbolo del agua utilizado por san Juan 
fue comentado por Cernuda (1975: 1035): “el reflejo del mundo aparece sobre un 
agua quieta donde presentimos una hondura que da imagen reflejada, una profundi-
dad misteriosa, sólo intuida por el lector, pero menos latente, dotando al reflejo del 
mundo una dimensión sobrenatural”. En la obra de Cernuda, el agua simboliza la 
intemporalidad, y de ahí surge el amor eterno. A tal respecto indica Ibáñez Avendaño 
(1994: 59-62) que
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el dinamismo del agua, su movilidad, muestra una búsqueda, un intento por deli-
mitar el angosto contorno en que sueña el poeta. […] la vida es como el agua: ágil, 
inquieta y movediza. La sustancia que fluida, libre y prometeica escapa a la propia 
conciencia del sujeto.

 
De los otros elementos comunes entre los dos poetas, señalamos al muro:

[…] que cesen vuestras iras,
y no toquéis el muro,
porque la esposa duerma más seguro.
(CEP: 369)

El muro que el placer de los
 cuerpos recataban
(“Las ruinas”, RD:194)

No sabes, no sabes;
Buscas por la tierra un estremecimien-
to 
[blanquecino,
mientras los muros, con su hiedra an-
tigua,
crecen lentamente sobre el ocaso. 
(“Tu pequeña figura”, RD: 79)

En san Juan, el muro protege a la amada. Allí habita el amor, por lo cual nadie 
debería tocarlo. En Cernuda, el muro es un símbolo de varios significados, a veces 
es enemigo que representa la privación de la libertad. Así, leemos en “Telarañas 
cuelgan en la razón”: “un muro, ¿no comprendes? / un muro frente al cual estoy 
solo” (RD: 69), o es un obstáculo que oculta su verdad. Como por ejemplo en “Si el 
hombre pudiera decir”: “Si el hombre […] / pudiera derrumbar su cuerpo, dejando 
sólo la verdad / de su amor / la verdad de sí mismo” (RD: 73). En otras ocasiones, es 
el sitio donde reside el amor.

Para terminar, entre los otros aspectos en común existentes entre ambos poetas 
señalamos a la ambigüedad, que a veces protagoniza los versos a la hora de intentar 
encarnar a través de las palabras esta experiencia espiritual experimentada por los 
dos. Dicha indeterminación se puede ver en las obras de Cernuda y san Juan. En 
cuanto a los versos de éste, entresacamos, por ejemplo, “un no sé qué que quedan 
balbuciendo”, (Cántico espiritual), y “por toda la hermosura”, “sino por un no sé qué 
/ que se alcanza por ventura”, La glosa a lo divino, entre otras más. Mientras que en 
los poemas cernudianos dicho nescio quid se encuentra recogido, por ejemplo, en: 
“Otra fecha”: “El no sé qué donde algo guarda”, “Un no sé qué, una sombra” (“El 
viento de septiembre entre chopos”), “No sé qué aroma joven” (“Por unos tulipanes 
amarillos”): entre otros más. Guillén aclara el sentido de “un no sé qué” en la poesía 
del santo:

Nuestro poeta no se contentará jamás con “un no sé qué que quedan balbuciendo”. 
Esos famosos tres “que” —evidentemente voluntarios— expresan de modo felicí-
simo una etapa de la experiencia real, que debe ser superada por la poesía. El santo 
conoce “un altísimo entender de Dios que no se sabe decir, que por eso lo llama un 
no sé qué” (Guillén, 1972: 92).

La atmósfera semejante que respiran los dos poetas es resultado de versos ali-
mentados por la palabra que es la misma de antes y de ahora. 
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2. Conclusión

La realidad socio cultural vivida a principios del siglo XX hizo que los poetas del 27 
hallaran nuevos motores de inspiración, entre ellos los problemas existenciales trata-
dos a fondo en el Siglo de Oro. Los términos y conceptos que articularon la poética 
áurea impregnan, de modo sustancial, la obra de las figuras poéticas más represen-
tativas del grupo del 27. En ellos, como hemos ido argumentando en el caso de Luis 
Cernuda, son incuestionables las huellas de los poetas áureos. En san Juan, ilustra-
mos el influjo del camino ascensional que va de lo físico a lo espiritual negando los 
placeres, y el paisaje trascendente regido por sensaciones visuales protagonizadas 
por la luz, en donde el poeta se carga de elementos de infinitud. El estilo figurado 
de san Juan abrió asimismo camino a los poetas posteriores. El carmelita empleó 
los elementos de la naturaleza (montes, valles, fuentes o rosas) como símbolos, que 
representan una serie de ideas unidas a la palabra de una forma continuada. San Juan 
no sólo contempla la naturaleza, sino que declara el valor de lo creado como expre-
sión de su autor divino.

Luis Cernuda recurrió a algunos recursos místicos, sin embargo dentro de un 
marco profano. Así ocurre con el proceso de la contemplación sanjuanista, que apa-
rece en Luis Cernuda con palabras-clave como mirar, contemplar, ver. 

En cuanto al amor, los versos del Cántico espiritual movieron a Cernuda a buscar 
su alma interior a través de la vía del amor profano. Para él, el amor purifica y salva 
al amado, por lo tanto el afán amoroso se proyecta en un anhelo de fusión con el 
otro, en una búsqueda de su identidad más allá del tiempo y el espacio. Consciente o 
inconscientemente, este conflicto permite descubrir el pautado de los códigos amo-
rosos cortesanos, petrarquistas y neoplatónicos vigentes todavía en el Barroco y que 
por otra parte dan pie a otras semejanzas con más poetas del Siglo de Oro.
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