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Una de las publicaciones mas relevantes que nos han dejado los fastos por la
efeméride del cuarto centenario de la muerte del Greco es sin duda el estudio que
aqui resefiamos. De entrada, Rafael Alarcon Sierra afirma que el Greco «es nuestro
contemporaneoy; y ello no tanto por un concepto azoriniano de los clasicos sino por
el «anacronismo moderno» que supone su creacion, precedente de simbolistas,
modernistas o vanguardistas. El estudio se presenta, pues, como un fecundo didlogo
entre las artes por medio de la historia de la fortuna del cretense en la literatura
hispanica, con incursiones interdisciplinares en otros ambitos de la cultura como el
cine, la musica y aun la publicidad. El trabajo se corona con una antologia poética
(la primera de este tipo) de los textos comentados. La imagen visionaria de uno de
ellos («El Greco», de Rafael Alberti, inserto en A la pintura) sirve de antetitulo al
ensayo: «Aqui, el barro ascendiendo a vértice de llamay.

No era facil, desde luego, explicar la construccion del Greco en la modernidad
(pp. 11-74). La idea de extravagancia que domina su lectura hasta las primeras
décadas del siglo XIX se torna originalidad y genialidad en el romanticismo. El
simbolismo, el impresionismo (del que el Greco, al decir de Unamuno, es su
«primer apdstol») y el decadentismo haran del candiota un autor fetiche (Gautier y
Zacharie Astruc lo avecinan a Delacroix). Los escritores y artistas finiseculares
espafioles hallaran en su obra las sefias de identidad nacional: primero, los
modernistas catalanes (con Rusifiol al frente), para los que el Greco es el hombre
modernista de su tiempo, y, luego, las figuras cimeras de Romero de Torres,
Zuloaga (para quien el cretense es «el dios de la pintura»), Solana o Sorolla. El
espiritu mistico de su pintura es otra clave de la lectura moderna del Greco, idea
difundida por el institucionismo de Giner de los Rios y Manuel Bartolomé Cossio y
ampliada después por Baroja, Azorin, Ortega y Eugenio d’Ors (que lo considera «el
numen del Novecientos»). En este sentido, la eclosion de su figura se sitiia en las
primeras décadas del siglo XX, cuando el Greco es considerado cubista por Picasso
—y, posteriormente, por Juan Ramén Jiménez—, protoexpresionista por Kandinsky, o
manierista por Max Dvofak (quien bautiza con su arte una nueva categoria
historiografica). El ultraismo y otros ismos, como no podia ser de otro modo, lo
ganaron para su causa, y aun la joven literatura no fue ajena a su impronta
(recordemos, por ejemplo, el anaglifo compuesto al alimén por Lorca, Dali, Buiiuel
y Pepin Bello), sin olvidar su magisterio en Gerardo Diego, Luis Cernuda y, sobre
todo, en Rafael Alberti. A este respecto, el ensayo de Jean Cassou Le Gréco y la
biografia ramoniana E!/ Greco (El visionario de la pintura) revitalizan esa
interpretacion vanguardista en los afios treinta. Su huella posterior en las letras
hispanicas —y en otras literaturas occidentales— contribuye profusamente, como
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demuestra Rafael Alarcon, a la modernidad del candiota, en narrativa, teatro y
ensayo.

A la varia fortuna del Greco en la poesia hispanica se dedica el segundo capitulo
(pp. 75-167). Se trata de un trabajo pionero nunca antes realizado (salvo
aproximaciones parciales). Por este apartado circula casi un centenar de autores,
cuyos poemas se estudian y comentan con rigor critico y claridad expositiva, sin
que la erudiciéon y el academicismo resten un apice de amenidad, fluidez y
concision a la lectura de este bloque. Asi pues, desde los epitafios liricos de
Gongora y Paravicino hasta los poemas actuales de Luis Javier Moreno y José
Ovejero, se construye un documentadisimo censo poético, al que sigue una amplia
antologia o corona poética (pp. 169-278), que se abre con el soneto «Al Griego» de
Cristobal de Mesa y se cierra con la décima «Dos pintores en Belén (El Greco)» de
Jorge de Arco. Por ltimo, una muy completa —y actualizada— bibliografia (pp. 279-
313) sella esta preciosa «aventura de palabras y pinceles» en torno al Greco, «pintor
moderno / que con el arte hace al hombre eternoy.
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C. A. Longhurst (CAL, como firma en tantas ocasiones, incluyendo al final de la
“Advertencia preliminar” de este libro, en Londres, abril de 2014) es uno de esos
monstruos de la filologia o de la critica literaria. Lo es indiscutiblemente, y con
rango de eminencia, en el Reino Unido, aunque tal vez su nombre sea menos
conocido en Espafia, por aquella frontera invisible y anti-Schengen que pone de
espaldas a hispanistas espafoles y britanicos. En todo caso, CAL destaca de esa
manera ibérica heredera de la filologia tradicional, con sus amplios conocimientos
del Siglo de Oro, y a la vez sabe sacar lo mejor de ello y combinarlo con también lo
mejor de la critica literaria reciente, sin caer en ese tipo de banalidades que ofrecen
algunos estudios culturales. Longhurst ha publicado trabajos geniales sobre, por
ejemplo, Cervantes y la picaresca, y su bagaje investigador es sobresaliente cuando
aborda a Miguel de Unamuno, Pio Baroja o Gabriel Mir6. Todo esto, como se vera
a continuacién, logra compendiarlo con exquisitez en Modernismo,
noventayochismo y novela: Espania y Europa. Ademas, este libro muestra hasta qué
punto llega su erudicion, ya que este scholar angloespaiiol se maneja como pez en
el agua al relacionar, con sagacidad interpretativa, a estos y otros autores con
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