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RESUMEN

Desde su llegada a Paris, Julio Cortdzar comienza un proceso literario de interpenetracion
creativa con la ciudad que hace que el espiritu poético de Paris quede reflejado en las obras
de Cortazar, al mismo tiempo que ¢él escribe Paris desde una mirada poética. Es también un
proceso personal, ya que las fases en que se divide se corresponden con los estadios vitales
de Cortazar.

Todo ello queda recogido en la sintesis heterogénea del libro almanaque Ultimo round, pero,
para comprenderla, antes debemos distinguir las fases en las que se divide el proceso,
determinadas por la relacion con Paris y que, como trayectos iniciaticos, llevan al escritor de
la teoria poética a su practica, de la indefinicion de su identidad y su ideal humano a la
definicion de ambos, del terreno estético al ontoldgico. Y por supuesto debemos comprender
el concepto cortazariano de almanaque y la relevancia de la cualidad de collage del libro
para reflejar todo este proceso.
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ABSTRACT

From his arrival in Paris, Julio Cortazar begins a process of creative inter-penetration with
the city that makes the poetic spirit of Paris is reflected in the works of Cortdzar, at the same
time that he writes from Paris from a poetic viewpoint, it is also a personal process, since the
phases that divide them correspond with the life studies of Cortazar.

All of this has been gathered in the varied synthesis of Ultimo round, but, in order to
understand this, first we should clearly distinguish the phases into which we can divide the
process, determined by the relationship with Paris: initiation trajectories which take the
writer from the theory of poetry to its practice, from the indefinition of his identity and his
ideal human to the definition of both, from aesthetic ground to ontological ground. And of

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdanica ISSN:0212-2952
2016, vol. 34 69-101 http://dx.doi.org/10.529/DICE.53.553



Izara Batres Cuevas Ultimo round...

course, we should understand Cortazar's almanac concept along with the quality of the
book's collage's relevance in order to reflect all of this process.
Key words: Cortazar, Paris, osmosis, poetics.

Podriamos comenzar este analisis preguntandonos qué nos permite decir que
Ultimo round, segundo libro almanaque de Julio Cortézar, es el verdadero caballo
de Troya que "entra en la fortaleza literaria con su carga solapada y sin cuartel"' y
cuya urgencia nos anticipaba el escritor en su Teoria del tunel (conjunto de ensayos
escritos en 1947 y publicados postumamente en 1994).

En el campo de estudio sobre la obra de Julio Cortazar existen numerosas
investigaciones sobre sus célebres relatos y novelas. Asimismo, su primer libro-
miscelanea, La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), ha sido analizado,
especialmente por la estrecha relacion existente entre su "Casilla del camaleon” y la
teoria poética del autor, sin embargo, sobre su libro miscelanea escrito en 1969 no
se han realizado estudios académicos en profundidad a pesar de tratarse de una obra
medular en el proceso de creacion de Cortazar y también en su trayectoria
biografica, pues en su heterogeneidad de contenidos y formas cataliza los principios
mas relevantes de la teoria literaria y poética de Cortazar, asi como su utopia
literaria y vital y sus ideas sobre el compromiso social, todo ello indefectiblemente
unido a la ciudad de Paris.

Probablemente, el disefio en forma de juego que presenta Ultimo round como
espacio fuera del tiempo en el que es posible la "invenciéon combinatoria"? y su
complejidad heterogénea (es mas frondoso que La vuelta al dia, mas marcadamente
combativo pero a la vez mas surrealista) han dificultado la labor de analisis en
profundidad de un libro en el que Cortazar realiza una apuesta sincera por ir hacia el
fondo de las cosas, mostrando una capacidad critica continua, intensa, que, en la
linea de la Teoria del tunel, no deja en alto ni un estandarte de lo establecido, en el
plano de las ideas, del pensamiento y de las formas.

Desde su llegada a Paris, Cortdzar comienza un proceso de interpenetracion
creativa con la ciudad. Este proceso literario, que hace que el espiritu poético de
Paris quede reflejado en las obras de Cortazar, al mismo tiempo que él escribe Paris
desde una mirada poética, es también un proceso personal, ya que las fases en que
se divide se corresponden con los estadios vitales del escritor.

Todo ello queda recogido en la sintesis heterogénea de Ultimo round que
supone una decisiva cumbre en la literatura y la trayectoria vital de Cortdzar como
testimonio privilegiado del proceso osmético del escritor y de la union definitiva de

1'J. Cortéazar (1994 a), p. 22.
20. Prego (1985), p. 136.
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su poesia con la de Paris; mas ain por tratarse de una conjuncion espontanea e
inesperada de elementos en un formato collage. Si seguimos el juego en el laberinto
de textos que componen el libro, tras haber realizado una investigacion de las etapas
vitales y literarias de Cortazar, veremos las plenas correspondencias entre la
trayectoria del escritor y los apartados del libro. Se trata, sin duda del intersticio
mas grande jamas abierto por Cortazar de un modo inconsciente, pues la revelacion
—Cortazar nos lo dice en todas sus obras—, nunca se da en el terreno racional.

Pero, para comprender la conformacion de este mandala, debemos trazar un
recorrido cuyo punto de partida estd condicionado por la doble vertiente de Ultimo
round. Por un lado, el aspecto tedrico nos remite claramente al ensayo de Cortazar
Teoria del tunel, mientras que la vertiente ficcional y narrativa, vinculada
osmoticamente con la ciudad de Paris, enlaza con su primer gran encuentro
narrativo y estético con la ciudad en una de sus obras cumbre: El perseguidor,
incluido en Las armas secretas en 1959.

En la Teoria del tunel de Cortazar, observamos las bases de la poética del
escritor (contenidas también en su "Para una poética" de 1954) y de su narrativa, en
las que resulta capital la imbricacion existente entre narrativa y poesia, la génesis
del concepto de intersticio y la propuesta del poetista frente al narrador
decimononico, semilla de una revolucion literaria que Cortazar ya anticipaba y cuyo
prefacio observaba en las obras de autores como Joyce.

La escritura intersticial y el punto axial comun entre poesia y narrativa que
define su escritura son los puntos mas importantes, puesto que ambos lenguajes
conforman lo que Cortazar llama "orden estético de la literatura"* que es la
articulacion de esa doble posibilidad del lenguaje donde lo poético esta supeditado a
lo estético.

Aqui, Cortazar ya no apunta a un lenguaje poético sino a un orden poético que
se constituye como una sustitucion del anterior, construccion tras la destruccion: "el
orden estético cae porque ahora el escritor no encuentra otra posibilidad de creacion
que la del orden poético".

Tengamos en cuenta que, como sefiala Garrido Dominguez en su libro
Narracion y ficcion (2011), Cortazar coincide con otros escritores en la
consideracion de la novela (y la ficcidn) como un "mecanismo cognitivo", es decir,
la literatura es concebida por Cortazar como una empresa de conquista de la
realidad [...] un instrumento verbal que permite al hombre conocer y conocerse”.

En este sentido, hemos de tener en cuenta que, en su escritura, Cortazar desafia,
al mismo tiempo, el paradigma mimético de la realidad y el antimimético. En el
primero, "ficcién y realidad aparecen como entidades continuas —la primera como

3 J. Cortazar (1994 a), p. 82.
4J. Cortéazar (1994 a), p. 82.
5> A. Garrido Dominguez (2011), p. 177.
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una prolongacion de la segunda— y, sin embargo, claramente diferenciadas; cada
una ocupa su lugar, aunque lo que la ficcion pretende es crear la ilusion de que se
trata de la misma cosa", explica Garrido Dominguez®.

El segundo paradigma (antimimético),

concibe los mundos ficcionales como algo que no surge directamente de la
realidad sino como resultado de un proceso de produccién imaginaria [...] Dicho
paradigma parece haber surgido mas bien como exigencia de la propia narrativa
contemporanea y su irrefrenable tendencia a superar las fronteras de la mimesis.
Por paradojico que parezca, existe en toda esta narrativa la tendencia a domesticar
0, mejor, legitimar sus propias transgresiones y a presentar, en suma, la ficcion
como la otra cara de la realidad, cuando no a confundirse con ella’.

El mundo ficcional construido por Cortazar, supone un desafio a los dos modelos o
mas bien una integracion de ambos, ya que se trata de "un mundo hibrido" donde se
mezclan "elementos pertenecientes al campo interno de referencia con otros
tomados de la realidad empirica"®.

En este sentido y frente al narrador decimonoénico, Cortazar propone la figura
del poetista: "escritor contemporaneo que se vuelca en la expresion poética pero
persiste en sostener una literatura".

El poetista ha de ser, para Cortdzar, quien dirija al narrador enunciativo y quien
proponga formulaciones poéticas y aun magicas de la realidad, puesto que tiene las
facultades del hombre que se adelanta a su época.

Para Cortazar, el poetista nace de una actitud de inconformismo: "un rechazo de
todo lo que huele a idea recibida, a tradicién, a estructura gregaria basada en el
miedo y en las ventajas falsamente reciprocas"'’ y este inconformista que elige la
via de la poesia y del surrealismo, s6lo acepta de sus semejantes "la parte que no ha
sido plastificada por la superestructura social"'!. En continua bisqueda, representa
el "acorde fuera del tiempo"'?, aquel que vibra entre la estrella y el guijarro.

Las normas asociadas al lenguaje no dominan al creador ni lo supeditan, pues
este escribe porque "confia en que no se dejara apresar por tales normas, mantendra

lejos de si toda prosodia, toda regla idiomatica que no surja de la esencia poética

¢ A. Garrido Dominguez (2011), p. 118.
7 A. Garrido Dominguez (2011), p. 118.
8 A. Garrido Dominguez (2011), p. 204.
9 J. Cortazar (1994 a), p. 110.

107, Cortéazar (1991), p. 137.

1], Cortazar (1991), p. 137.

12 J. Cortazar (1991), p. 137.
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verbalizada [...] Los discursos surrealistas son imagenes amplificadas, poemas en

La Teoria del tunel y El perseguidor prefiguran el primer peldafio de un
recorrido que termina en Ultimo round como cumbre de un proceso de cambio. Las
fases en las que se divide el proceso se sintetizan en tres etapas que vienen
determinadas por la relacion con Paris y que generaran cinco giros principales en el
plano literario y vital de Cortazar, los cuales, como si fueran trayectos iniciaticos,
llevan al escritor de la teoria poética a la practica poética, de la indefinicion de su
identidad y su ideal humano a la definicion de ambos, de la idea de posesion a la
idea de amor, de la pasividad a la accién y el compromiso social, y del terreno
estético al ontoldgico.

Podemos denominar a las tres fases que determinan estos cambios "6smosis",
dado que se trata de un concepto con el que Cortazar define una interpenetracion
con Paris, un contacto, vivo, biologico'* del que nacen sus textos.

Cada vez que paseo por Paris, solo, sobre todo de noche, s¢ muy bien que no soy
el mismo que, durante el dia, lleva una vida comun y corriente. No quiero hacer
romanticismo barato. No quiero hablar de estados alterados. Pero es evidente que
ese hecho de ponerme a caminar por una ciudad como Paris durante la noche me
sithia respecto a la ciudad y sitlia la ciudad respecto a mi, en una relacion que a los
surrealistas les gusta llamar "privilegiada". Es decir, que en ese preciso momento
se producen el pasaje, el puente, la dsmosis, los signos.

Y todo esto es lo que generd, en gran parte, lo que yo he escrito en forma de
novelas o de relatos [...] Caminar por Paris —y por eso califico a Paris como

ciudad mitica— significa avanzar hacia mi'>.

Asi pues, en el origen de El perseguidor, la primera 6smosis con la capital francesa
es determinante:

Cuando yo llegué aqui a Francia, era alguien que no tenia ningin conocimiento ni
ninguna preocupacion politica, era egoista, es decir, era un esteta, un hombre para
quien lo importante era mi vocacion, la literatura, y por lo tanto, las literaturas
que yo podia abarcar y leer, el arte, la musica, la pintura, todo lo que fuese el
dominio estético del hombre; eso era mi reino y ahi estaban los limites muy
definidos, y lo que sucedia después no me interesaba. Llegu¢ aqui a Paris, me
hundi en este mundo un poco extrafio que refleja la primera mitad de Rayuela y
empecé a tomar contacto con un tipo de gentes que no habia cultivado en Buenos
Aires, desde vagabundos hasta bohemios, otro tipo de artistas, y eso empezd ya a
mostrarme que lo que yo consideraba como la realidad estética unicamente, no

13]. Cortéazar (1994 a), p. 105.
14 M. Herrdez (2003), p. 136.
15 M. Herréez (2003), pp. 150-151.
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era suficiente, que habia otros campos, otros dominios que tenian que ser
explorados, que tenian que ser vividos!'®.

Esta primera 6smosis viene definida, eligiendo un concepto de Cortazar, por la
"excentracion", pues aqui se dan dos hechos esenciales que sitiian al escritor en una
latitud diferente desde el punto de vista fisico y metafisico: el traslado geografico de
Cortazar de Buenos Aires a Paris y el giro en la produccion narrativa del escritor
que ya no es de indole estética sino ontoldgica. En estos primeros afios de despertar
existencial en Paris (1959-1963) tiene lugar un enamoramiento de la ciudad
marcado por las lecturas que Cortazar habia realizado en su infancia y juventud,
tanto en francés como en espafol. Este encuentro le revela una primera imagen del
laberinto que se asocia a la ciudad en su relato sobre el musico de jazz. Es
importante, en este sentido, observar la creacion de la figura del perseguidor en
permanente anhelo de "ser plenamente".

Cortazar traslada por primera vez su entonces embrionario anhelo utdpico (la
realizacion plena del ser) a su narrativa, al convertirlo en el ideal de un personaje
ficticio: Johnny Carter. Por ello, con E/ perseguidor, se hace evidente el paso de la
narrativa fantastica enmarcada en el terreno estético, al intento de transmitir una
lucha ontolégica que, balanceandose entre el pensamiento racional y la poesia,
persigue un ideal atemporal que avanzar hacia la antropofania'’.

16 K. Kohut (1983), p. 223.

17 Cortazar definié su concepto de antropofania sélo unos meses antes de su muerte, en la
grabacion del programa Esbozos, (Radio Francia Internacional), de la siguiente forma: "Yo
tengo la impresion, creo, tal vez me equivoque, de que inventé la palabra. Creo que cuando
estaba escribiendo Rayuela la inventé, partiendo de los términos equivalentes, por ejemplo,
epifania u hierofania o teofania; es decir, la nocién de la aparicion en un terreno
sobrenatural, de los dioses, de las figuras magicas. En este sentido, antropofania, para mi,
significa la aparicion del hombre, pero justamente de ese hombre ideal que yo veo, que yo
deseo, que es mi ideal en mi proyecto de humanidad; es decir, cuando yo hablo de una
antropofania, me refiero a ese momento en que el hombre haya podido superar las
limitaciones que lo ponen por el momento mas aca de lo que verdaderamente ¢l podria ser, y
llegue a ser, en el momento en que dé el maximo de sus posibilidades. Ese dia se descubrira
a si mismo, se vera aparecer a si mismo, habra una antropofania; esa nocion del hombre
nuevo que tanto se ha manejado en el vocabulario de la revolucion en América Latina
contiene esa expresion, solo que mi expresion es muy pedante porque busca las raices
griegas, y el hombre nuevo es, en cambio, la misma cosa; es decir, esa nociéon del hombre
liberado de todos los tabues, de los prejuicios, de los odios, de las limitaciones en que
historicamente se mueve hoy mientras estamos hablando. El hombre que haya dejado todo
eso atras, se vera a si mismo como la realizacion de lo que hoy no es mas que un proyecto.
Entonces si, sera la antropofania, la aparicion del hombre sobre el planeta". (Entrevista a
Cortazar sobre Rayuela, realizada por Adelaida Blazquez en agosto de 1983, emitida en
febrero de 1984).
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En medio de esta confrontacién de opuestos y en un intento de sintesis de
ambos, el perseguidor se convierte en un nedfito que ha de atravesar las fases de
progreso espiritual del laberinto (el mandala) para acceder a otro flujo de tiempo en
el que son posibles los pasajes existenciales (en todo lo referente a la figura de
Johnny entra en juego la teoria poética de Cortazar). En este sentido, el descenso de
Johnny al metro supone el primer paso de Cortazar en un laberinto que no es otra
cosa que la proyeccion espacial del tiempo enemigo de la plenitud del ser. En
sintesis, Johnny es ese primer desafio al tiempo, que trata de atravesarlo
introduciéndose de lleno en ¢l y conforma, asi, el primer trazo de la utopia
cortazariana que persigue la realizacion total del hombre.

Por ello, resulta de enorme relevancia, en este relato, la asociacion del laberinto
con la ciudad de Paris por primera vez en la obra de Cortazar. En E/ perseguidor, el
suburbano funciona como espejo subterraneo del laberinto de la urbe, primer
acercamiento de Cortazar al cédigo de la ciudad. Este Paris buscado es la supra-
realidad que Johnny persigue y que sélo puede explorar en breves accesos.

En Rayuela (1963), Paris tomara definitivamente la entidad del mandala. La
exploracién que realiza Oliveira de este laberinto es paralela a la exploracion que
hace Cortazar de la ciudad y de si mismo:

Mi mito de Paris actu6 en mi favor. Me hizo escribir un libro, Rayuela, que es un
poco la puesta en accién de una ciudad vista de una manera mitica. Toda la
primera parte que sucede en Paris es la vision de un latinoamericano un poco
perdido en sus sueflos, que se pasea en una ciudad que es una inmensa metafora.
Me acuerdo, hay un personaje que dice que Paris es una inmensa metafora. Una
metafora de qué, no lo sé. Pero Paris no ha cambiado, y esta ciudad sigue siendo
absolutamente mitica para mi. Uno cree conocer Paris, pero no hay tal; hay
rincones, calles que uno podria explorar el dia entero, y mas atin de noche. Es una
ciudad fascinante'®,

Para comprender esta idea debemos contemplar cuatro conceptos fundamentales:
por un lado tenemos la figura del poetista que se halla encarnada en dos de los
personajes principales: Morelli, expresion de la teoria poetista y Horacio Oliveira
que representa el intento de llevar esta teoria a la practica, reflejando la lucha contra
el pensamiento racional que plantea Cortazar: la poesia pugnando por elevarse por
encima del enunciado formal establecido.

Por otro lado, observamos la idea de la mujer como intercesora y acceso al no-
tiempo, y la diferenciacion de las mujeres de la novela (la Maga, Pola, Berthe
Trépat, la clocharde) en categorias que son en realidad partes del prisma,
fragmentos del codigo Paris cuyo centro es la Maga.

18 Vid. M. Herréez, 2003:136 (extraido de la pelicula de Alain Caroff y Claude Namer, Julio
Cortazar, 1999).
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En tercer lugar, se hace visible la dialéctica continua entre suicidio y
"amoricidio" que compone la novela y el pensamiento de Oliveira:

Habria que inventar la bofetada dulce, el puntapié de abejas. Pero en este mundo
las sintesis Gltimas estan por descubrirse. Perico tiene razon, el granLogos vela.
Lastima, haria falta el amoricidio, por ejemplo, la verdadera luz negra, la
antimateria que tanto da que pensar a Gregorovius'®.

Ese "amoricidio"*’ es una clave importante, pues nos revela que, en la bisqueda de
la suma que es Rayuela, existe algo cercano a una conclusion so6lo vislumbrada.
Esta rayuela es un camino: busqueda y no solucioén, pero las claves de la novela
componen su propia figura y, aunque es una figura inacabada, posee la suficiente
nitidez como para gritarnos, en un susurro, que la promesa de antropofania sélo se
hace posible a través del amor.

Por ello, se hace evidente el avance de un concepto que toma forma: el amor-
pasaje hacia la atemporalidad ya no es considerado como fruto de una posesion de
la amante misteriosa, sino como una participacion en su esencia que crea una
apertura a través de la poesia.

El cuarto punto importante es la definiciéon del mandala Paris en el que existen
diferentes fases: "Paris es un centro, entendés, un mandala que hay que recorrer sin
dialéctica, un laberinto donde las férmulas pragmaéticas no sirven mas que para
perderse"?', se dice Oliveira. Cortazar entiende el mandala como "fijacién de un
progreso espiritual"** en el que se produce la diagramacion del proceso del iniciado
a través del laberinto. De hecho, Rayuela estuvo a punto de llamarse Mandala, pero
finalmente, Cortazar opt6 por la alternativa mas ludica: "recordé que la rayuela es
un mandala, solo que los nifios la juegan sin ninguna intencion".

El centro del mandala es rebautizado por Oliveira como Kibbutz del deseo:
"Kibbutz; colonia, settlement, asentamiento, rincon elegido donde alzar la tienda
final, donde salir al aire de la noche con la cara lavada por el tiempo, y unirse al
mundo, a la Gran Locura, a la Inmensa Burrada, abrirse a la cristalizacion del deseo,
al encuentro"**,

Acceder al Kibbutz es penetrar en el estrato mitico donde el hombre, al fin,
convive en armonia con su universo, en un estado opuesto al de la alienacion; el

19J. Cortazar (1991), p. 40.

20 El término "amoricidio", considerado una "sintesis ultima" en Rayuela, alude claramente a
un estadio atemporal en cuanto que reune la conjuncion de contrarios y especificamente de
vida y muerte (en las que todo se resume), ya que se trata de un suicidio en el amor.

21 J. Cortézar (1991), p. 351.

22 L. Harss (1981), p. 266.

23 L. Harss (1981), p. 10.

24 ]. Cortazar (1991), p. 170.
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hombre no esta devorado por el engranaje, porque, como sefala Sosnowski, "la
realidad y el hombre se enfrentan (se unen) sin mediatizacion alguna"?®. Se
restablece la unidad integral®® formada por el yo, desnudo y liberado de prejuicios y
del concepto de racionalidad como valor supremo, y lo que estd fuera del espacio
del yo.

De este modo, a través del intento de Oliveira de descifrar el codigo del
mandala para llegar a su centro o "Kibbutz del deseo", observaremos los diferentes
prismas que la ciudad muestra en la novela, visibles s6lo desde la mirada poética y
surrealista, y la doble cara de la ciudad como laberinto de tiempo inatravesable y
como entidad atemporal (la ciudad secreta que ofrece fugaces accesos), perseguida
por Oliveira:

en pleno contento precario, en plena falsa tregua, tendi la mano y toqué el ovillo
Paris, su materia infinita arrollandose a si misma, el magma del aire y de lo que
se dibujaba en la ventana, nubes y buhardillas; entonces no habia desorden,
entonces el mundo seguia siendo algo petrificado y establecido, un juego de
elementos girando en sus goznes, una madeja de calles y arboles y nombres y
meses?’.

Las dos caras del desdoble de la ciudad: laberinto de tiempo inaccesible o ciudad
secreta atemporal (Ia nada o el todo, la pared o el pasaje) estan representadas de
forma nitida y mas extremada, en 62/Modelo para armar (1968), libro experimental
de Cortazar en el que vemos como en torno a la ciudad se compone la trama a
través de una dialéctica continua materia-antimateria traducida en wuna
confrontacion de elementos de apertura y de cerrazén y en la ambigiiedad de un
mismo elemento que puede representar las dos cosas. De este modo, desde la zona
(el intento de acceso a la ciudad, intento de relatarla y de desvelar su misterio) se
van definiendo las dos caras de la moneda hueco pasaje y el hueco no atravesable.

Pero volviendo a la definicion del ideal utopico que habia comenzado a
dibujarse en El perseguidor, si de algo se trata en Rayuela es de encontrar ese
kibbutz del deseo que se traduce en la realizacion plena del hombre o, dicho de otro
modo, un lugar en el que poder "ser". En Rayuela se hace patente la relacion de la
utopia (el hombre nuevo) con el recorrido del mandala: de la excentracion, se pasa a
la necesidad de incendio:

Ardiendo asi, sin tregua, soportando la quemadura central que avanza como la
madurez paulatina del fruto, ser el pulso de una hoguera en esta marafia de

25 S. Sosnowski (1973), p. 143.
26 "Le iba a doler siempre no poder hacerse ni siquiera una nocién de esa unidad que otras

veces llamaba centro", reflexiona Oliveira (J. Cortazar, 1991: 56).
7], Cortéazar (1991), p. 19.
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piedra interminable [...] Ardemos en nuestra obra, fabuloso honor mortal, alto
desafio del fénix. Nadie nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que
corre al anochecer por la rue de Huchette?®.

Tras el "no puede ser que estemos aqui para no poder ser"” de Oliveira, un nuevo
trazo se dibuja en este camino a través de la comprension del amor con la que
Cortazar nos entrega la pista para encontrar la llave.

La necesidad de conciliacion de los opuestos en un amoricidio parte de esta
misma conciencia de otredad. S6lo cuando Cortazar se reconcilia con la otredad a
través del didlogo, encuentra una definicion de su propia identidad. Aqui podriamos
recordar una de las aparentemente paradojicas premisas de la teoria de Levinas:
solo soy yo mismo cuando soy el otro®’, que no dista tanto de ese ultimo verso del
poema de Cortazar, "quiero llegar a ti desde ti misma"*'.

Lo que posibilita el didlogo, en este sentido, es la comprension de la ciudad
desde la poesia. Oliveira no puede amar a la Maga hasta que no entiende el amor
desde la Maga. Solo entonces, cuando mira desde la mirada de ella, cuando "ha sido
ese amor, ha sido también el otro, ha mirado con ¢l desde su mirada y ha aprendido
a mirar como él hacia la apertura infinita que espera y reclama"*, se cumple el
dialogo definitivo. Del mismo modo, Cortazar comprende Paris cuando aprende a
mirarla desde su propia poesia. De lo contrario, lo inico que se podré obtener de la
ciudad es el caparazon, la "ciudad estable", el fetiche.

Asi pues, si El perseguidor nos hacia preguntas desde la excentracion, desde la
dislocacion del personaje de Johnny, Rayuela nos enfrenta a la tinica forma de
comprender el secreto Paris: entreverlo desde el incendio heracliteano, desde el
poeta, con todo lo que ello presupone en cuanto a formas primordiales previas a una
logica racional, sin méscara, viaje al origen, a lo axial. So6lo asi es posible participar
de la esencia de la ciudad, porque en ese momento, la poesia de Cortdzar y la de
Paris son, ya, una sola llama. En este sentido, el "no puede ser que seamos dos"*’
del citado poema de Cortazar en Ultimo round, es el equivalente del "no puede ser
que estemos aqui para no poder ser" de Oliveira en Rayuela.

Una vez comprobada la fugacidad de la revelacion, el perseguidor tiene que
elegir entre rendirse y sumergirse en la nada, en la no-accion y la imposibilidad del

28 J. Cortéazar (1991), pp. 314-315.

2 J. Cortéazar (1991), p. 71.

30 Para una formulacién extensa de este concepto, véase en particular: E. Levinas,
Emmanuel. De otro modo que ser, o mas alla de la esencia (1987). Salamanca: Ediciones
Sigueme. Especificamente el capitulo cuarto, donde hallamos la cita "yo soy ti cuando yo
soy yo" (p. 163).

31'J. Cortézar (2006, tomo II), p. 148.

32 J. Cortéazar (2007, tomo 1I), p. 183.

33 J. Cortazar (2006, tomo IT), p. 148.
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dialogo, o seguir persiguiendo el pasaje a la ciudad secreta (la Maga), arriesgandose
en una nueva idea del amor. En este sentido, una de las conclusiones mas firmes
que extraemos es la continuidad del desafio al laberinto: es decir que, el giro que
comenzo6 en El perseguidor contintia su desarrollo en Rayuela, y aunque Oliveira
queda suspendido entre las dos elecciones (recordemos la escena final, cuando
Oliveira esta en la ventana, considerando el suicidio y a la vez el amor de sus
amigos), Cortazar aclararia, mas tarde, en una entrevista, que no opta por eliminarse:
"El no salta, no, no, yo estoy seguro de que él no se tiré [...] Oliveira no se
suicida"**, pues no puede matarse una vez que ha percibido la sinceridad del amor
de Talita y Manu. Asi, la apuesta de Cortazar por la lucha es evidente, ésta se
encuentra en un estado de llama que busca su forma definitiva en la luz atemporal
en la que pueda iluminar la antropofania.

De este modo, como vemos, la utopia de Cortazar, su identidad, su teoria
poética y sus conceptos del amor y del ser, se van desarrollando y definiendo a
través de esta dialéctica conformada a partir de la influencia de la ciudad Paris y
que tiene su sintesis final en ella.

La segunda oOsmosis de Cortazar viene definida por su contacto con la
revolucion cubana en 1963. El influjo es notable, tanto en algunos textos de La
vuelta al dia en ochenta mundos como en su sucesor, Ultimo round, donde se hace
mucho mas obvia. Esta experiencia marca un giro de Cortazar hacia el compromiso
que se perfilard en su plenitud en mayo del 68. Debemos sefialar aqui que, si bien
empleamos el término utopia para definir la imagen que Cortazar se conforma de la
revolucion en Cuba, le afiadiremos a esta idea un calificativo mas especifico para el
mayo parisino del 68 puesto que, al hallarse este movimiento revolucionario en
estrecho vinculo con las teorias de Cortdzar, podemos emplear el término, ya
utilizado, que el propio Cortazar inventd: antropofania, para denominar una
revolucion que llevaba a la calle, nitidamente muchos de sus preceptos.

Con objeto de entender mejor el fendmeno que se produce en Ultimo round, es
importante tener presente el concepto de almanaque en Cortdzar y su relacion con el
juego materia-antimateria, la creacion de la fisura y la conformacion del pasaje a
partir de la dislocacion provocada por los elementos del conjunto.

1. Concepcion cortazariana del almanaque

Y ademas, por otro lado, la anatomia ya no existia en el arte,
habia que reinventarla y ejecutar su propio asesinato

con la ciencia y el método de un gran cirujano

Guillaume Apollinaire

34 E. Picén Garfield (1991), p. 781.
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El primer round, La vuelta al dia en ochenta mundos, es el primer libro
almanaque de Cortazar en el que no nos detendremos mas que lo necesario para
fijarnos en las tres claves fundamentales que nos ofrece el libro y que estan
relacionadas con la teoria poética de Cortazar y con su proceso hacia la implicacion
social: tales puntos vienen definidos por unos apartados especificos: por un lado,
"Del sentimiento de no estar del todo", que nos habla de la excentracion, clave para
entender la poética cortazariana, "Casilla del camale6n", ensayo sobre la figura del
poeta como una entidad permeable capaz de participar de distintas esencias,
contraria a lo uniforme o a lo cerrado, y "Morelliana siempre" que nos indica un
avance en la teoria poética de Cortazar hacia un pasaje a través del amor no
considerado como posesion sino como participacion poética en la esencia:

yo escupo en la cara del que venga a decirme que ama a Miguel Angel o a E.E.
Cummings sin probarme que por lo menos en una hora extrema ha sido ese amor,
ha sido también el otro, ha mirado con él desde su mirada y ha aprendido a mirar
como €l hacia la apertura infinita que espera y reclama™®.

Por otro lado, textos como "La vuelta al dia en el tercer mundo" (denuncia de la
miseria en la que vive buena parte del planeta), nos ayudan a observar una mayor
implicacion critica de Cortazar manifestada en la permeabilidad que su obra
adquiere con respecto a los hechos de su actualidad.

Sin embargo, no sera hasta la escritura del segundo almanaque cuando se hagan
evidentes las pruebas de la implicacion del escritor en su contexto social y de la
influencia de la revolucidon cubana que se hace visible no sélo en la ideologia y
literatura de Cortazar sino en su admiracion hacia la figura del Che como expresion
del espiritu inconformista del que hablara en su Teoria del tunel, es decir, como
encarnacion guerrillera del poetista. Sobre todo se haran evidentes la definicion de
su propia utopia y de la aplicacion de esta a la practica, pues el paso a la accion ya
no se limita al papel sino que también se traslada a la realidad del 68.

En una carta dirigida a su amiga Graciela de Sola, el treinta de julio de 1966,
desde Saignon, Cortazar habla de su primera obra collage, en proceso de
elaboracion, como un libro que "irritardA a los famas y encantard a algunos
cronopios™®, y explica que La vuelta al dia en ochenta mundos:

sera una especie de almanaque o de batil de sastre, pero prefiero el primer término
porque no les tengo simpatia a los sastres y en cambio toda mi infancia estuvo
iluminada por El almanaque del mensajero, del que quiza quede algiin ejemplar
en su casa (hay que mirar en los muebles viejos, en los sotanos)*’.

35 J. Cortézar (2007, tomo II), p. 183.
3¢ J. Cortazar (2000, vol. II), p. 1057.
37 Idem.
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Mas adelante, en una entrevista con Martin Caparros, Cortazar hablaria de sus dos
miscelaneas (La vuelta al dia y Ultimo round) de esta forma:

Son los que yo llamaba los "libros-almanaques", porque vienen de la fascinacion
que yo tenia de chico por los almanaques. Como el Almanaque del Mensajero que
mi madre compraba; no sé si todavia se publica, era sobre todo para los
provincianos. Era una maravilla para un nifio, tenia calendarios, las fases de la
luna, las mareas, recetas de cocina, consejos de jardineria, medicina del hogar,
cuentitos, poemas, y todo en un libraco asi, de 300 paginas. Entonces, cuando
hice La vuelta... y Ultimo round, que eran materiales muy heteroclitos, los llamé
los libros-almanaques®.

Tras Rayuela y el experimento 62, el paso siguiente en la construccion implacable
del tanel contra el fetiche tenia que pasar por una inmersiéon completa en el mandala,
es decir, el intento de reunir, no s6lo en el contenido, sino en la estructura y formato
del libro, los elementos necesarios para conformar un mandala en cuyo centro
pudiera trazarse una via de escape y ruptura en favor del intersticio.

Para que este propdsito se diera de forma espontanea, resultaba necesaria, en
todo caso, la previa superacion de cualquier canon establecido formalmente, un
camino del que Cortazar ya llevaba un amplio trecho recorrido, y en el que se
reafirma en sus declaraciones a Gonzalez Bermejo:

Esta bien que haya usado la palabra "género" porque se la voy a demoler. Me da
la impresion que hoy hablamos de "novelas" por razones de método, justamente
por ese racionalismo occidental. Pero en realidad los productos, los libros que
estamos leyendo tienen ya una gran plasticidad, una abertura muy grande en todas
direcciones. Hay novelas que son poemas, hay poemas que son novelas; hay
novelas que son collages®.

El soporte idoneo para esta apertura-tinel, el unico capaz de dilatarse, de existir
y dejar de existir al mismo tiempo (materia-antimateria) para permitir la
permeabilidad de la esponja*, no podia ser otro que el almanaque, un formato que,

38 Vid. "Entrevista a Julio Cortazar", de Martin Caparrds. En Revista Digital Critica de la
Argentina (1983) [en linea, publicada el 15.02.2009]. URL:
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=19989.

3 E. Gonzélez Bermejo (1978), p. 86.

40 Recordemos que la esponja es €l simbolo de la permeabilidad para Cortazar. Ya en una de
sus primeras novelas, El examen (1950), Cortazar hace alusion a la creacion esponja:
"Deberiamos aprender el arte de la esponja; llena de agua pero separandola, conformandola,
aparte de ella" (J. Cortazar, 1986: 186).
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desde la perspectiva cortazariana, seria a la literatura como el jazz a la musica: el
modulo perfecto para permitir lineas de fuga decisivas, el gran off-beat.

El almanaque —vinculado, en la antigiiedad, con la astronomia— es una
publicacidon que recoge datos, noticias o escritos de diverso caracter. E/ almanaque
del mensajero solia contener un calendario, un registro de fendmenos astronémicos,
predicciones climaticas, las fases de la luna y el sol, la posicion de los planetas, las
variaciones de las mareas, sugerencias para los agricultores, segun las estaciones,
un calendario de festividades religiosas y los dias de los Santos.

A medida que la ciencia fue avanzando, el apartado astrologico, las
predicciones y las profecias fueron desapareciendo. Sin embargo, el almanaque no
lo hizo, sino que evoluciond hacia una forma de literatura tendente al folclore, que,
ademas de calendario y predicciones del tiempo, incorporaba estadisticas, sucesos
historicos, preceptos morales y proverbios, consejos médicos, remedios, chistes,
poesia y ficcion®'.

Como observa Riobd, en su estudio sobre los libros almanaque de Cortézar,
tanto La vuelta al dia en ochenta mundos como Ultimo round comparten con el
almanaque el hecho de constituirse a partir de textos de muy diversa indole e
intencion, reunidos en torno a un ciclo temporal".

Este ciclo, en La vuelta al dia, se corresponde con el de los ochenta mundos, lo
cual esta reflejado en el dibujo de la portada, que, en palabras de Cortazar, "resume
admirablemente el sentido del libro, jongler avec les jours qui sont, chacun, un
monde"*, es decir, "hacer malabarismos con los dias que son, cada uno, un mundo",
jugar con y contra el tiempo para escapar de ¢él; mientras que, en Ultimo round, la
batalla contra el tiempo, esta vez definitivamente combativa, se asoma a la otra
batalla especular contra el laberinto, que tenia lugar en ese momento en la realidad
de mayo del 68.

41 Para un desarrollo mas amplio de esta cuestion, vid. Riobd, Victoria (2007). "El libro-
objeto en la obra de Julio Cortazar", en V. Riobo, Victoria (2007), p. 145.
42 Asi se lo comunica Cortazar a su amigo Julio Silva (2000, vol. III: 1395).
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De este modo, el didlogo de Ultimo round con su contexto historico es uno de
los factores que impiden que se reifique como libro fetiche, "entendido y ejecutado
para durar"®, el libro publicitario, "libro-segundo, libro-minuto, el libro del mes o
el que sélo tiene valor intermediario entre una intencién y sus efectos en el lector"*,
tal como lo describe Cortazar en su texto "El conformista y el rebelde", incluido en
la Teoria del tunel.

En Ultimo round no encontramos, pues, el intento de perdurar que hace a la
obra caduca, sino la apertura de la esponja, o en palabras de Riobo, "el caracter
efimero, irrepetible, unico, de la ejecucion musical"*’. Después profundizaremos
mas en este aspecto, pero podemos adelantar que, en el punto de partida de Ultimo
round, hay una jazzistica vocacion off-beat que logra la eternidad al salir del tiempo,
introduciéndose primero en él, es decir, excava un tinel.

Asi lo corrobora la portada del libro en forma de hoja de periddico. El libro
permeable vuela en pedazos el tiempo al introducirse de lleno en €l, se proyecta en
un no-tiempo reclamando, con su estallido poético, la plenitud del ser, porque

toda creacion mas alla de cierto nivel, rebasa el presente de aquel que la recibe, y
precisamente asi es como la creaciéon mas audaz se vuelve acto revolucionario en
la medida en que éste se adelanta siempre y por definicion al presente y va hacia
el hombre nuevo. Hay libros, como hay gestos y sacrificios, que contribuyen a
inventar el presente por venir; ellos son ya ese futuro que se tiende sobre el
presente para penetrarlo y fecundarlo®.

Bien podria aplicarse esta afirmacion de Cortazar a algunos de sus libros,
especialmente con Ultimo round. El escritor intuye que la critica no sabra entender
la seriedad y la profundidad que radican en el aparente juego ludico de sus
almanaques:

Si La vuelta al dia llevé a decir a muchisimos criticos que se trataba de una
"obra menor" (con esa especie de auto-zarpazo vicario que se pretende provocar
en el autor-mayor bruscamente degradado por el mismo autor-menor, en un acto
que participa de la autofatiga, el masoquismo y otras agresiones) imaginate lo
que se podra decir de un nuevo libro que no tiene en cuenta para nada tan
aleccionante advertencia. Por supuesto detras de esta nocion de "obras mayores"
y "menores" se esconde la persistencia de un subdesarrollo intelectual [...] ya

43 Véase, al respecto, "El conformista y el rebelde" (J. Cortazar,1994 a, p. 45).

44 ]. Cortazar (1994 a), p. 45.

4 V. Riob6 (2007), p. 139.

46 Asi lo asegura Cortazar en su ensayo Viaje alrededor de una mesa (1970). En J. Cortazar
(2006), Obra critica / VI, (vid. bibliografia), p. 428.
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veras que este libro sera agredido por la Seriedad, y la Responsabilidad y todas
esas gordas que se tiran a los ojos con las agujas de tejer’.

Porque, si algin objetivo tiene la esencia de Ultimo round es precisamente el de
romper el tejido y dejar las agujas de tejer inservibles. En este sentido, el escritor
siente fascinacion, ya desde su infancia, por las posibilidades de permutacion y de
estructura abierta que ofrece el almanaque con su insoélita mezcla de contenidos, en
la linea de la Teoria del tunel y del concepto surrealista de la "mesa de diseccion".

2. El collage: o evocacion de la materia desde la antimateria y viceversa
2.1. La excentracion

Cuando Cortazar presenta a su amigo Julio Silva el proyecto de su primer libro
almanaque, La vuelta al dia en ochenta mundos, para proponerle que colabore en su
diagramacion, lo hace definiéndolo como libro-collage. De hecho, "collage" iba a
ser el subtitulo de la obra:

Estoy metido hasta las rodillas, que ya es algo en mi, dadas mis dimensiones, en
un libro divertidisimo que le he prometido a Orfila para su nueva editorial y que
respondera al titulo de La vuelta al dia en ochenta mundos y al subtitulo de
Collage *®.

El collage, técnica artistica nacida a principios del siglo XIX y utilizada después
por las vanguardias de principios del XX, es, como explica Yurkievich,

puesto en boga por dadaistas y surrealistas que lo imponen como representante
simbolico de la vision moderna, como imagen matriz capaz de figurar ese cumulo
mudable y heteréclito [....] en que se ha convertido la realidad, realidad que sélo
puede ser representada a través de formas estalladas y de lo que la heterogeneidad
significa®.

En los collages, nos recuerda Spies, se produce una inversion y un cuestionamiento
del valor del mensaje originario. Y, partiendo del ejemplo de la obra de Max Ernst™,
fundamental en el movimiento dada y en el surrealismo, afiade:

47 De la misiva "Arnaldo, aqui tenés el texto que necesitabas para pre-anunciar el libro",
escrito en 1969, incluido en Papeles inesperados (J. Cortazar, 2010, pp. 443-444).

48 J. Cortazar (2000, vol. 1), pp. 1041-1043.

4'S. Yurkievich (1994), p. 109.

50 Max Ernst inventd, en 1925, el frottage (que transfiere al papel o al lienzo la superficie de
un objeto con la ayuda de un sombreado a lapiz); mas tarde experimentd con el grattage
(técnica por la que se raspan o graban los pigmentos ya secos sobre un lienzo o tabla de
madera), y recurrié al collage en tres novelas en imagenes: La Femme 100 tétes (1929),
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Todo sucumbe al escepticismo y se pone en duda. Las blasfemias graficas que se
encuentra el observador en Une semaine de bonté tienen su origen en una cues-
tion que ya habia sido fundamental dentro del ambiente dadaista. En los ataques
provocadores y despectivos se refleja el estado de animo de aquellos que, tras la
Primera Guerra Mundial, y traumatizados por la experiencia bélica, debian
incorporarse de nuevo a una sociedad que empleaba todos los medios a su alcance
para arrinconar aquello que le recordara el horror de la contienda y la destruccion.
El collage ironiza acerca del caracter reprimido de la burguesia y de su
comportamiento psicoldogicamente normativo. Max Ernst podia relacionar su
forma de jugar con el absurdo y la paradoja con sus propias vivencias®!.

Asi es como el collage llega a convertirse en la técnica preferida de los surrealistas:
muchos de ellos realizaban fotomontajes enfrentando imagenes y palabras, poemas
y recortes, a simple vista inconexos, en los que, a veces, el lector podia descubrir un
mensaje, o que producian en el observador un impacto indeterminado y subjetivo.

Como afirma Michaud, "ya se trate de ilustraciones de revistas, recortes de
prensa, tarjetas postales o fotografias de rodaje, a los surrealistas les fascinan las
imagenes modernas, que recuperan, coleccionan y utilizan en sus propios
fotomontajes"*>.

Entre 1934 y 1936, el artista francés Georges Hugnet recopila diversos
materiales de trabajo, entre ellos, tipografias y fotografias recortadas en revistas
eroticas como Alio Paris, SexAppeal o Paris-Magazine, para después asociarlas en
una serie de combinaciones. Este trabajo dard lugar a la publicacion, en 1936, de La
Septieme Face du dé, un poemario que reune veinte collages que el autor califica de
"poemas-recortes" y cuya portada es obra de Marcel Duchamp.

A partir de esta técnica, naceria el fotopoema, cuya definiciéon nos traslada
Boulestreau como una nueva forma de libro ilustrado en el que texto y fotografias
se responden de una forma mads estrecha y a un doble nivel, simbélico y pictorico>>.

De este modo, el juego entre texto y fotografia compone una constelacion
semantica distinta. En palabras de Michaud,

con la imagen fotomontada, la significacion irrumpe entonces en la unicidad de la
imagen fotografica. Esta ya no remite a un referente sino a un significado o
diriamos incluso a una constelacion de significados organizados por una red de
nervaduras que simultineamente los retine y los separa, es decir, que los organiza
en un relato semejante al del suefio [...] El montaje, en el que Bloch veia la

Réve d'une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) y Une semaine de bonté ou les
sept éléments capitaux (1934).

SI'W. Spies (2009), p. 25.

32 Estudio de P.A. Michaud (2010), p. 190 sobre la subversion de las imagenes.

33 N. Boulestreau (1981), p. 163.
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esencia misma del surrealismo, mas que mostrar la fachada del mundo, hace
resurgir el segundo plano, tal como sucede en el suefio en cuya superficie, una vez
que se han perdido las relaciones logicas, sobrenadan algunos fragmentos
retorcidos y troceados, reunidos como hielos flotantes, el fotomontaje so6lo
conserva fragmentos dislocados del mundo objetivo®*.

Las creaciones surrealistas en esta linea, constituyen verdaderos cuadros sinopticos.
El término "cuadro sindptico", tomado de la jerga cientifica, describe una
"exposicion visual, esencial y sucinta, que puede sugerir ideas nuevas y poner de
manifiesto vinculos ocultos [...] Mediante fragmentacion, ofrecen una sintesis visual
en forma de cuadro"”.

Los cuadros sinopticos surrealistas, que llevan a la practica la teoria de la mesa
de montaje en la que es posible el encuentro del paraguas y la maquina de coser,
suponen toda una transformacion de la tradicion cientifica de los cuadros sindpticos
para dotarlos de un valor poético.

Guigon, en su articulo "Anatomia del collage", afirma que este tipo de arte
puede sintetizarse como el acoplamiento de dos o mas figuras (Ernst diria
"realidades") en apariencia incompatibles, sobre un plano en el que, a simple vista,
no encajan.

Desde las primeras revoluciones del papier collé’ por parte de los dadaistas, la
composicion del collage pretende conseguir una desviacion:

el collage nos hace pensar también en vueltas y revueltas, desviaciones,
procedimientos oblicuos que conducen al ojo a una especie de persecucion jovial.
Tanto si se camufla para actuar como si se muestra sin mascara para disimularse
mejor, es un pensamiento astuto, dificil de aprehender, que obliga al observador a
multiplicar sus puntos, a darse visiones diversas. No se concibe fuera de tales
extravios, cuando el paisaje no deja de cambiar, cuando la identidad de todas las
cosas se vuelve incierta’,

54 P.A. Michaud (2010), p. 176.

55 Ibid, p. 203.

% E. Guigon (1998), p. 133.

57 "Colle (cola) significa también popularmente, en francés “embuste, mentira, porque un
engaio es comparado a una cosa que pega”, y, en términos escolares, se trata de una
pregunta dificil hecha por el profesor o el examinador, a la cual el alumno no esta preparado
para responder. En cuanto a collant (pegajoso), en sentido figurado: se dice de alguien
molesto del que uno no puede deshacerse" (E. Guigon, 1998, p. 131). Por otro lado, Riobo
nos recuerda que el collage, como procedimiento compositivo, se caracteriza por "la
yuxtaposicion de fragmentos de materiales diversos, a veces preformados o hallados
(vertiente del objet trouvé dadaista) a partir de los cuales se genera un nuevo objeto que
resulta de la suma de las relaciones que los diferentes fragmentos establecen entre si" (V.
Riobo, 2007, pp. 146-147).

8 E. Guigon (1998), pp. 130-131.

86 Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica
2016, vol. 34 69-101



Izara Batres Cuevas Ultimo round...

Es decir, se trata de lograr una dislocacion del sentido original (excentracion), en la
que la conformacion de nuevas figuras, cuestiona las identidades, revela metaforas
inesperadas.

Lo importante, en la obra de célebres artistas del collage (véase Emnst), era la
elaboracion de nuevas imagenes inteligibles, porque, como sostiene Spies:

ante las ldminas se esfuma la cuestion en torno a la elaboracion del collage. Com-
parable al crimen perfecto, el collage intenta dificultar el hallazgo de indicios y
hasta pretende que se descarte la idea de la actuacion de las tijeras y la cola. Para
alcanzar este objetivo, se borran todas las huellas qué permitan inferir la
conclusion de que se trata realmente de un collage. En cierto sentido, el collage,
tal y como lo definia Max Ernst, habia de ser un medio que preservara su
enigma®.

Los elementos, una vez trasladados al collage, desempefian un papel muy
distinto del original, se produce una combinatoria que no permite formular una
exégesis basada en las fuentes. De este modo, si observamos el collage pensando en
la procedencia material de las partes individuales, la sensacion de inquietud
aumenta. Solo contemplando el conjunto, solo cuando prescindimos de separar
elementos para entenderlos y racionalizarlos, cuando nos abrimos sin prejuicio al
nuevo sentido de lo que vemos, es decir, cuando estamos excentrados, tiene lugar la
entrevision.

En el texto "Cristal con una rosa dentro", de Ultimo round, Cortazar habla de
"una atencion dirigida desde, o a través, incluso hacia ese plano profundo"®, gracias
a la cual, la presentacion sucesiva de varios fenomenos heterogéneos crea
instantdneamente una aprehension de homogeneidad deslumbradora: "en ese
instante fulgural e irrepetible, la entrevision de otra realidad en la que eso que era
ruido de puerta, sonrisa y rosa constituye algo por completo diferente en esencia y
significacion"®'.

Como defiende Guigon: "el acoplamiento de dos o mas figuras visuales
contradictorias, o en vilo, o exageradamente distantes, abre, por el circuito

metaférico, una brecha donde se inicia una especie de historia"®*.

2.2. La fisura
De igual modo, los libros collage de Cortazar revelan una nueva constelacion a
partir de las pequefias constelaciones; es decir, que Cortazar, de una forma ludica,

3 W. Spies (2009), p. 29.

60 J. Cortézar (2006, tomo II), p. 127.
6! Ibid., p. 128.

2 E. Guigon (1998), p. 133.
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no medida, lleva a la practica, en el formato y el contenido de estos libros, la teoria
de las irrupciones intersticiales esbozada en la trama de 62/Modelo para armar.

Como nos recuerda Yurkievich en su libro Mundos y modos, la inauguracion
del collage literario, es decir, el traslado de la técnica collage a la literatura, tiene
lugar en 1914, con el poema ideografico "Lettre-Océan" de Guillaume Apollinaire
que traslada a su composicion poética ese "modulo multiforme, puesto por primera
vez en practica por la pintura cubista"®. De este modo, como el cuadro cubista, el
poema se transforma en "objeto mixto, multimedia, a la vez icono verbal e icono
visivo"*, en un tiempo de ruptura con lo establecido:

en consonancia con una época de quiebra de los continuos y de caducidad
de los consensos, la vanguardia practica un arte del conflicto, de las
disimilitudes antagénicas [...] arte archipi¢lago, arte centrifugo, de la
contingencia no sujeta a arbitraje, universal e intemporal, sin norma ni
figura estables®.

Ello nos devuelve al cuadro sindptico surrealista, trocado, ahora, en obra
literaria. En su estudio sobre el libro surrealista, Béhar coincide con Breton en que
tales libros son lugar de transgresiones multiples"®®, y de "décentrements", tanto en
los recursos formales como en el contenido.

En opinion de Béhar, podemos caracterizar un libro surrealista como un didlogo
infinito entre ilustracion y contenido textual, de modo que no se sabe cual de ellos
ilustra a cual®’.

Se trata, pues, de crear un encuentro, un didlogo entre las diferentes partes que
logran la fusion, abriendo la perspectiva a una nueva imagen. Este proposito se
busca también desde la literatura. Para Yurkievich, el momento crucial del collage
literario llega en el ano 1922, con dos obras decisivas: Ulises de Joyce y The waste
land, de T.S. Eliot, pues, con ellas "el collage alcanza la plena implantacion en el
terreno poético y en el narrativo"®®. El autor nos da otros ejemplos de obras collage
como los Cantos de Ezra Pound (1922), Poemas y Antipoemas, de Nicanor Parra
(1954), La hora (1960), de Ernesto Cardenal, Manhattan Transfer (1925), de Dos
Passos; y, por supuesto, Rayuela, no sélo por su estructura interna y externa sino
por la concatenacion ldégico-factual, la caracterizacion de los personajes o la
disposicion ritmica.

S, Yurkievich (1994), p. 107.
% Ibid., p. 107.

5 Ibid., p. 108.

% H. Béhar (1981), p. 339.

57 Ibid., p. 340.

% S. Yurkievich (1994), p. 109.
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Asi, coincidiendo con la interpretacion de Riobo, podemos decir que la técnica
collage, trasladada a la literatura, nos ofrece el retrato de Ultimo round, pues puede
recurrir a diversas estrategias como la incorporacion de textualidades preformadas,
frases hechas, citas literarias, convivencia de multiples registros y tonos, el
coloquial junto al lirico, lo serio junto a lo humoristico; la utilizacion de distintos
idiomas; el manejo de distintos géneros —literarios y no literarios— la variedad
estilistica, etc.®. Como sostiene Yurkievich:

el collage es el dispositivo que permite la inclusion de la mévil y heterogénea
multiplicidad de lo real, captada en pleno fragor del extratexto con todas sus
voces, sus mensajes y su ruido [...] El collage convierte al texto en lugar de
reestructuracion y de derivas, provoca migraciones semanticas, desbandadas
simbdlicas, transmigraciones nocionales [...] figura una totalidad en constante
devenir [...] pone en evidencia la verdad intima de todo lenguaje, la disparidad y
la rivalidad basicas. El collage testimonia acerca de las condiciones de
constitucion de toda palabra viva, tire y afloje, pacto precario entre ligazon y
ruptura [...] desencadena una dindmica multiple que permite la infinita
recomposicion’.

La puesta en evidencia de la verdad intima del lenguaje, el constante devenir, la
infinita recomposicion, son preceptos que facilmente pueden distinguirse razon en
sus libros almanaque. La destruccion para la posterior reestructuracion a través del
tunel, genera un juego de elementos y no elementos, espacio y no espacio, tiempo y
no tiempo, que se reproduce en todas sus obras, como veiamos en el caso de 62.en
Rayuela, en 62, o en cualquiera de las obras de Cortazar, y, con mayor

2.3. Materia antimateria: dialéctica y sintesis
En el texto "La mufieca rota" incluido en Ultimo round, Cortazar busca el pasaje
que indica su citado texto hind:

en el momento en que se perciben dos cosas, tomando conciencia del intervalo
entre ellas, hay que ahincarse en ese intervalo. Si se eliminan simultaneamente las
dos cosas, entonces, en ese intervalo, resplandece la realidad’".

Del mismo modo, Guigon afirma que "la obra nacida de un montaje es el resultado
de la desaparicion de ese montaje"’”.
En efecto, la armonia que se conforma cuando los diversos elementos de un

cuadro generan una imagen (cuando se produce la mezcla, la unidad generadora de

V. Riobd (2007), p. 147.

S Yurkievich (1994), pp. 120-121.
"' J. Cortézar (2006, tomo I), p. 263.
2 E. Guigon (1998), p. 131.
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esa imagen nueva) es equivalente al intervalo creado entre dos esferas que también
puede generarse cuando las esferas confluyen entre ellas, porque "hay una manera
de mirar que lo revela en otro plano, que lo hace de verdad obra abierta para
mostrar el intervalo, lo que el poeta indio llama realidad"”, es decir que, como ya
vimos, "la antimateria evoca la materia", revelando una realidad distinta.

En los dos libros almanaque de Cortdzar, a través de la antimateria de la
desunion de formas y estilos, se evoca la materia de la unidn total. Por lo tanto, y
como ya vimos en Rayuela y en 62, el juego materia-antimateria, conforma,
finalmente una sintesis.

Revisemos el texto "Asi se empieza", con el que Cortazar explica la génesis de
su primer libro almanaque, La vuelta al dia, a partir de una experiencia con el jazz:

A mi tocayo debo el titulo de este libro y a Lester Young la libertad de alterarlo sin
ofender la saga planetaria de Phileas Fogg [...] Ahora Lester escogia el perfil, casi la
ausencia del tema, evocandolo como quiza la antimateria evoca la materia, y yo
pensé en Mallarmé y en Kid Azteca, un boxeador que conoci en Buenos Aires hacia
los afios cuarenta y que, frente al caos santafesino del adversario de esa noche,
armaba una ausencia perfecta a base de imperceptibles esquives, dibujando una
leccion de huecos donde iban a deshilacharse las patéticas andanadas de ocho onzas.
Sucede ademas que por el jazz salgo siempre a lo abierto, me libro del cangrejo de lo
idéntico para ganar esponja y simultaneidad porosa, una participaciéon que en esa
noche de Lester era un ir y venir de pedazos de estrellas, de anagramas y palin-
dromas que en alglin momento me trajeron inexplicablemente el recuerdo de mi
tocayo y de golpe fueron Passepartout y la bella Aouda. Fue la vuelta al dia en
ochenta mundos porque a mi me funciona la analogia como a Lester el esquema
melodico que lo lanzaba al reverso de la alfombra donde los mismos hilos y los
mismos colores se tramaban de otra manera’.

En este texto, que funciona a modo de declaraciéon de intenciones, podemos
observar, en primer lugar, el vinculo de La vuelta al dia con Ultimo round,
establecido a través de la metafora del boxeador como creador de huecos, evocador
de materia desde la antimateria, abridor de espacios contra el cangrejo de lo
quitinoso y lo cerrado.

Por otro lado, estan presentes la idea de metamorfosis y el anhelo de hacer que
perdure una revelacion fugaz. La evocacion a partir de una previa descomposicion,
llevaria, a su vez, a una sintesis distinta de la materia contemplada en un primer
momento, que prefiguraria la entrevision. Asi, se completa el movimiento triangular
cortazariano (tesis-antitesis-sintesis) que previamente hemos observado en 62/
Modelo para armar. Como explica Guigon:

73 Encontramos esta afirmacion de Cortazar en el texto “Estrictamente no profesional” (J.
Cortazar, 1978, p. 104).
4 J. Cortéazar (2007, tomo I), p. 7.
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el collage no puede ser otra cosa que el instante suspendido de una dispersion, un
momento de orden en un proceso de construccion y deconstruccion. El artista
corta, manipula el espacio mismo, talla, saca muestras de lo "unido", que es, en
este momento, su espacio mental y el espacio del mundo. El ensamblaje que hace
a continuacion de esas formas de espacio es algo nunca visto, incluso si, una vez
hecho, se incorpora al arte, a la representacion: es la union por fin realizada de la
vista y de la vision, del pensamiento y de la realidad. Sin duda, este juego
polisémico de combinaciones, es cieno de toda imagen y estaba ya en el corazon
de la concepcion tradicional de la mimesis, fundada sobre una doble apropiacion
de fragmentos tomados, por un lado, de la naturaleza y, por otro, del pasado del
arte”.

La simultaneidad visual que el collage genera es también una contradiccion visual
que multiplica los elementos no jerarquizables de la unidad de sentido. En el
collage no hay jerarquia, puesto que la desmembraciéon de compuestos para crear un
nuevo compuesto, la unidad formada por la variedad, hace que las interpretaciones
del lector sobre cada parte del libro no tengan un rango, sino que todo ocurra a la
vez como sucede en las entrevisiones, es decir, cuando se sale del tiempo para
entrar en el tiempo mitico.

De este modo, el collage habra transformado los significados en significantes
que, en palabras de Guigon, producen otras funciones, otros usos, otros rituales,
"segin un proceso de semiosis ilimitada"’® que rompe los canones previstos.

2.4. La perspectiva del minotauro

Una de las caracteristicas mas importantes del collage es, pues, la transgresion
del orden establecido y de las categorias logicas. De hecho, algunos autores, como
Riobo, denominan a este tipo de misceldnea obra "centauro"’”’. En este sentido,
Guigon compara el arte del collage con el mito del minotauro:

el collage es un mito. Digamos, simbolicamente y a modo de ejemplo, que es el
Minotauro, es decir, el hibrido, el resultado de la combinacion contra natura de
fragmentos de cuerpos que existian previamente de manera aislada, pero que aqui
estan fundidos monstruosamente, pegados los unos a los otros. Hasta el nombre
que designa esta extrafla mezcla proviene de una operacion semejante: Minotauro,
toro surgido del linaje de Minos, nombre-collage, nombre muy apropiado. El
coito verbal que engendra esta denominacion es el reflejo de la famosa copulacion
de Pasifae con el toro, de la cual nacid, segin la leyenda, el Minotauro. Obra

75 E. Guigon (1998), p. 131.
76 Ibid., p. 130.
77V, Riob6 (2007), p. 142.
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maestra de discordancias, delirios insensatos, suefos tumultuosos: se trata
esencialmente de la misma logica del recorte, la transferencia, el desplazamiento
que se ejerce sobre las formas visuales y sobre los objetos de la representacion, si
bien trasladada de la norma a la aberracion, puesta al servicio no ya de un bello
ideal, sino de una combinatoria mas o menos fantastica’®.

Para los surrealistas, nos recuerda Ottinger, "el minotauro y su corte mitologica son
los agentes de un cambio radical de paradigmas socioldgicos y politicos"”.

El monstruo, ese ser dislocado que, a menudo, se representa en el arte y la
mitologia como un conglomerado de partes de otras figuras, es aquello que
transgrede la separacion de los mundos, con las multiples posibilidades de apertura
ludica que ello ofrece para Cortazar:

A mi desde pequefio me fascind la nociéon de monstruo, la idea de los animales
mitolégicos: una cabeza de ledn, alas de aguila y plumas de pato [...] porque me
di cuenta de que eso, la nocién del monstruo que es el resultado de una
combinacion diferente de los elementos aceptados por todos, se podia extrapolar a
opiniones mentales, a conductas. Uno podia a veces conducirse ludicamente, es
decir, hacer un juego en el que de alguna manera uno era el monstruo, porque a
un mismo tiempo estabas moviéndote como un leén y volando como un aguila®.

El concepto de monstruo asi entendido, genera una nueva vertiente imaginaria
metaforica, a partir de la metamorfosis. Posibilita, de este modo, la transmigracion:
el paso de un orden a otro.

Todo ello se sintetiza genialmente en el concepto escogido por Cortazar (en su
texto ya revisado "Asi se empieza"): "passepartout”, que podriamos traducir como
"pase para todo" pero también como "llave maestra". Una vez mas, Cortazar hace
las veces de sintetizador de opuestos y convierte el colador en acceso, porque el
poro de la esponja nunca tiene una sola direccion, es un agujero-llave por el que un
mundo se cuela en el otro, pero también, por el que un mundo participa del otro. Y
esa permeabilidad de la obra camaleodnica incluye, por supuesto, las irrupciones
bidireccionales de la realidad y en la realidad.

Para Guigon, "el punto de partida del collage es la realidad exterior introducida
en la realidad del cuadro"®', lo cual guarda una estrecha relacion con lo que
Cortazar pretende hacer, primero muy timidamente en La vuelta al dia y con mucha
mas decision después en Ultimo round: lograr que el texto participe de la realidad,

7 E. Guigon (1998), p. 132.
 D. Ottinger (2005), p. 50.
80 0. Prego (1985), p. 136.

81 E. Guigon (1998), p. 129.
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crear un enlace esponja entre la letra escrita y el acontecimiento, es uno de los
grandes logros de este libro.

Previamente, el tomo II de La vuelta al dia se inaugura con el texto "What
happens, Minerva?" dedicado al happening, al que Cortazar afiade un mas que
definitorio encabezado con la cita del dramaturgo Dick Higgins: "some of us are
already feeling the necessity to explore the art that lay between the arts"®?.

Como ya veiamos en el primer capitulo, el happening no es otra cosa que el
entre, es decir, "un agujero en el presente". Del mismo modo, el collage, nos
explica Guigon, es una

introduccién de lo arbitrario, sustitucion de la habilidad por el
acontecimiento incontrolado, inestabilidad de los materiales para
enriquecer la obra, desmitificacion de la obra de arte, invitacion a
apropiarse colectivamente de lo real haciendo caso al aforismo de
Lautréamont tan citado por los surrealistas: la poesia hay que
hacerla para todos, no para uno®.

Asimismo, el happening sustituye la realidad por el acontecimiento incontrolado
que reivindica el azar, el accidente. El collage, al participar de una otra realidad a
través del agujero creado (antimateria que evoca su materia y viceversa), avoca a
los que lo contemplan a entrar en el tunel.

En cuanto a la materia-antimateria-entrevision, debemos precisar que la figura
del monstruo también puede jugar otro tipo de papel, ya no como minotauro, sino
como invasién reveladora que, a modo de caballo blanco en el relato "Verano"**, va
haciéndose hueco en el hueco para denunciar la nada con su rugido silencioso.
Como explica Cortazar en su "Tema para San Jorge" de La vuelta al dia,

la presencia del monstruo es otra cosa, algo que se impone como en diagonal o
desde el reverso de lo que va sucediendo ese dia y los siguientes [...] porque
precisamente ese monstruo es un monstruo en cuanto no es, en cuanto esta ahi
como una nada viva, una especie de vacio que abarca y posee y escuchd lo que
me paso anoche Lopez, resulta que mi sefiora®’.

Cortazar sitha a este monstruo, a esta antimateria-materia, como una evidencia del
vacio y del sinsentido que se esconde tras la normalidad a la que nos sometemos
todos los dias, la aparentemente conveniente vida programada. Por ello, el monstruo

82 J. Cortazar (2007 tomo II), p. 5.

8 E. Guigon (1998), p. 129.

8 Relato de Cortazar incluido en Octaedro, (vid. bibliografia), en el que un caballo blanco
irrumpe bruscamente en la monoétona y tranquila noche de una familia.

85 J. Cortéazar (2007, tomo I), p. 43.
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se deja sentir siempre en las situaciones convencionales, en las mas aceptadamente
rutinarias. Asi proceden los jaguares metafisicos del breve relato de Ultimo round:
"Hay que reconocer que estamos muy menoscabados por los jaguares".

"En nuestra casa, en la rue Blomet, hay jaguares por todos lados, no se diria
porque raramente se los ve pero en el fondo esa es su manera de estar alli y de
infiltrarse" . Cortdzar habla de jaguares pequefios, incluso diminutos: los mas
cotidianos, aquellos cuyo zarpazo subyace en los actos mas rutinarios como el de
untar una tostada; y estan "los grandes, los pavorosos que surgen en la noche"®’, o
aquellos "cuyo tamafio sobrepasa nuestro pobre entendimiento"®. De este modo, el
monstruo supone esa presencia tangencial que revela el vacio de la supuesta materia
real, permitiendo la intuicion de otra materia posible.

Por otra parte, la "monstruosidad” de la mosca que vuela al revés en otro de
los relatos —de claro tinte surrealista— de Ultimo round, "Los testigos", actila como
dispositivo despertante que cuestiona toda la realidad admitida:

no es normal ni decente que una mosca vuele de espaldas, ni siquiera logico, si
vamos al caso [...] Claro que vuela asi, pero en realidad esa mosca sigue volando
como cualquier otra mosca, solo que le tocd ser la excepcion. Lo que ha dado
media vuelta es todo el resto®.

El monstruo adquirird también la forma de un "agujero pegajoso” en La vuelta al
dia, donde el personaje, llamado Ramon, es un agujero que, un dia, al despertarse,
"se cae en si mismo"*’. Entonces se da cuenta de que "habia que hacer algo para no
reventar como una pompa de jabon" y por eso se vuelve pegajoso en uno de sus
extremos y se rodea de todo lo material que encuentra; de este modo, se hace
experto en diversos temas, deportista, entendido, "y ahi va, carrera arriba, subjefe,
jefe y jefazo" y "el agujero habla mientras Ramoén golpea delicadamente su pipa de
brezo comprada en Londres"".

De esta manera, a través de la ironia con el personaje de un fama, Cortazar
alude de nuevo al vacio residente, acechante en lo material, sugiriendo que, cuanto
mayor es la carga de accesorio, de artificio, que nos rodea conformando la
apariencia de solidez y seguridad, menor es la de verdad.

Si el libro almanaque de Cortdzar tiene algun propdsito, es el de revelarnos este
agujero que late bajo lo establecido y que puede funcionar como hueco, si

8 J. Cortéazar (2006, tomo II), p. 253.

87 [dem.

88 Ibid., p. 255.

8 J. Cortazar (2006, tomo I), p. 55.

%0 Del cuento titulado "Teoria del agujero pegajoso" (J. Cortazar, 2007, tomo L, p. 61).
1 "Teoria del agujero pegajoso” (J. Cortazar, 2007, tomo I: 62).
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ignoramos su llamada, o como acceso, si lo atravesamos, en cuyo caso se
transforma en un passepartout, un colador, un pasaje entre dos modos existenciales.

Ultimo Round presenta, al igual que La vuelta al dia en ochenta mundos, el
esquema heteroclito de la miscelanea: pequenos relatos, fotografias, recortes de
prensa, dibujos, poemas, ensayos, etc. Sin embargo, Ultimo round introduce
cambios relevantes con respecto a su antecesor, La vuelta al dia, que vienen dados
por la 6smosis con el contexto, y por la definicion de un trayecto personal en el que
nos centraremos mas adelante. Ello hace que el nivel de critica e ironia sobre el
absurdo de la realidad, y la carga de denuncia social —cuyo punto culminante esta en
la inclusion del collage sobre mayo del 68— sean mucho mayores.

Tanto en la tapa como en el reverso del libro figuran pequefios articulos que,
por distintos motivos, han llamado la atencion del autor y con los que éste pretende
sorprender al lector, hacerle pensar, hacerle reaccionar, lograr que abra esa cortina
invisible pero infinitamente pesada que es la rutina de lo establecido, para que
penetre en el otro lado.

Segun afirma Fernandez-Braso: "en Ultimo Round se encuentra un desorden
bien organizado, un desorden eficaz para que el lector reciba el impacto ideado por
su creador"”. En este sentido, hablando de la labor de creacion de Ultimo round,
Cortazar confiesa:

Cuando uno mira simplemente un libro ilustrado no se imagina lo que representa
como esfuerzo de ajuste, de busqueda de ritmos y equilibrios, para no hablar de la
correccion de pruebas, siempre llena de emboscadas para el que, por ser 'el padre
de la criatura', tiene tendencia a fijarse en el sentido mas que en las palabras como
objetos tipograficos [...] Personalmente mi impresion es que merecia la pena
publicarlo en forma de libro-objeto’.

Esta consideracion del libro como objeto elaborado, nos devuelve a la concepcion
surrealista, pues, en palabras de Béhar, los surrealistas hacen del libro un objeto que
ofrece placer al tacto™.

Ultimo round es, al igual que la Maga, un "desorden que es un orden
misterioso"®, es la locura, la excentracion por la que se llega a la realidad total, el
viaje al orden por el desorden. Pero, sobre todo, podemos calificar este libro como
un intento de acceso al absoluto en el que la realidad agujereada permite la entrada
a la sobrerrealidad en un ejercicio ludico y combativo, perforador, con el que
Cortazar nos muestra, con mayor claridad que nunca, el intervalo-confluencia entre
las dos esferas.

92 Fernandez-Braso (2004), p. 694.

93 Carta de septiembre de 1969 (J. Cortazar, 2000, vol. III, pp. 1359-1360).
% H. Béhar (1981), p. 339.

% J. Cortéazar (1991), p. 87.
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"El misterio no se escribe con mayuscula como lo imaginan tantos narradores,
sino que estd siempre entre, intersticialmente", sostiene Cortazar*®. Soélo las
irrupciones intersticiales pueden provocar adelantos en esta busqueda, en esta
aventura de descubrimiento. De ahi la concepcion del permeable tiempo esponja. Y
Ultimo round es, por supuesto, un libro esponja.

Para componer la portada del libro, Cortazar extrae de la realidad y del texto de
Ultimo round, pequefios fragmentos que actiian a modo de poros de la esponja,
descubren los huecos en el "asfalto" y guian hacia una reflexion a través del humor,
a la vez que adelantan los contenidos (poros) que el lector encontrara en el libro.
Asi pues, fragmentos de cuentos como "Silvia" se alternan con citas de Calvino,
Lenin o Cocteau, imagenes, "Cosas oidas", articulos extraidos de periddicos, entre
ellos una critica al propio Cortazar”’, e indicaciones que imitan a la prensa escrita
para guiar al lector hacia el contenido del libro: ";a la nena se le rompid la mufieca?,
sin compromiso consulte p. 248".

Se trata de un libro collage —tanto mas en cuanto que incluye otro collage en su
seno: "Noticias del mes de Mayo"— que repite el caracter ludico de La vuelta al dia
pero que, esta vez, ya desde el titulo y el formato, nos avisa de que el combate-
juego hara inmersiones mucho mas importantes y definitivas en la realidad.

En opinion de Mac-Millan, se trata de un libro "revolucionario primeramente en
cuanto a su presentacion técnica, es decir, formato, tipografia, presencia de
imagenes, etc., este hecho apunta a la suspension de una lectura sucesiva y obliga al
lector a una apertura hacia nuevos procesos mentales"*,

En este sentido, este tipo de portada-despertador, como veremos, se halla en
estrecha relacion con el disefio de los periddicos estudiantiles y con el formato de
los juegos que los estudiantes realizaban en las calles en el mes de mayo del 68,
pues es, sobre todo, una alusion a la obra abierta o en proceso, al permanente juego-
batalla contra el tiempo. Un juego que permite multiples combinaciones, para que la
obra en proceso se actualice a través de la integracion dinamica de las partes.

Esta movilidad relacional, como la denomina Yurkievich, es visible, sobre todo,
en el recurso del guillotinado: como sabemos, la primera edicion del libro queda
dividida en dos partes: piso de arriba (70% del largo total de la pagina) y piso de
abajo (30% del largo total de la pagina). De este modo, el libro parece compuesto
de ventanas de papel que lo acercan al concepto de /ivre battante o libro de puertas

% J. Cortéazar (2006, tomo I), p. 161.

97 Cortazar afiade la critica de Ramiro Casasbellas, donde se le tacha de "pequefio-burgués
con veleidades castristas", colocandolo bajo el titular irénico de "grandes biografias de
nuestro tiempo", y le indica al lector que puede ir a la pagina del libro en la que encontrara
su ensayo-carta sobre la situacion del intelectual latinoamericano a modo de respuesta a esta
y otras criticas.

% Mac-Millan (2005), p. 50.
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abiertas, del que hablabamos. Este disefio permite la lectura aleatoria de las dos
plantas por separado, o bien, la lectura en zig-zag.

La segunda edicion elimina este guillotinado y divide el libro en dos tomos en
los que la movilidad se procura a través de recursos como la disposicion de ciertos
textos en forma transversal, o la alternancia de la verticalidad y la horizontalidad
que se adaptan a la "vertiginosa presencia convergente de lo heterogéneo"
reproducida en los contenidos a diferentes escalas.

Solo este tipo de estructura permite que Ultimo round se convierta en un
mandala cuyos pequefios rounds (cada uno de los textos del libro) componen
sucesivas fases epirituales y cuyo centro (sintesis de las tres fases de Cortazar) se
halla en el apartado "Noticias del mes de Mayo", un collage dentro de otro collage,
pues el apartado se compone de la alternancia de los graffitis que Cortazar
fotografiaba en los muros, en mayo del 68 y los poemas que escribe para
acompafarlos. "Ahora este collage", dice Cortazar, "es una obra anonima. La lucha
de un pufiado de pdjaros contra la Gran Costumbre"'®.

En el apartado cristalizan diferentes planos de la literatura y la vida de Cortazar
y también de su realidad mas cercana. Por un lado, cristaliza el poetismo en las
calles, que convierte los muros de Paris en poesia y que descubre la ciudad
atemporal, la esencia de la ciudad vista desde la intuicion pura, o como diria
Cortazar, "tu més profunda piel"'’'. Cristaliza por tanto la ciudad poesia, la utopia
de Cortazar esbozada en sus anteriores libros y ya definida aqui: "Yo vi la edad de
oro senti brotar en la ciudad como un tigre de espigas [...] relampago entre dos
nubes de petroleo”"'. Cristaliza la identidad de Cortazar que, en su carta a Retamar,

% Se trata de una expresion que Cortazar emplea en el ensayo "Uno de tantos dias en
Saignon" (2006, tomo I: 38).

100 . Cortazar (2006, tomo I), p. 88.

101 7, Cortéazar (2006, tomo I), p. 203.

102 J, Cortézar (2006, tomo 1), p. 115.
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en el mismo libro, se confiesa como intelectual latinoamericano que elige la via
social basada en el hecho humano esencial, para actuar, y el compromiso activo
antes que una mera postura estética (giro ultimo de la estética a la ontologia). Y
cristaliza, en definitiva, la concepcion del amor de Cortazar que pasa, de la idea de
posesion de Oliveira a la idea de participacion expresada en "Morelliana siempre”,
y esta comprension del lenguaje de la Maga desde el amor, comprension de Paris
desde la poesia y la esencia atemporal, hace que cristalice la poética en el papel de
Cortazar unida a la poesia en las calles de Paris:

Por 6smosis, por lentos reflujos, a través de incontables sintesis, ocurre que de
tanto andnimo trajinar asoma la excepcion, el individuo que de alguna manera
crea esa ciudad que lo cred, la modela otra vez exigentemente, la arranca al habito
y a la conformidad!®,

Cortazar afirma, en su "Para una poética", que

en las formas absolutas del acto poético, el conocimiento como tal (sujeto
cognoscente y objeto conocido) es superado por la directa fusion de esencias: el
poeta es lo que ansia ser. (Dicho en términos de obra: el poeta es su canto)!%.

Asi, el acceso a la cosa esenciada, la cosa misma, se cumple en el encuentro del
poeta con su canto. La palabra del poeta es la cosa misma, como diria Juan Ramoén
Jiménez, creada por su alma nuevamente.

Cortazar cre6 Paris desde Paris.
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