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RESUMEN 
Este artículo pretende abordar dos escrituras que surgen de un mismo impulso: tratar de 
conocer qué es el sujeto. María Zambrano con su razón poética y Chantal Maillard con su 
razón estética buscan mediante la filosofía llegar a ese fondo cognitivo en el que tan inten-
samente se entrevera pensamiento y experiencia. Una y otra inician desde un mismo punto 
de arranque su andadura, comparten estrategias de viaje (la metáfora, la repetición y la mu-
sicalidad) pero el resultado es radicalmente otro. Zambrano erige un sistema metafísico 
donde la palabra poética es capaz de desvelar una verdad esencial y oculta, la del Ser. Mai-
llard desactiva los conceptos heredados para señalar el mecanismo lógico del lenguaje y sus 
limitaciones epistemológicas. La escritura de María Zambrano anida en el pensamiento 
moderno. La de Chantal Maillard revienta con fiereza estos postulados para acariciar una 
perspectiva posmoderna. 
Palabras clave: María Zambrano, Chantal Maillard, Pensamiento metafísico, Pensamiento 
posmoderno.  
 
ABSTRACT 
This article deals with two writings that arise from the same impulse: the attempt of know-
ing what the subject is. Both María Zambrano, with the poetic reason, and Chantal Maillard, 
with the aesthetic reason, are trying to find, through philosophy, that cognitive background 
where thought and experience is so intensely intertwined. They start their walking in the 
same point, they share the same strategies (metaphor, repetition and music) but the result is 
radically different. Zambrano builds a metaphysical system in which the poetic word is able 
to reveal a hidden essential truth of Being. Maillard disables the inherited concepts to mark 
the logical mechanism of language and its epistemological limitations. The writing of María 
Zambrano nests in modern thought. The writing of Chantal Maillard fiercely bursts these 
postulates to stroke a postmodern thought. 
Keywords: María Zambrano, Chantal Maillard, Metaphysical thought, Postmodern thought. 
 
Sumario: 1. Introducción, 2. Claros del bosque y la razón poética, 3. Hilos y la razón estéti-
ca, 4. Conclusiones. 
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1. Introducción  
En la década de 1930 María Zambrano inició su labor literaria y con ella llega-

ron las primeras tentativas de su propuesta renovadora del pensamiento: la razón 
poética. En 1998 Chantal Maillard publicó un ensayo titulado La razón estética, una 
respuesta y reformulación del método zambraniano. ¿Qué diferencia hay entre una 
y otra razón? ¿Qué elementos distancian y cuáles unen la razón poética de la razón 
estética? Ambas autoras construyen el corpus de sus respectivas obras como ema-
naciones de estos paradigmas epistemológicos, de modo que desentrañar los entresi-
jos hermenéuticos de estos sistemas permite mostrar las alianzas y discrepancias 
que atraviesan la escritura de María Zambrano y de Chantal Maillard. Para aproxi-
marme desde una perspectiva comparatista a estas dos razones parto de la siguiente 
hipótesis. Creo que ambas giran en torno a tres elementos que las explican y articu-
lan: metáfora, repetición y musicalidad. Estos tres aspectos cobran, sin embargo, 
matices y sentidos distintos que progresivamente bifurcan los senderos por los que 
transitan la razón poética y la razón estética. Parten de un punto inicial de contacto 
pero finalmente son vías divergentes que abren —tal como sostiene Virginia Trueba 
en un artículo sobre ambas autoras— las distancias «que median entre un pensa-
miento moderno y un pensamiento posmoderno»1. 

 
Para estudiar las brechas y suturas entre el lenguaje de Zambrano y el de Mai-

llard tomaré como punto de partida —para luego saltar a otras obras— dos libros 
significativos en sus respectivas trayectorias: Claros del bosque e Hilos. El primero 
es un ensayo que María Zambrano publicó en 1977. El segundo, un poemario que 
Chantal Maillard dio a conocer en 2007. En ambos, filosofía y poesía se entreveran. 
En ambos, la escritura de sus autoras llega a un punto decisivo. En ambos, la metá-
fora, la repetición y la musicalidad son la urdimbre de la palabra. 

 
2. Claros del bosque y la razón poética 

La razón poética se abre paso en la escritura zambraniana en dos sentidos com-
plementarios: como teoría y como praxis. Se origina como una hermeneusis que 
crece al tiempo que la obra toma consistencia convirtiéndose, además, en el proceso 
compositivo de la propia escritura. Zambrano desarrolla las cuestiones teóricas de la 
razón poética aplicándolas. Hace lo que dice. La razón poética está, ella misma, 
abordada desde la particular lógica que enuncia. Y es por eso que Zambrano no 
dedica un libro concreto para definirla, puesto que no es ya un concepto filosófico 
que deba ser explicado, clasificado y categorizado sino una actitud, un método de 
búsqueda, una particular mirada en la que yacen «pasión y razón unidas»2. Así pues, 

_____________ 

 
1 V. Trueba (2009), p. 385. 
2 M. Zambrano (2002), p. 22. 
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la razón poética es el nombre que recibe un camino, el camino vital e intelectual, 
ambos cauces imbricados, que construyó y siguió María Zambrano.  

En Claros del bosque, bajo el significativo epígrafe «Método», la pensadora es-
cribe: 

 
Hay que dormirse arriba en la luz. 
Hay que despertar abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diver-
sos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo 
propio. 
Allá en “los profundos”, en los ínferos el corazón vela, se desvela, se reenciende 
en sí mismo. 
Arriba en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. Se duerme al fin 
ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece violencia alguna, pues que se 
ha llegado allí, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun sin abrirla, sin haber 
atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y sin protección3. 
 

Zambrano, en este texto, explica el método de la razón poética. ¿Explica? Tan-
tea. A trazos. Pinceladas. El lenguaje racionalista no es suficiente. La metáfora y la 
reiteración surgen entonces como intentos aproximativos. La pensadora se acerca y 
cerca el significado. Cada palabra es un paso, la huella de un sondeo poético. Y es 
que María Zambrano, partiendo del racionalismo vitalista de Ortega y Gasset y 
recuperando el pensamiento pitagórico y gnóstico, así como la mística, la cábala y 
hasta el sufismo, entiende que la filosofía de Occidente ha arraigado en una falsa 
dicotomía. Considerar compartimentos impermeables pensamiento y vida, conoci-
miento y experiencia, es para ella una fractura impuesta y reduccionista. Estas dos 
vertientes, el conocimiento analítico y la vivencia plena, son para María Zambrano 
dos modos trenzados que tenemos de aprender e interpretar la realidad. La tarea que 
se propone entonces consiste en encontrar una voz reconciliadora que devuelva la 
unidad primordial a la mirada escindida4.  

En esta búsqueda, este viaje iniciático que Zambrano exige al sujeto, el indivi-
duo desciende a los ínferos para despertar, es decir, para tomar consciencia de la 
verdad velada, la verdad esencial, el vínculo primero con el Ser, un vínculo incapaz 
de ser explicado por la discursividad filosófica. Esta aventura infernal, propia de 
algunos personajes de la mitología griega como Orfeo o Perséfone, propia también 
de místicos como san Juan o santa Teresa, tiene como única guía la palabra. En otro 
de sus libros significativos, De la aurora, Zambrano sostiene que «la palabra […] 

_____________ 

 
3 M. Zambrano (2011), p. 149. 
4 Remito al lector a los excelentes estudios que sobre este aspecto central de la razón poética 
han realizado investigadores de la obra zambraniana como J. Moreno (2003), pp. 21-28; C. 
Revilla (2005), pp. 83-102; A. Bungård (2005), pp. 57-61; J. Larrosa (1998), pp. 131-138; o 
J. F. Ortega (1994), pp. 75-77. 
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es […] revelación»5. ¿Pero cualquier palabra es reveladora? Como en un conjuro, 
no todo sirve. Habrá que encontrar una palabra apta para tocar el misterio, capaz de 
atravesar el centro y decirlo, adecuada para posarse sobre el secreto y hablar desde 
ahí. Zambrano considera que esa palabra, no sometida al logos del lenguaje, es la 
palabra poética. Como explica Enrique Baena a propósito de la escritura zambra-
niana, «la poesía ha recogido la función, antes reservada a la filosofía, de redimir la 
queja de lo que clama escondido o sofocado, de lo que gime condenado y no cono-
cemos, es decir, la unidad con que sueña el filósofo solamente se da en la poesía»6. 
De acuerdo con esto, podemos entender que la pensadora concibe la poesía como 
un vínculo con lo sagrado, una cuerda que une dos mundos: lo que percibimos y su 
esencia oculta. Incorporando la palabra poética a la filosofía, Zambrano convierte 
ésta última en un puente, un modo de escritura que como una membrana ensambla 
el saber racional y el saber intuitivo. La autora desestabiliza el género filosófico, 
como antes habían hecho Nietzsche o Heidegger y, así, siguiendo la estela de la 
modernidad, busca y explora una escritura híbrida capaz de dar cuenta de la doble 
epistemología, intelectual y experiencial, que nos vertebra.  

Si regresamos al texto antes citado de Claros del bosque, podemos detectar fá-
cilmente los elementos poéticos del lenguaje zambraniano. En primer lugar, su es-
tructura se levanta sobre dos metáforas: la luz y la oscuridad, los dos espacios por 
los que transita el corazón en busca del ser primero que lo constituye. Esas dos me-
táforas, a la vez opuestas y complementarias, están acompañadas por estructuras 
repetidas que vienen a ilustrar con la prosodia la unidad escindida. Me refiero a las 
siguientes formaciones paralelas: «hay que dormirse arriba en la luz», «hay que 
despertar abajo en la oscuridad»; «el de la tierra», «el del universo», «el suyo pro-
pio»; «sin forzar», «sin abrirla», «sin haber atravesado»; «sin esfuerzo», «sin pro-
tección»; «en los profundos», «en los ínferos». Además, surgen términos derivados: 
«intraterrestre», «terrestre», «tierra»; «intracorporal», «cuerpos»; «vela», «desve-
la»; «recoge», «acoge». Y también piezas sintácticas yuxtapuestas que cumplen la 
misma función gramatical e insisten en un mismo sentido semántico: «intraterres-
tre», «intracorporal»; «vela», «se desvela», «se reenciende»; «se abandona», «se 
entrega», «se recoge», «se duerme». 

No hay duda. La escritura de María Zambrano despliega una serie de figuras re-
tóricas propias del lenguaje poético que inciden en la recurrencia y la reiteración. Si 
analizáramos otros fragmentos zambranianos toparíamos de nuevo con paralelismos 
sintácticos, derivaciones, eufemismos, anadiplosis, anáforas, polisíndeton o, inclu-
so, con la presencia de enunciados de un número muy parecido de sílabas, sugirien-

_____________ 

 
5 M. Zambrano (1986), p. 123. 
6 E. Baena (2004), p. 14. 
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do así la musicalidad de la versificación. El texto citado, como otros de Claros del 
bosque, podría ser un poema de Clara Janés o José Ángel Valente7.  

Es obvio, pues, que Zambrano defiende e introduce la poesía en su escritura para 
conseguir un propósito preciso: alcanzar el saber último, un conocimiento escapista 
del lenguaje racional. Por todo esto, ya años antes de la redacción de Claros del 
bosque, en Filosofía y poesía, acusa directamente a Platón del carácter discursivo y 
científico, por ello, mermado y precario del pensamiento occidental. Dice: «Es en 
Platón donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre las dos for-
mas de la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del pensamiento filosófico, 
decidiéndose lo que pudiéramos llamar “la condenación de la poesía”»8. Con todo, 
parece que Zambrano cometió un descuido en su acusación. Aunque otros estudio-
sos de la obra zambraniana se han ocupado de este aspecto, creo que es significativo 
traer aquí el análisis que hace Chantal Maillard, puesto que nos ayudará a entender 
la lectura que la autora realiza de la obra zambraniana y la consecuente respuesta 
que supone la razón estética:  

 
Si revisáramos los textos platónicos para ver qué tipo de poesía es en realidad 
aquella a la que Platón dicta sentencia, nos encontraríamos con que no es preci-
samente la del poeta inspirado (al que Zambrano toma por modelo), la del entu-
siasmado o poseído por el dios (en-theós). A este tipo de poesía, Platón la consi-
deraba (Phedro) una locura (manía) divina similar a la oracular (mantiké) o la del 
enamorado. A la que dicta sentencia es a la poesía imitativa y, concretamente, a 
aquella poesía épica cuyo máximo representante era Homero. En realidad, a quien 
Platón quiere desterrar es al propio Homero que en nada se parecía a un místico9. 
 

Así pues, según Chantal Maillard, Zambrano quiere devolver al pensamiento la 
poesía que Platón le arrebató pero la modalidad poética que la pensadora se propone 
recuperar nunca fue expulsada. Y es que la poesía inspirada se asienta sobre ideas y 
conceptos, como lo hace el pensamiento platónico. Si tenemos en cuenta el signifi-
cado que Zambrano concede a las dos metáforas que articulan el texto citado de 
Claros del bosque, la «luz» y la «oscuridad», descubriremos que ambas apuntan a 
un contenido transcendental y a una esencia primigenia que subyace oculta. Los 
conceptos de Verdad, Belleza y Bondad, la tríada platónica, son la búsqueda que 
finalmente persigue la razón poética: alcanzar ya no a decir sino a sugerir (y de ahí 
el ingrediente poético) el Ser, lo que todos somos bajo lo que aparentamos, el Ser 
imitado en la copia. Zambrano no pone en cuestión la existencia de un núcleo esen-

_____________ 

 
7 De hecho, y así lo explica Carmen Revilla, se sabe que esta obra fue «redactada fragmenta-
riamente en el exilio —concretamente en La Pièce—, con la ayuda del poeta J. A. Valente», 
C. Revilla (2005), p. 87. 
8 M. Zambrano (2000), pp. 13-14. 
9 Ch. Maillard (2005), p. 95. 
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cial. Precisamente utiliza la palabra como una pértiga para llegar a ese centro o 
reducto sagrado. Pese a acusar diferencias, el pensamiento platónico y la razón poé-
tica son sistemas metafísicos. Así pues, se podría entender que la propuesta de 
Zambrano es el resultado de una combinación que aúna el concepto platónico y la 
fenomenología en boga desde principios del siglo XX. La mezcla de ambos ingre-
dientes —esencia (única e inmutable) y existencia (transitoria y accidental)— da 
como resultado el pensamiento zambraniano.  

Si la escritura de Zambrano surge a partir de una poética de la metafísica cabría, 
pues, cuestionarse sobre dicho lenguaje. ¿Es metafórico el lenguaje metafísico? 
¿Realmente utiliza metáforas María Zambrano cuando escribe? Así lo sostuve al 
inicio de estas páginas, pero parece que la reflexión en torno a la razón poética está 
agrietando esta aseveración. En varios pasajes de su escritura, Zambrano defiende la 
metáfora como un instrumento que propicia la mediación entre la realidad y su 
esencia. En uno de ellos, «La metáfora del corazón», considera esta figura retórica 
como: 

 
La función de definir una realidad inabarcable por la razón, pero propicia a ser cap-
tada de otro modo. Y es también la supervivencia de algo anterior al pensamiento, 
huella en un tiempo sagrado, y por tanto, una forma de continuidad con tiempos y 
mentalidades ya idas, cosa tan necesaria en una cultura racionalista10. 
 

La metáfora cuyo «dominio es el ritmo»11 es, por todas estas cualidades que 
Zambrano le atribuye, el elemento retórico alrededor del cual orbita el lenguaje de 
la razón poética. Sin embargo, la propia pensadora utiliza en ocasiones como térmi-
nos intercambiables metáfora y símbolo. De nuevo en «La metáfora del corazón», 
poco después de la cita antes mencionada, Zambrano afirma que «el corazón es el 
símbolo y representación máxima de todas las entrañas de la vida»12. El criterio de 
María Zambrano no parece fiable para determinar cuál es el mecanismo retórico de 
la razón poética. ¿Metáfora o símbolo? Quizá para responder a esto deberíamos 
antes cuestionarnos: ¿qué es la metáfora y qué es el símbolo?  

Tal discusión ha llenado libros sin alcanzar un consenso unitario. Consciente de 
la variedad de opiniones que estas dos figuras retóricas han suscitado, considero, 
apoyándome en la distinción que hace Wilbur Marshall Urban13, que la diferencia 

_____________ 

 
10 M. Zambrano (2002), p. 60. 
11 M. Zambrano (2002), p. 69. 
12 M. Zambrano (2002), p. 69. 
13 Remito al lector a Lenguaje y realidad: la filosofía y los principios del simbolismo, donde 
Urban afirma que «la metáfora pasa a ser símbolo cuando por medio de ella encarnamos un 
contenido ideal y no puede expresarse de otra manera. […] Decir que un hombre es como un 
zorro es un símil, decir que es un zorro es una metáfora. El es expresa una cierta identidad 
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entre metáfora y símbolo es que en la primera la analogía activa los campos de la 
imaginación y la sensibilidad mientras que el símbolo requiere una intelectualiza-
ción de la analogía. Una metáfora es la relación que se establece entre dos cosas 
debido a una semejanza de forma, color, sabor, olor… Un símbolo es la relación 
que se establece entre dos cosas, estando una presente y la otra ausente. La metáfora 
señala una conexión precisa e individualizada. El símbolo parte de un objeto deter-
minado para apuntar a algo que está más allá. La metáfora es concreta. El símbolo, 
universal y conceptual.  

Parece el momento de responder a la pregunta que dejé formulada: ¿el lenguaje 
de Zambrano es metafórico o simbólico? Considero la razón poética de Zambrano 
un sistema metafísico y, por ello, simbólico. María Zambrano entiende que la reali-
dad debe ser desvelada para alcanzar su verdad y esencia. La verdad es, por tanto, 
algo preexistente y estable, y la palabra sugiere esa esencia previa. Como un símbo-
lo, la dice sin nombrarla. El lenguaje de María Zambrano se construye con concep-
tos simbólicos, pero con conceptos. La «luz» y la «oscuridad» que articulan el 
fragmento de Claros del bosque así como otras figuras recurrentes en su prosa co-
mo la «sierpe», los «ínferos» o incluso el «claro» son, todos ellos, símbolos, ele-
mentos que apuntan a un significado más allá de la percepción, ubicado en un uni-
verso conceptual14.  

¿Y qué sucede con la repetición y la musicalidad, derivadas de una prosa casi 
versificada, que antes fueron interpretadas como características complementarias de 
la metáfora? Ambos rasgos adquieren una función determinante desde la perspecti-
va simbólica. La palabra, en cuanto símbolo, vehicula algo que está fuera del len-
guaje, es una representación o un reflejo de aquello que quiere expresar. En este 
contexto hermenéutico, la música de las palabras funciona también como una estra-
tegia para sugerir lo que no se puede decir. La repetición en la escritura de Zambra-
no crea una cadencia que busca otro modo de comprensión: entender las palabras no 
sólo por su semántica sino por su sonoridad. La resonancia y el juego de espejos 
auditivos trenzan redes donde las palabras son ecos unas de otras, como los símbo-
los lo son de aquello a lo que apuntan. El ritmo que de estas repeticiones surge es 

_____________ 

 
de intuición e idea, y el desarrollo de esto constituye el símbolo. […] Siempre está implica-
da en el símbolo una identidad de intuición e idea», W. M. Urban (1952), p. 389. 
14María Luisa Maillard, en un estudio sobre la escritura zambraniana, dice a este respecto: 
«[…] la labor de la memoria —fundamentalmente de aquella que tramita los sueños— es 
restituir, hacernos presente algo que “ya estaba ahí” antes de nuestra precepción, algo que es 
real en cuanto no ha surgido de nosotros mismos; aunque su aparición requiere de nuestra 
participación activa. Este sería el “mundo de los misterios” que se abriría paso a través de la 
imagen simbólica […]. Diferente como vemos esta labor a la de la metáfora, que la senti-
ríamos nacer de la imaginación o del recuerdo consciente y que buscaría la creación de 
nuevos significados», M. L. Maillard (1997), p. 59.  
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armónico y simétrico, símbolo acústico de la unidad original que María Zambrano 
pretende desvelar con la razón poética.  
 
3. Hilos y la razón estética 

En la primera etapa literaria de Chantal Maillard la influencia de María Zambra-
no es sin duda la más importante. Maillard dedica dos ensayos a la razón poética, 
uno de ellos fruto de su tesis doctoral. Su acercamiento a la pensadora se debe a una 
búsqueda intelectual y vital que nace de la sensación de que la escritura filosófica 
no da cuenta de la experiencia, es decir, del yo que escribe. Maillard encuentra en 
Zambrano el exponente de un pensamiento integrador que recibe como una solución 
a sus inquietudes. No sólo lee y estudia a Zambrano, entabla diálogo con ella, con-
virtiéndose en una voz asimilada y entreverada a la suya propia15. Como Zambrano, 
Maillard busca un lenguaje entre la filosofía y la poesía. Asimismo, desvía su escri-
tura del cauce ensayístico hacia el diario, duplicando el gesto que la pensadora rea-
lizó con la confesión.  

Con todo, durante la década de 1990, Maillard inicia un proceso de distancia-
miento del magisterio zambraniano. Este alejamiento se debe a dos circunstancias. 
En primer lugar, la autora se interesa por el pensamiento posmoderno y los filósofos 
y escritores que lo abordan: Deleuze, Derrida, Nelson Goodman, Cornelius Casto-
riadis, Danto, Beckett o Michaux, entre otros. En segundo lugar, viaja a India donde 
pasa temporadas y se especializa en estética y religiones hindúes en la Universidad 
de Benarés. A los nombres citados hay que añadir, pues, estos otros: Nāgārjuna, 
Abhinavagupta, Bharata, Rājaśekhara y, más tarde, cuando su interés por el pensa-
miento oriental se extiende a China y Japón, Lao Tsé y los haikus de Santôka. Estos 
préstamos, los de la posmodernidad occidental y los de la tradición oriental, se 
amalgaman en simbiosis. Maillard busca lo mismo en unos y otros: ampliar, más 
bien, retorcer llevándolos al límite los temas que hasta el momento le habían pre-
ocupado. Sus reflexiones no giran ya en torno a cómo conseguir que el sujeto hable 
en el pensamiento sino en dilucidar qué es eso que llamamos sujeto. Surge entonces 
la diferencia fundamental entre María Zambrano y Chantal Maillard. Maillard des-
confía del lenguaje, Zambrano cree en él. Maillard inicia una tarea deconstructiva 
que atraviesa, a partir de este momento, toda su obra y que consiste en cuestionar el 
sentido heredado de las palabras. Zambrano nunca pone en tela de juicio los con-

_____________ 

 
15 Virginia Trueba sostiene que en sus inicios literarios Maillard se identifica de tal modo 
con Zambrano que incluso en su libro La creación por la metáfora se duda «si Maillard está 
hablando de Zambrano o de ella misma. Al mismo tiempo, y esto es sumamente interesante 
en tanto constituye un ejemplo de cómo actúa la “razón poética”, Maillard inicia aquí un 
diálogo con el sujeto-objeto de su estudio que le permite alimentar, como ella misma reco-
noce, su propia creatividad», V. Trueba (2009), p. 396. 
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ceptos, los emplea para construir su razón poética. Maillard, por el contrario, adopta 
en su escritura la metáfora como mecanismo para escapar precisamente de ellos16.  

Explica Maillard en La razón estética:  
 
La razón estética […] va más allá de la razón-poética porque no interpreta el 
mundo sino que construye mundos […]. Cuando interpreta, cuando expresa, lo 
hace a sabiendas de que todo decir es la expresión temporal de un entramado que, 
apenas expresado se desteje, invalidando lo expresado. El arte de este hacer com-
prensivo, al que por ello llamamos razón «estética», consiste en lograr que nada 
coagule en conceptos17.  
 

Este fragmento es interesante no sólo porque explica la distancia que se abre en-
tre una y otra autora sino porque, además, dibuja el camino que se extiende desde la 
primera escritura de Maillard hasta Hilos. Para mostrarlo, propongo la lectura de 
dos poemas. El primero pertenece a Hainuwele, poemario publicado en 1990 y por 
tanto todavía bajo el influjo zambraniano: 

 
En el centro de todo lo que vive 
hay un lugar, un hueco transparente al que llaman espíritu. 
Es allí donde viertes tu poder 
y te transformas, 
es allí donde haces 
a cada ser distinto de los otros. 
Y por eso el espíritu es un don, 
el don de ser sí mismo, 
aquel que nos otorgas cuando la luz despunta 
y vienes a habitar los huecos transparentes. 
Sé que eso ocurre cuando oigo tu risa 
bajar como una ardilla desde los altos cedros18. 
                                                                             

En Hainuwele, una voz en primera persona transita los poemas y los articula 
como los pasos de un viaje hacia el ser original encarnado en el personaje del Señor 
_____________ 

 
16 Nuño Aguirre de Cárcer sostiene que Maillard procura y consigue superar en su escritura 
«la filiación platónica de las imágenes que Zambrano utiliza en su obra. Las oposiciones 
ontológicas esencia/apariencia, oculto/revelado, profundidad/superficie son el sustento de 
las metáforas con las que Zambrano da vida a su propuesta […]. Estos símbolos, aunque son 
propios y originales de Zambrano, son profundamente deudores de una concepción dualista 
(y platónica) de la existencia. […] Toda esta concepción de la realidad es tajantemente re-
chazada por Maillard […] que toma conciencia de las imposturas ocultas en las metáforas 
heredadas y trata de construir un universo metafórico personal que escape de (y denuncie) 
estas dicotomías transmitidas por el lenguaje», N. Aguirre de Cárcer (2012), p. 91. 
17 Ch. Maillard (1998), p. 150. 
18 Ch. Maillard (2009), p. 61. 
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de los Bosques, el tú al que se dirige la escritura. Aunque Maillard ya había viajado 
a India y de ahí que se pueda detectar la pista del pensamiento oriental en estos 
versos, Zambrano sigue imponiéndose como la presencia más evidente. En el poe-
ma citado, el léxico parece surgir de la prosa zambraniana. Se alude a un «centro», 
un «hueco transparente al que llaman espíritu» que es el «don», así como se hace 
referencia a la «luz» y a la transformación. Este último concepto, de hecho, es el 
que acerca más el poema a Zambrano. El ser original, uno y único, se transforma 
dando así lugar a los seres. Las manifestaciones fenomenológicas son, en definitiva, 
modulaciones de la esencia preexistente, emanaciones del centro. En cada ser habita 
el Ser. Entender las expresiones accidentales como incorporaciones de la verdad 
esencial es una huella obvia de la razón poética.  

Veamos ahora el segundo poema, éste de Hilos: 
 
Cual asomado a otro. 
Articulado. 
Extrañado. 
Entrañado. 
Extrañado. 
Entrañado. 
Hastiado19. 
 

Si comparamos el poema de Hainuwele con el de Hilos, las diferencias que se 
aprecian son tan acentuadas que incluso podríamos afirmar que parecen de autores 
distintos. Y sí. Es cierto. Maillard cuando escribe Hilos está profundamente alejada 
de su propia escritura inicial. Escribir, para la autora, es un método de conocimiento 
y por eso su andadura, honesta y sincera, la ha llevado a descreer de sus primeros 
trabajos, a descreer incluso de sí misma, a ponerse en duda y cuestionarse en el 
fiero y brutal viaje hacia el rostro atónito e impuro de la extraña criatura viva que 
somos. Maillard, cuando escribe Hilos es otra persona, más que eso, ha desactivado 
los conceptos que nos hacen concebirnos a nosotros mismos como personas o suje-
tos.  

Hilos es una topografía de la mente. El trabajo de observación de Maillard con-
siste en verse a sí misma transitar por sus pensamientos y estados anímicos. Des-
identificada de sí, desdoblada (como se aprecia en el poema citado), Maillard con-
cluye que los sentimientos se suceden y el yo, en ese encadenamiento de emociones, 
surge como un falso receptáculo o escenario. No hay un ser en el que acontezcan 
emociones, sino emociones como destellos y fogonazos. El lenguaje (y el pensa-
miento también, en cuanto se construye lingüísticamente), para dar cuenta de las 
experiencias sensoriales y mentales, precisa de una pieza gramatical que se identifi-
que con el enunciado emitido. El yo es esa pieza. Gramática a la que hemos otorga-
_____________ 

 
19 Ch. Maillard (2007), p. 153. 
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do esencia. Así pues, en Hilos, el lenguaje es para Maillard, como para ciertos pen-
sadores de la posmodernidad y de la tradición hindú, un sistema representacional de 
signos. Y en este sentido la autora, como señala Aguirre de Cárcer, «reivindica la 
metáfora, entendida como proceso mental y no como mero tropo […], como el me-
canismo idóneo para lograr la toma de conciencia y la autoconstrucción consciente 
de la persona: el despertar»20. 

Ahora bien, para comprender el alcance metafórico de los poemas en Hilos es 
necesario acudir a las enseñanzas de Nāgārjuna. En el siglo II o III, en India, 
Nāgārjuna fundó la escuela madhyamaka, o de la vía media, que suponía una vuelta 
de tuerca del budismo mahayana, incidiendo en la vacuidad y en la inutilidad del 
lenguaje para dar cuenta de la realidad en sí. Nāgārjuna, anticipándose en varios 
siglos a la modernidad filosófica occidental, señala los dualismos con los que opera 
la mente y los considera limitados para una comprensión abarcadora. Descubre las 
imbricaciones entre pensamiento y lenguaje y entiende que el pensamiento está 
supeditado a la lógica lingüística, de modo que pensamos tan sólo aquello que lin-
güísticamente somos capaces de formular. De ahí que lo que llamamos conocimien-
to sea, para Nāgārjuna, lo que lingüísticamente podemos conocer. El pensador llega 
así a la siguiente conclusión: si el pensamiento es lingüístico y el lenguaje es lógico, 
el pensamiento teleológico es al fin y al cabo un artificio lógico también. A partir de 
ahí, la tarea de Nāgārjuna consiste en poner lógica arriba los conceptos que se hacen 
pasar por verdades ontológicas21, trasladando así el foco de estudio de la metafísica 
a la lógica y, como consecuencia, entendiendo el sentido de las palabras según su 
función dentro del sistema que las crea. Dicho de otro modo: para Nāgārjuna el 
significado se desprende del contexto, de la relación que establece un término con 
los otros que lo acompañan. Así, las palabras están abiertas semánticamente a las 
transformaciones que la disposición contextual les aporta. Si las piezas gramaticales 
adquieren significado por sus movimientos relacionales, entonces, no se pueden 
considerar conceptos cerrados, con un sentido predeterminado e inamovible, sino 
conceptos abiertos o metáforas. Un lenguaje metafórico no recurre a la metáfora 
como figura retórica ornamental; por el contrario, la considera la operación herme-
_____________ 

 
20 N. Aguirre de Cárcer (2012), p. 95. 
21 Uno de esos conceptos de los que Nāgārjuna se ocupa es el sujeto. Dice: «Algunos sostie-
nen que el sujeto que experimenta las impresiones de los sentidos (ver, oír, etc.) y las sensa-
ciones internas debe de existir antes que éstas, ya que una entidad que todavía no existe no 
podría tener experiencias visuales o de otro tipo. Pero ¿de qué forma se podría dar a conocer 
una entidad anterior al ver, al oír, al sentir, etc.? ». Y más adelante: «Ni la existencia, ni la 
no existencia, de un yo sustancial puede probarse de ninguna forma. Sin eso —sin el 
ātman— ¿cómo se podrá probar la existencia, o la inexistencia, de las turbaciones (kleśa)?», 
Nāgārjuna (2004), pp. 103 y 165. Nāgārjuna no deja percepción con cabeza, ni percepción 
ya siquiera. Se reduce el pensamiento a pura lógica gramatical. Hace falta el requiebro pos-
moderno del segundo Wittgenstein para igualar algo así.  
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néutica que levanta el aparato gramatical y sintáctico. El lenguaje (como sistema) 
funciona al modo en que lo hace la metáfora (como tropo). De esta manera, se po-
dría decir que la lógica madhyamaka de Nāgārjuna se anticipa a las teorías sobre el 
lenguaje que la filosofía y la crítica literaria posmodernas han desarrollado bajo los 
trabajos de Genette, Barthes, Derrida o Paul de Man. 

El lenguaje de Hilos crece mediante modulaciones metafóricas. En el poemario 
de Maillard juega un papel importante el pensamiento contemporáneo pero es fun-
damental, en su caso, el sustrato oriental en el que la escritora encuentra el origen 
de las derivaciones filosóficas actuales. Así pues, en mi opinión, las enseñanzas de 
Nāgārjuna están en la base de la metáfora lingüística de la escritura de Hilos. ¿Y 
por qué lo considero un lenguaje metafórico? En Hilos, mediante el mecanismo de 
la repetición, se despliegan redes de referencias entre los poemas, provocando ince-
santes matices semánticos que, convocándose, impiden que el significado concluya 
y se cierre. Así pues, los mecanismos de repetición son los que hacen evidente el 
uso de un lenguaje metafórico.  

En el segundo poema del libro, titulado «Hilos» —creando así una repetición del 
título del poemario—, leemos: 

 
Permanecer —¿permanecer?— la carne 
herida. Hay cicatriz. 
 

Y en la parte final de este mismo poema, Maillard escribe: 
 
Quedar en lo reconocible. 
—¿Quedar?— Permanecer. Ya dije 
permanecer. Ya pregunté. 
 

En un poema se hace referencia explícita a ese mismo poema, incurriendo en 
una autocita que pone en evidencia la trama reflexiva de la escritura y la representa-
ción del acto escriturario. Este juego también se produce entre distintos poemas. En 
el que da inicio al poemario, titulado «Uno», se lee:    

 
Partir es dar pasos fuera. 
Fuera de la habitación. 
De la mente, no: 
no hay. Hay hilo. 
 

Y en el siguiente, «Hilos», ya citado antes, encontramos: 
 
Partir es dar pasos fuera. 
Fuera de la habitación. 
De la mente, no. —¿Mente?— 
Ya pregunté. Y no hay. Hay hilo. 
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Pero aquí no se detienen las multiplicaciones de esta escritura caleidoscópica. En 
otra sección de la primera parte del poemario, aparecen estos versos: 

 
Avanzar es dar pasos fuera. 
Aunque eso ya lo dije en alguna 
parte, ¿o era partir?, partir es 
dar pasos fuera. Es igual. 
 

Así pues, aparecen enlazados, en primer lugar, dos poemas de una misma sección (ti-
tulada «Poemas-Husos») y, más tarde, éstos se vinculan, mediante la repetición, con otro 
poema de una sección distinta (titulada «La calma»). Este desdoblamiento de versos, que 
se reitera a lo largo de todo el poemario, no es sólo una manera de conectar diversos mo-
mentos del libro, es sobre todo la estrategia retórica para señalar la condicionalidad de la 
escritura que, resonando entre sí, teje una lógica textual próxima a la de la red. De hecho, 
todavía queda por señalar otro nivel de conexión. Todos los poemas de la primera sección 
de Hilos, los incluidos bajo el título «Poemas-Husos», son reelaboraciones poéticas de 
fragmentos en prosa de otro libro anterior de la autora, el diario Husos. Maillard toma su 
propia escritura en prosa y la reescribe en forma de poema. En Husos ya había escrito: 
«Quedar en lo reconocible. Quedar —¿quedar?—: permanecer. Ya dije permanecer. Ya 
pregunté»22. La expresión «ya pregunté», idéntica en una y otra situación textual (el diario 
y el poemario), no significa lo mismo en cada una de ellas, o más bien, señala situaciones 
lingüísticas diferentes. En el caso del fragmento en prosa, «ya pregunté» hace alusión al 
inicio de ese mismo cuadro narrativo de Husos, en concreto, a estas palabras: «Permanece 
—¿permanecer?— la carne herida. Hay cicatriz»23. Cuando algunos párrafos más tarde, la 
voz de la escritura dice: «permanecer. Ya dije permanecer. Ya pregunté»24, es evidente 
que se refiere a la pregunta que abría el texto. Ahora bien, en el caso poético, no está tan 
claro a qué hace referencia: ¿a la pregunta que se inscribe al inicio del poema o a esta 
misma pregunta que aparecía antes en la prosa del cuaderno? 

En Husos, la expresión «ya pregunté» señala el principio del fragmento; en 
Hilos, el principio del poema y el del fragmento de Husos, simultáneamente. De 
este modo, una construcción lingüística exacta varía de sentido al variar de contex-
to: dice (fonéticamente) lo mismo, pero no dice (semánticamente) lo mismo. Las 
reelaboraciones entre Husos e Hilos ponen en evidencia no sólo la relacionalidad 
lingüística de la que hablaba Nāgārjuna sino también estas palabras de Derrida:  

 
A causa de su iterabilidad esencial, siempre podemos tomar un sintagma escrito 
fuera del encadenamiento en el que está tomado o dado, sin hacerle perder toda 
posibilidad de funcionamiento […]. Podemos, llegado el caso, reconocerle otros 

_____________ 

 
22 Ch. Maillard (2006), p. 63. 
23 Ch. Maillard (2006), p. 63. 
24 Ch. Maillard (2006), p. 64. 
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inscribiéndolo o injertándolo en otras cadenas. Ningún contexto puede cerrarse 
sobre él25. 
 

Si bien el contexto determina el sentido (circunstancial) de un signo lingüístico, su 
capacidad de repetición en otros infinitos contextos impide que jamás puedan detenerse 
los significados que se le podrán atribuir. Al introducir motivos lingüísticos similares en 
cadenas o situaciones comunicativas distintas, éstos siguen funcionando pero alteran su 
sentido. La expresión hueca «ya pregunté» del poema de Hilos no señala ningún refe-
rente concreto sino esta característica del lenguaje que Derrida menciona, es decir, la 
relación entre la iteración y la recontextualización de las expresiones lingüísticas en la 
construcción de su sentido, ideas puestas a flor de escritura en Hilos.   

La interdependencia semántica de las palabras, que Nāgārjuna llamaba vacuidad 
o condicionalidad, conlleva que entre sí los términos funcionen como metáforas 
unos de otros, adquiriendo sentido en el cruce de sus conexiones. No hay un sentido 
unívoco, sino posibilidades ilimitadas producidas por la iteración también ilimitada 
de contextos interpretativos. Las repeticiones en Hilos convierten la palabra en me-
táfora, generan contextos donde decir lo mismo ya no tiene un sentido idéntico. 
Desestabilizan la unidad semántica y trascendental de los conceptos. 

¿Y la música? La música en el lenguaje metafórico y reiterado de Hilos no es 
sinfónica ni armoniosa ni es símbolo de una unidad primordial, como sucedía en la 
escritura de Zambrano. Por el contrario, en Hilos la música del lenguaje es sincopa-
da, fragmentada y atonal. Como en una composición dodecafónica, en el poemario 
de Maillard, la escritura balbucea, cuestiona también así y desde la enunciación el 
sentido de las palabras.   
 
4. Conclusiones 

El lenguaje de la razón poética y el de la razón estética, así como la escritura que de 
estos paradigmas se destila, convierte a María Zambrano y a Chantal Maillard en dos 
posibles exponentes, dentro de la literatura española contemporánea, del pensamiento 
moderno, la primera, y del pensamiento posmoderno, la segunda. Ambas escrituras sur-
gen de una inquietud compartida: buscar un lenguaje capaz de decir, en el pensamiento, la 
vivencia. Zambrano y Maillard ansían conocer y conocerse. Pero el resultado de estos 
sondeos desemboca en obras prácticamente en las antípodas. Zambrano entiende que el 
individuo, el sujeto, puede acceder a un conocimiento metafísico de sí mismo. Maillard 
considera que la metafísica es lógica y que el sujeto, por tanto, es un concepto lógico tam-
bién. En Zambrano hay trascendencia; en Maillard, lenguaje. Por eso la palabra en la 
escritura de María Zambrano es simbólica y su reiteración, una técnica para sugerir con la 
música la unidad oculta. La palabra en la escritura de Chantal Maillard es, por el contra-
rio, metáfora y no apunta a un significado más allá sino que construye sus sentidos en el 

_____________ 

 
25 J. Derrida (1998), p. 358. 
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juego de sus aplicaciones, transformándolos según la necesidad del contexto. No hay 
verdad a la que apuntar con la palabra sino verosimilitud construida con ella. La reitera-
ción es entonces el mecanismo que modula la música del balbuceo, una música que, co-
mo el lenguaje, es consciente de su tarea: construir y deconstruir discursos.    
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