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RESUMEN 
Han sido muchos los que, alentados por el conocido lema horaciano ut pictura poesis, ini-
ciaron una comparación entre pintura y poesía. Este artículo pretende descubrir y reconocer 
cómo pintura y poesía han tratado de sugerir la sensación de movimiento, cómo cada una de 
ellas ha sido capaz de trasladarlo y recrearlo con sus propios medios expresivos. Para ello 
analizaremos las diferentes formas en las que la imagen ha sido construida en pintura y 
poesía con la intención de conducirnos hasta esa noción de desplazamiento. Empezaremos 
con algunos ejemplos previos para centrarnos después en el siglo XX, donde la variedad de 
propuestas se enriqueció de sobremanera. 
Palabras clave: movimiento, ritmo, discontinuidad, pintura, poesía.  

 
ABSTRACT 
There have been many who, encouraged by the Horace’s well known words ut pictura poe-
sis, initiated a comparison between painting and poetry. This article intends to discover how 
painting and poetry suggest the movement sensation, how they translate it to their own way 
of expression. In order to do this, we will analyze the different ways in which the image has 
been built in painting and poetry to lead us to this notion of displacement. We will begin 
with some previous examples to reach and focus on Twentieth century, where the variety of 
the proposals got highly increased and enriched in both mediums.  
Keywords: movement, rhythm, discontinuity, painting, poetry. 

 
  
 
Ut pictura poesis o el parangón entre las artes. Cuando uno se dispone a abordar 

un determinado estudio que se ocupe de las posibles relaciones entre la literatura y 
las artes visuales se encuentra, muy a menudo, con la presencia de ciertas trabas. 
Una y otra vez reaparecen, y siempre de la misma manera. Horacio, Simónides de 
Ceos y Plutarco, o los pintores y poetas del Renacimiento y Barroco, Burke, Les-
sing y Baudelaire serán sólo alguno de los nombres que vendrán a enseñarnos, con 
cada uno de sus testimonios, la compleja realidad de la cuestión. Pues han sido tan-
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tos y tantos otros los que vieron en este dialogismo un terreno fecundo que no po-
demos menos que sorprendernos ante la relativa falta de consenso, los continuos 
virajes en el discurso en favor de la primacía de alguna de las dos o la total falta de 
un modelo de lectura que pueda ser aplicado de manera general. No hay un corpus 
firme y estable al que volver en busca de la autoridad necesaria. Y no lo hay, de 
hecho, porque no encontramos en ellos un único proceder que pueda dar la clave a 
una solución definitiva.  

Sí es cierto, por ejemplo, que los semióticos pretendieron un acercamiento de ca-
rácter científico y universal, aplicando un paradigma lingüístico a objetos no nece-
sariamente lingüísticos. Sin embargo, la crítica que tradicionalmente se les ha 
hecho, pese a reconocer lo beneficioso de su proyecto, reside, precisamente, en la 
distinción entre el grado de semejanza con respecto al modelo natural y el grado de 
convención que reside en el establecimiento del signo. En relación a ello W. J. T. 
Mitchell1 considera que este tipo de sistemas de clasificación resultan altamente 
distintivos —o disyuntivos, podríamos decir—, de manera que una vez definido el 
signo, pictórico o lingüístico, en función de la semejanza y la convención, éste ter-
mina ocupando una categoría difícilmente intercambiable. Y en un mundo como el 
nuestro, donde la experimentación está a la orden del día y donde continuamente 
surge la necesidad de encontrar nuevos formatos, se hace necesario un sistema más 
flexible, que deje lugar también a la fluidificación de las fronteras entre el arte y la 
literatura. Por esta razón, si bien tomaremos las enseñanzas de Barthes2, para el que 
cada obra de arte operaba como un texto, organizado en torno al signo, desearemos 
tener en cuenta no sólo esta circunstancia sino las condiciones en que fueron crea-
das. Condiciones que impone cada medio y que obligarán, por tanto, a un uso dife-
rente de los recursos en la codificación y transmisión del mensaje. 

Uno podría preguntarse por qué pintura y poesía, y por qué no música, por qué 
iniciar este trabajo en un querer emparentar imagen y texto cuando la música ofre-
ce, a todas luces, lugares de mayor proximidad y encuentro con la poesía. Tal vez 
por aquello de que ésta última no está tan sujeta a la intención de comunicar un 
significado cuanto una emoción. Tal vez por aquello de que el sonido y el ritmo de 
la misma hablan desde una afinidad que no podría ser más radicalmente opuesta a la 
que se da entre pintura y poesía. Ambas, obras del espíritu, salidas de lo más íntimo, 
operan en medios distintos, el suyo es el reino de la diferencia. Si la primera apela 
al mundo de lo visible y los objetos tangibles, la segunda lo hace al de lo inmaterial 
de las ideas y la representación simbólica. Para Mitchell no será tanto un problema 
de símbolos sino de cómo cada una de ellas llega hasta nosotros, las vías por las que 
tiene lugar la revelación de lo poético: «The paragone or debate of poetry and pain-

_____________ 

 
1 W. J. T. Mitchell (1992). 
2 R. Barthes (2009). 
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ting is never just a content between two kinds of sings, but a struggle between body 
and soul, world and mind, nature and culture»3. 

En el caso concreto que nos ocupa, el fenómeno del movimiento o su reproduc-
ción, la manera en que es sugerido en pintura y poesía, quisiéramos, primero de 
todo, recordar las reflexiones de Heinrich Wölfflin4, para quien la sucesión de los 
estilos fue más bien una cuestión de alternancia de espíritus. Contraponiendo Rena-
cimiento y Barroco, vio una misma dialéctica relación entre lo apolíneo y calmado, 
y la expresión de las pasiones en la evolución de los movimientos artísticos, litera-
rios incluidos. Algo así como un ir y venir del equilibrio de la razón que deja paso a 
la emoción y a la agitación turbulenta. Para apoyar su teoría acudió a ejemplos co-
mo las esculturas del David de Miguel Ángel y el David de Bernini. Halló en la 
elección miguelangelesca del momento previo a la acción, como de gravedad in-
trospectiva o el pensar adentro, una decisión marcada por el espíritu de la época que 
difería de las preocupaciones o aspiraciones del Barroco. Bernini, en cambio, pare-
cía más interesado en el hecho mismo de la acción, en aquel movimiento que se 
extiende casi hasta lo ilimitado, una sensación de dinamismo que reaparecería en 
casi todas sus obras y muy especialmente en la escultura de Apolo y Dafne (ver 
Figura 1). 

Cuando Quevedo se disponga a tratar este mismo tema en una de sus composi-
ciones, nos ofrecerá primero a la ninfa huyendo del dios que la pretende: «Delante 
del Sol venía / corriendo Dafne, doncella / de extrema gallardía, / y en ir delante tan 
bella, / nueva Aurora parecía», para continuar con un Apolo decidido a no abando-
nar: «Cansado más de cansalla / que de cansarse a sí Febo, / a la amorosa batalla / 
quiso dar principio nueuo, / para mejor alcançalla». Pese a los esfuerzos de éste, el 
poeta introducirá, como complace al mito, a la figura del padre, Peneo, que será 
quien interceda por su hija: «Pero su padre, zeloso, / en su curso cristalino / tras ella 
corrió furioso, / y en medio de su camino / los atajó sonoroso». Prosigue Quevedo 
con las súplicas del dios: «Di, ¿por qué mi dolor creces / huyendo tanto de mí / en la 
muerte que me ofreces?», hasta que finalmente tiene lugar la transformación «es-
condióse en la corteza» y «con vn honesto temblor, / por rehusar sus abraços, / se 
quexó de su rigor»5.  

 

 

 

 

_____________ 

 
3 W. J. T. Mitchell (1992), p. 49. 
4 H. Wölfflin (1986). 
5 F. de Quevedo (2006), pp. 199-202. 
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Figura 1. Apolo y Dafne, Bernini, Galería Borghese, 1622-1625. 
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Mientras que el escultor debía optar por uno de los momentos de la fábula, el 

más representativo o el que más conviniese a su proyecto, el poeta pudo extenderse, 
contar lo que ocurría. A diferencia de la pintura o la escultura, el poema alcanza a 
elaborar más de una idea que, además, crece y se hace compleja y se enriquece del 
resto con las que se relaciona. Está mejor capacitado para representar toda una his-
toria. El movimiento no sólo será sugerido semánticamente con las palabras huir, 
correr o atajar, que podemos encontrar entre sus versos. La poesía misma, como la 
literatura, permite ese avanzar en el tiempo de imagen tras imagen que se cumple 
con la lectura sucesiva. Su dominio es el de lo inefable, y el espacio para su concre-
ción no será el espacio físico visible. Las palabras, en tanto signos, simbolizan a 
partir de «algo que además de la imagen asimilada por los sentidos, hace venir por 
sí misma al pensamiento alguna otra cosa»6. Frente a la corporeidad de los elemen-
tos de la escultura, lo inmaterial de la imagen mental de la palabra que, por sí mis-
ma y en comunión con las demás, es capaz de convocar. De ahí una diferencia fun-
damental entre estas dos artes, pues lo ilimitado de la literatura, del espacio abstrac-
to en el que se cumple y que permite una recreación a lo largo del tiempo —para la 
que será necesaria la intervención de la memoria—, difiere drásticamente del carác-
ter restringido o limitado de las artes visuales.  

El escultor deberá lidiar, entonces, con esa condición de inmediatez que reviste 
al signo pictórico, pues una vez que aparece en el campo visual, lo hace de manera 
completa y total. En su intento por reproducir la sensación de movimiento, el artis-
ta, al menos todavía del Barroco, es incapaz de fragmentar y, por ello, de dar cuenta 
de ese discurrir en el tiempo que es el movimiento7. Lo que sí podrá hacer es suge-
rirlo a partir de lo que Deleuze, en su comentario a Bergson, denominó como ins-
tantes privilegiados o poses8. Una vez seleccionados, el escultor emulará ese impul-
so o esa energía dinámica a partir del reparto de los pesos y las líneas de fuerza o 
las diagonales que actúan sobre la materia rompiéndola en varios flancos. Es decir, 
a partir de un uso enfático de los elementos que caracterizan a la escultura: el volu-
men, la masa y la luz.  
_____________ 

 
6 R. Barthes (2009), p. 49. 
7 Deleuze comienza su libro La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I especificando que 
no se debe confundir movimiento con espacio recorrido: «El espacio recorrido es pasado, el 
movimiento es presente, es el acto de recorrer. El espacio recorrido es divisible, e incluso 
infinitamente divisible, mientras que el movimiento es indivisible, o bien no se divide sin 
cambiar, con cada división, de naturaleza», en G. Deleuze (2012), p. 13.  
8 El filósofo francés continúa su exposición a través de lo que ha significado el movimiento 
en la Antigüedad, concebido como el punto más cercano en el que las Ideas o las Formas 
llegan a actualizarse en la materia. Éstas son potencialidades que «no pasan al acto más que 
encarnándose en la materia». El cambio regulado de una forma a otra aparecerá regido por 
«un orden de las poses o los instantes privilegiados», en G. Deleuze (2012), p. 17.  
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De igual forma ocurrirá en literatura, se tendrá que trabajar a partir de un uso en-
fático de las cualidades intrínsecas del lenguaje. La poesía, aun con más motivo, 
hará de la alianza entre el contenido semántico y las propiedades fónicas y musica-
les de la lengua la manera con que «acrecentar el poder y la penetración de la pala-
bra»9. En las quintillas de Quevedo, con rima ababa, abbab y abaab, el acento 
esencial irá, como es habitual, en séptima, y será precedido por otros acentos en 
segunda y tercera como en: «El Sol corre por seguirla, / por huir corre la estrella». 
O incluso en primera y tercera: «corre el llanto por no verla, / corre el aire por oír-
la». Y de nuevo, en segunda: «y el río por socorrerla». Vemos entonces que será no 
sólo la rima sino los acentos lo que otorgue esa fluidez que da vida a la estrofa. A 
pesar de que actualmente muchos han rechazado el uso extremo de la retórica anti-
gua, por correr el riesgo de reducir la poesía a una serie de fórmulas y normas que 
más que liberarla la oprimieran, anquilosando y apresando su ritmo —«hay máqui-
nas de rimar pero no de poetizar»10, decía Octavio Paz— no debemos olvidar que la 
métrica tradicional trató de codificar todas esas variaciones de tono, cantidad e in-
tensidad de los elementos y sus reiteraciones en un juego de cadencias basado «for-
zosamente en un ritmo»11.  

Así pues, el ritmo como fuerza primordial que alienta a la poesía, pero también 
un ritmo que será unidad de sentido, que se llenará de significado. No podrá darse 
lo uno sin lo otro. Valéry hacía referencia a las condiciones «musicales, racionales, 
significativas y sugestivas [que] exigen una relación continuada y persistente entre 
un ritmo y una sintaxis, entre el sonido y el sentido»12. Y Paz lo calificaba como ese 
elemento que dota, precisamente, de dirección y sentido. Aquello que nos coloca en 
una disposición de ánimo, como a la espera de lo que vendrá, y que se irá revelando 
a través de los sucesivos vaivenes a los que seremos sometidos. Para Octavio Paz el 
ritmo será esencialmente movimiento, especie de ímpetu o imán que convoca las 
palabras y las obliga a disponerse una tras otra, en el orden correcto: «Las palabras 
se juntan […] atendiendo a ciertos principios rítmicos. […] El dinamismo del len-
guaje lleva al poeta a crear su universo verbal utilizando las mismas fuerzas de 
atracción y repulsión»13. Como un frágil fluir, una corriente mágica por donde todo 
va y viene, por donde todo surge, la vida finalmente se hace: «El verso, la frase-
ritmo, evoca, resucita, despierta, recrea […], revive nuestra experiencia de lo re-
al»14. Nos invita a leer, a sumergirnos y pasar de una palabra a la siguiente, a des-
cubrir guiados por ese movimiento que nos empuja siempre hacia delante en las 

_____________ 

 
9 P. Valéry (1975), p. 17. 
10 O. Paz (2008), p. 14. 
11 E. Varela, P. Moíno y P. Jauralde (2005), p. 20. 
12 P. Valéry (1975), p. 57. 
13 O. Paz (2008), p. 53. 
14 O. Paz (2008), p. 109. 
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distintas formas, imágenes, a través de las que se cumple. Y por siempre hacia de-
lante entenderemos no un movimiento lineal sino continuo, que no para, que se 
actualiza y reactualiza continuamente, que se vuelve sobre el principio, sobre sí 
mismo, y que nos empuja. Nos empuja a nosotros y a las palabras. Es un movimien-
to de lectura pero también de vida. Por él las palabras o los vocablos vuelven a ser, 
abandonan su quietud y reconquistan su lugar en el mundo, se hacen, al fin, visión 
concreta de ese mundo15.  

El ritmo será empleado como agente de seducción en los poemas de Olga Oroz-
co. Minuciosamente cincelados, en ellos nada se deja al azar, cada palabra ha sido 
perfectamente colocada para producir en nosotros el efecto deseado. Su ritmo es un 
ritmo lento, pausado, salmódico, que fluye desde el silencio y la serenidad, y que 
obliga a sus versos a extenderse hasta formas próximas al versículo. Desde ellos 
habla con voz profunda, envolvente y tranquila en su desmesura. La letanía de su 
canto transido nos invita a viajar por ese universo suyo de objetos y seres perdidos 
que con el encanto de la palabra ansía recobrar. En su poesía visionaria el ritmo nos 
empuja como oleaje maldito hasta la visión final:  

 
Yo, Olga Orozco, desde mi corazón digo a todos que muero. 
[…] De mi estadía quedan las magias y los ritos, 
[…] y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron. 
Lo demás aún se cumple en el olvido, 
aún labra la desdicha en el rostro de aquella que se buscaba en mí igual que en un 
espejo de sonrientes praderas, 
y a la que tu verás extrañamente ajena: 
mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo16.  
  

Ya el primer verso denota una composición casi perfecta. Alternando, como será 
habitual, pausas cortas con fragmentos más largos, la modulación de «desde mi 
corazón digo a todos que muero» obliga a reconocer un metro cercano al alejandri-
no, con sus dos hemistiquios y su cesura en la palabra puente «digo» y sus pautas de 
acentuación —en la primera y sexta sílaba, y de nuevo, en la tercera y sexta—, con 
lo que se produce un fenómeno de compensación y el verso cae hacia el final con 
rotundidad, perfectamente acabado. La rima y la sonoridad, que no es constante y es 
libre, nos lleva a encontrar palabras (praderas / ajena; sonriente / extrañamente) 

_____________ 

 
15 Arrancadas de su silencio, las palabras son convocadas en la imagen donde, recobrado 
todo su poder, serán capaces de dar vida de nuevo, engendrarla: «Apenas reconquistan su 
plenitud, readquieren sus perdidos significados y valores». En cada imagen «lejos de agran-
darse, la distancia entre la palabra y la cosa se acorta o desaparece del todo: el nombre y lo 
nombrado son ya lo mismo»; «El lenguaje indica, representa; el poema no explica ni repre-
senta: presenta», en O. Paz (2008), p. 109, 112 y 113; respectivamente. 
16 O. Orozco (2007), p. 77. 
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sobre las que se busca crear esa ligazón. Nos coloca directamente ante una musica-
lidad interna muy trabajada, de manera que la rima es más bien una melodía conse-
guida a partir de un proceso de acentuación que da ritmo y movimiento al tiempo 
que no sólo se aferra a los finales de los versos.  

El arrullo de la palabra en Olga Orozco nada tendrá que ver con la vehemencia 
rítmica del desencanto y el cansancio de Oliverio Girondo. La actividad que co-
menzara en Persuasión de los días y terminara en En la masmédula con lo que Pe-
llegrini denominó la palabra informal17, supone una agresión al lenguaje sin prece-
dentes, en la línea más experimental de la poesía. Hay un querer decir violento, una 
acumulación de materias nauseabundas, putrefactas, descompuestas todavía en el 
primer libro citado. Materias cuya sola enunciación provocan el asco y la repulsión:  

 
la negra baba rancia 
que babea esta especie babosa de alimañas 
por sus rumiantes labios carcomidos 
por sus pupilas de ostra putrefacta 
por sus turbias vejigas empedradas de cálculos 
por sus viejos ombligos de regatón gastado 
por sus jorobas llenas de intereses compuestos[…]18. 
 

Una especie de cólera semántica de la ponzoña despierta en nosotros el atisbo de 
algo claramente perturbador. Nos sentimos como movidos, traspasados por la rabia 
girondiana, embestidos por la fealdad de su fiereza. Y lo que, por valor de su signi-
ficado y forma era, no un delicado y rítmico fluir sino sacudida bruta, tornará, poco 
a poco, en agitación sonora. El uso de la repetición, el énfasis en determinados so-
nidos —la ele, la te, la eme— y la cortedad de las palabras en «Mi lu / Mi lubidulia 
/ Mi golocidalove / Mi lu tan luz tan tú que me enlucielabisma / Y me descentrate-
lura»19 imprime un ritmo que pone el acento en un precipitarse vértigo a la palabra 
sola. Girondo centralizará todo su esfuerzo en construir un sentido a partir del soni-
do y el ritmo con un movimiento más atropellado y discontinuo20.  
_____________ 

 
17 A. Pellegrini (1962), p. 32. 
18 O. Girondo (1999), p. 144. 
19 O. Girondo (1999), p. 235. 
20 En relación a la poesía más experimental de Girondo deberemos señalar las enormes po-
sibilidades de sugerencia que alcanza por el uso del fragmento y que se encuentran suma-
mente ligadas a la creación de un ritmo. Posibilidades que ya fueron advertidas por otros 
autores como Blanchot, quien vería en el fragmento una forma concentrada de decir que al 
mismo tiempo no lo dice sino que lo esboza, lo mantiene abierto, desde su propia individua-
lidad y en relación con el resto de las unidades, casi como si desde una pluralidad de voces 
hubiese sido emitido. Respecto al mismo dice así: «considerar al fragmento como un texto 
reconcentrado que tiene su centro en sí mismo y no en el campo que constituyen con él los 
otros fragmentos; desatender el intervalo (espera y pausa) que separa los fragmentos entre sí 
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Esa manera de acometer contra el lenguaje y la palabra encontrará su equivalen-
te pictórico en pintores como los denominados informalistas en España o expresio-
nistas abstractos en Norte América. Pues esa misma destrucción de la forma para 
dejar que sea el gesto violento o la huella del pintor lo que deje constancia de sus 
pulsiones internas tiene mucho que ver con la operación girondiana. Cuando las 
palabras fallan y las imágenes concisas no traducen, no aciertan a decir, surge la 
necesidad de buscar otras maneras con que seguir contando la tragedia, como ocu-
rrió, en ambos casos, tras los periodos de conflictos que asolaron el pasado siglo 
XX. Todos los golpes, laceraciones, cosidos y recosidos que Tàpies, Saura o Milla-
res inflingieran a la tela y a la masa pictórica hallaron su correspondencia en los 
ataques a la palabra girondiana. Unos y otros comparten igualmente el ritmo como 
elemento dinamizador, expresión de lo salvaje. Si retomáramos a Wölfflin en este 
preciso momento, podríamos hablar de un discurso enajenado, consecuencia de un 
espíritu común contrario a la razón.  

Y prosiguiendo con el movimiento, aún incluso en aquellos pintores en los que 
la figura o la forma no llegara a perderse, como sucedió con Francis Bacon, el uso 
de las líneas de fuerza iba a ser el recurso con que componer una imagen alucinada, 
perdida y voraz. En los estudios que realizara el pintor irlandés sobre Inocencio X, 
de Velázquez, la verticalidad de esas líneas tiene un contrapeso débil pero firme en 
la balaustrada que circunda el espacio central de la figura. Si lo habitual y más efec-
tivo en el arte era recrear ese movimiento a partir de una sensación como de ascen-
sionalidad, de querer ir hasta lo más alto, el movimiento que rige el impulso interno 
de un poema nunca será lineal sino circular. En la imagen pictórica el espacio con-
céntrico es un espacio que coarta y sirve también para simbolizar la eternidad de la 
condena. El hombre representado jamás podrá escapar de su prisión. 

Las nociones de circularidad y verticalidad o ascensionalidad resultan sumamen-
te interesantes. Valéry comparó la prosa con la marcha y la poesía con la danza, y 
Paz les asignó las siguientes figuras geométricas: 

 
La figura geométrica que simboliza la prosa es la línea: recta, sinuosa, espiral, 
zigzagueante, mas siempre hacia delante y con una meta precisa. De ahí que los 
arquetipos de la prosa sean el discurso y el relato, la especulación y la historia. El 
poema, por el contrario, se ofrece como un círculo o una esfera: algo que se cierra 
sobre sí mismo, universo autosuficiente en el cual el fin es también un principio 
que vuelve, se repite y se recrea21. 
  

_____________ 

 
y hace de esta separación el principio rítmico de la obra en su estructura; olvidar que esta 
manera de escribir no tiende a dificultar una mirada de conjunto ni a debilitar las relaciones 
de unidad, sino a hacer posibles nuevas relaciones, que se exceptúan de la unidad, del mis-
mo modo que exceden el conjunto», en M. Blanchot (1969), pp. 526-527.  
21 O. Paz (2008), p. 69. 



Amelia R. Mañas                                          Imágenes en movimiento 

Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                        
2015, vol. 33, Núm. Especial  105-119     

114

Esa repetición, ese principio que vuelve, no es sino la realización misma del rit-
mo, movimiento u oleaje que va y viene y que nos deleita y maravilla con su presti-
gio hechizante, induciéndonos a leer una por una las palabras del poema. Pero es 
también condición de la poesía como forma perfecta, cerrada en sí misma. Al res-
pecto de esta circularidad, tiene Paz una obra titulada «La calle»: 

 
Es una calle larga y silenciosa. 
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo 
y me levanto y piso con pies ciegos 
las piedras mudas y las hojas secas 
y alguien detrás de mí también las pisa: 
si me detengo, se detiene; 
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie. 
Todo está obscuro y sin salida, 
y doy vueltas y vueltas en esquinas 
que dan siempre a la calle 
donde nadie me espera ni me sigue, 
donde yo sigo a un hombre que tropieza 
y se levanta y dice al verme: nadie22. 
 

El movimiento que antes viéramos descrito como tal en la quintilla de Quevedo, 
sugerido a través de los principios rítmicos y sonoros del habla y más tarde como 
manifestación del furor interno, será conjurado ahora a partir de la propia dinámica 
del poema. Ese salto a la otredad o esa revelación de lo otro que supone el poema, 
de ese personaje que es él y no lo es, que es perseguido por alguien a quien final-
mente sigue y es una vuelta o un recaer en sí mismo, lleva implícito un movimiento 
circular abstracto. Y es casi una búsqueda, revelación sublime, cuando descubrimos 
que el que pudiera ser es él. Y sin embargo, el movimiento solipsista no termina de 
resolver, y la posibilidad del reencuentro queda abolida para siempre. A su lado 
podríamos colocar cuadros de imágenes dobles, del cuadro dentro del cuadro, in-
mersas en un universo de referencias metartísticas. Dos mujeres desnudas, de Picas-
so, viene a tratar un tema similar. Realmente no sabemos si son dos mujeres o tal 
vez una sea el reflejo especular de la otra. Por la posición de los cuerpos se nos 
permitiría dudar. Y sin la convención de un posible marco que separe la imagen real 
de la que es imagen de la imagen, esa duda permanece. ¿Son dos personas distin-
tas?, ¿dos dibujos? o ¿ella y ella misma, su reflejo? Ella y lo otro. Nelson Goodman 
aludía a la continuidad y la discontinuidad de las formas simbólicas como base de la 
distinción de lo que ocurre en un texto o en una imagen23. La discontinuidad de las 
_____________ 

 
22 O. Paz (1993), p. 77. 
23 «Nonlinguistic systems differ from languages, depiction from description, the representa-
tional from the verbal, painting from poems, primarily through lack of difference –indeed 
through density (and consequent total absence of articulation)– of the symbol system», en N. 
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unidades del poema permite concebirlas y distinguirlas a lo largo del tiempo. La 
cohesión de todos los trazos en la pintura obliga a abordarla de una sola vez. Si el 
encuentro con lo otro tenía una origen móvil, circular, en el poema, con aquello de 
revelación sobrecogedora que tiene el instante final, la pintura, estática, se nos hace 
extraña desde un primer momento. No es la magia de lo que sobreviene, pero sigue 
siendo igualmente desconcertante. 

Las nociones de continuidad y discontinuidad marcarán el curso de nuestras úl-
timas reflexiones. Pues si durante las vanguardias ya hubo algún intento de registrar 
el movimiento, descomponiéndolo en sus diferentes fases y recogiéndolas todas en 
un mismo dibujo o placa fotográfica —Muybridge, Marey, los futuristas—, los 
intentos que más viva impronta dejaron en nosotros al reflejarlo fueron aquellos que 
hicieron suya la discontinuidad del texto. Así ocurrió en el cine, así también lo refi-
rió Deleuze: para quien ya no habría que recomponer el movimiento a partir de los 
instantes privilegiados (poses) sino a partir de instantes cualesquiera (cortes). En las 
fotografías de Nacho Criado vemos esa composición a partir de las partes que, en-
tendidas como unidades expresivas en sí mismas, son capaces de crear un discurso 
renovado y altamente sugestivo. Con frecuencia nos las presenta como elementos 
individuales que forman parte del conjunto de la obra, que tan pronto las podemos 
apreciar en su extremada singularidad como en su diálogo con cada una de las de-
más. Son fotografías tomadas, una por una, a los mismos objetos y en los mismos 
escenarios, pero desde posiciones o ángulos cambiantes. Al ofrecérselas al especta-
dor según un determinado criterio de organización, le obligará a que tome parte y se 
implique, a que sea él el que recomponga los espacios en blanco, las pequeñas dis-
continuidades de la historia presentada.  

Estrella de Diego reflexionará sobre estos acontecimientos como de territoriali-
zación y dilatación del espacio visual, que tendieron a fracturarlo generando un 
nuevo espacio, esta vez mucho más narrativo. Aunque, en su caso, el estudio se 
centraría en proyectos artísticos con carácter autobiográfico24, hallará, igualmente, 

_____________ 

 
Goodman (1976), p. 226. Con ello Goodman establecía una diferencia de densidad para los 
diferentes tipos de signos que influía tanto en las cualidades semánticas como sintácticas de 
sus elementos y ligaba sus significados a las relaciones que se producían entre sus marcas, 
dentro de un campo que puede ser denso y continuo o lo contrario. A pesar de que para él 
todos los símbolos surgían de una convención —aspecto no compartido con otros semióti-
cos, que distinguían en función del grado de convencionalidad—, el ejemplo más familiar 
que daba como sistema simbólico que no es denso ni continuo, que opera a partir de huecos 
y discontinuidades era, ni más ni menos, que el alfabeto. 
24 Para la autora, los autorretratos convencionales, aquellos que nos remitían a una imagen 
ideal —lo que a partir de Lacan denominaría como «un yo ejemplar»—, no eran capaces ya 
de reflejar el carácter móvil de la identidad moderna. Optará por estudiar las formas auto-
biográficas que trataron de reflejar y convocar a ese yo que fui y ese otro que soy ahora, y 
que «sólo en el espacio narrativo [volverán a ser] capaces de convivir», en E. de Diego 
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en ese hacer como expansivo de las posibilidades del discurso por obra de la inte-
rrupción o el silencio, de lo que produce distancia o separación, las vías para el 
cambio. Era necesario encontrar una estrategia con la que superar el carácter estáti-
co y eterno que limitaba a los trabajos pictóricos o fotográficos, en los que, como 
dijimos, una vez aparecía la imagen, ésta quedaba apresada, detenida para siempre en 
las formas de lo concreto. En el fondo, esa secuencialidad de la que hablaba Estrella 
de Diego y la idea de discontinuidad de Goodman vienen a decir lo mismo: el éxito 
de la pintura y fotografía en relación al movimiento advino cuando éstas encontraron 
una manera con que fragmentar y sugerir ese antes y después necesario para evocar el 
paso del tiempo y, por ende, la realización del movimiento (ver Figura 2).  

 
 

 
 

Figura 2. Pasos y recorrido. Nacho Criado, MNCARS, 1974. 
  
  
 

_____________ 

 
(2011), p. 23 y 10, respectivamente. Por ello, para dar cuenta de la realidad plural del sujeto 
moderno, de ese antes y después que lo define, la autora verá necesario introducir el concep-
to de la secuencialidad en relación al fenómeno temporal que desea analizar en las obras de 
carácter pictórico. 
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Otras conquistas se produjeron también en el entorno de la poesía que vinieron a 
suponer el uso de lo visual para reforzar el tema tratado. Apollinaire marcó el cami-
no y otros lo continuaron. Sin llegar a ser un poema pintado o un dibujo a partir de 
palabras, Blanco, de Octavio Paz, supone un ejemplo en la utilización de lo visual y 
las características que se le presuponen para apoyar la idea de movimiento y acer-
camiento de los amantes, sin abandonar nunca la primacía del texto. Concebido 
originalmente como un único poema, nada más que un texto, en la introducción al 
libro Ladera este aclara: «este poema debería leerse como una sucesión de signos 
sobre una página única; a medida que avanza la lectura, la página se desdobla: un 
espacio que en su movimiento hace aparecer el texto y que, en cierto modo, lo pro-
duce». Querrá para él hacer suyas las nociones de continuidad o de no ruptura de la 
página tras página, que la continuidad de la contemplación permita advertir no sólo 
simbólica sino físicamente el movimiento. Nos llevará por un «viaje inmóvil» en el 
cual «el espacio fluye, […] transcurre como si fuese tiempo» 25. Pero tampoco será 
la globalidad del acto pictórico, la que aparece de una sola vez, sino que pretende 
que sea descubierto, que los principios por los que se hace el tiempo rijan un espa-
cio en el que se cumple su poesía. Aún entraña progresión, un sucederse de imáge-
nes. El espacio dejará de ser mero sostén de la escritura para ser, más que nunca, 
esencia misma que engendra y determina el poema. 

Además de ese movimiento que se aprecia en su conjunto, encontraremos uno 
especialmente personificado en el encuentro de los enamorados por el que cada 
columna de versos representa un principio masculino y otro femenino26. A las pri-
meras voces que preconizan el deseo, con las columnas aún separadas, seguirá el 
instante de la unión, interpretada visualmente en un verso en el que todo queda tras-
cendido y el hombre y la mujer son ahora uno: 

 
caes de tu cuerpo a tu sombra no allá sino en mis ojos 
en un caer inmóvil de cascada cielo y suelo se juntan 
[…]derramada en mi cuerpo yo soy la estela de tus erosiones 
tú te repartes como el lenguaje espacio dios descuartizado 
tú me repartes en tus partes altar el pensamiento y el cuchillo27 
 

_____________ 

 
25 O. Paz (1998), p. 140. 
26 Podremos reconocer en el poema una serie de temas o motivos que se irán manifestando a 
través de pautas compositivas distintas y que, permitirán a su vez, varios modelos de lectura. 
El que aquí enunciamos no es el único y es el que corresponde a ese principio masculino y 
femenino que en el libro original se iba a representar con dos columnas de color negro y 
rojo. Trataremos de acentuar la distinción con un uso enfático de la tipografía. 
27 O. Paz (1998), p. 150.  
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El movimiento «se desata, se esparce»28, se vuelve fuerza intensa, principio in-
cesante. Y tras la exaltación llega la pausa, la vuelta a cada uno, recobrando los dos 
su verdadero nombre y su cuerpo: 

 
contemplada por mis oídos horizonte de música tendida 
olida por mis ojos puente colgante del color al aroma 
acariciada por mi olfato olor desnudez en las manos al aire 
[…] habitar tu nombre despoblar tu cuerpo 
caer en tu grito contigo casa del viento29 
 

El poema opta por representar visualmente la unión amorosa y el principio de 
movimiento que la alienta para reforzar los contenidos y las imágenes que el poeta 
desea recrear. El espacio se convierte ya en elemento generador de ritmos e imáge-
nes, obligando al poema a tomar recursos que en un principio parecían no pertene-
cerle. Se trata de una incursión en el reino de lo tangible, de lo físicamente también 
reconocible, aunque sin abandonar la lógica del texto. Un signo que hace extensible 
su poder de evocación a la manera de las fotos de Nacho Criado, intentando sobre-
pasar los estrictos límites que separan las nociones del arte y la literatura, y lo que 
corresponde a cada una. Porque aunque espacio-tiempo, corporeidad-representación 
mental, lo externo-interno, ojo-oído, silencio-elocuencia, continuidad-discontinui-dad 
del símbolo suelen ser algunas de las características sobre las que se gestan las más 
rígidas oposiciones, cuando la pintura y la poesía trataron de hacer suyas las dimen-
siones o las cualidades antes vedadas, demostraron, no sólo la inviolabilidad de estas 
categorías, sino el factor de enriquecimiento que tales conquistas supusieron.  
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