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RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar la naturaleza e implicaciones profundas del antago-
nismo que existe entre La casada infiel y el resto de composiciones del Romancero gitano,
de Federico Garcia Lorca, hecho que ha sido numerosas veces subrayado por la critica y que
incluso fue reconocido en vida por el propio autor. La tesis que se tratara de argumentar es
que, mas alla de la posible superficialidad poética del poema, éste se opone al resto del libro
a un nivel ideolodgico, narratologico y de adecuacion con la realidad gitana empirica que le
sirve de inspiracion, hasta el punto de que en muchos sentidos funciona como sabotaje res-
pecto al resto del poemario. Para sustentar este analisis se ha usado el procedimiento analiti-
co de la Critica como sabotaje, de Manuel Asensi.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze the nature and deep implications of the antagonism be-
tween Lorca’s La casada infiel and the other poems of Romancero gitano, a fact that has
been many times stressed by critics and even admitted by the author himself. The hypothesis
we present is that, beyond the possible poem’s superficiality, it is antagonic to the other
poems in the book in ideological and narratological terms (and it goes against the real Gyp-
sys on which the whole book is inspired), so it may be considered in many ways as a sabo-
tage to the rest of Romancero gitano. To support this hypothesis we have used an analytical
procedure called Criticism as Sabotage, developed by Manuel Asensi.

Keywords: Lorca, Romancero Gitano, La casada infiel, Myth, Criticism as Sabotage.

Sumario: 1. La dimension mitica del Romancero gitano, 2. La casada infiel como sabotaje
mitico-poético del Romancero, 3. Conclusiones.
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Desde un punto de vista critico-teérico existen dos consensos fundamentales en
torno al Primer romancero gitano (1928) de Federico Garcia Lorca. Dos consensos,
ademas, que fueron explicitamente avalados por el propio autor en vida. El primero
de ellos se refiere a la particular insercion del Romancero en lo que podriamos de-
nominar /o mitico. Hablamos de una particularidad que se hace patente no sélo en
aspectos puramente formales y tematicos de la obra, tales como su versificacion
épica o su adaptacion de motivos mitologicos helénicos y biblicos, sino que se ex-
tiende a otros como el referente profundo de su escritura poética, a esa ambicion de
Lorca de cantarle a la Andalucia milenaria a través de su gitano enduendado, que
singulariza al Romancero dentro de la corriente neopopularista cultivada por poetas
contemporaneos como Alberti o Gerardo Diego, y que por supuesto lo coloca mu-
cho mas alla del mero costumbrismo literario. El segundo de los consensos criticos
se refiere a la muy extendida opinion de que la sexta composicion del Romancero,
La casada infiel, desmerece claramente respecto al resto de los poemas. Muchos
estudiosos de Lorca, e incluso el propio autor, lo consideraron un poema superficial
en forma y fondo, un desfallecimiento poético inexplicable, casi una traicion con
respecto al resto del libro'.

El objetivo de este articulo es indagar en la naturaleza exacta del antagonismo
que separa al romance de La casada infiel del resto de piezas de la obra. Nuestra
hipotesis de partida es que, mas alla de la probable superficialidad poética del poe-
ma, lo que realmente lo convierte en un cuerpo extrafio y tal vez nocivo dentro del
poemario es una inadecuacion en ultimo término ideoldgica con respecto a ese al-
cance mitico que encarnan el resto de composiciones. Asi, si a lo largo de todo el
Romancero se abordan los grandes temas de la muerte, la fecundidad o el amor
frustrado desde el prisma grandioso de lo tragico, en el caso de La casada infiel los

' El propio Lorca, en su Conferencia-recital del Romancero de 1935, se limito a decir lo
siguiente sobre el poema de La casada infiel: «Gracioso de forma y de imagen, pero este si
que es pura anécdota andaluza. Es popular hasta la desesperacion y, como lo considero lo
mas primario, lo mas halagador de sensualidades y lo menos andaluz, no lo leo» (F. Garcia
Lorca [1994], p. 362).

Numerosos criticos también han dejado constancia escrita de la incomodidad que les produ-
jo la presencia del romance de La casada infiel en una obra de tan alta talla poética. En la
introduccion a su edicion del Romancero, Allen Josephs y Juan Caballero sostienen que
cierta incomprension es necesaria para alcanzar la auténtica comprension de las composi-
ciones de la obra, y que por ese motivo La casada infiel es «el poema menos digno del li-
bro» (F. Garcia Lorca [1984], p. 109); Emilio de Miguel, en la introduccion a su correspon-
diente edicion del poemario, afirma del sexto de los romances que es «una caida poética sin
paliativos», un poema «débil» cuyo «aire superficial y biensonante» no puede compararse
con la calidad del resto de composiciones (F. Garcia Lorca [1990], p. 33); Miguel Garcia
Posada, por su parte, acuiia el neologismo «corticalidad» para definir el poema de La casada
infiel por contraste con el resto de composiciones (F. Garcia Lorca [1988], p. 40).
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versos se limitan a dar cuenta de un adulterio furtivo a través de una serie de ima-
genes poéticas simplemente eficaces; y si a lo largo de todo el libro el gitano apare-
ce como el mas fiel icono de Andalucia, enduendado, tragico y redentor, arcangel
de la més pura esencia de vida al tiempo que coronado con las alas negras de la
muerte, en La casada infiel el gitano aparece como un ser simplemente materialista
y mezquino; un ser que, escudado en un supuesto desconocimiento, violenta uno de
los preceptos mas basicos de su cultura centenaria, el de la fidelidad conyugal, reba-
jando con ello el tono poético general del libro desde la tragica grandeza de la na-
rracion mitologica en clave gitana a algo parecido a una gesta de barra de bar con
cierto vuelo poético. Para desarrollar esta hipotesis nos valdremos de la metodolo-
gia analitica de la llamada «critica como sabotaje», de Manuel Asensi, pues consi-
deramos que se trata de la mejor estrategia para demostrar que el abismo que separa
a la citada composicion del resto del Romancero no es otra que la que media entre
la cierta asimilacion poética de lo mitico y su perfecta antitesis, a saber, el agrio
cinismo antiheroico que subyace en el yo poético del sexto de los romances.

1. La dimensién mitica del Romancero gitano

Con respecto al primero de los consensos citados, la practica totalidad de los
acercamientos criticos al Romancero han destacado que la forja poética del mito del
gitano andaluz es uno de los elementos axiales de la obra. Desde una de las prime-
ras aproximaciones a esta perspectiva hasta estudios tan recientes como la obra
colectiva La tradicion clasica en la obra de Federico Garcia Lorca (2006), existe
una amplisima variedad de estudios que dan cuenta de la dimension mitica del Ro-
mancero®. Asi, y por poner solo dos ejemplos, en la larga introduccion a su edicion

* Practicamente todos los estudios que han tratado con alguna profundidad el Romancero
subrayan su elemento mitico consustancial, aunque los enfoques varian desde el inventario
tematico de referencias grecolatinas de textos como Los dioses de Federico, de Manuel
Fernandez Galiano (1968), o Ecos clasicos en las obras de Federico Garcia Lorca y Luis
Cernuda, de Rafael Martinez Nadal (1986), a otros como Introduccion a la muerte. La poe-
sia neoyorquina de Lorca y el duelo de la lirica moderna, de Martin von Koppenfels (2007),
obra en la que, desde una perspectiva a caballo entre la antropologia, la sociologia y el psi-
coanalisis, se contrapone el profundo desgarro existencial que reverbera en Poeta en Nueva
York frente al «mito gitano-andaluz» del Romancero, «claro testimonio de una fuerte nece-
sidad de identificacion con formas de vida tradicionales, catolicismo y folclore» (M. Kop-
penfels [2007], p. 11).

Sin ningln afin de ser exhaustivo, y Uinicamente a modo de fugaz panoradmica, se refiere
aqui la fecha de publicacion de otras obras destacadas de bibliografia critica lorquiana en las
que se hace referencia explicita a la citada dimension mitica del Romancero: F.G.L.: Ro-
mancero gitano, de Melchor Fernandez Almagro (1928); La metdfora y el mito. Intuiciones
de la religiosidad primitiva en la obra de Lorca, de Angel Alvarez de Miranda (1953); EI
mito clasico en la literatura contemporanea, de J. S. Lasso de Vega (1964); «La lune mani-
chéenne dans la mythologie du Romancero gitano», de Josette Blanquat (1964); La poesia

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdanica 15
2015, vol. 33, Nam. Especial 13-27



Miguel Amores Fuster El antihéroe cinico de Lorca

de la obra Allen Josephs y Juan Caballero afirman que, frente al caracter «cerrado y
dificil» del Poema del Cante Jondo, el Romancero supone la «universalizacion del
gitano —o agitanizacion del mundo—», es decir, «el llevar a proposito al nivel de
mito esa misma sensibilidad gitano-andaluza que emana del cante»’. Por su parte,
Candelas Newton, en su articulo sobre el Romancero, afirma que la estructura miti-
ca que Lorca identificé en los dos primeros romances® «es aplicable al resto de la
coleccion»’, y ello porque el Romancero es fruto de la unién de dos voluntades
estéticas, una de clara raigambre gongorina, que se manifiesta especialmente en
ciertas formas de metaforizacion asimilables a las usadas por el gran poeta cordo-
bés, y otra surgida de la «nueva manera espiritualista» de Lorca, que éste describio
en su conferencia Imaginacion, inspiracion, evasion, y que tendia a reflejar la reali-
dad fuera de sus cauces miméticos convencionales. Segiin Newton, para lograr tal
sintesis estética en el Romancero Lorca s6lo pudo recurrir al mito:

El mito ofrece la posibilidad de combinar la necesidad de control sobre la obra y las
exigencias formales admiradas en la técnica gongorina junto con el acceso al plano
instintivo, sin caer en el excesivo subjetivismo y en el automatismo surrealista®.

mitica de Federico Garcia Lorca, de Gustavo Correa (1970); G. L. en la encrucijada. Evu-
dicion y popularismo en el romance de Thamar, de Manuel Alvar (1970); Cinco poetas
espaiioles (Salinas, Guillén, Lorca, Alberti y Cernuda), de Emilia de Zulueta (1971); la
Introduccion de Allen Josephs y Juan Caballero a su edicion del Romancero gitano (1977);
«Mythic Unity in Lorca’s Camborio Poems», de Beverly J. de Long (1969); «Myth upon
Myth: Five Animals of the Romancero Gitano», de James E. Larkins (1981); «The theme of
the Crucifixion in Lorca’s Romancero Gitanoy», de Derek Harris (1981); Les gitans dans la
littérature espagnole, de Bernard Leblon (1982); «Metonimia, metafora y mito en el Ro-
mancero gitanoy», de Andrew P. Debicki (1986); La arquitectura del humo: una reconstruc-
cion del Romancero gitano, de Federico Garcia Lorca, de Luis Beltran (1986); la Introduc-
cion de Miguel Garcia-Posada a su edicion conjunta de Primer Romancero Gitano 'y Llanto
por Ignacio Sanchez Mejias (1988); Lorca: tragedia y mito, de Carlos Feal (1989); «Mitifi-
cacion y lenguaje poético: el Romancero Gitano de Garcia Lorca», de Candelas Newton
(1995); Simbolo y simbologia en la obra de Federico Garcia Lorca, de Manuel Antonio
Arango (1995) y La tradicion clasica en la obra de Federico Garcia Lorca, editada por José
Maria Camacho Rojo (2006). Esta Gltima obra posee un articulo introductorio escrito por
Camacho Rojo, «Estudios sobre la tradicion clasica en la obra de Garcia Lorca: estado de la
cuestiony, lo que da idea de hasta qué punto gran parte de la obra del autor de Fuentevaque-
ros (y entre ellas sin duda el Romancero) no se entiende en ausencia de los intensos flujos
miticos que en ella se concentran.

? A. Josephs y J. Caballero, en F. Garcia Lorca (1984), p. 77.

* Se refiere al Romance de la luna, luna'y a Preciosa y el aire. En la Conferencia-recital del
Romancero gitano de 1935 Lorca afirmd: «El libro empieza con dos mitos inventados: la
luna como bailarina mortal y el viento como satiro» (F. Garcia Lorca [1994], p. 361).

> C. Newton (1995), p. 115.

% C. Newton (1995), p. 116.
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Junto a estos analisis criticos cabe adjuntar los propios comentarios de Lorca.
Ademas de la declarada dimension mitologica de los dos primeros poemas del libro,
que Lorca reconoce en documentos como la carta enviada a Melchor Fernandez
Almagro en 1923, cabe destacar la reivindicacion de la verdadera tematica del libro
que el autor realiza en el famoso fragmento de su conferencia-recital del
Romancero:

El libro, en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucia, y lo llamo
gitano porque el gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, lo mas aristocratico de
mi pais, lo mas representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el
alfabeto de la verdad andaluza y universal [...]. Un libro donde apenas si estd ex-
presada la Andalucia que se ve, pero donde esta temblando la que no se ve. Y ahora
lo voy a decir. Un libro antipintoresco, antifolclorico, antiflamenco [...] donde las
figuras sirven a fondos milenarios y donde no hay mas que un solo personaje, gran-
de y oscuro como un cielo de estio, un solo personaje que es la Pena [...], pena an-
daluza que es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio mismo que la
rodea y no puede comprender®.

Ahora bien, para nuestra argumentacion resulta clave aclarar en qué términos
aparece en el Romancero esta dimension mitica casi unanimemente reconocida. Es
decir, se hace necesario aclarar con precision cudl es la inscripcion exacta de esta
obra de Lorca en lo mitico, delimitar claramente a qué nos estamos refiriendo exac-
tamente cuando hablamos (y mas en un ambito tan concreto como un poemario
publicado en el siglo XX) de eso que Koppenfels denomina «mito gitano-andaluzy.

En nuestra opinion, la dimensién mitica del Romancero va mucho mas alla, co-
mo ya se ha dicho, de las implicaciones de su forma métrica, y tampoco se limita al
hecho de que en buena parte de sus poemas puede advertirse cierto grado de reela-
boracion en clave gitano-andaluza de numerosos motivos helénicos’, biblicos' o

"F. Garcia Lorca (1994), p. 832.

¥ F. Garcia Lorca (1994), p. 359.

? El caso més claro el romance Preciosa y el aire, donde parecen fundirse los relatos de
Boreas y Oritia y el de Apolo y Dafne, este ultimo debido a que el deseo carnal, como suce-
de en la practica totalidad de los romances, queda insatisfecho.

19 L os casos mas claros son los romances de los tres arcangeles, el de Thamar y Ammon y el
titulado La muerte de Antoriito el Camborio, que por las relaciones de parentesco entre cri-
minales y victima, por ser la motivacion de estos ultimos la envidia, y finalmente por la
cobardia con que actian los Heredias, presenta ciertas semejanzas con el relato de José que
se narra en el Génesis, a lo que por supuesto habria que afiadirle cierta sobre de cainismo.
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cristologicos''. Mas alla de estos elementos formales y tematicos, y aunque fuerte-
mente imbricados con ellos en una relacion de absoluta complementariedad, cree-
mos que la esencia mitica del Romancero reside en primer término en su clara vo-
luntad de encarnar, a través de los medios retorico-semioticos que su singularidad
lirica le impone, lo mas caracteristico del discurso mitico, a saber: su voluntad de
prefigurar mediante la analogia fantastica una aprehension auténtica de la existen-
cia'. Y es que en nuestra opinion el rasgo definitorio del Romancero no es tanto la
representacion poética de un gitano idealizado, custodio maximo del duende y me-
jor representante del misterio milenario de Andalucia, sino la lucha que se libra en
cada verso por devolver a la poesia su condicion primigenia de vehiculo de lo miti-
co, de pura palabra de vida; y todo ello desde la dificil atalaya historica del siglo
XX espafiol, en aquellos postreros afios veinte ya a punto de despefiarse definitiva-
mente por el abismo sangriento de una modernidad sin esencias.

Creemos que el fragmento de Lorca antes citado ha de entenderse siguiendo esta
pauta de comprension. El Romancero no es un libro sobre gitanos, ni tampoco se
limita a ser una simple mitologizacion poética protagonizada por gitanos, pues en la
cosmovision poética de Lorca éstos simplemente constituyen la coartada mas per-
fecta para hablar de Andalucia entendida como una pervivencia concreta de lo miti-
c0; como una pervivencia que por supuesto aprehende la vida en la completitud de
la doble vertiente etimologica de significado del término mitico, como relato tradi-
cional y como trama argumental. Si la mayor parte de manuales académicos esta-
blecen el origen de la Filosofia en Occidente como el paso del mythos al logos, es
decir, como la transicion entre un estadio epistemologico irracional y no valido a

'Un ejemplo claro es el romance del Prendimiento de Antoiiito el Camborio en el camino
de Sevilla, con evidentes paralelismo con el relato del prendimiento de Jesus que se narra en
los Evangelios.

12 Tal como afirma Carlos Garcia Gual, el concepto de mifto es enormemente controvertido,
ambiguo y poliédrico: «Se podria exagerar y decir que las definiciones del mito son casi
tantas como las perspectivas metddicas sobre él» (Garcia Gual [2010], p. 15).

Sin embargo, y en lo que respecta a este articulo y a su prioridad, el analisis literario, nos
decantamos por la concepcion «simbolista» del mito que Garcia Gual distingue frente la
«funcionalista» y de la «estructuralista». Esta concepcion simbolista, que tendria su primer
gran precedente en Giambattista Vico, que se nutriria de las ideas sobre el mito de los ro-
manticos alemanes, de Nietzsche, del psicoanalisis jungniano, de los estudios de Mircea
Eliade y del monomito de Joseph Campbell, y que alcanzaria la hermenéutica de lo imagina-
rio de Gilbert Durand, es resumida por Gual como aquella que se centra en el mito como
«una forma de expresar, comprender y sentir el mundo y la vida diversa de la representacion
logica. Se trata [...] de otro tipo de lenguaje, mas emotivo y colectivo, pletorico de image-
nes y simbolos, que expresa algo que no puede traducirse en los signos arbitrarios de la
lengua corriente [...] en los mitos se nos presenta con forma poética una intuicion esencial
del mundo de lo eterno, lo divino y lo sagrado» (la cursiva es mia; Garcia Gual [2010], p.
240).
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otro donde se hallaba el germen del verdadero conocimiento, la dimension mitica
del Romancero habria de identificarse a un nivel profundo no tanto con una reivin-
dicacion poética de una tradicion vernacula concreta, sino con ese pedazo de di-
mension vital que la modernidad (o mejor: las formas institucionalizadas del poder
moderno") ya a finales de los afios veinte amenazaba con eliminar, y que hoy tal
vez nos ha arrancado para siempre.

Es de este modo como creemos que hay que interpretar esta afirmacion de Angel
Alvarez de Miranda, y que resume su espléndido estudio sobre la poesia lorquiana:

Lo que ahora llamamos «poesia» de un poeta contemporaneo, Garcia Lorca, ha
sido capaz de coincidir en todo lo esencial con los temas, motivos y mitos de las
antiguas religiones. Esa coincidencia se debe a que ambos fendmenos, el poético
y el religioso, brotan de un mismo coherente sistema de intuiciones sobre la sa-
cralidad de la vida organica. Por eso el contenido esencial de los «poemas» de
Lorca es una recaida, espontdnea e inconsciente, en los mitologemas caracteristi-
cos de la religiosidad naturalistica'.

Por otro lado, la influencia de Nietzsche en Lorca, en especial la asimilacion por
parte del poeta granadino del concepto de /o trdagico presente en el libro El naci-
miento de la tragedia, y que quedo explicitada a modo de Ars Poetica en la confe-
rencia «Juego y teoria del duende»'”, sigue esta misma linea de pensamiento sobre
lo mitico. Asi, algunas sentencias nietzscheanas que se leen en E! nacimiento de la
tragedia encajan a la perfeccion con la idea de lo mitico que a nuestro entender late
en el Romancero, como esta correspondiente al epigrafe 23:

Mas toda cultura, si le falta el mito, pierde su fuerza natural sana y creadora: s6lo
un horizonte rodeado de mito otorga cerramiento y unidad a un movimiento cul-

1 Nos estamos refiriendo a la maquinaria biopolitica foucultiana. Christopher Flint, en su
articulo «La carne del poeta: representaciones del cuerpo en Romancero gitano y en Poeta
en Nueva York», ya uso esta perspectiva tedrica para indagar en el simbolismo del gitano y
el negro en la obra poética lorquiana.

4 A. Alvarez de Miranda (2011), p. 39.

' El abordaje de la influencia poético-intelectual que Nietzsche tuvo en Lorca constituye
una destacada linea de investigacion dentro de los estudios lorquianos. En este punto cabe
destacar el articulo de Andrés Soria Olmedo «“Me lastima el corazén™: Federico Garcia
Lorca y Federico Nietzsche» y el de Encarna Alonso Valero «Lo tragico: Nietzsche y Lor-
ca», ambos contenidos en la compilacion La tradicion clasica en la obra de Federico Gar-
cia Lorca (2006), y que subrayan ambos los paralelismos entre El nacimiento de la tragedia
y la conferencia «Juego y teoria del duende». Estos articulos, sin embargo, se centran casi
exclusivamente en el efecto que tuvieron las ideas nietzscheanas en el teatro de Lorca. En
nuestra opinion, la altisima consideracion del mito que aparece implicita en el Romancero se
inscribe perfectamente en las ideas de Nietzsche sobre la mitologia griega.
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tural entero. Sélo por el mito quedan salvadas todas las fuerzas de la fantasia y
del suefio apolineo de su andar vagando al azar. Las imagenes del mito tienen que
ser los guardianes demonicos, presentes en todas partes sin ser notados, bajo cuya
custodia crece el alma joven, y con cuyos signos se da el varén a si mismo una in-
terpretacion de su vida y de sus luchas: y ni siquiera el Estado conoce leyes no
escritas méas poderosas que el fundamento mitico'.

Una idea cuya inscripcion poética consistiria en la recreacion de ese impulso
humano dionisiaco imposible de cifrar en términos 16gico-cientificos que enfrenta
al hombre con los misterios de su existencia. A eso creemos que se referia Lorca
cuando hablaba de que el inico personaje del libro era la Pena andaluza, «que es
una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio mismo que la rodea y no puede
comprender»'’. El tratamiento mitico que en el Romancero encuentran grandes
temas como la muerte, la fecundidad o el deseo frustrado esta encaminado no solo a
forjar una mitologia poética de Andalucia a través de su gitano, sino que en nuestra
opinién también supone la invocacion poética del cimiento mitico sustentador de las
sociedades y las culturas, y que si en el Romancero se intuye severamente resque-
brajado, en Poeta en Nueva York se adivina casi exclusivamente como ruina'®.

2. La casada infiel como sabotaje mitico-poético del Romancero

Una vez establecidos los términos de nuestro analisis, cabria iniciar su auténtica
ejecucion. Para ello, y como ya hemos afirmado mads arriba, nos serviremos de la
Critica como sabotaje (en adelante, Sabotaje); una metodologia analitica cuyo obje-
to no es tanto el texto artistico como lo discursivo en general y que, en esencia, se
centra en la capacidad de dominacion semiotico-epistemoldgica que los discursos
poseen sobre sus audiencias en funcion de una serie de factores complejos y dina-
micos que no responden a una logica de causalidad simple; estos factores son tanto
internos como externos al propio texto, requieren de un estudio tanto sincronico
como diacronico y por ultimo exigen una perspectiva analitica movil y pragmatica
enraizada en el concepto socioldgico de subalterno.

En el caso concreto de los textos literarios, el Sabotaje destaca que su naturaleza
ficcional no invalida su «capacidad performativa real», pues ésta descansa en buena
medida en una potencialidad ideologica inherente a su modo retorico". Segtn el

' F. Nietzsche (2011), p. 431.

'"F. Garcia Lorca (1994), p. 359.

'8 Esta es una de las tesis centrales del citado libro de Von Kopenfelds.

1 Asensi, siguiendo una linea de pensamiento marcada por teéricos como Paul de Man o
Louis Althusser, establece que para la argumentacion de la critica como sabotaje el arte es
«una ficcidn, esto es, una deformacion-modelizacion de la realidad (una ideologia) que
produce efectos de realidad. Al hablar de “efectos de realidad” quiero decir que el especta-
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Sabotaje, las dominaciones discursivas que subyacen en los textos literarios tienen
su origen en que cada composicion trata de imponer a su audiencia un determinado
«modelo de mundo» por medio de los «silogismos afectivos» que todo texto artisti-
co, en virtud de su inherente voluntad de seduccion/modelizacion, posee. De este
modo se establecen dos categorias basicas de textos:

Los textos téticos cuya estrategia fundamental es la de ocultar su caracter enti-
mematico o sus fisuras, y los atéticos que en su disposicion dan a ver su compo-
sicion silogistica [la de los textos téticos] y ponen en crisis la posibilidad de esta
composicion. Los primeros necesitan un sabotaje por parte de la critica, los se-
gundos sabotean y solo requieren que la critica describa su acto de sabotaje®.

Abordado como texto tético, creemos que el analisis del romance de La casada
infiel no tendria mucho mas recorrido que el de evidenciar que el texto propone un
modelo de mundo regido por un machismo explicito y exacerbado. En efecto, en el
poema se narra cOmo una mujer casada, con el unico objetivo aparente de saciar su
lujuria, engafia a un gitano «legitimo» para que mantenga un encuentro sexual con
¢l y que éste, obligado por su codigo de honor, no puede sino complacerla para
luego darse cuenta de que ha sido engafiado y que en realidad nunca tuvo opcion de
comportarse de una forma honorable. A ello habria que afiadir que s6lo hace refe-
rencia a la mujer mediante figuras retoricas que proyectan una imagen de ella ex-
clusivamente en términos de objeto de sexualidad, y finalmente no es menor el
hecho de que, tras haber tenido lugar el encuentro sexual, y aparentemente tras co-
nocer el engafio sufrido, el gitano legitimo decide, siempre en arreglo a su particular
codigo de honor, no sélo no enamorarse, sino ademas ofrecer una compensacion
material (un costurero) a la mujer, lo que desplaza su consideracion moral de libidi-
nosa o promiscua, intuido ya desde el titulo, al de prostituta en el sentido mas es-
tricto de la palabra.

Se trata sin duda de un modelo de mundo mis6gino, que exuda un machismo ab-
soluto aun para los canones vigentes en la segunda década del siglo XX, y que por
otro lado no se encuentra (o no al menos con tal nivel de crudeza) en el resto de
composiciones del Romancero. Y sin embargo no creemos que fuera este machismo
la razon primera de la radical inadecuacion de La casada infiel.

Esta habria que buscarla en nuestra opinién en un abordaje plural del poema co-
mo un texto atético, es decir, como aquel que segin Asensi precisa de una «labor
cartografica» por parte de la critica para que se potencie su «gesto subversivo». Esta
cartografia del antagonismo entre La casada infiel y el resto del Romancero culmi-
na en un nivel narratoldgico-textual, y sin embargo creemos que arranca en su radi-

dor o el lector adquiere una percepcion del mundo que en muchos casos le conducira a ac-
tuar de un modo determinado en el mundo empirico» (M. Asensi [2011], p. 49).
2 M. Asensi (2011), p. 53.
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cal oposicion a cierta variedad de la cultura gitana real. Y es que a pesar de que
numerosos criticos lorquianos han advertido contra los peligros de hacer una lectura
historica o sociopolitica del Romancero, no es menos cierto que, aunque fuera en
calidad de representante mas propicio de la esencia de la Andalucia inmemorial®', y
aunque siempre desde un prisma del todo poético, buena parte del libro foma sus
efectos del gitano real que Lorca, desde su infancia, conocié y admiré™. Por ello, y
con la debida prudencia, nos parece adecuado comenzar esta cartografia sabotea-
dora por el modo en que en La casada infiel se contraviene el precepto mas basico
de la cultura calé.

En su libro Religiosidad y moralidad de los gitanos en Esparia, Fernando Jordan
afirma que la sociedad gitana tradicional se caracteriza por presentar rasgos esen-
cialmente clanicos debido a que sus fundamentos esenciales son la preeminencia de
la familia y la solidez de lazos de sangre:

La organizacion social esta fundada en la solidaridad del clan familiar, que es pa-
ralela a una forma de justicia basada en la fidelidad a la raza y a la tradicion [...],
la nica ley que acatan es la que emana desde dentro del mismo pueblo; teniendo
corn?3 fundamento de conducta el respeto a los «viejos» y el bien comun del
clan™.

Con todo ello en cuenta, sostiene Jordan que entre los gitanos el concepto de
adulterio es muy distinto al de los payos, a un tiempo mucho mas severo y mucho
mas laxo. La razon es que en la sociedad gitana tradicional el adulterio no se limita
al acto de infidelidad matrimonial cometido por un casado con otra persona, casada
ésta 0 no, sino que también se puede hablar de adulterio ante el encuentro de los
gitanos solteros, dado la enorme importancia social que se concede a que las muje-
res jovenes lleguen virgenes al matrimonio, hasta el punto de que un error de dia-

2! En este sentido destacamos el sentido mitico en el que Lorca asumié al gitano de acuerdo
a Candelas Newton. Seglin esta critica, esta concepcion lorquiana de lo mitico se ajusta al
sentido que Giambatista Vico le dio en su famoso libro La Scienzia Nuova: «Segin Vico, la
respuesta del hombre primitivo ante el mundo es instintivamente poética [...]. Como el ser
primitivo, el gitano/a de los romances es un tipo marginado del orden social, dotado de una
sabiduria anticonvencional que bien puede llamarse poética. El conocimiento del gitano no
parte de una aprehension de la realidad mediante conceptos abstractos y logicos, sino de una
captacion figurativa mediante imagenes concretas» (Newton [1995], p.11).

2 Se lee en el libro Garcia Lorca: Vida y obra de un poeta, de José¢ G* Monledn: «El padre
de Lorca era hombre al que gustaba reunir guitarristas y cantaores tras la jornada en el cam-
po [...]- Alli conoceria las primeras cosas de los futuros gitanos de su Romancero, las pri-
meras imagenes de su Poema de cante jondo. Para el nifio Federico Garcia Lorca debid
quedar muy claro desde el principio que el cante era cosa seria, una dramaturgia del pueblo
gitano-andaluz» (J. Monledn [1974], p. 10).

2 F. Jordan (1991), p. 48.
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gnostico de la «ajuntaora» podia tener aparejado el castigo de que se le rebanara un
brazo. Asi, y dentro de esta legalidad gitana tradicional a la que en todo momento se
refiere Jordan, el adulterio es el peor delito que puede cometer un gitano tras los
crimenes de sangre, la injuria a los muertos y el estupro; tanto es asi que la ley gita-
na tradicional permitiria al marido burlado y a sus parientes varones matar al hom-
bre que ha cometido adulterio, y en caso de que éste no fuera ajusticiado, tanto €l
como la mujer infiel sufririan destierro o cuanto menos el ostracismo del conjunto
de la comunidad, incluidos los de su propio linaje.

Estos breves apuntes sociologicos sobre la sociedad gitana tradicional, cogidos
con todas las precauciones ya sefialadas, nos parecen muy pertinentes para explicar
el antagonismo que existe entre La casada infiel y el resto de la obra, pues nos ayu-
daran a explicar en qué términos este poema supone un sabotaje multiple con res-
pecto al resto del libro. Creemos que este sabotaje se proyecta en dos grandes direc-
ciones.

La primera corresponderia a la conflictiva relacion de adecuacion, siquiera a tra-
vés del prisma poético, del poema con respecto a su referente empirico, el gitano
andaluz. Recordemos las palabras de Lorca sobre el Romancero: «lo llamo gitano
porque el gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, lo mas aristocratico de mi
pais, lo mas representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfa-
beto de la verdad andaluza y universal»®*. Y, sin embargo, en La casada infiel nos
encontramos con la narracidon de un adulterio cometido por un gitano; un adulterio
que, en vista de los apuntes sociologicos anteriores, supone uno de los peores deli-
tos que puede cometer un gitano contra la ley esencial que gobierna a los de su raza,
y que por tanto convierte al gitano en el narrador en primera persona de su propia
abyeccion, en la antitesis casi perfecta de aquel icono preciso y enduendado de la
Andalucia milenaria que Lorca anhelaba en su invocacion poética de los calés.

Y, sin embargo, la razén fundamental del antagonismo de La casada infiel no
creemos que sea esta desconexion con respecto al mundo empirico por si misma,
sino otra que, tomando ésta como base, se instala en un nivel plenamente poético. Si
segun Asensi los textos atéticos eran aquellos que ponian en crisis la modelizacion
y dominacién de tipo entimematico de los textos téticos, vemos como el «modelo
de mundo» que propone la sexta de las composiciones del Romancero se opone a
aquel que de forma heterogénea pero convergente proponen el resto de poemas. ;Y
cual seria este modelo de mundo mayoritario en el Romancero? Uno que, a través
de la clave retorica de tipo lirico que lo configura, tiende hacia lo mitico en la clave
concreta descrita anteriormente. (Y cudl seria el modelo de mundo contrapuesto
que propondria La casada infiel? Uno en el que la formulacion retorica propia de lo
mitico sirve para narrar una especie de deconstruccion abyecta. O dicho de otro
modo: el conflicto que desde nuestro punto de vista late en las paginas del Roman-

* F. Garcia Lorca (1994), p. 359.
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cero es el que enfrenta el modelo de mundo mayoritario que proyectan sus poemas,
de naturaleza intensamente mitica, donde los gitanos fungen como héroes tragicos y
donde las diversas representaciones de sistematizacion, modernidad y autoridad
(entre las que destaca la Guardia Civil) se sitian como antagonistas, con el modelo
de mundo de La casada infiel, que bajo apariencia mitica (recuérdense las palabras
de Lorca: «gracioso de forma y de fondo») dibuja una situacion en la que los gita-
nos son antihéroes, y donde ademas no hacen falta villanos, pues toda la accion
conduce a una cinica autovoladura de su propia esencia enduendada.

Tal vez el mayor sintoma de este estado de cosas es la posibilidad cierta de que
el narrador de La casada infiel se trate de un narrador no fiable, algo relativamente
comun en la literatura moderna, pero del todo impropio de las formas retdricas mi-
ticas tradicionales. Nuestra hipotesis es que, al contrario de lo que apuntan ciertas
interpretaciones del poema (y de lo que se infiere de la propia literalidad del texto),
que presentan al gitano como una victima del engafio de la mujer, en realidad éste
actia en todo momento sin escripulos. ;Por qué? Porque, de acuerdo a la ley tradi-
cional gitana antes expuesta, el hecho de mantener un encuentro sexual furtivo con
una mujer de esta etnia sdlo puede traer consecuencias funestas. Si ésta es casada,
porque entonces se estaria cometiendo adulterio integral, con el grave castigo que
ya se ha dicho esto acarrea; y si es «mozuela» (esto es, solfera, e insertos en el am-
bito gitano, virgen), porque desvirgar a una joven antes del matrimonio equivaldria,
ademaés de a otra forma mas de adulterio, a condenarla tal vez de por vida al des-
honor, tanto a ella como a su clan; y esto es imposible que sea desconocido para un
«gitano legitimo». En cualquiera de los dos casos, por tanto, la excusa del narrador
de haber sido victima de un engafio parece una débil coartada para esconder lo
transversalmente execrable de sus actos.

El sabotaje que ejerce La casada infiel sobre el resto de poemas no se detendria
en su desafio a ciertas normas de los gitanos andaluces reales de aquel comienzo del
siglo XX, sino que se extenderia en clave de envenenamiento y antitesis a niveles
plenamente poéticos de la obra, en especial a sus dimensiones miticas. Dice Alvarez
de Miranda:

Para la mentalidad primitiva y arcaica todos los trances de la vida estan dotados
de sacralidad. Esos trances son en tltimo analisis tres: vivir, engendrar y morir.
Estan intimamente compenetrados entre si y hallan su expresion en el sentido
misterioso de la sangre (vida), el sentido misterioso de la muerte y el sentido mis-
terioso de la fecundidad. Sangre, muerte, fecundidad: tres palabras que, ya con su
enunciacion, parecen resumir de algin modo la obra de Garcia Lorca®.

Por ello, segun este critico, tanto en la religiosidad primitiva como en los textos
de Lorca, la feminidad ocupa un lugar protagonista en términos de cosmovision

2 A. Alvarez de Miranda (2011), p. 30.
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frente al hombre, mero objeto «sobre el que se polariza la expectante aspiracion
maternal, nupcial, sexual [...], ser que cumple la funcion de subordinado y de pare-
dro junto a esas herederas de la gran diosa hegemonica, tierna y terrible». De ahi
que un trance decisivo para la mujer como perder la virginidad sea en la feminidad
arcaica y en la obra lorquiana un «modo de comunién vital y de salvacion»®’.

Pues bien, ninguno de estos presupuestos miticos que segun Alvarez de Miranda
articulan la obra lorquiana comparecen en La casada infiel mas que burlados; la
mujer, perpetuo vehiculo de sacralidad (que no de santidad) en las obras de Lorca,
se encarna en este poema en un mero objeto sexual cuya Unica acciéon no puramente
bioldgica es ocultar la densa esencialidad de su matrimonio gitano; la mujer, centro
del sistema tragico-poético de Lorca, pasa en este poema por prostituta con cuyo
costurero tejera y vestira de deshonor a los suyos; la virginidad, que en Lorca y en
las conciencias primitivas era uno de los mas altos ritos de paso, en La casada infiel
es una simple mentira que ademas vive en la sospecha de ser doble o triple. El adul-
terio narrado en La casada infiel convierte la fecundidad y la sacralidad de la san-
gre/vida en un aborto de las esencias, en una adulteracion intolerable de aquella
promesa de existencia plena que segin Nietzsche abanderaba el mito, y la muerte
en La casada infiel simplemente no existe, pues la muerte implica una dimension
sacrificial de la que el adulterio reniega, al ser éste basicamente su contrario: des-
lealtad y egoismo carnal.

3. Conclusiones

A lo largo del articulo hemos tratado de argumentar que el reconocido antago-
nismo entre La casada infiel y el resto del Romancero no se limita a una mera cues-
tion de calidad poética, sino que también tiene que ver con una adecuacion ideolo-
gica (en el sentido que Asensi le da a este término) del poema con respecto al resto
del libro. Sin embargo, creemos que por encima de estas consideraciones (y sin
embargo en concordancia con ellas) La casada infiel se opone al Romancero a un
nivel textual-narratologico, pues en ultima instancia el poema logra algo tal vez
inédito en el conjunto de la obra lorquina, esto es, algo tan ins6lito como la forja de
un antihéroe.

En su articulo «Sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la Teoria de la Lite-
ratura», José Luis Gonzalez Escribano pone de relieve la arbitrariedad semantica
que tales términos arrastran en la mayor parte de analisis literarios. Sostiene que los
criticos apenas tienen un concepto mas depurado de tales palabras que los profanos,
y que en esencia situan al héroe en consonancia con una serie de valores considera-
dos muy positivos, y al antihéroe no tanto como villano, sino como el protagonista
imperfecto de buena parte de las ficciones modernas. Por ello el autor afirma que lo

*° A. Alvarez de Miranda (2011), p. 66.
T A. Alvarez de Miranda (2011), p. 38.
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unico realmente caracteristico del antihéroe es su negacion de los atributos del
héroe, pero que lo realmente problematico esta en saber «de qué tipo de negacion se
tratan™".

De este modo, no parece facil hablar de algo como un antihéroe lorquiano. Y,
sin embargo, si entendemos que antihéroe es en esencia la antitesis del héroe, y que
el horizonte sobre el que se proyectan ambos en nuestro caso no deberia ser empiri-
co-socioldgico, sino el vasto trasfondo mitico andaluz que propone el Romancero,
podriamos llegar a la conclusion de que el gitano burlador de La casada infiel es un
antihéroe en funcion del atributo antagénico que le contrapone al resto de poemas,
esto es, su decir cinico enfrentado al decir mitico predominante.

Ya hemos descrito como lo transversalmente execrable de los actos del gitano
sabotea el modelo de mundo que, con su inevitable heterogeneidad, proponen el
resto de romances. Y, sin embargo, tal como dice Asensi a proposito de los textos
atéticos, éstos se caracterizan, ademas de por su efecto desenmascarador y sabotea-
dor de los silogismos entimematicos de los textos téticos, porque siempre, de una
forma u otra, «desarrollan alguna clase de contradiccion ldgica u oposicion real que
vuelve imposible el mantenerse en una posicién»* . En nuestro caso, esta contradic-
cion radicaria en la diferencia entre el censurable obrar del gitano y la consideracion
positiva que se da sobre si mismo en su narracion como la victima de un engafio;
engafio que en su relato no le impide tener un comportamiento ejemplar, y no tanto
por eleccidn, sino por el hecho mismo de que ser gitano le hace imposible actuar de
manera erronea (versos 48 y 49: «Me porté como quien soy. / Como un gitano legi-
timoy).

Es decir, el narrador no s6lo actiia de forma reprobable a sabiendas, sino que al
narrarlo intenta hacerlo pasar su abyeccion por gallardia y sentido de la justicia. Y
no soélo eso, sino que una serie de indicios, empezando por el comienzo del texto
con la conjuncion «Y», sugieren la presencia de un auditorio; y tal presencia, unido
al contenido de lo narrado, que la sensibilidad poética de Lorca no consigue tapar
del todo, parecen conducir a que el estatus ficcional de La casada infiel no es tanto
la mitificacion poética de Andalucia, sino el subgénero épico infimo de la gesta de
barra de bar contada a los compadres, un decir cinico impropio de héroes.

A modo de conclusion, podria decirse que la naturaleza del antagonismo entre el
poema de La casada infiel y el resto del Romancero responde a que el primero sa-
botea al segundo al infiltrar en él (y tal vez en el conjunto de la obra lorquiana) un
modelo de mundo encarnado por un antihéroe cinico opuesto a cualquier retazo de
grandeza mitica. Y es que La casada infiel, cuya leccion final es que se puede pro-
fanar con desfachatez hasta lo mas sagrado de una cultura sin consecuencias siem-
pre y cuando se sepa mantener la boca cerrada, supone de alguna forma una razzia

% Gonzalez Escribano (1981), p. 375.
¥ M. Asensi (2011), p. 55.
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de la modernidad, de su desarticulado y cinico relativismo ético, en un libro que
pretende ser nada mas y nada menos que pura esencia de mito y vida.
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