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. 
RESUMEN 
La resolución de los crímenes investigados pasa a segundo plano en la novela negra 
española, que opta por reforzar la simbiosis entre el género policial y la crítica social. 
Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza ofrecen una visión fragmentaria de 
Barcelona, un retrato descarnado de la clase trabajadora, del futuro de la juventud y de la 
especulación. El primero, obsesionado con evitar que el progreso y la globalización arrasen 
con la historia de los más humildes, hace que su personaje estrella, angustiado por la crisis 
de valores, abandone la ciudad. Para Mendoza, Barcelona se convierte en metáfora de la 
conciencia política y del poder, y prefiere revelar las tensiones del progreso y del 
capitalismo sirviéndose de un pícaro loco y solitario carente de un código de conducta 
superior. Carme Riera, preocupada por la actual crisis de valores, asume la tradición 
novelística pero con variaciones en, por ejemplo, los paisajes, la educación, los jóvenes, la 
policía o los que ostentan algún estatus social, rompiendo estereotipos en su ópera prima en 
el género.  
Palabras clave: Novela negra, crítica social, urbanización de la conciencia, crisis de valores 
 
ABSTRACT 
Casting contemporary events in an incriminating light, the detective novel genre in Spain 
pays more attention to the social portrait than to solving the mystery. Manuel Vázquez 
Montalbán and Eduardo Mendoza present their readers with a fragmented world, an 
incriminating view of the social reality in Barcelona which focuses on the working class, the 
lack of hope for the youth and the exploitation by the rich and powerful. The first one, 
obsessed with the dynamics of the urban process, its inner tensions, and the impact of the 
evolution of capitalism on the historic memory of the lower classes, makes his detective 
leave town. Mendoza explores the relationship between the human mind and the urban 
environment, which turns out to be a metaphor for a site or container of power. His 
detective, a mad “pícaro”, refuses to follow any norm of conduct, unlike Marlow or Spade. 
Carme Riera, in her debut in this genre, acknowledges her predecessors, but opts to provide 
the reader with some new insights. Riera, concerned with today’s lack of moral and social 
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values, breaks with a number of stereotypes, such as locations, the educational system, the 
youth, the police, or those with some sort of social status.     
Key words: Detective novel, social critic, urbanization of conscience, lack of values 
 
 
 
El género criminal en España 

Las novelas de detectives publicadas por escritores españoles empezaron a 
proliferar hacia finales de 1970, bebiendo de una tradición iniciada en los 
cincuenta1. Muestra clara de este gran auge son, entre otras, las obras de Jaume 
Fuster, Juan Madrid, Andreu Martín, Manuel Vázquez Montalbán, Eduardo 
Mendoza, Fernando Savater, o Juan Benet, al igual que libros y números extra de 
crítica especializada dedicados a la novela negra como Los Cuadernos del Norte de 
1979 ó 1983, o los trabajos de Colmeiro y de Rob Rix, por mencionar alguno. 
Autores y crítica coinciden en considerar la novela negra como un reflejo de la 
sociedad que representa, una toma del pulso del país en que se publica, y «una 
correspondencia entre la modernidad del género y el papel de la ciudad como motor 
de la modernización»2, siendo en este sentido donde la novela de detectives 
española merece especial atención, tanto por su auge, como por sus 
particularidades. Una de éstas consiste en «recycling the formulaic conventions of 
American hard-boiled fiction, these narratives tend to put political and social 
change under the suspicious gaze of private detectives whose skepticism sharply 
contrasts with the public display of self-congratulatory optimism of political leaders 
and institutions»3. No se trata de una mera imitación del género, sino de una 
transformación significativa del mismo, particularmente en lo que a parodia e ironía 
se refiere. Es por ello que muchas veces los críticos argumentan que las novelas no 
son propiamente novelas de detectives, en el sentido estricto del término, puesto 
que los crímenes investigados se quedan muchas veces en segundo plano, sino, más 
bien, una mirada irónica y, en ocasiones, triste a la sociedad española. Patricia Hart 
duda incluso del aspecto detectivesco de la serie Carvalho, «because one senses 
deep down that in their hearts, the books do not really want to be detective novels. 
Rather, they want to be commentaries about the problems of living in contemporary 

______________ 
 
1 R. Tasis inició sus obras policíacas a mediados de los años cincuenta adaptando numerosos 
estereotipos de personajes de la narrativa norteamericana de los años treinta. Dicha tradición 
la continuó Manuel de Pedrolo en la década de los sesenta a quien, al éxito de sus novelas, 
hay que sumarle la gran importancia de la colección criminal La Cua de Palla, que, bajo su 
dirección, introdujo en Barcelona todo este tipo de narrativa, convirtiéndose en la colección 
de España que más títulos ha publicado hasta la actualidad.  
2 J. R. Resina (1997), p. 144. 
3 M. Santana (2000), p. 535.  
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Spain»4, no obstante, la novela de detective y el comentario político social no se 
auto excluyen5.  
 
Barcelona como escena del crimen 

La fascinación de Barcelona como escenario para un crimen se remonta a los 
años veinte, cuando escritores y periodistas catalanes comentaban la degradación y 
promiscuidad al margen de la ciudad burguesa en el semanario satírico El 
escándalo con el nombre de «barrio chino», en referencia al Chinatown de San 
Francisco6. Al tratarse de una ciudad que se transformó radicalmente con la 
revolución industrial, con las complejidades y los conflictos que eso conlleva7, con 
una gran densidad demográfica y con un definido carácter marítimo, lugar de 
tránsito de todo tipo de personas y de productos, Barcelona se erige así como lugar 
privilegiado para esta literatura y, en los años setenta, primero Jaume Fuster en 
lengua catalana y después  Manuel Vázquez Montalbán en castellano, la presentan 
como una de las grandes protagonistas8. Una ciudad que ha sabido conjugar su 
presente con su pasado mostrando un escenario «lleno de barricadas, putas de 
absenta, Gaudís, sufrimientos éticos, ricos ligeros, pobres sólidos, ocupantes, 
ocupados, humillados, ofendidos… y todo en un decorado lleno de maravillas 
pequeñitas y cercanas, a veinte minutos las putas de absenta de los señores del 
Jardinets»9. Su idoneidad para el género la han sabido explotar escritores como 
Francisco González Ledesma10 o Andreu Martín, dándole al espacio y al tiempo 
barcelonés gran protagonismo.   

Como protagonista en el tiempo, Barcelona se torna escenario de violentas 
luchas entre el proletariado y la burguesía en novelas como La verdad sobre el caso 
Savolta (1975) de Eduardo Mendoza o Guardo el Confident (1985) de Llorenç Sant 
______________ 
 
4 P. Hart (1987), p. 86. 
5 M. Santana (2000), p. 536. 
6 D. Boatwright y E. Da Cal (1984), p. 26. 
7 Tasis afirmaba que «Barcelona era la ciudad del mundo donde había habido más revueltas, 
más huelgas generales, más barricadas, más quemas de iglesias y conventos, más bombas, 
más atentados anarquistas y reaccionarios, más levantamientos y más represiones, 
hospedaba en aquel barrio todo un sector especial, entre iluminado y aprovechador, que 
vivía al margen de las luchas sociales, y la policía se tenía que enfrentar demasiado a 
menudo» R. Tasis, (1994), p. 35. 
8 Fuster con títulos como De mica en mica s’omple la pica (1972) y Sota el signe de sagitari 
(1984), entre otras. Montalbán, por su parte, dedica casi todo su ciclo de Pepe Carvalho 
empezando por Tatuaje (1974) y terminando con las novelas póstumas Milenio I: Rumbo a 
Kabul (2004 a) y Milenio II; En las antípodas (2004c), salvo algunas excepciones. 
9 Cassani (2000), p. 11. 
10 Expediente Barcelona (1983), Las calles de nuestros padres (1984) y las premiadas 
Crónica sentimental en rojo (1984) o Una historia de barrio (2007) son unos excelentes 
retratos de los barrios viejos de la ciudad. 
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Marc, campo del tráfico de drogas, chantajes y prostitución en Barcelona 
Connection (1988), reflejo de la llegada del turismo, la emigración interior y el 
conflicto inmobiliario como en De mica en mica s’omple la pica (1972) de Jaume 
Fuster o Los mares del Sur (1979) de Manuel Vázquez Montalbán11. La 
adjudicación de los Juegos Olímpicos supone para Barcelona una profunda 
transformación, por ejemplo, el derribo de una parte importante de los escenarios 
que habían sido tan comunes en estas novelas. A partir de este momento, el 
desencanto, al igual que ocurre en la sociedad contemporánea, se convierte en 
tónica general12. Entre la pléyade de escritores que han tomado a Barcelona como 
protagonista, dos brillan con luz propia tanto por la aceptación de la crítica como 
del gran público: Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza. Ambos 
escritores miran al pasado y al presente de la ciudad de Barcelona como una 
proyección actual de la ciudad en la que viven, uno con una visión más politizada, 
otro con una visión más irónica y desapasionada, pero siempre ironizando sobre el 
imparable avance del progreso. No en vano, el propio Vázquez Montalbán nos 
recuerda la «identidad entre esta apropiación poética y la poética que mejor traduce 
el talante de una época»13: el retrato social. Con una larga y ampliamente estudiada 
travesía de los múltiples retratos de la ciudad condal que ambos han prodigado, la 
pregunta que nos atañe es si la Barcelona que muestra Carme Riera en su primera 
novela de detectives sigue una evolución respecto a estos o si, por el contrario, le 
imprime un carácter especial. Tras un repaso por las miradas sobre Barcelona de los 
dos autores, analizaremos cómo es este nuevo retrato de la urbe que nos pinta Riera. 
 
La Barcelona de Manuel Vázquez Montalbán 

Vázquez Montalbán comienza su andadura en la novela negra con Tatuaje, en 
donde continúa con la ironía, el escepticismo y el collage que le caracterizaban, 
pero mostrando una «voluntad de contar una historia, argumento, personajes, trama-
intriga»14 que antes se diluía en su afán experimental. Las primeras siete novelas de 
la serie Carvalho, de 1972 a 1984, reflejan fielmente la realidad política y social de 
una época marcada, entre otras cosas, por la transición, el pelotazo urbanístico y 
una inestabilidad social que afecta especialmente a los más desfavorecidos. A partir 
de La soledad del manager, obra en la que presenta formalmente al detective Pepe 
Carvalho, quien ya apareciera en su novela experimental Yo maté a Kennedy, 
______________ 
 
11 A. Martín Escribà, (2009), p. 45-46.  
12 Pese a ser un mundo mayormente masculino, Martín Escribà señala que la escritora Alicia 
Giménez-Barlett, con su detective Petra Delicado, también entró a formar parte de este 
universo barcelonés con novelas como Ritos de muerte (1996), Día de perros (1997), 
Mensajeros de la oscuridad (1999), Muertos de papel (2000) o Un barco cargado de arroz 
(2004).  
13 M. Vázquez Montalbán (1987 a), «Regalo» p. 23. 
14 E. Ramón García (2007), pp. 124-5.  
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Vázquez Montalbán logra enganchar a un amplio número de lectores apoyándose en 
las posibilidades y atractivos del género, donde, según sus palabras, «se subsumía 
los contenidos de crítica social» de los defenestrados realismos15. Se posiciona así 
del lado de los más desfavorecidos para minar la posición de la clase gobernante a 
través de las pesquisas del pintoresco detective siguiendo una postura Gramsciana 
de la novela detectivesca la cual elude los sistema de control de la burguesía «such 
as control of publishing houses and the popular press, by appealing directly and 
simply to the worker's taste in entertainment. The hope is that a group of socialist 
intellectual writers can raise the consciousness of the masses in the way that 
respected artists, like Dostoyevsky and Chesterton, improve in the work of Eugène 
Sue and Conan Doyle respectively»16. En esta línea, el propio escritor comentaba en 
una entrevista con Quim Aranda que recuperar la memoria del Raval y del Barri 
Xino, los barrios de los trabajadores, se había convertido en  un imperativo pues a 
esta gente nadie le explica lo que pasa ni tampoco goza de «un llenguatge ni la 
possibilitat de construir la seva èpica. Jo, però, sóc un d´ells i he arribat a uns 
nivells en què puc explicar i reflectir tot això. I sí que la tinc, aquesta 
responsabilitat… jo sí que sento la necessitat de parlar d´aquella gent, que és la 
meva. I si no ho fes, em faria l´efecte que els tornaria a matar»17. Su descripción de 
Barcelona no pretende, por tanto, proporcionar un retrato global de la ciudad, sino 
una representación de aquellas áreas que permanecen ocultas al público y al 
discurso social. La clase media catalán-parlante no es, por ese motivo, la que entra 
en juego aquí, pese a las quejas de Joan Ramón Resina18, sino que se vuelca en 
aquellas zonas en que «la composició sociopolítica del carrer era tota de vençuts»19, 
adoptando uno de los rasgos característicos de la novela de detectives tal y como la 
plantea Jameson a propósito de Raymond Chandler y su detective privado: «an 
involuntary explorer of the society, Marlowe visits either tose places you don´t look 
at or those you can´t look at: the anonymous or the wealthy and secretive»20. Esta 
manera de explorar la sociedad es similar a la que se da en la novela picaresca, pues 
ambas prestan atención a la «fragmentation of the world, and an incriminating view 
of social reality –as their emphasis on narrating a case indicates»21. El detective nos 
revela aquella parte de la sociedad en peligro de quedar oculta, ya sea por 
cuestiones de marginalización (las zonas inmigrantes), de secretismo (la alta 
burguesía) o de pérdida de memoria (especialmente la histórica). De hecho, si nos 
fijamos en el recorrido que hace Carvalho por la ciudad de Barcelona en Los mares 
______________ 
 
15 D. A. Forgacs (1988), p. 297. 
16 D. A. Forgacs (1988), p. 297. 
17 Q. Aranda (1995), p. 21-22. 
18 J. R. Resina (1997) 
19 M. Vázquez Montalbán & Jaume Fuster (1985), p. 31. 
20 F. Jameson (1981), p. 128. 
21 M. Santana (2000), p. 542. 
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del Sur, pese a la sensación inicial de que el detective deambula por toda la ciudad 
para resolver el misterio de la muerte de Pedrell, la novela discurre, en realidad, por 
una zona muy concreta. Comienza en Sant Andreu, donde se descubre el cuerpo del 
empresario y, a mitad de la novela, las pesquisas del detective le llevarán al lado 
opuesto de la ciudad: al ficticio barrio de San Magín. Por el camino, ha pasado de 
las zonas humildes de la Ciutat Vella a las residencias exclusivas de la alta 
burguesía en Sarrià-Sant Gervasi en una especie de recorrido en Y sobre el mapa 
real de la ciudad, con la excepción del imaginado barrio. No es coincidencia que 
dos de los aspectos con los que la novela se muestra más crítica, la falta de futuro 
para los jóvenes más desfavorecidos y la especulación por parte de los que más 
tienen, vengan acompañados de dos asesinatos y de falta de escrúpulos por parte de 
los especuladores: «Yo subrayo lo que ha dicho Isidro, señor Carvalho. Si yo fuera 
un urbanista, probablemente recomendaría demoler San Magín. Pero 
desgraciadamente no es posible. Un escándalo sólo serviría para perjudicar al señor 
Planas y a mí. Yo utilicé mi influencia con el presidente del Área Metropolitana 
para conseguir permisos casi imposibles. Un caso claro de especulación que no 
oculto ni del que me avergüenzo»22. Como contrapartida, en San Magín aparece el 
cadáver de una joven vestida como Olivia Newton-John en la película Grease, 
conectando así ambas problemáticas. Vázquez Montalbán rechaza la posibilidad de 
embellecer una identidad imaginada o falsa de las zonas desfavorecidas, él recrea 
un Barri Xino contrapuesto a las representaciones exóticas de escritores como Jean 
Genet o Pierre de Mandiargues y muestra descarnadamente su falta de recursos y de 
un futuro digno, al tiempo que evoca con cierta nostalgia «aquellos tiempos en que 
su madre asaba las castañas en una sartén agujereada, todavía en el fuego de carbón 
mediocre de la posguerra o de bolas de polvo de carbón, a la luz del carburo, aún a 
ciegas eléctricas en aquel barrio de la ciudad vieja ahora amenazado por las buenas 
y malas intenciones de la posmodernidad»23.      

La serie Carvalho proporciona no sólo una historia de la Barcelona de la clase 
trabajadora, «La ciudad se sumergía en la tregua del mediodía y el chirrido de las 
puertas metálicas de los comercios clausuraba la mañana laborable»24, sino también 
una clara preocupación, que se convertiría en obsesión, por conseguir que ésta no 
caiga en el olvido, por evitar que el avance inexorable del tiempo, del progreso y de 
la globalización, arrasen con su pasado. Posibilita un diálogo entre el pasado y el 
presente en el que Carvalho nos abre las puertas a una ciudad muy vivida; un alter 
ego que le posibilitaba «solucionar un problema que en la novela me atormentaba 
mucho, que era el problema de a través de quién se ve el mundo. Entonces a través 
de la aparición de Carvalho me di cuenta de que a él le podía delegar la función de 

______________ 
 
22 M. Vázquez Montalbán (1979), pp. 191-2. 
23 M. Vázquez Montalbán (1991), p. 115.  
24 M. Vázquez Montalbán (1974), p. 11. 
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ver la vida. Personalmente, estaba agotado de hacerlo. Entonces era “él” quien veía, 
opinaba, juzgaba y sancionaba»25 y lo hace con conciencia social y un más que 
considerable bagaje cultural que «llevaba encima como el caracol que llevaba su 
cáscara»26. Así nos encontramos con numerosas referencias a la infancia y a la 
juventud del detective, a  

 
A la calle de la Cera ancha entre gitanos que habían trasladado sus taburetes y 
carajillos a los bares de la Ronda y de la esquina con la calle Salvadors. Eran los 
mismos o hijos de los mismos que él había visto bailar y sobrevivir en las puertas 
del Moderno o del Alujas, en los años cuarenta, desde el balcón de una casa 
construida en 1846, dos años antes de la publicación del Manifiesto Comunista, 
en un evidente gesto de optimismo histórico por parte del constructor … barrio 
desnudo desde que habían desaparecido las estraperlistas callejeras y Pepa la 
Rifadora, sin otras supervivencias heroicas que la de la fuente de El Padró, la 
capilla románica a medio descubrir entre un colegio de un barrio y una sastrería, 
con el ábside en otro tiempo repartido entre un estanco y un herrero y la no menos 
superviviente casa de condones La Pajarita, declarable de interés nacional o 
monumento histórico.27  

 
Su bagaje cultural coincide con el del propio escritor, quien naciera en una familia 
de inmigrantes en un área humilde de la ciudad donde convivían los perdedores, 
comenta Satué, de la realidad catalana, los foráneos28. Carvalho tiene su oficina en 
la Rambla de Santa Mónica, en el corazón del Barri Xino, cerca de donde él creció, 
en un inmueble antiguo que antiguamente fue casa de citas y que ahora se había 
convertido en una «colmena de despachos de industrias menores: fabricantes de 
colonia por libra, abogado de vicetiples y pequeños hampones, un gestor, un 
periodista ansioso de hundirse en los fondos del Barrio Chino para escribir una 
novela de realismo urbano, una vieja callista, una modista, una mini peluquería para 
clientas habituales desde la Exposición de 1929, algún que otro estudio habitado por 
pelotaris del frontón Colón y chicos del conjunto Barcelona de Noche»29. Su 
ayudante Biscúter es un ex-prisionero que vive en la oficina y le prepara comidas, 
mientras que Bromuro, el limpiabotas, le sirve de informante. Completa el 
pintoresco grupo la novia del detective, la cual trabaja de prostituta en su propio 
apartamento. Todos viven por la zona «que empezaba en el puerto y desembocaba 
en la enorme mediocridad de la plaza de Cataluña. Las Ramblas habían conservado 
el sabio capricho de las aguas con destino, […] edificios que marcaban tres siglos 
______________ 
 
25 P. Hart (1987), p. 21. 
26 M. Vázquez Montalbán (1977), p. 112. 
27 M. Vázquez Montalbán (1977), pp. 33-4. El propio escritor comenta acerca de todos esos 
lugares en su infancia y de cómo fue la misma en sus Diàlegs a Barcelona con Joan Fuster. 
28 E. Ramón García (2007), p. 122. 
29 M. Vázquez Montalbán (1977), p. 23. 
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de historia de una ciudad con historia. Carvalho amaba aquel paseo como amaba su 
vida, porque le parecía insustituible»30. El placer que encuentra por las Ramblas, en 
comer tapas en los bares de la Plaça Reial y en deambular por el laberinto del 
mercado de la Boquería, le proporciona una sensación de permanencia y de 
identidad que le cuesta cada vez más encontrar en otras partes, por lo que sus 
pesquisas van siempre acompañadas de un diálogo entre el pasado y el presente de 
la ciudad para que no se olvide «la memoria de aquellos tiempos y de aquella 
gentes»31 y para denunciar la injusticia social, como explica Pugovel: «this new 
breed of crime story insisted on casting contemporary events in an incriminating 
light»32. Por eso no es de extrañar que, independientemente de quién le haya 
contratado o de dónde se hubiera cometido el crimen, al final, «casi todos mis 
clientes están en la zona alta y sus víctimas en la zona baja»33. Desde Vallvidrera, 
donde tiene su casa, Carvalho disfruta de un lugar estratégico, como si de una torre 
vigía se tratase, desde la que ve: «madre, la mierda flotante que se ve en esta 
ciudad»34. Gracias a su posición de espectador privilegiado, viviendo en una de las 
mejores zonas y trabajando en una de las peor paradas, el detective desenmascara 
los procesos de maquillaje de la realidad que lleva a cabo la burguesía para, en 
nombre del progreso, cometer sus excesos, como expone el presidente del F. C. 
Barcelona Bastè de Linyola en su defensa de los cambios que sufrirán el Raval y el 
Barri Xino en preparación de los Juegos Olímpicos: 
  

Hay que aceptar la buena y la mala herencia del pasado y practicar un urbanismo 
y una arquitectura de dignificar lo dignificable y derruir sólo lo estrictamente 
destruible… esta ciudad será el escaparate de Cataluña y de España en mil 
novecientos noventa y dos y está en juego una imagen publicitaria en el gran 
mercado universal de la imagen. Y eso hay que hacerlo con seriedad y 
responsabilidad democráticas. Sin dejarnos conducir por la aventura especulativa, 
pero tampoco dejándonos paralizar por un conservadurismo pusilánime que en 
ocasiones adquiere coartada o disfraz de pensamiento progresista, de pensamiento 
de izquierda… Esta ciudad puede crecer o paralizarse y eso depende de que con 
la coartada de vigilar la especulación, de defender a la ciudad de los 
especuladores, se pase por el rasero de la suspicacia, de la sospecha, toda 
iniciativa de crecimiento y se caiga en la peor de las tesituras: ni hacer ni dejar 
hacer. El pensamiento crítico tiene su tiempo y cuando se prolonga más de lo 

______________ 
 
30 M. Vázquez Montalbán (1974), pp. 152-3. 
31 M. Vázquez Montalbán (1977), p. 90. 
32 S. P. Pugovel (1987), p. 535. 
33 M. Vázquez Montalbán (1987c) Asesinato, p. 107. 
34 M. Vázquez Montalbán (1987c) Asesinato, p. 63. 
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necesario se convierte en un obstáculo fiscalizador que acaba inutilizándose a sí 
mismo porque ni alienta ni impide lo  nuevo.35 

 
Esta postura maniquea, atizando el miedo a paralizar el progreso, busca 
desestabilizar cualquier intento de protesta. La sociedad deja así atrás las ideas 
fuertes, las ideologías del pasado, y se rinde a los cantos de sirena del «triunfo del 
presente, de lo inmediato»36, posibilitando una especulación cuyos efectos aún se 
sienten. Conforme avanzamos en la serie, Carvalho se encuentra cada vez más 
afectado por los cambios radicales que está experimentando la ciudad. Al igual que 
hicieran escritores como Félix de Azúa, Francisco Umbral y Manuel Vicent, el 
escritor catalán se muestra cada vez más preocupado por la erosión de la memoria 
histórica en pro de un progreso deshumanizador: «La fea pobreza del Barrio Chino 
tenía patina de historia. No se parecía en nada a la fea pobreza prefabricada por 
especuladores prefabricados prefabricadotes de barrios prefabricados. Es preferible 
que la pobreza sea sórdida y no mediocre»37. Carvalho, cada vez más angustiado 
por los cambios, simboliza «the relationship between the human mind and the urban 
environment, and the psychological consequences upon the individual when 
buildings, public spaces and even entire areas are removed or undergo profound 
physical changes»38. Sitios como los alrededores de la Plaça Pedró que caen en el 
olvido y que le traen, recuerdos de «los terrados de la posguerra, cuando la escasa 
alimentación les empujaba hacia el sol, como si fueran plantas pobres en busca del 
único alimento gratuito. Y bajo el sol se construía una vida paralela a la de la calle, 
liberada incluso de los miedos heredados de la guerra o de los nuevos miedos 
impuestos por la miseria histórica del franquismo»39. Mientras Barcelona se prepara 
para reinventarse a sí misma y convertirse en una ciudad moderna y cosmopolita, 
Carvalho, desolado, opta por «encerrarse en su casa de Vallvidriera, puertas y 
ventanas selladas, incluso ranuras y rendijas, con cinta aislante»40 para evitar 
cualquier contagio de ese «ejercicio de sadismo implacable para destruir incluso los 
cementerios de su memoria, el espacio físico donde podrían residir los protagonistas 
de sus recuerdos»41. La ciudad se convierte en un elemento profundamente 
alienante que da «ganas de llorar porque sabía que no podía volver a casa, que 
nunca volvería a casa y que además era imprecisa la casa a la que no se podía 

______________ 
 
35 M. Vázquez Montalbán (1989), p. 101-02. El propio escritor expresa ideas similares en 
Diàlegs, p. 55. 
36 G. Morán (1991), p. 16. 
37 M. Vázquez Montalbán (1979), p. 179. 
38 C. Wells (2008), p. 280.  
39 M. Vázquez Montalbán (1987b), pp. 12-3. 
40 M. Vázquez Montalbán (1993), p. 12. 
41 M. Vázquez Montalbán (1993), p. 132. 



Emilio Ramón García                                                                              Miradas “noir” de Barcelona… 

     Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                        
2014, vol. 32   313-340  

322

volver»42 Tras treinta años dando voz a los desprotegidos de Barcelona, la ciudad 
que amaba se había transformado hasta lo irreconocible y el personaje se hace eco 
de la afirmación de su creador de nos encaminamos hacia un «universalismo [que] 
no aporta valor de tolerancia o de recepción alguna. Llega con su propio dogma. El 
supermercado no quiere productos locales, enlata una cultura capitalista de 
exportación que todo el mundo va a sufrir»43 por lo que a Pepe Carvalho no le 
queda más remedio que irse de Barcelona.  

Aunque algunos títulos de la colección habían llevado al detective fuera de 
Barcelona, como es el caso de Ámsterdam en Tatuaje44, Madrid en Asesinato en el 
comité central45, Tailandia en Los pájaros de Bangkok46 y Argentina en Quinteto de 
Buenos Aires47, su desesperación nunca había resultado tan patente como en los dos 
volúmenes de Milenio48, en los que traslada sus pesquisas a Afganistán, la India, 
Tailandia, Australia, Chile y Argentina. Balibrea argumenta que «los treinta y seis 
años que separan el primer libro de Vázquez Montalbán del momento presente […] 
conforman un período histórico que tanto a nivel nacional como global ha sido de 
transición y, por tanto, de crisis»49 y quizás sea ésta última la palabra que mejor 
define la Barcelona de Carvalho: una ciudad en crisis, no tanto económica, sino de 
valores, de memoria histórica y social ante la cual, al final, acaba rendido y sin 
esperanza, como ocurre en El hombre de mi vida50. 

 
La Barcelona de Eduardo Mendoza 

Para muchos críticos, La verdad sobre el caso Savolta51 introduce la novela 
negra en España dado su «tono irónico y trágicamente desesperanzado, por la 
acusación sin paliativos del poder político, policial y económico… el punto de vista 
del antihéroe y del marginado (Javier Miranda y Nemesio Cabra), al igual que por 
la descripción realista documental de los medioambiente bajos y delictivos»52. 
Coinciden también en la semejanza entre la situación socio-económica de los años 
de la transición en España y la sociedad de crisis en los Estados Unidos durante los 
años veinte y treinta. Ambas sociedades producen la novela negra ya que la 
situación de inestabilidad da lugar a una reacción literaria que refleja «de una 

______________ 
 
42 M. Vázquez Montalbán (2000), p. 45. 
43 M. Vázquez Montalbán (1998), p. 155-6. 
44 M. Vázquez Montalbán (1974) 
45 M. Vázquez Montalbán (1981) 
46 M. Vázquez Montalbán (1983) 
47 M. Vázquez Montalbán (1997) 
48 M. Vázquez Montalbán (2004 a, 2004c) 
49 M. P. Balibrea (1999), p. 9. 
50 M. Vázquez Montalbán (2004b). 
51 E. Mendoza (1975) 
52 J. F. Colmeiro (1994), p. 200. 
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manera crítica las características de esa realidad cotidiana»53. Mendoza comparte 
con Vázquez Montalbán el interés por mostrar cómo el desarrollo de la ciudad 
moldea la conciencia de sus habitantes. Como argumenta el geógrafo y urbanista 
David Harvey, todo proceso de urbanización está relacionado con el desarrollo del 
capitalismo que allí se da en un constante movimiento, y tanto el proceso de la 
urbanización del espacio como el de urbanización de la conciencia y de la política, 
no son sino parte de lo mismo, transformándose el uno al otro. El espacio urbano es 
«a metaphor for a site or container of power»54 que nos revela tanto el dinamismo 
del proceso urbanístico, como sus tensiones internas al tiempo que el significado de 
la evolución del capital, por lo que nos puede ayudar a comprender «the dilemmas 
and confusions that the urban experience produces for political and intellectual 
consciousness»55. Mendoza ofrece una fotografía de la conciencia urbana con la que 
explicar la situación de Barcelona en el momento en que escribió la novela, pero 
usando sucesos y personajes del pasado, -reales o ficticios-, ya que, afirma uno de 
sus protagonistas, «siempre seremos lo que ya fuimos»56. Como si de un historiador 
con una agenda programada se tratase, escoge enfatizar aquellos eventos del pasado 
más relacionados con lo que está ocurriendo ahora57.  

Lo primero que llama la atención en La verdad sobre el caso Savolta es que la 
verdad es, cuando menos, difícil de colegir. La novela comienza en un tribunal de 
New York en 1927 cuando el protagonista, Javier Miranda, testifica en un caso 
relacionado con el seguro de vida de su ex-jefe Paul-André Lepprince, fallecido en 
el incendio de una fábrica en Barcelona en 1919. La estructura fragmentada de la 
novela, llena de comentarios en primera persona y de un narrador omnisciente, 
cartas, recortes de periódico, documentos del tribunal, etc, hacen de la búsqueda de 
la verdad una misión casi imposible, si bien proporciona un caleidoscopio de 
aquella tumultuosa Barcelona, donde los más poderosos disfrutaban del lujo 
mientras los trabajadores apenas podían subsistir. De los más de treinta personajes 
que pueblan la novela, Javier Miranda, Paul-André Lepprince y María Coral son los 
que mejor retratan aquella urbe en crisis donde triunfa el individualismo. Miranda, 
natural de Valladolid, se mudó a Barcelona en 1917. Su primer trabajo, en las 
oficinas del abogado Cortabanyes, le permitió llevar una vida más que modesta. En 
aquel año conocería a otro inmigrante, Lepprince, que asume el control de la fábrica 
Savolta al poco tiempo. Cuando éste le pide ayuda, Miranda no deja pasar la 
oportunidad de ganarse un dinero extra sin escrúpulo alguno. No en vano, tras una 
primera actitud confusa y dubitativa, Javier no tarda en admitir que «lo que buscaba 

______________ 
 
53 J. F. Colmeiro (1994), p. 211. 
54 D. Harvey (1989), p. 213. 
55 D. Harvey (1989), p. 198. 
56 E. Mendoza (1979), p. 124 
57 M. L. Gazarian Gautier (1991), p. 204. 
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era el éxito a cualquier precio»58. Entre las oportunidades que va aceptando está el 
casarse con María Coral, la amante de su jefe quien, tras haberlo meditado, 
«Declaró haberse casado conmigo por interés, sin que mediase sentimiento alguno 
en su decisión. Tenía la conciencia tranquila porque suponía que yo no era víctima 
de un engaño y que también la había desposado como medio de obtener algún 
provecho»59. Dejando de lado cualquier valoración moral, la posibilidad de salir de 
la miseria les hace huir hacia delante. Ni siquiera cuando Miranda se compra una 
casa de clase media alta en el Eixample ésta le pertenece realmente, pues Lepprince 
entra y sale a voluntad, recordándole «qué sencillo es todo cuando se tiene dinero y 
poder»60. En el polo opuesto, los demás trabajadores, incapaces de ponerse de 
acuerdo y de unir estrategias y objetivos ante la opresión de los empresarios, 
únicamente logran que la ciudad se asemeje a un campo de batalla. Tal y como 
señalan los informes del juez Davidson: «se produjeron en Barcelona ochenta y 
siete atentados de los llamados «sociales», cuyo balance de víctimas es el siguiente: 
patrones muertos, 4; heridos, 9; obreros y encargados muertos, 11; heridos; 43. Esto 
sin contar los daños materiales causados por los numerosos incendios y explosiones 
dinamiteras»61. Se trata de una larga y cruenta lucha de clases que provocaba 
convulsiones cada vez más trágicas y que se estaba desviando del objetivo inicial, 
pues «todos los combatientes (obreros y patrones, políticos, terroristas y 
conspiradores) habían perdido el sentido de la proporción, olvidado los motivos y 
renunciado a los logros. Más unidos por el antagonismo y la angustia que separados 
por las diferencias ideológicas, los españoles descendíamos en confusa turbamulta 
una escala de Jacob invertida»62.   

Este desesperanzador paisaje lo conocemos principalmente gracias a dos 
personajes: un utópico anarquista, Pajarito de Soto, y un loco, Nemesio Cabra. 
Pajarito publica artículos incendiarios denunciando la explotación de la oligarquía 
industrial catalana, a la que califica de «bestia rampante»63, lo que le conducirá a 
una muerte trágica disfrazada de accidente. En esta inquietante fotografía aparece 
Nemesio Cabra, antecedente del protagonista sin nombre de varias novelas 
posteriores. Confidente de la policía y de cualquiera que pague sus servicios, Cabra 
es un pícaro de los bajos fondos cuya motivación reside en las necesidades del 
sustento. Presenta, sin embargo, un rasgo que lo diferencia del típico pícaro: afirma 
ser «poseedor de grandes verdades que me han sido reveladas en mi sueño por nube 
o llama o no sé qué (por la gracia divina) »64. Alejándose de la mirada desasosegada 
______________ 
 
58 E. Mendoza (1975), p. 52. 
59 E. Mendoza (1975), p. 308-09. 
60 E. Mendoza (1975), p. 346. 
61 E. Mendoza (1975), p. 168-9. 
62 E. Mendoza (1975), p. 216-17. 
63 E. Mendoza (1975), p. 78. 
64 E. Mendoza (1975), p. 117. 
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de Carvalho, Mendoza opta por la ironía de alguien que parece no estar cuerdo. 
Aunque posee una de las claves del caso, sus propias declaraciones nos hacen dudar 
de él: «No soy un criminal ni un loco como pretenden sólo soy una víctima de las 
añagazas del Maligno»65. Rechazado por el comisario, maltratado por el tabernero e 
insultado por los miembros de la célula anarquista, supone una nueva manera de ver 
la ciudad. 

Ante la falta de credibilidad de los personajes, movidos por la ambición, por la 
utopía o por la locura, lo mejor de Mendoza es su descripción de la intriga urbana, 
la cual se desarrolla en tres espacios urbanos claramente delimitados. El de los ricos 
se encuentra alejado de todo el ambiente de batalla campal, como la lujosa mansión 
de Savolta en el exclusivo barrio de Sarrià, «enclavada en […] un montículo que 
domina Barcelona y el mar. Las casas eran del tipo llamado «torre», a saber: 
viviendas de dos o una planta rodeadas de jardín»66. Un arribista como Lepprince 
pasará de vivir en una casa en los «barrios pacíficos y virtuosos de la clase media»67 
a mudarse a la de su difunto suegro: Savolta. Espacios con una realidad refinada de 
lujo y espejos que devuelven «destellos al recibir los rayos de un sol primaveral en 
su cenit […] la cristalera corrida que daba sobre un amplio porche terminado en una 
escalera de barandal de piedra que descendía hasta una ondulante explanada de 
césped tierno»68 que nada tienen que ver con zonas como el Barri Xino, un 
«laberinto de callejones, ruinas y desperdicios»69 donde «las aceras estaban 
atiborradas de gentes harapientas de torva catadura, que buscaban en aquel 
ambiente de bajeza y corrupción el consuelo fugaz a sus desgracias cotidianas. Los 
borrachos cantaban y serpenteaban, las prostitutas se ofrecían impúdicamente desde 
los soportales, bajo las trémulas farolas de gas verdoso»70. Lugares como la mísera 
pensión donde vivía María Coral antes de casarse y que ayuda a comprender que 
estén dispuestos a cualquier cosa por salir de sitios como la «casa de habitaciones 
que […] hacía las veces de casa de citas. La entrada era estrecha y oscura. [...] Subí 
los desgastados peldaños alumbrándome ocasionalmente con una cerilla y a tientas. 
La lobreguez del entorno, lejos de deprimirme, me animó, pues evidenciaba que 
María Coral no disfrutaba de una posición que le autorizase a despreciarme»71. Aún 
peor estaban los trabajadores de Savolta, en chabolas en el área que va desde 
Barcelona hasta la fábrica, en el Hospitalet: «Los suburbios quietos esperaban y 

______________ 
 
65 E. Mendoza (1975), p. 117. 
66 E. Mendoza (1975), p. 108. 
67 E. Mendoza (1975), p. 73. 
68 E. Mendoza (1975), p. 130. 
69 E. Mendoza (1975), p. 187. 
70 E. Mendoza (1975), p. 129. 
71 E. Mendoza (1975), p. 2099. 
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callaban, uncidos a la ciudad, como la hiedra al muro»72. Para Mcneill, en 1975 
estos mismos espacios aún mostraban el mismo tipo de segregación que en 191873.   

Esta ciudad de escasos modelos positivos tampoco ofrece una imagen halagüeña 
de la policía. El comisario Vázquez no era persona que causara buena impresión por 
«su mirada displicente y su media sonrisa irónica y aquella lentitud profesional que 
ponía en sus palabras y sus movimientos, tendente sin duda a exasperar e inquietar 
y a provocar una súbita e irrefrenable confesión de culpabilidad en el oyente. […] 
La primera vez que le vi lo juzgué de una pedantería infantil, casi patética»74. Pese a 
su intención de descubrir la verdad, este comisario con nombre de escritor comete 
varios errores, obviando la declaración de Pajarito, lo cual le acaba costando la vida 
a éste, y menospreciando a Cabra, a quien considera «un verdadero desecho 
social»75. Cuando finalmente les da crédito, interfiere con los intereses de sus 
superiores, que primero le transfieren a Tetuán y luego a Guinea. Al regresar a 
Barcelona, «abandonó el cuerpo de Policía en 1920, es decir, según mis cálculos, 
cuando sus investigaciones debían estar llegando al final. Algo misterioso hay en 
ello. Pero nunca se sabrá, porque hace pocos meses fue muerto por alguien 
relacionado con el caso»76.  

  El misterio de la cripta embrujada muestra la Barcelona de finales de los 
setenta a través de los ojos de un ser marginado que nos recuerda a Cabra, un 
detective sin nombre que es liberado temporalmente del manicomio para ayudar al 
comisario Flores en su investigación del caso de una niña desaparecida. El 
protagonista inicia sus pesquisas en el Barri Xino y descubre los negocios sucios del 
industrial Preaplana, recordándonos la afirmación de Carvalho acerca de donde 
viven sus clientes y sus víctimas. Gracias a este peculiar detective alejado de la 
típica imagen hard-boiled de los protagonistas de la novela negra norteamericana, 
Mendoza sigue la tónica de Vázquez Montalbán de preferir la crítica social al 
tiempo que proporciona misterio, aventuras, búsqueda de una solución paso por 
paso y resolución del caso, sin seguir el método del whodunnit estadounidense. La 
gran diferencia entre ellos reside en que mientras el detective de Vázquez 
Montalbán es un gran gourmet que posee un tremendo sentido de justicia social, el 
detective de Mendoza es un protagonista sin nombre, extraño y marginado, 
acuciado por la paranoia y por una peculiar adicción: la Pepsi-Cola. Su falta de 
identidad no hace sino reforzar su carácter picaresco: «Soy, en efecto, fui, más bien, 
y no de forma alternativa sino cumulativamente, un loco, un malvado y una persona 
de instrucción y cultura deficientes… no tuve otra escuela que la calle ni otro 

______________ 
 
72 E. Mendoza (1975), p. 77-8. 
73 D. McNeill (1999) 
74 E. Mendoza (1975), p. 42. 
75 E. Mendoza (1975), p. 418. 
76 E. Mendoza (1975), p. 42. 
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maestro que las malas compañías de que supe rodearme»77. Pese a todo, posee una 
sorprendente capacidad para la lógica, la deducción y la dicción, como en este 
retrato que ofrece de sí mismo: «las bellas palabras, engarzadas en el dije de una 
correcta sintaxis, pueden embelesarme unos instantes, desenfocar mi perspectiva, 
enturbiar mi visión de la realidad. Pero estos efectos no son duraderos; mi instinto 
de conservación es demasiado agudo, mi apego a la vida, demasiado firme, mi 
experiencia demasiado amarga en estas lides»78. Por instinto evita reestablecer el 
orden social o seguir un código de conducta superior a lo Marlowe, pues afirma que 
«Apelaría al amor a la verdad y a la justicia y a otros valores absolutos si éstos 
fueran mi brújula, pero no sé mentir cuando se trata de principios. Si supiera, no 
sería una escoria como he sido toda mi vida»79. Al presentar los vicios de la ciudad 
por medio de alguien que se autodenomina escoria, Mendoza refuerza la imagen de 
insalubridad de la misma, en la que ni la policía sale bien parada. El comisario 
Flores, quien le rompiera un diente en un interrogatorio, es una persona cuyas 
«facciones algo bastas no tenían otra característica digna de mención»80 y sus 
subalternos se caracterizan por su ignorancia, su incapacidad para manejar 
situaciones complejas, y sus modos groseros: «Identificarse, cabrones […] Hurra, 
inspector, los haimos trincao con la mano en la massa»81. Así no es de extrañar que, 
para no inculpar a Preaplana, encubran las evidencias de sus negocios ilegales y 
vuelvan a meter al protagonista en el manicomio.  

Como la ciudad que veía Carvalho desde casa, esta Barcelona es tan sucia que a 
sus calles «sólo les falta techo para ser cloaca»82, como ocurre con la pensión en 
que se alojó, que «era una pocilga y olía a meados. Las sábanas estaban tan sucias 
que hube de despegarlas tironeando… el cuarto de baño comunal parecía una 
piscina, el water y el lavabo estaban embozados»83. Los pisos particulares tampoco 
se escapan de este ambiente, pues están habitados por bichos y roedores: «Nos 
detuvimos frente a un inmueble renegrido y arruinado de cuyo portal salió una 
lagartija que mordisqueaba un escarabajo mientras se debatía en las fauces de un 
ratón que corría perseguido por un gato»84, curiosa simbología de la escala social. 
Los menos privilegiados, aunque se trate de un dentista, viven en condiciones 
deplorables, como un edificio en el barrio del Ensanche que se caracteriza por «su 
fachada gris, maciza, vulgar y un poco triste [con un ascensor que parece] un ataúd 

______________ 
 
77 E. Mendoza (1979), p. 15. 
78 E. Mendoza (1979), p. 15. 
79 E. Mendoza (1979), p. 77. 
80 E. Mendoza (1979), p. 11. 
81 E. Mendoza (1979), p. 49. 
82 E. Mendoza (1979), p. 47. 
83 E. Mendoza (1979), p. 37. 
84 E. Mendoza (1979), p. 47. 
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y un recibidor pobremente iluminado por una bombilla de bajo voltaje, [y un] 
pasillo estrecho y oscuro, y otros muebles sencillos»85.  

Pese a los intentos de dar una imagen de una ciudad que ha progresado, esta 
Barcelona no da lugar a la complacencia, pues incluso el sistema educativo, fuente 
de la sociedad futura, deja que desear. Presenta una imagen de libertinaje, de 
concupiscencia, de falta de valores y de conocimientos que no parece que vaya a 
servir a los jóvenes, añorando incluso la enseñanza de «Antes, en mis tiempos, 
quiero decir, la enseñanza era otra cosa. Los chavales se lo pasaban bien con el 
erotismo primitivo de la historia sagrada y la fábula edulcorada de nuestras gestas 
imperiales. Ahora, en cambio, todo son teorías de conjuntos, perogrulladas 
lingüísticas y una desestimulante e improbable educación sexual»86. La educación 
tampoco parece brillar entre las mujeres quienes, como en la serie Carvalho, 
desempeñan papeles secundarios que contribuyen al desarrollo de la historia y que, 
a lo sumo, posibilitan que se desentrañe el misterio. Mercedes Negrer, por ejemplo, 
gusta de las novelas populares y las revistas del corazón como Hola y Diez Minutos, 
de donde extrae sus principales ideas. A ojos del dentista, a estas mujeres «sus 
madres les llenaron la cabeza de fantasía, todas se creen que son Grace Kelley»87, 
buscando huir de la mediocridad pero sin poner los medios para ello.   

Con Barcelona preparándose para el partido inaugural del Mundial de Fútbol de 
1982 en El laberinto de las aceitunas, el protagonista se encuentra con una actriz 
con el nombre artístico de Suzanna Trash, apellido que significa basura en inglés, y 
con su vecino, el historiador Plutarquete, recordándonos al historiador y filósofo 
griego. Esta curiosa triada de locura, mala actuación y filosofía revelará que, lo que 
parecía una conspiración para provocar un accidente atómico a nivel mundial, era 
un simple caso de soborno para intentar recalificar suelo y hacer que las tierras de 
un convento pasen a ser zona turística; un caso más de pelotazo urbanístico. En esta 
ocasión, al detective sin nombre, escogido porque su aislamiento social le hace «un 
intermediario digno de confianza que… no tenga contacto ninguno con medios de 
difusión, círculos políticos, corrillos bursátiles, cónclaves eclesiásticos ni salas de 
banderas»88, se le une una mujer que, aún no siendo una figura muy positiva, 
supone una pequeña evolución tanto por su papel activo como por su actitud menos 
estereotipada. Emilia, Suzanna Trash, es una mujer que «Aun descalza era tan alta 
como yo, cuadrada de hombros y un tanto rectilínea, al menos para mi gusto, de 
formas. Sus gestos eran rápidos, nerviosos y en general innecesarios, y su mirada 
tenía esa mezcla de movilidad y concentración propia de los boxeadores»89, lejos de 
las mencionadas lectoras de las revistas del corazón y, como persona con iniciativa 
______________ 
 
85 E. Mendoza (1979), p. 137-8. 
86 E. Mendoza (1979), p. 87. 
87 E. Mendoza (1979), p. 145. 
88 E. Mendoza (1982), p. 21. 
89 E. Mendoza (1982), p. 67. 
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propia, «se había desprendido de sus ropas… se me vino encima, me estrechó entre 
sus brazos… Y me convirtió en sujeto pasivo al principio, activo luego y ruidoso 
siempre de actos que no describiré»90. Pese a todo, sus aspiraciones por llegar a 
triunfar como actriz no tendrán éxito. 

Aunque la ciudad se prepara para un acontecimiento mundial, la policía continúa 
con sus viejos defectos. Del comisario destaca su «aliñado vestir, gesto viril y labia 
fácil, si bien la guadaña impía del tiempo había restado donaire a su fina estampa, 
que no empaque, abotargando su faz, desertificando su cráneo, cariando sus 
molares, acreciendo michelines a su cintura y activando sus glándulas sebáceas en 
todo clima, lugar y circunstancias»91 provocando una sensación desagradable que se 
acentúa con frases del tipo: «Ni una maña o te dejo la cara más aplastada que el 
producto interior bruto»92; un agente de la ley que deja tanto que desear como los 
barrios más pobres. 

La hermana del detective, Cándida, vive en un lugar tan feo y ruinoso que «La 
fosa común del Cementerio Viejo debía de ser más acogedora que el edificio en 
ruinas donde moraba mi hermana»93, un sitio tan pequeño que en él sólo cabe una 
cama y un viejo tocador; mientras que el actor Muscle Power vive en la calle del 
Gaseoducto, donde las «ratas muertas festoneaban la calzada»94. Emilia, a su vez, 
vivía en un pueblo cercano donde las casas bajas típicas de los pueblos estaban 
siendo derruidas, con la consiguiente imagen de zona de guerra tan recurrente en 
Mendoza. Por la parte pudiente, la empresa olivarera especuladora ocupa un 
moderno edificio de cuatro pisos cuya fachada está «recubierta de vidrios 
reflectantes y ornamentada con protuberancias de acero inoxidable»95, símbolo a la 
vez de modernidad y de  corrupción. Mendoza, gracias a la imagen de «España 
cutre» con calles sucias, pensiones pestilentes y repulsivas, investigadores 
incompetentes, oligarquía corrupta y un sistema educativo ineficaz, sin caer en el 
pesimismo de Vázquez Montalbán, provoca a la vez una sonrisa y una sensación de 
desánimo96 para hacernos reflexionar.  

Cada vez que Mendoza retrata Barcelona, ya sea a modo de novela negra o no, 
lo hace siempre presentando un lugar de luces y de sombras con el que el autor 
mantiene una relación de amor-odio. Amor como el que puede verse en la 
representación de la colonia veraniega donde las familias de clase alta de  Una 
comedia ligera pasan el verano, el Mansou, donde: «Los rayos del sol caían 
perpendicularmente sobre la arena y el aire parecía embebido de una claridad 
______________ 
 
90 E. Mendoza (1982), p. 166-67. 
91 E. Mendoza (1982), p. 12. 
92 E. Mendoza (1982), p. 13. 
93 E. Mendoza (1982), p. 50. 
94 E. Mendoza (1982), p. 54. 
95 E. Mendoza (1982), p. 180. 
96 P. Hart (1987), p. 104. 
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lechosa. Los gritos de los niños y el graznido de las gaviotas cubrían el ruido de las 
olas»97, mostrado como refugio de aquella Barcelona que  recibe al viandante con 
«un olor ocre y espeso [como si fuera] un gas letal [si bien es] el tufo inofensivo de 
varios siglos de orines y fritanga»98. Siempre presentando la dualidad de amor-odio 
que mantiene con su ciudad99, Mendoza gusta de contrastes entre sitios como el café 
La Luna, frecuentado por jóvenes bohemios, y otros como la asimétrica Taberna de 
Manuel, «una pieza irregular, angosta y profunda, de techo bajo» y de peor 
clientela, aunque, a su juicio, más representativa de la sociedad: «vulgar y zafio, 
pero auténtico»100.  

Sus figuras femeninas continúan su lenta evolución y desempeñan un papel más 
importante. Cabe mencionar a Marichuli Mercadal, una mujer atractiva 
perteneciente a la burguesía catalana, casada con un eminente cirujano. De 
naturaleza sensual, fiel al estereotipo de las mujeres pelirrojas, disfruta de sus 
amoríos con Prullás, lo cual compagina con su sentimiento de culpa posterior; de 
nuevo los contrastes. Al igual que el detective sin nombre, tampoco tiene reparo en 
reconocer su maldad: «no intento ocupar ningún lugar en tu corazón ni en tu vida. 
Soy mala, ¿entiendes? Encuentro placer en el mal. Soy desvergonzada y 
perversa»101 y gusta de seguir el modelo de Bette Davis en Para ella no había otra 
ley que su capricho. Como personaje estereotípico, le corroe el sentimiento de culpa 
y accede a someterse a una lobotomía en este mundo que está siendo investigado, 
irónicamente, por un loco. Los estereotipos continúan con Lilí Villalba, una joven 
actriz de clase baja que se esfuerza en medrar a toda costa y busca la protección del 
empresario Prullás. Su falta de capacidad para el teatro le impedirá conseguir sus 
objetivos. Pese a todo, no debemos olvidar que el uso de los estereotipos es parte de 
la técnica paródica del escritor barcelonés.  

La relación entre la ciudad y el autor carece de todo reposo. Es un canto 
agridulce, satírico, donde el mito pierde sus perfiles y se convierte en irrisión, en el 
leguaje de un loco, aunque sin llegar al desánimo de Carvalho. Si la Barcelona del 
detective sin nombre tiene mucho en común con la que Vázquez Montalbán 
describe en Desde los tejados, la ciudad que Mendoza dibuja en La ciudad de los 
prodigios guarda relación con la de Sabotaje Olímpico, El delantero centro fue 
asesinado al atardecer o Los mares del Sur. Carvalho recorre las calles de la ciudad 
y se mantiene fiel a su compromiso de dar voz al que no la tiene, echando mano de 
la memoria del pasado, al tiempo que busca la justicia. Los personajes de Mendoza, 
en cambio, o se unen al poderoso como hacen Javier Miranda o María Coral, pues 
no ven otra opción para salir de la miseria, o se convierten en poderosos sin 
______________ 
 
97 E. Mendoza (1996), p. 35. 
98 E. Mendoza (1996), p. 190. 
99  C. Sarrias (1986)  
100 E. Mendoza (1996), p. 142-3. 
101 E. Mendoza (1996), p. 68. 
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escrúpulos como Onofre Bouvila, o sencillamente son unos pícaros locos carentes 
de nombre; tal vez la única manera de soportar una realidad que deja «el ánimo 
abatido y creí que hasta la sombra me pesaba. Me detuve en una cervecería y bebía 
una cerveza mientras meditaba en las palabras de la Doloretas. Su historia era la 
historia de las gentes de Barcelona»102. 

 
La Barcelona de Carmen Riera 

Mientras ambos escritores presentan, con desánimo o con ironía, la vida de los 
más desfavorecidos como la de la verdadera gente de Barcelona, Carme Riera opta 
por centrar su primera novela negra en el campus de la Universitat de Barcelona y 
sus alrededores. Inspirándose en diversos modelos literarios como Donna Leon, 
Nansa Laarson, Mari Jungstedt o los españoles Andreu Martín, Alicia Giménez-
Bartlett o Francisco González Ledesma, Riera muestra un hondo conocimiento de la 
ortodoxia del género y un gran control de sus normas. Partiendo de una doble base 
real, a la desaparición en 2007 de un estudiante103, se le suma el hecho de que una 
joven rumana que ayudaba a la autora en las tareas domésticas, muy lista y que 
quería estudiar una carrera, también desapareciera un día cuando unos familiares se 
la llevaron a su país. Natura quasi morta comienza con una imagen de una 
universidad atractiva, agradable, moderna, un lugar amplio, lleno de vida, y con 230 
hectáreas de espacios verdes, «un Campus d'Excel-lència únic a Catalunya, compta 
amb 57 departaments i una potent activitat investigadora. Moltes ciutats del nostre 
país no estan tan poblades ni per descomptat tenen un nivell neuronal tan alt»104. 
Tales excelencias investigadoras y neuronales pronto dan paso a las miserias de la 
condición humana, comenzando por los ocupas anti-Bolonia y por la noticia de la 
desaparición de Constantinu Iliescu. Pese a las bondades del anuncio inicial, 
encontramos un duro paisaje urbano donde la naturaleza ha sido sometida a la 
tiranía humana, como recordaba el profesor Bellpuig, «Havia vist com s' aixecaven 
els primers edificis d' aquella nova universitat que havia de ser tan distinta de la 
resta, en uns terennys plens de cucs negres on encara pasturaven els bens. La 
diferència amb el mastodontic campus actual era enorme, però encara ho eren més 
els ideals dels qui la fundaren respecte de les idees dels d' ara»105. Estos ideales 
parecen haber sufrido los mismos cambios que apuntara Harvey, estableciendo una 
similitud entre el paisaje urbano y la conciencia de quienes lo habitan. Junto a la 
universidad, lo que antes había sido un bosque ha quedado reducido a un pequeño 
reducto destinado a vertedero ilegal en el que, significativamente, se encontrará el 
______________ 
 
102 E. Mendoza (1986), p. 391. 
103 Romain Lannuzel, era un estudiante Erasmus que se estaba mudando para estar más 
cerca de Bellaterra cuando desapareció. Su caso sigue vivo en Internet, aunque las 
autoridades aún no saben nada, 
104 C. Riera (2011), p. 11 
105 C. Riera (2011), p. 22. 
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cuerpo de Laura Cremona, una de los tres muertos de la novela. Víctima del 
progreso descontrolado, Riera plantea un simbólico nexo entre los asesinos de 
personas y los que han llenado el lugar de «-electrodomèstics rovellats, sacs de 
runa, plàstics bruts- que, amb una tossuderia a prova de plugues i tempestes, 
seguien resistint la intempèrie dels anys. Feia temps que uns assassins de paisatges 
havien fet servir del llo d' abocador»106. Lo único que se salvaba por allí eran, casi 
en el borde con la autopista, unas barracas de pagesos que en unos pocos metros 
cultivaban «tomaqueres anèmiques o bledes escarransides, segons l' època del 
any»107, planteándonos el interrogante de qué hemos hecho con nuestro sistema de 
vida tradicional. La respuesta de Riera no es el desánimo o la ironía, sino el 
enfrentamiento. Cuando los mossos de escuadra están investigando la zona, son 
atacados por un pagès que les orina encima y, al ver éstos no pueden usar sus 
pistolas por lo ridículo de la agresión, les lanza una piedra. El pagès, que dice ser el 
príncipe de Aquitania y dueño de «el Corte Inglés de Sabadell i em penso que 
tambè del de la Diagonal de les Barcelones, vicepresident del Barça [y con] 
immunitat parlamentaria, jo, i no em podeu detenir ni atacar»108, no sólo 
proporciona una nota de humor, sino que nos remite a las consecuencias del 
discurso del presidente del FC Barcelona de Vázquez Montalván, o a los 
comentarios del detective sin nombre de Mendoza, al tiempo que recuerda al lector 
los constantes casos de corrupción en que se ven envueltos políticos que, por su 
condición, están libres de ser perseguidos por la justicia. El individuo resultó venir 
de familia bien y haber sido abogado de profesión antes de volverse esquizofrénico. 
La sonrisa inicial se nos puede quedar helada pues, al igual que a Mendoza, a Riera 
tampoco le gusta hacia dónde se dirige la sociedad: «A mí me interesa la literatura 
que muestre no sólo el entorno, sino que además intente analizar la condición del 
ser humano y, en este sentido, soy escritora, supongo, porque tampoco me gusta el 
mundo en el que vivo»109. De esta manera, Riera no sólo continúa con su costumbre 
de mostrar cómo funcionan los entresijos del poder, el entramado de abusos, 
clientelismos y corrupciones que se esconden detrás de supuestos ideales y de 
discursos oficiales por medio de una voz femenina110, sino que nos plantea la crisis 
de valores de la sociedad contemporánea incluso allí donde se supone que éstos 
perviven: en la universidad.  

Los primeros pasos de la investigación sobre la desaparición de Iliescu los da la 
encargada de los estudiantes Erasmus, la profesora Rosa Casasaies, quien primero 
llama a la pensión del Raval que indica en su ficha, donde el chico sólo había estado 
tres días para, acto seguido, llamar a la dirección que tenían de éste en Rumanía, 
______________ 
 
106 C. Riera (2011), p. 118. 
107 C. Riera (2011), p. 118. 
108 C. Riera (2011), p. 120. 
109 P. Farrington (2000), p. 82. 
110 E. Ramón (2006), p. 6. 
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donde tampoco saben nada. Sus intentos de conseguir alguna información por parte 
de la universidad de Bucarest tampoco obtuvieron mejores frutos. Cuando la 
investigación pasa al ámbito policial, a cargo de la subinspectora Manuela Vázquez, 
la profesora continuará ayudando de manera activa. De esta manera, la narración se 
adentra tanto en el mundo policial y político, como en el mundo de los académicos 
y el de sus dicentes universitarios, dos mundos que, irónicamente, padecen falta de 
comunicación. El primer sospechoso, Marcel Bru, resulta ser amigo de la segunda 
estudiante desaparecida. Su domicilio familiar figura en Vilanova i la Geltrú, ciudad 
marítima en la provincia de Barcelona y casi equidistante de Tarragona (46 kms) y 
de Barcelona (44 kms), mientras que su domicilio en la ciudad condal se halla en el 
barrio de Sants, uno de los más comerciales y mejor comunicados. Los Mossos, 
obsesionados por distanciarse de la policía franquista, a la hora de ir a buscarlo 
querían evitar aparecer con las primeras horas de la mañana, en medio del silencio y 
de la oscuridad, como hacían con los disidentes políticos antes de la democracia. 
Pese a su preocupación, por cuestiones prácticas tuvieron que ir a las siete de la 
mañana, aunque la realidad ahora es muy diferente. Donde antes había fábricas 
ahora hay nuevos proyectos urbanísticos, negocios y ruidos: «Els bars, 
supermercats, fruiteries i la resta de botigues de queuviures, els més matiners entre 
els comerços […] les furgonetes i els camions de repartiment que venien de 
Mercabarna amd provisions per descarregar obstaculitzaven el pas, no s' estaven de 
tocar el clàxon, sense preocupar-se per si encara hi havia veïns que dormien»111,  
proporcionando una imagen de gente trabajadora a la que nada le importa el 
descanso de los demás. En este barrio, alejado de la dignidad de los de Vázquez 
Montalbán, vive el sospechoso en una vivienda protegida de 1957 con el portal 
«obert, no hi havia ascensor i l'escala, estreta, empinada i fosca»112 que bien puede 
recordar a las descritas por Mendoza. En el piso en cuestión, las ollas y cazuelas 
con restos de comida florecida se acumulan en la cocina, los cajones de la mesita de 
noche del dormitorio acogen restos de porros y preservativos usados y, en el baño 
«devia fer molt de temps que no s' hi passava ni un trist fregall. La porcellana dels 
sanitaris tenia un color d'atac de fetge rabiós i sobre el groc hepàtic triomfaven els 
pèls de les barbes i els cabells des que s’afaitaven i es pentinaven davant del mirall 
atrotinat que hi havia sobre la pica del lavabo»113. Al contrario que con Mendoza, 
esta falta de higiene no se debe a las condiciones miserables de un proletariado 
explotado, sino a la dejadez de unos jóvenes a los que no les falta de nada y cuyos 
padres mantienen fuera del domicilio familiar. Estos universitarios, lejos de 
representar la posibilidad de un futuro mejor, son percibidos por una vecina como 
unos «bandarres que vivien de nit i dormien de dia»114. Su compañero de piso, hijo 
______________ 
 
111 C. Riera (2011), p. 80. 
112 C. Riera (2011), p. 82. 
113 C. Riera (2011), p. 84. 
114 C. Riera (2011), p. 82. 
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de abogado y estudiante de derecho, presenta una actitud desafiante ante la policía 
e, ironizando por un juicio por malos tratos que se está llevando a cabo contra 
miembros del cuerpo les espeta: «Ep, anem per per parts, què us heu pensat? ja sé 
com les gasteu. que veniu de les Corts?»115. Las malas maneras con que exige ver el 
mandato judicial para que la policía esté allí evidencian la clara brecha social entre 
los representantes de la ley y los jóvenes, incluso aquellos que quieren dedicarse a 
trabajar con la justicia en el futuro. Pese a no ser un interrogatorio, Ràfols se 
ampara en la ley para no responder a ninguna de las preguntas que le hacen sin estar 
presente un abogado. Ya en comisaría, Marcel Bru también se muestra desafiante y 
ni siquiera se digna a contestar si ha entendido sus derechos constitucionales pese a 
que su actitud la hace parecer aún más sospechoso; un desafío a la norma social y a 
los representantes de la ley sin parangón en las novelas anteriores.   

Lejos de los jóvenes que no podían acceder a un futuro mejor como vemos en 
Los mares del Sur, o de las miserias que han de soportar los que pululan por La 
verdad sobre el caso Savolta, éstos no sólo desconocen la cultura del esfuerzo, sino 
que también desconocen la historia. Los okupas anti Bolonia, que además de ocupar 
edificios del campus ocasionaron destrozos de mobiliario, robaron ordenadores y 
atacaron a guardias de seguridad en una supuesta defensa de sus derechos , 
comparan al equipo rectoral y decanal con Hitler y con Franco, cuando algunos 
incluso provienen de familias de represaliados, como la decana, «filla de 
republicans represaliats pel franquisme i antifranquista ella mateixa, li costava d' 
entendre per quien estrany mecanisme pervers aqulles nois i noies que havien 
ocupat la Facultat s' obstinaven a no reconèixer la seva trajectoria de lluitadora per 
la democràcia i les llibertats, i l' assimilaven, sense cap raó, a aquells dos 
monstres»116. Para éstos, tanto policías como docentes son «forces repressores» a 
los que culpar de la desaparición de Iliescu así como, en última instancia, a «els 
burguesos capitalistes»117, reminiscencia tal vez de un lenguaje que, si bien tiene 
sentido en las obras de Vázquez Montalbán y de Mendoza, se queda hueco en boca 
de éstos. Cuando los medios de comunicación dejaron de lado la ocupación para 
dedicarse a la cobertura de las muertes violentas, Miquel Oliver, el líder de los 
okupas, les acusa de «tapar la lluita democràtica [y de] oblidar que la Facultat de 
Lletres estava ocupada en defensa del drets dels estudiants, en defense de les 
llibertats»118 ante un grupo de admiradores que no encontraban ninguna 
incongruencia entre sus afirmaciones y sus acciones violentas.  

Entre los que sí van a clase, el panorama tampoco es muy halagüeño. En un 
trabajo comparativo sobre las obras de Zurbarán y de Flegel, Laura Cremona 
afirmaba alegremente que «M'agrada més Zurbarán, deia, trobo que Flegel no 
______________ 
 
115 C. Riera (2011), p. 83. 
116 C. Riera (2011), p. 17. 
117 C. Riera (2011), p. 68. 
118 C. Riera (2011), p. 199. 
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hauria de pintar ni mosques ni mosquits»119 para terminar firmando con su nombre 
en letra bien grande, y dentro de una nube, dejando patente su interés intelectual. Lo 
que más parece interesarles son las zonas de marcha de la ciudad y, en el transcurso 
de la investigación, el lector sigue los pasos de Bru y de sus amigos por el Raval, la 
Zona Hermètica de Sabadell, y de vuelta al Raval. Las descripciones que hace Riera 
distan mucho de los paisajes urbanos y emocionales de sus colegas masculinos. En 
un guiño a los ambientes norteamericanos, encontramos la discoteca Global, que 
recuerda a las películas estadounidenses dado que «Vaig haver de fer cua para 
entrar, perquè hi havia molta gent i em vaig quedar amb ell i els seus amics fins a 
les sis de la matinada»120. Al volver al Raval, tras pasar por el bar Kentucky, nos 
comenta la curiosidad de que en el bar 23 Robadors, «per entrar-hi s' hagués de 
tocar un timbre, encara que a dintre no hi hagués res de clandestí»121, otro guiño a 
las viejas novelas del género al tiempo que al pastiche, pues dentro se escucha 
música flamenca. Pese a tratarse de uno de los paisajes urbanos más duros de la 
ciudad, tantas veces retratado, la escritora mallorquina apenas presta atención a su 
descripción física y opta por dar ligeras pinceladas de estos locales donde igual 
ofrecen flamenco, jazz o exposiciones de arte, o de las zonas donde abundan los 
espectáculos sensuales como en la Hermética. Al mencionar Ciutat Badía, la zona 
de viviendas y de bosque cercana a la universidad, Riera hace referencia a una 
explosión urbanística que pudiera recordar a la de Los mares del Sur, sólo que en 
este caso la zona ha mejorado en calidad de vida, bien comunicada, con servicios y 
muchas zonas verdes, gracias a un potente movimiento asociativo y vecinal.  
  

Las diferencias con los dos escritores también atañen al mundo de los ricos, pues 
en Riera, ni son hombres ni se dedican a la especulación y a la explotación. Quienes 
mayor poder adquisitivo disfrutan en esta novela son las dos «madres» de Laura 
Cremona, Clara Cremona, diseñadora de joyas, y Margaret Hogarth, ex-
parlamentaria en Bruselas, a quienes vemos llorosas y desconsoladas por la muerte 
de su hija. Riera reconoce la obra de Vázquez Montalbán al tiempo que marca sus 
distancias y, para ello, aprovecha la figura del cónsul italiano, quien busca una 
oportunidad para medrar llevándolas a comer al restaurante Hispania, en Arenys de 
Mar, uno de los mejores de Cataluña. Bracalante, como Carvalho, partía de la 
hipótesis de que «les sensacions agradables que envien al cervell les papiles 
gustatives ens poden arribar a treure del cap les penes més amargues», sin embargo, 
muy a su pesar, el momento de relajación duró mucho menos de lo esperado, por lo 
que pensó que «el cervell femení, diferent del masculí, no semblava estimulat de la 
mateixa manera pel plaer que provenia del paladar. en el cas dels homes no dubtava 

______________ 
 
119 C. Riera (2011), p. 32. 
120 C. Riera (2011), p. 90. 
121 C. Riera (2011), p. 95. 



Emilio Ramón García                                                                              Miradas “noir” de Barcelona… 

     Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                        
2014, vol. 32   313-340  

336

gen de la influència gastronòmica benefactora. Ho havia comprovat de manera 
directa amb amics arruïnats, vidus oi abandonats per les seves esposes»122, un nuevo 
guiño a las novelas de su amigo. Tampoco sería común ver en una novela de 
Carvalho que, en medio del restaurante, una mujer rica «mig plorosa [...] sense 
importar-li què podríia pensar el seu amfitrió ni les personas que dinaven a les 
taules de la vora, traqué un ós de peluix de color marró una mica atrotinat i l' 
abraçà»123, el peluche preferido de la desaparecida. En el momento del funeral, lejos 
del desasosiego pesimista de Carvalho o de la incrédula locura del detective sin 
nombre, Riera presenta una escena de dolor y de abatimiento en la que Margaret 
parecía haber envejecido diez años tras haber pasado la noche sin dormir, «Les 
arrugues del front i les que lo voltaven els ulls, abans finíssimes, s'havien convertit 
en petits solcs, como si les manetes d’un rellotge fins llavors aturades sobre la seva 
pell, haguessin volgunt recuperar de cop el temps perdut, assenyalant amb la seva 
marca la veritat terrible dels anys»124. Los años que, señala Riera, no pasan igual 
para hombres que para mujeres pues «ser mujer y ser vieja son dos componentes 
negativos. […] una mujer de cincuenta años es ya considerada vieja y, por tanto, las 
personas viejas son casi transparentes, no existen y no existen prácticamente»125. Su 
personaje, sin embargo, se vale de su estatus social y profesional para ser visible. 

La profesionalidad de la subinspectora Manuela Vázquez también rompe con los 
estereotipos; una mujer «més aviat menuda i simpatica, d´una gran afabilitat però 
sense pèls a la llengua»126, que había estudiado psicología y estaba especializada en 
violencia de género. Habiendo sido primero policía nacional antes de entrar en el 
cuerpo de los Mossos d' Esquadra, «acostumava a encertar, quasi sempre amb un 
primer cop d' ull, si les acusaciones presentades eren certes o falses»127. Consciente 
de la similitud de su nombre con el del fallecido escritor catalán, tiene en casa 
novelas de la serie Carvalho, si bien, puntualiza, éstas eran de su marido. Sus 
estudios universitarios y su condición de mujer la ayudan a tranquilizar a las 
señoras Cremona y Hogarth de un modo que ninguno de sus colegas varones puede. 
Pese a su edad, sus conocimientos no se han quedado estancados, sino que sabe usar 
herramientas digitales y, además, tiene una ayudante más experta en los accesos 
remotos a ordenadores que la protagonista de Los hombres que no amaban a las 
mujeres, del autor y periodista de conciencia social sueco Stieg Larsson. Al 
contrario que Carvalho, que deja Barcelona porque ya no se siente identificado con 
sus cambios, Manuela avanza con la sociedad y hacía tiempo que pensaba que «en 
els nous temps democràtics la policia autonòmica estava disposada a acceptar que 
______________ 
 
122 C. Riera (2011), p. 65. 
123 C. Riera (2011), p. 66. 
124 C. Riera (2011), p. 129. 
125 P. Farrington (200), p. 84. 
126 C. Riera (2011), p. 45. 
127 C. Riera (2011), p. 43. 
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no tot era blanc o negre que havia un altre color entremig, que participava 
d'ambdós. Potser convenia apostar pel gris, el color de matisos i fins i tot del 
consens»128 y, con ese espíritu, y distanciándose de las imágenes de la policía 
anteriores, se mueve en un mundo en el que todavía son «els homes els que duien la 
veu cantant»129, pero en el que sabe ganarse el respeto tanto de las madres de las 
víctimas, como de las profesoras, de sus compañeros e incluso de los inspectores.  

El inspector Josep Lluçanès es el único miembro de la policía que se asemeja un 
poco a los personajes del cuerpo de Vázquez Montalbán o de Mendoza. De 
mentalidad machista, cuando coge el relevo de la investigación le pide a Vázquez 
que continúe con ella pensando que, aparte de no conocer a las señoras Cremona y 
Hogarth, dada «la seva decantació sexual, prefiririem, com a mal menor, les 
policies dones. Aizí li ho féu saber a la sotsinspectoram amb un somriure mir 
irònic» a lo que la subinspectora le responde que, en su opinión, el sexo de los 
policías es indiferente, «El que vole és que siguem eficients i, ja que no hem pogut 
trobar la Laura viva, que almenys trobem qui l'ha morta»130, dejando patente cuáles 
son las prioridades para ambos. Para un hombre alto, atractivo y seguro de sí 
mismo, con cierto aire de perdonavidas, el hecho de tener al lado a una mujer «de 
cara redona, nas de patata, ulls miops, més aviat menuda, de carnes curtes i 
grassoneta»131 seguramente percibe a Vázquez como a una inferior, tal vez incluso 
despreciable, o así se lo imagina ella. Su mentalidad tradicional va acompañada del 
típico complejo de inferioridad que, en este caso, viene asociado a la única 
referencia que se hace del pasado en la novela, el de la policía franquista, junto al 
sentimiento catalanista. Tras hablar con las madres de Laura, Lluçanès estaba 
convencido de que las señoras despreciaban a la policía española y de que metían a 
la catalana en el mismo saco, tachándola de «inoperant, corrupta i no gens 
democràtica»132. Para Manuela, que las señoras no hicieran preguntas acerca de la 
investigación de la muerte de Laura no tiene nada que ver con tales prejuicios, y 
aclara que «Si a la meva filla li passés el que li ha passat a la Laura, crec que em 
tiraria per la primera finestra que trobés oberta. No ho podria resistir. Entenc l'apatia 
de les senyores, entenc que res no els importi. Encara que detinguem l'assassí això 
no farà que la Laura ressusciti»133, atendiendo a la cuestión humana y prescindiendo 
de prejuicios pasados. La Barcelona que presenta la escritora mallorquina carece de 
un Pedrell, un Savolta o un Lepprince, y los únicos personajes que buscan medrar 
todo lo posible en la escala social usan otros medios, como Lluçanès, que soñaba 

______________ 
 
128 C. Riera (2011), p. 73. 
129 C. Riera (2011), p. 24. 
130 C. Riera (2011), p. 131. 
131 C. Riera (2011), p. 132. 
132 C. Riera (2011), p. 136. 
133 C. Riera (2011), p. 136. 
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con que tal vez, «quan arribès a comissari, ho li dedicarien un carrer»134, o como el 
rector dimisionario, a quien lo que más le preocupaba era la humillación de haber 
pasado a la historia de la Autónoma, donde había llevado una carrera brillante, 
como «el rector dels assassinats»135. Entre los políticos, el conseller de educación 
desea «poder influir perquè el nou rector fos de la seva corda o al menys mès 
simpatizant que el d’ ara» y el conseller de interior pretende abrir un debate a nivel 
estatal para «parlar del paper de la universitat, potser una institució obsoleta, 
innecesària en els temps que corren»136, desvelando sus verdaderas intenciones. Sus 
ricos no son especuladores o explotadores, sino mujeres trabajadoras, con posición 
social, y rompiendo normas.   

Esta ciudad tampoco está llena de fluidos y olores, ni de castañas ni de fritos, ni 
de laberínticas calles, ni de descripciones oscuras. Reducida a unos cuantos 
nombres de locales y de barrios reales, prima la descripción de las emociones y de 
la crisis de valores, ante la que quiere ofrecer «un componente moral, como lo 
había, por ejemplo, en la obra de Baudelaire. No se trata de dar al lector normas de 
conducta, sino de mostrar nuestra perplejidad ante la condición humana»137, como 
ante unos jóvenes que buscan la diversión y el enfrentamiento con la policía y con 
la universidad, pero no su mejora personal pese a disfrutar de unas condiciones 
mucho mejores que las antes analizadas. Donde sí encontramos similitudes es en la 
crítica del abandono de los valores y los ideales, simbolizados en un desasosegado 
Carvalho, ironizados por un loco detective sin nombre, y reducidos a unos 
miserables huertos rodeados de basura y cultivados por un loco que dejó la 
abogacía. Los tres autores presentan la ciudad como reflejo de la conciencia urbana 
y prefieren este retrato al whodunnit propio de la novela negra estadounidense. A 
ninguno le gusta la ciudad, mantienen esa relación de amor odio, y mientras que el 
primero la describe con un desasosiego creciente y el segundo opta por la locura 
para describirla, Riera nos la muestra por medio de la sensibilidad y las emociones 
de, especialmente, dos mujeres, una subinspectora y una profesora universitaria que 
nos muestran un lado más positivo de la condición humana.    
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