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RESUMEN

Este trabajo pretende analizar la produccion poética de senectud de la creadora andaluza
perteneciente a la Generacion del 50 Pilar Paz Pasamar (1933). Tras mas de una década de
silencio después de un comienzo fulgurante con la aparicion de seis poemarios en poco mas
de quince afios, Paz Pasamar ha publicado cinco libros —La torre de babel y otros asuntos
(1982), Textos lapidarios (1990), Philomena (1995), Sophia (2003) y Los nifios interiores
(2008)— que ahondan en sus inquietudes iniciales y a las que afiade nuevos y renovados
matices. A este propoésito, se recuperara el sintagma “poesia de senectud” como concepto
tedrico pertinente para el estudio de la obra de poetas con una dilatada trayectoria. Este
analisis comprendera, por tanto, las plasmaciones formales y tematicas ligadas al
“envejecimiento” de la voz poética de Pilar Paz Pasamar.

Palabras clave: Poesia femenina, Generacion del 50, Pilar Paz Pasamar, Poesia de
senectud.

ABSTRACT

This paper will try to survey the poetry written by the andalusian Pilar Paz Pasamar (1933) -
member of the 50’s Generation- in her old age. After a brilliant start, with the revelation of
six works in nearly fifteen years, Paz Pasamar remained silent for more than a decade. Then,
since 1982, Paz Pasamar has published five books —La torre de babel y otros asuntos
(1982), Textos lapidarios (1990), Philomena (1995), Sophia (2003) and Los nifios interiores
(2008)— that delve into her initial concerns and add new and renovated aspects to her poetry.
We will focus on the “old age poetry” as a relevant theoretical concept to study the work of
poets with a long career. Therefore, this analysis will include the formal and thematic
expressions related to the “aging” of the poetic voice of Pilar Paz Pasamar.

Key words: Women’s poetry, Generation of 1950, Pilar Paz Pasamar, Old age poetry.

! Este trabajo se encuadra dentro de las labores de investigacion derivadas de la condicién
de beneficiario del programa de becas y ayudas a la Formacion de Profesorado Universitario
(FPU) del Ministerio de Educacion espaiiol.
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1. Introduccién

El abanico es un objeto cargado de simbolismo, poseedor de un lenguaje propio
que ha sido ampliamente tematizado por diferentes discursos artisticos.
Habitualmente ligado a la sociedad de la corte, el abanico sirve a Pilar Paz Pasamar
como motivo para desplegar en un hermoso ensayo titulado La mujer y la poesia de
lo cotidiano (1964) las primeras manifestaciones de “poesia femenina de las cosas”.
Entre otros ejemplos, la poeta gaditana cuenta la anécdota de Pan Tsieh-yu, favorita
del emperador Chengti, quien recibe un pequefio abanico al ser relegada de su
privanza por una mujer mas joven y que en el siglo I a.C. “dejo para siempre una
deliciosa, delicada muestra de la sensibilidad femenina de su creadora’:

Mas, jay de mi!, por fin llega el solsticio
y del viento otofial soplan las voces.

Ya se acabo el verano

y el caluroso sol desaparece.

Entonces, mi sefor, el abanico
abandona en el fondo de una caja;

ya ni sirve ni agrada,

terminG la estacion del abanico.”

La eleccion de la poeta gaditana Pilar Paz Pasamar para el estudio de su poesia
de senectud no es fortuita. A lo largo de mas de cincuenta afios, la autora ha
publicado once libros de poesia —el duodécimo se encuentra bastante avanzado—, y
aparecido en numerosas antologias.’ Sin duda, es una de las grandes voces vivas del
medio siglo* y una de las peor estudiadas, aunque en la Gltima década ha suscitado

2 P. Paz Pasamar (1964), p. 5. El proximo poemario de Paz Pasamar se titulara
reveladoramente “La estacion del abanico” del que ya se ha publicado en revista un poema
homonimo: “Por la manera que sonries/ s¢ que suefias con ella./ Por la abertura de los
labios/ se te escapa el vagido de su nombre./ Por las varillas de tus dedos,/ abanico
extendido en el embozo, / aspiro el aire de su primavera./ Con tu estremecimiento, me
estremezco,/ tu corazon, tu cuerpo junto al mio,/ tan a la vez, unisonos y al paso,/ th amando
y yo aprendiendo como amas”. P. Paz Pasamar (2007), p. 48.

? Un listado bibliografico bastante completo de la autora puede encontrarse en la pagina
dedicada a  Pilar Paz Pasamar en el Centro Virtual Cervantes:
http://cvc.cervantes.es/actcult/paz_pasamar/default.htm.

* Utilizaré indistintamente las etiquetas “medio siglo”, “Generacion de los 507, “Segunda
generacion de posguerra”, “promocion de los 507, etc. El uso libre de los términos no
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un interés creciente gracias a las contribuciones nada desdefiables de especialistas
tales como Sharon Keefe Ugalde, Ana Sofia Pérez-Bustamante, José Maria
Balcells, Jos¢ Ramén Ripoll o Manuel Francisco Reina. Ademads, le han sido
dedicados dos nimeros monograficos en las revistas Extramuros y RevistAtlantica
de poesia y la creacion de un portal en la web del Centro Virtual Cervantes dentro
de la seccion de “Nombres propios”. A estos esfuerzos habria que sumar la reciente
edicion de las poesias completas de Pilar Paz Pasamar a cargo de la profesora de la
Universidad de Cadiz Ana Sofia Pérez-Bustamante.’

2. ;Poesia ultima o poesia de senectud?

Hay un peligro inmediato cuando se habla de poesia de senectud y es, en mi
opiniodn, la falta de concrecion tedrica. El sintagma “poesia de senectud” se utiliza
como una nocién hueca, un recurso de criticos para nombrar la produccion creadora
en la vejez, por lo que muchas veces se emplea como sinéonimo de poesia tltima. La
poesia ultima, si se revisan los enunciados de algunos textos especializados, remite
a dos circunstancias: la ultima publicacion —o publicaciones— de un autor
independientemente de su edad o de los ultimos libros publicados en vida de un
autor. Esta Gltima acepcidn se acercaria mas al concepto tedrico que se va a seguir
en este trabajo; sin embargo, la poesia de senectud es un fenémeno complejo que
comprende mas factores que la produccion final del poeta.

El analisis de la poesia de senectud es un terreno relativamente nuevo por la
escasez de precedentes mas que por la actualidad de los mismos. La obra que sienta
las bases para este tipo de estudios sali6 de imprenta en 1988 con el titulo de Poesia
de senectud. Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus mundos poéticos
terminales®. En primer lugar, Diez de Revenga marca un limite temporal en torno a
los setenta afios que se corresponderia a la “vejez” del poeta. No aclara los motivos
de tal asignacion y mas bien parece que busca una edad representativa de la
denominada poesia de senectud’. No obstante, si especifica que este tipo de
indagaciones solo pueden llevarse a cabo poniendo en relacion “la realidad material
del poema creado con la propia realidad biografica de este poeta™; es decir, la
poesia de senectud no depende de la cronologia del poeta, sino de como se
materializa la experiencia biografica de la vejez en el poema. No hay que olvidar

implica mi adhesion —ni mi rechazo al criterio generacional— a cualquiera de las propuestas
de la critica.

> P. Paz Pasamar (2012a). Este trabajo se completa con la publicacion de la obra en prosa de
Paz Pasamar a cargo de la profesora de la State University de Colorado M?. Lopez Cabrales
(2012).

® Previamente, Francisco Javier Diez de Revenga habia publicado un articulo temprano que
abordaba la tematica de senectud. F. J. Diez de Revenga (1977), pp. 39-46.

"F. I. Diez de Revenga (1988), pp. 11 y ss.

¥ F. J. Diez de Revenga (1988), p. 28.
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que el ensayo profundiza en algunos escritores de la Generacion del 27. Es, en
puridad, un ejercicio comparativo que busca sistematizar las inquietudes
fundamentales rastreables en los textos crepusculares de estos autores y que
considera caracteristicas de la poesia de senectud, a saber’: la edad, la vejez, las
mutaciones de la naturaleza, la muerte, el insomnio, la transitoriedad, el viaje, el
camino en relacion con la idea de destino, la lucidez final, la memoria, la elegia de
la juventud desde la vejez, el cansancio o la soledad."

Evidentemente, no todos los poetas viven la experiencia de la vejez del mismo
modo. Creo que se puede hablar de poetas que, por distintas razones, se mueven en
registros paradojicos para su edad: jovenes que viven en la elegia y mayores que
cantan la plenitud del invierno —se ha llegado a hablar de cierto “narcisismo senil”
en algunos autores—'' Quiza, la demostracién mas visible de la tematica de
senectud se encuentre en los recovecos de la poesia escrita por mujeres, donde la
decadencia del cuerpo parece recrearse con més intensidad.'”” De acuerdo con
Simone de Beauvoir:

Hayamos encontrado una imagen mas o menos convincente, mas 0 menos
satisfactoria de nosotros mismos, esa vejez que somos incapaces de realizar,

? En ultima instancia, el objetivo del ensayo es plasmar la existencia de reacciones comunes
en los escritores de la Generacion ante la llegada de la vejez: “se ha tratado de explicar en su
totalidad el mundo poético creado por el autor a partir de ese afio o de ese libro, y una vez
sistematizados los motivos que conforman esa determinada poesia, se ha puesto en relacion
con los textos ya analizados o por analizar del resto de los poetas”. F. J. Diez de Revenga
(1988), pp. 27-28. En un articulo posterior aclara algo mas: “El paso del tiempo, la fuerza
del devenir vital y su propia existencia lanzan al poeta en los afios quiza ultimos de su vida,
a su consideracion, a su reflexion espiritual, y, desde alli su palabra, su voz, su transmuta en
una serie de motivos, de nuevos impulsos que inician un nuevo universo imaginistico, un
nuevo mundo poético”. F. J. Diez de Revenga (1989), pp. 177-78.

" Tos titulos escogidos por muchos creadores “de senectud” son generalmente muy
esclarecedores. Por ejemplo y sin animo de ser exhaustivos: Vicente Aleixandre, Poemas de
la consumacion; Leon Felipe, Puesto ya el pie en el estribo; Angel Gonzalez, Otoiios y otras
luces; Jaime Gil de Biedma, Poemas postumos.

" Gutiérrez Estupifian estima que este “narcisismo senil” es predominantemente masculino
y no se aprecia en el discurso femenino. R. Gutiérrez Estupifian (1997), p. 161.

2 Los psicologos han catalogado este tipo de actitudes hostiles ante la vejez como Age-ism:
“La imagen de la persona de edad, en nuestra sociedad, sigue estando caracterizada hoy dia
por la constatacion de la soledad y el aislamiento, de la dependencia y de la necesidad de
ayuda, y también por la decadencia y pérdida de capacidades y habilidades”. U. Lehr, H.
Thomae (2003), p. 285. La nocién de “age-ism” fue acufiada por el doctor Robert N. Butler
y definida en los siguientes términos: “age discrimination or age-ism, prejudice by one age
group toward other age groups”. R. N. Butler (1969), p. 246.
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tenemos que vivirla. Y ante todo la vivimos en nuestro cuerpo. No es él el que
nos la revela; pero una vez que sabemos que la habita, nos inquieta."

La critica feminista ha argumentado que esta devaluacion del cuerpo femenino es
resultado de la reafirmacion del poder simbolico ejercido por una cultura
patriarcal*.

En esta linea, Susan Sontag postula en un articulo fundacional la existencia de
un desequilibrio o doble patréon en la sociedad a la hora de enfrentarse a la
certidumbre del envejecimiento -que no a la vejez-:

But the objective, sacred pain of old age is of another order than subjective,
profane pain of aging. Old age is a genuine ordeal, one that men and women
undergo in a similar way. Growing older is mainly an ordeal of the imagination -a
moral disease, a social pathology- intrinsic to which is the fact that it afflicts
women much more than men. It is particularly women who experience growing
older (everything that comes before one is actually old) with such distaste and
even shame'”.

La ensayista estadounidense subraya que la exaltacion de los valores asociados a la
juventud es producto de sociedades capitalistas, cuyos ritmos de vida vienen
marcados por la produccion desmedida, el consumo acelerado y el cultivo de un
imaginario neo-narcisista.'®

Todos los indicios expuestos apuntan a que este tipo de enfoques es muy
necesario para completar ese extrafo y traicionero puzle que suele ser la poesia; sin
embargo, el estudio de la poesia de senectud no ha tenido continuacion —con
contadas excepciones— a pesar de la pertinencia de un analisis serio por la
longevidad de muchos poetas de primer orden y la relevancia de sus “mundos
poéticos terminales”’. De todas formas, estimo necesario plantear algunos
presupuestos de partida para una posible metodologia:

13 S. Beauvoir (1989), p. 360.

' Apud. R. Gutiérrez Estupifian (1997), pp. 152-163.

'3'S. Sontag (1972), p. 29.

1°S. Sontag (1972), p. 31. Sostiene Gilles Lipovestsky que “el miedo moderno a envejecer y
morir es constitutivo del neo-narcisismo: el desinterés por las generaciones futuras
intensifica la angustia de la muerte, mientras que la degradacion de las condiciones de
existencia de las personas de edad y la necesidad permanente de ser valorado y admirado
por la belleza, el encanto, la celebridad hacen la perspectiva de la vejez intolerable”. G.
Lipovetsky (2011), p. 61.

7 Biruté Ciplijauskaité invita directamente a la exploracion de esta via: “Podria resultar
interesante un estudio que comparara la actitud de autoras como Atencia, Fagundo y Janés,
quienes, al acercarse a “la edad critica”, sienten aumentar su potencial creador, y los ultimos
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1) El poema, por muy ligado a la experiencia vital del autor que esté, debe
ser valorado como una obra de ficcion.

2) La “verdad” de la obra queda suspendida mediante un acuerdo o “pacto
lirico” entre el creador y el receptor.'®

3) El estudio de la poesia de senectud tiene que considerar las
manifestaciones tematicas y formales de la vejez en el poema.

4) Se consideraran las expresiones de senectud de diversas areas culturales
para establecer una base de comparacion util.

3. Desplegando la estacion del abanico: la poesia de senectud de Pilar Paz
Pasamar"’

Pilar Paz Pasamar ha lanzado al mercado en las tres ultimas décadas varios
libros que afiaden renovados matices a una trayectoria que parecid ralentizarse a
finales de los sesenta tras un arranque fulminante. Entre 1951 y 1967 publica seis
libros: Mara (1951), Los buenos dias (1954) -Finalista del Premio Adonais de
Poesia de 1953-, Ablativo amor (1955) —Premio Juventud—, Del abreviado mar
(1957), La soledad contigo (1960) y Violencia inmovil (1967). Violencia inmovil es
un libro bisagra en muchos sentidos. Aunque se imprime en 1967, ya desde 1958 se
van presentando algunos poemas en diversas publicaciones.”’ Esta fecha situaria
tedricamente el origen del poemario entre Del abreviado mar (1957) y La soledad,
Contigo (1960), en pleno traslado de Madrid a Cadiz. Sobre el libro adelanta su
amigo Fernando Quifiones:

Muy expresiva, empapada de intuicion vital, la poesia de Pilar Paz, cuyos temas
habituales se centraron en constantes motivaciones de la lirica femenina —el amor,
la maternidad, la vida diaria-, (aparecen) nuevos y sensibles aspectos de critica y

libros de autores como Jenaro Talens o Andrés Trapiello, donde transparece el tema de la
“vejez” en términos menos afirmativos.”. B. Ciplijauskaité (2004), p. 330.

'® A partir del concepto de “pacto narrativo” planteado por Pozuelo Yvancos, propone Juan
Maria Calles en su tesis doctoral el “pacto lirico”: “la aceptacion de este pacto de ficcion o
pacto lirico supone también la aceptacion por parte del lector de las estrategias de
enunciacion (autor) y recepcion (lector) que el texto plantea en su proceso de fictivizacion
mediante el desdoblamiento de la estructura comunicativa y la propuesta de suspension al
receptor de las condiciones de verdad reales que se efectia en todo proceso de
comunicacion artistica”. J. M. Calles Moreno (2002), p. 140.

' Todas las citas de poemas en este articulo se corresponden a las ediciones sefialadas en la
bibliografia final.

2 Cinco poemas publicados en una separata del niimero 120-121 de Archivo Hispalense
(1958) y otros cinco en el 169 de Cuadernos Hispanoamericanos (1964). Los textos
presentan variantes significativas respecto a la edicion final del texto, incluida la supresion
de una de las composiciones: “Dichosa orilla del dolor”.
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revision sociomoral, sin pérdida de sus caracteristicas de origen, esencialmente
liricas.!

Ciertamente, con Violencia inmovil “la autora se introduce en los espacios oscuros y
dificiles de la poesia, donde, por primera vez, se va a aventurar en los terrenos de la
ambigiiedad”?. Supone un salto respecto a su produccion anterior. La voz conserva
el fondo existencial pero la mirada abarca mas territorio, el poema respira con
libertad y es capaz de amoldarse a nuevos escenarios. Ahora tienen cabida el verso
libre o medido, la experiencia del yo en su circunstancia, la indefinicion de la
palabra creadora o el juego. El misterio sigue latiendo debajo de la epidermis pero
la poeta siente que ha alcanzado una madurez que le permite contemplar el mundo
con perspectiva suficiente: “Con mas amor que todo el que he sentido/ yo me
detengo en medio de la vida./ Todo tiene mejor diafania” (36).

La tercera seccion del poemario desvela, a diferencia de la produccion anterior,
una profunda crisis de fe. El tono es marcadamente patético, lleno de
interrogaciones retoricas y apostrofes desesperados (64): “;Qué te parece lo que
estas haciendo?/ ;Por qué me dejas? ;Para qué consientes?/ Dudo de Ti, Sefior,
estoy dudando.../;Es que es mi duda lo que Tu prefieres?”. Al final, tras varios
poemas de enfrentamiento con Dios, la poeta se humilla ante la creacion y alaba
“guilleneanamente” el universo: “Y todas tus palabras estan arrodilladas,/ y
mientras haya algo arrodillado,/ junto a Dios, mas pequefio, todo sigue existiendo,/
todo sigue creciendo.../ jTodo en el universo/ tiene razon de ser y esta en su sitio!”
(71).

Quince afios de silencio median entre Violencia inmovil (1967) y su siguiente
libro La torre de Babel y otros asuntos (1982); quince afios de transicion entre una
primera etapa mas proxima a las lineas poéticas del intimismo existencial de la
poesia de posguerra que a la voz mas madura y abierta, en sintonia con los avances
de los movimientos poéticos de su generacion —poesia del conocimiento-
presentida en Violencia inmovil y confirmada en el poemario siguiente. La forre de
Babel se estructura en dos partes muy diferenciadas: la primera -auténtico nucleo
poematico- sin titulo y “Torre del homenaje”. En la primera parte, predomina en
términos de Ana Sofia Pérez-Bustamante la “reflexion en torno a la circunstancia
del sujeto poético y del mundo actual, tan cambiado en el tiempo que va de 1967 a
19827%; en la segunda, Paz Pasamar cambia de registro y homenajea a amigos y
lugares relevantes para la autora: José Maria Peman, Julio Mariscal, Trina
Mercader, San Juan de la Cruz, Juan Ramoén Jiménez, El Puerto de Santa Maria o
Cadiz. La amistad, tema muy frecuente en la poesia de senectud del siglo XX,

I'F. Quifiones (1966), p. 59.
22 . M. Balcells (1986), p. 15.
3 A. S. Pérez-Bustamante (2005).
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especialmente, en poetas de la Generaciones del 27 como Damaso Alonso, Jorge
Guillén o Rafael Alberti, es concebida como

Una manera de sobrevivir al tiempo en esta poesia de senectud es vincularlo al
recuerdo de personas cercanas. El gran vinculo de amistad une a las personas y
permanece sobre el tiempo. (...) La amistad, por otra parte, se engrandece y
adquiere mayor solera con los afios, y cuanto mas antigua, mas remota, mayor es su
valoracién y su significacion humana.**

El primer poema introduce una de las grandes preocupaciones de la lirica de la
autora jerezana: la reflexion sobre la palabra poética. En este texto, la crisis de la
palabra —el propio silencio de la autora durante quince afios- aparece simbolizada
por el derrumbamiento de la torre biblica (11): “La torre cayod al suelo, volvio al
seno la arcilla/ y en silencio la tierra llor6 por la palabra...”. Las imagenes
encadenadas y la fragmentacion del discurso inauguran un universo sin referentes
claros, alejado de los tonos jubilosos y las afirmaciones sin rugosidades que
abundaban en sus primeros poemarios y que poblaran su lirica a partir de
Philomena. Predomina en esta seccidon el tono crispado, las figuras patéticas -
anticipadas en Violencia inmovil- a un “ti” salvador y la incapacidad del verbo
(16): “Abandoné el jardin, sus consecuencias,/ sus juegos, sus nostalgias. Quise ser/
y sali, como otros... ;Y por qué? (...)/ Diste el grande grito/ Descomunal, abiertas
las quijadas,/ Espantosa llamada insobornable:/ jTu, tu, ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta, tal/...
LY ahora qué?”.No obstante, incluso perdido el rumbo, Paz Pasamar es consciente
de que “la esperanza, ronda...” (15), existe esa puerta a la que llamar y “refugios
interiores” —tiendas, apartamentos, ascensores- extraidos de la realidad cotidiana
en los que cobijarse y reflexionar. El poema “El ascensorista” (21-22) anticipa
algunas de las ideas clave de la escritura de senectud de la poeta, a saber: la muerte
como circunstancia inevitable pero incomparable con el “misterio” de la vida:

T tienes uniforme. T mandas en la nave.

Puedes hacer y deshacer en tu silencio,

y hacerte el sordo ante cualquier llamada.

Te puedes rebelar: ponerte, ya de espaldas, ya de frente,

* F. J. Diez de Revenga (1988), p. 99.

» Cfr. “La alacena”. Paz Pasamar (1960), pp. 41-43. Paz Pasamar prefiere centrar la mirada
en los espacios domésticos, en los pequeflos objetos cotidianos. La casa y sus enseres son
espacios de igual valor que cualquier otro para adentrarse en el misterio: “Porque cantar lo
pequefio y sugeridor y transformarlo puede ser un hallazgo”. P. Paz Pasamar (1964), pp. 2-3.
En este poemario los espacios siguen siendo predominantemente interiores aunque fuera del
ambito doméstico.

%6 “Hay algo que nos pasa inadvertido,/ algo que nos transita y que no vemos./ Borges lo
llama ‘Aleph’, y los sencillos/ le llamamos misterio”. P. Paz Pasamar (1967), p. 9.
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y seremos nosotros tripulacion efimera,
anodinos transelintes, cargas a repartir.

Esta concepcion de la vida como experiencia efimera frente a la perdurabilidad de
un mundo bien hecho se ve reforzada por la puesta en valor de lo caduco. Pilar Paz
Pasamar canta la hermosura y dignidad de la decadencia: “Por qué lo mas hermoso
estd de moho/ cubierto, los cubiertos con verdines,/ la esquina sin calor y el labio
amargo./ Por qué nuestro entusiasmo se apoca en la madera” (19). Aun asi, la voz
poética apetece “las zonas verdes, blandas de la tierra,/ sus paisajes tan dulces y
lejanos” (26).

La salida del maremagnum diario, de la crisis existencial y poética se percibe
timidamente en los versos finales de “Quien lo probd lo sabe” (31): “Esperar... Ya
lo supo el que lo supo/ a que surja de pronto en el momento/ inesperado de la
llamarada/ decisiva, salir hacia su encuentro.../ jAbrazo que compendia los sabores/
unicos, vivos, validos del Verbo!”. Paz Pasamar se reafirma en su condicion de
poeta, regresa tras un largo peregrinar por el desierto (35): “Y fue mi estrella
temporera/ con su dedo gastado/ quien me dijo: regresa. (...) Hacen como si no
oliesen mi tufo/ de animal impregnado en el olvido,/ complices, reidores... jPorque
he vuelto!”’. En estas piezas mas “beligerantes”, el insomnio™, asociado a la
carencia o dificultad del suefio que suelen experimentar las personas a determinada
edad, es uno de los motivos mas poetizados por los artistas de senectud tal como
explica en su estudio Diez de Revenga: “la realidad fisica del insomnio, habitual en
la ancianidad, contribuye poderosamente a interminables espacios de meditacion””.
Asi, Jorge Luis Borges en un hermoso poemario dedicado a la efeméride de sus
ochenta afios, La cifra, escribe elocuentemente:

(Qué es la longevidad? Es el horror de ser en un cuerpo humano cuyas facultades
declinan, es un insomnio que se mide por décadas y no con agujas de acero, es el
peso de mares y de piramides, de antiguas bibliotecas dinastias, de las auroras
que vio Adan, es no ignorar que estoy condenado a mi carne, a mi detestada voz,
a mi nombre, a una rutina de recuerdos, al castellano, que no sé manejar, a la
nostalgia del latin, que no sé, a querer hundirme en la muerte y no poder
hundirme en la muerte, a ser y seguir siendo.*

*’ Es muy probable que el poema “La vuelta (paribola del hijo prodigo)” se refiera
irbnicamente a su regreso a la poesia después de mas de una década sin publicar.

% Vid. “El insomne (Apartamento 26-2)”: “Ya no sabré qué hacer con las cuartillas/ ni,
cuando ellas me falten, con mis pasos./ Ya no puedo saber si son objetos/ todo lo que perdi
en la vida”. P. Paz Pasamar (1982), p. 17.

¥ F. J. Diez de Revenga (1988), p. 94.

397, L. Borges (1981), p. 29.
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El yo poético, tras indagar en la vigilia de la realidad en busca de respuestas,
redescubre aquello que habia olvidado después de la confusion inicial, ese ta
indefinido al que imprecaba se convierte ahora en “Dios, Padre nuestro siempre
compasivo,/ Roca donde se agarra la esperanza” (38). El entendimiento final supone
la superacion definitiva del aislamiento y la incomunicacién tras el colapso de la
torre de Babel: “—;Se entienden, mira, se entienden los hombres!” (41).

La segunda seccion de La forre de Babel contrasta formal y tematicamente con
la primera. En estas composiciones, el yo poético reflexiona en torno a la familia’’,
los amigos y la practica de la poesia. La maternidad y, posteriormente, la llegada de
nuevos descendientes que, en palabras de Diez de Revenga es “el gran premio del
longevo personaje™?, cobra gran relevancia en la poesia de Paz Pasamar a partir de
este poemario. En el fondo de este asunto subyace el debate entre actitud femenina
y actitud feminista, cifrada por Keefe Ugalde en un conflicto determinado por “la
tension (...) de escoger entre ser buena poeta o ser buena madre y esposa”™”. Biruté
Ciplijauskaité postula que existen tres actitudes principales en la poesia femenina:

Hay un niimero de poetas que no declaran guerra a la tradicion: conservan la
actitud que se solia considerar femenina, pero sin incurrir en sentimentalismos;
es una inmersion en los tdpicos tradicionales a sabiendas, acentuando la fuerza de
la femineidad. Por otra parte, existen aquellas que se rebelan, adoptando el tono
irbnico y hasta cinico. La poesia de éstas estd tefiida de escepticismo; la de
aquéllas no ha renunciado a la nota afirmativa y tiende a la trascendencia. Una
tercera direccion -o sub-direccion- seria la inversion 'a lo humano' de topicos
sagrados; incluso aqui habra que distinguir entre intencion afirmativa y
negativa.”*

La actitud de la poeta se corresponde a ese primer tipo de poesia que, sin renegar de
la tradicion, se sirve de ésta para expresar un universo poético “afirmativo y
tendente a la trascendencia”. Paz Pasamar aboga por la “Poesia” que no renuncia a
su femineidad ni a la realizacion personal de la mujer mediante la maternidad;
rechaza, por tanto, la poesia combativa feminista centrada en la deconstruccion del
pensamiento falocéntrico y en la “mimesis critica” de los discursos predominantes.
La composicion con la que finaliza La torre de Babel, “Tu, mi blanca gaviota
del después”, es quizd la primera ocasion en la que aparece mencionada
abiertamente la certidumbre del acabamiento ligado al fopos mitico de Cadiz: “A ti
me asomo, Cadiz, derrocada/ la confederacion de aves marinas./ So6lo te cruzo ya

31 Cfr. “Retrato de mis tres gracias graciosas”: “Un varén y tres gracias,/ vaya regalo,/ sobre
cuatro columnas,/ por duplicado./ (Que Hércules par tenia,/ un semidios)/ yo, soy solo
madre/ gano por dos”. P. Paz Pasamar (1982), pp 70-72.

32 F. J. Diez de Revenga (1988), p. 139.

33'S. Keefe Ugalde (2007), p. 42.

* B. Ciplijauskaité (2004), p. 229.
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con la mirada,/ sin vuelos te persigo y te conozco./ S&é que eres mi final, donde
antepongo/ esta inutilidad, toda esta prisa.// Tu luz, sera la luz que me persiga.../
iTa, mi blanca gaviota del después!” (83).

Un lapso de ocho afios separa La torre de Babel de su siguiente publicacion.
Textos lapidarios (1990)* supone el primer conato culturalista de Paz Pasamar en
su trayectoria, un libro que explora en la tradicion andalusi’® y en la historia para
comprender el presente. Siguiendo a Manuel Francisco Reina: “Pilar Paz indaga en
esas tradiciones arabigoandaluzas que son su patrimonio natural, y se refleja en toda
su obra, como en el poemario Textos Lapidarios basado en el Lapidario Alfonsi,
version a su vez de los libros sobre las propiedades de las piedras arabes y hebreos
de al-Andalus”.”’

El primer poema enlaza directamente con los versos finales ya citados de La
torre de Babel y otros asuntos: “En Cadiz quiero que me entierren/ junto al mar, por
los siglos de los siglos™ (27). Alfonso X el Sabio, correlato objetivo y vehiculo de
expresion de la poeta, desea acabar sus dias en su tierra natal. Llama poderosamente
la atencion el uso de una formula testamentaria al inicio del poema: “Yo, Alfonso,/
Rey castellano,/ hijo de Fernando,/ nieto de Berenguela,/ quiero ser enterrado junto
al mar.” (25). En la cultura japonesa existia la tradicion de escribir ante la
inminencia o la cercania de la muerte pequefios poema-testamento, “poema a la
despedida de la vida” o Jisei en los que se trasluce la fortaleza y el estoicismo del
pensamiento zen. Para estos autores, la vision del final no es motivo para la elegia,
sino para contemplacién serena y el deleite sensorial de la naturaleza.™

A este tenor, “Piedra sepulcral” (53-55) es un curioso texto en el que José de
Arimatea escribe una carta en tono coloquial a Maria Magdalena. Despliega “de
oidas” la pasion de Jesucristo mediante varios recursos realistas como la
referencialidad y la autorreferencialidad que potencian la declaracion final de fe en
la resurreccion de la carne (55): “Maria: dile a Pedro, a Mateo y a Juan/ y a todos

35 Sobre el origen del libro explica la autora lo siguiente: “fue una incitacion de Sagrario
Rodriguez Montalvo. Era profesora de la UNED, y compartimos, en la amistad, dos
predilecciones: por San Juan de la Cruz y por el rey Alfonso X el Sabio. Sagrario, que habia
publicado una edicion del Lapidario, me la regald con la conviccion de que podia
sugestionar a un poeta, y que aunque fuese lectura algo pesada también un poeta debe
disciplinarse. Yo dejé el libro por ahi hasta que un dia me dio por leerlo y me engancho. Las
piedras, las tres culturas medievales (aunque no fueron tres, exactamente)... me dieron
materia para dar luego muchos altos de imaginacion”. A. S. Pérez-Bustamante (2007), p. 28.
% Véase para més informacion M. F. Reina (2007), pp. 59-75. Pérez-Bustamente ha
observado que la autora se aproxima en este libro a la poética de las Cronicas del novelista y
poeta gaditano Fernando Quifiones, uno de sus grandes amigos y compafiero de generacion.
" M. F. Reina (2007), p. 66.

* Yoel Hoffmann habla de una “especie de salvaciéon estética” més que metafisica. Y.
Hoffmann (2009), p. 37.
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los demas no se desilusionen/ pues de donde resurja es lo mismo y el hecho/ es que
estd con nosotros. Te saluda y bendice:/ José de Arimatea”.

La elegia por la tierra de Cadiz, esbozada en libros anteriores, sera una constante
en muchos de los poemas de senectud a partir de este libro.”” El texto “Piedra
fluvial” se articula en torno a algunos de los topicos mas recurrentes de la autora:
los vestigios de los pueblos que han hollado y enriquecido el suelo gaditano —“Mi
tierra, Asta Regia turdetana,/ alzada entre marismas,/ tierra de polvo oscuro y
albarizas,/ polvo de anforas punicas y columnas tartesas,/ con tres mil afios de
esqueleto” (61)— y la etimologia arabe del rio Guadalete o Rio del olvido —{Oh,
Wadi Lakka mio, mi rio del olvido,/ mi rio paraiso, desbordate y anega!/
iDesbordate ¢ inunda! jDesbordanos y ciéganos/ de olvido nuestros ojos y pon de
azul el miedo!// Corre, deja tus margenes,/apaganos la sed de tantos siglos/ ya que
nada ni nadie te lo impide” (62)—. Concretamente, estos versos remiten a los ultimos
de la composicion siguiente titulada “Te necesito por la tierra”. El apdstrofe, antes
dirigido a un rio imbuido de atributos protectores, se encamina a un TU ausente
como en varios de los textos “de crisis” de La torre de Babel y otros asuntos:
“Algln rincon habra jaltas Medinas!/ jMedinas maternales, solitarias!/ Esta madre,
la nuestra, ya tiene tres mil afios./ Esta cansada de mirar al mar, (...) Ya es hora./
Ella Te necesita. Yo también necesito/ que mores en la tierra” (66).

La construccion del espacio mitico-elegiaco del sur se consolida en la segunda
parte del poemario “Presencia del sur”, donde se poetizan con vehemencia las
cicatrices del tiempo y la nostalgia por la tierra natal. En un guifio a la “Cancion a
las ruinas de Italica” de Rodrigo Caro, el yo poético camina por un paisaje ruinoso
donde reposan los restos de la infancia: “Esto, Fabio, es ni mas ni menos lo que
queda:/ Tamarindos, begonias,/ gigantescas hortensias:/ Infancia y parvulario” (75).
El cielo anorado de Cadiz, primero y ultimo de la poeta, se puebla de pajaros -
simbolo de la mudanza de estaciones- que conservan todavia el canto (87-88):

ijCuantas aves, cuantos afos
cantandonos mafaneros,

locos en la atardecida,

en sombras desesperadas!

Junto al cantico, dormido

te contemplo. Ellos no cambian.
Seguiran siendo los mismos:
(...)

Los péjaros, ay, los pajaros

que huyen de nuestro encuentro,

¥ «;Doénde la feliz tierra prometida/ agotadas ya todas las promesas/ y los edenes

prometidos?”. P. Paz Pasamar, (1990), p. 47.
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que gozan libres, que cantan
su efimera libertad.

Asimismo, el recuerdo de la infancia jerezana de bodegas y vifias se filtra también
en algunos versos sueltos como en “Madre monte corona” (91): “Como se huele por
primera vez/ en la infancia el aroma del mundo/ y la vida se impregna para
siempre,/ yo te oli en las virutas, en el aserradero/ de mi ciudad nativa. La calla
Pajarete./ Los toneles. El vino”. Ademas, como en los poemas finales de La torre de
Babel y otros asuntos, la poeta se identifica con algunas figuras a las que admira.
“En Galicia. A Rosalia de Castro”, la poeta gallega y la andaluza conversan en
calidad de madres y poetas —binomio indisociable y reivindicado por Paz Pasamar—
acerca de sus vicisitudes familiares y literarias (95-96): “Henos, Rosalia./ Aqui,
como quien dice,/ con carga de hijos y esa/ divina melancolia/ de sabernos y
amarnos/ en poesia” (95).

A vpartir de Philomena® (1995), Balcells advierte en la obra de Pilar Paz
Pasamar “unas plasmaciones mas amplias, mas fecundas y mas complejas respecto
a sus creencias cristianas y sobre la divinidad™*'. El libro se estructura en cuatro
momentos del dia: alba, mediodia, tarde y noche. La propia creadora ofrece las
claves interpretativas de dicha organizacion, que se corresponde con las edades del
hombre o el paso de las estaciones:

En el alba esta el amanecer de los pajaros, que antes de nada son los pajaros
reales que escucho desde aqui, y luego es la palabra: “Un solo pajaro despierta el
universo”... El mediodia es la plenitud, el fruto vital. Es la poesia, el acto de crear
y de leer poesia como entrega amorosa al otro, como deseo de ser comido,
devorado por el otro... La tarde es la ausencia, el declive. Y la noche, ya se sabe
lo que es. Hay poemas que escribi cuando estaba muriendo Carlos: “Eres calor,
calor. Tibio regazo”... Para llegar a la conclusion final: “jCantar, cantar, cantar es
lo que importa!”.**

El “Génesis” de Philomena, como sefala Paz Pasamar, es el despertar a una
realidad primigenia, a la creacion armoénica y musical®: “Anterior al inicio, es

0 “Este poemario lo escribi ya en una época muy distinta, de sosiego. Philomena es como el
Renacimiento llamaba al ruisefior y San Juan al alma. Philomena es el alma. El cantico”. A.
S. Pérez-Bustamante (2007), p. 29.

1 J. M. Balcells (2009), p. 122.

2 A. S. Pérez-Bustamante (2007), p. 29.

* El poema “Msica nuestra” de La torre de Babel y otros asuntos anticipaba el canto
venidero de Philomena: ‘“Primera fue, hermana del verbo./ Nacieron en el mismo dia,/
crecieron juntos como ramas/ del tronco de la maravilla. (...)/ Hermanas son eternizadas,
divinas viejas posesivas/ las dos, tejiendo mano a mano/ un devenir de muerte a vida./ Toldo
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decir, desde siempre,/ fue tu aleteo” (...) jEterna y transparente revoloteabas, ibas/
cantadora y exacta!/ Y aunque no le faltara ni un acento a la musica/ que afiadir, fue
tu trino/ quien sond gratamente y aportd a la Armonia/ de la Creacion el verso”
(11). Las resonancias pitagéricas y platonicas de estos versos son materia de
reflexion continua en los siguientes poemas del libro (19): “Philomena, tu cantico/
es un acorde mas entre todos aquellos/ que forman el concierto: oye la sinfonia.
(...)/ Tu canto es una nota; una nota entre tantas/ de los innumerables pentagramas,/
dentro de la infinita belleza de Su Musica”. Durante el alba, la poeta entona un
canto enérgico y juvenil, repleto de vida y posibilidades. La muerte se percibe como
un hecho lejano y sin consecuencias (27): “Te ries de la muerte, mi ave reprensible,/
no me vengas ahora con tus laudes gozosos/ y esa manera tuya de ahuyentar los
sonidos,/ la amenaza. No mezcles tus airosos gorjeos/ pues jugar a morir es lo que
mas te gusta”. Ademas de la actitud vital, positiva y “juvenil” del sujeto poético,
Philomena relee desde esta postura muchos de los motivos de senectud planteados
en obras anteriores. Por ejemplo, en “Sumergida Atlantida” las imagenes de ruinas
regresan sin dolor ni llanto, simplemente se descartan, se desechan en beneficio de
un coloreado “hodiernismo” (31):

iDejemos de escarbar en pueblos sepultados,
las ruinas de la Atlantida sumergida, los odres
rescatados, los vientres de la tierra!

(..)

Qué menos ni que mas que respirar el gozo

del azul, reciclados a tierra, hermosamente vivos,
de cara a la belleza, jbusquemos la postura

como la buganvilla sobre la cal del muro!

La poesia se concibe en la obra de Pilar Paz como un acto creador ilimitado, puro
presente: “Las voces encerradas en paréntesis graves,/ eras, épocas, siglos, afios,
lustros, ;Y solo/ a ti te basta un dia!/ (Pues sélo viviras un dia, Philomena)/ (...) Tt
eres la historia y ti su instrumento” (41). No obstante, el mediodia se ve matizado
por nuevas formulaciones de la temporalidad como la renovacion del ciclo de la
vida —“Desde la eternidad/ estdbamos, estabas,/ desde ella y hacia ella,/ vamos,
estds, estamos,/ ya para siempre rama/ ya para siempre verde/ primavera de mi”
(33)- o la incertidumbre de su paso —‘y sea tu canto Philomena, ni plenitud ni
ruina,/ un trino hacia la luz que se avecina” (42)-. Conforme las horas van
transcurriendo, este canto henchido de mediodia irda menguando hasta convertirse en
el recuerdo de otros, llevando, incluso, a la posible pérdida del mismo: “;No era la
preferida de tu cantico absorto?/ ;No comparti tus albas cada vez que llegaste?/

del tiempo, abismo de agua,/ musica, cantico, poesia.../ jPan para todos que reparten/ las
cosechas de la Armonia!”. P. Paz Pasamar (1982), pp. 80-82.
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Aunque me olvides, sin memoria, vuelve,/ ;Donde tu cantico evadido?” (43). La
muerte sigue siendo una presencia —cada vez menos— remota: “Si morir fuese sélo
la estacion/ a la que no importase llegar tarde./ Si la tarde supiera que atardece/ y el
hombre que atardece y se hace tarde” (45). A veces la pérdida temida del canto es el
peaje obligatorio que hay que abonar en cada acto de creacion. El dia es el
momento iluminador mientras que el atardecer invita a contabilizar lo realizado:
“Tan so6lo hasta el ocaso-orto dorado/ haremos el balance de los pasos,/ el debe y el
haber, el almanaque,/ los signos ortograficos. (...)/ Sélo en la tarde te recibo,/
contable silencioso./ Pago mi cuenta y digo adids al dia” (47).

Finalmente, el crepusculo es la ultima y obligatoria parada de Philomena. En
principio, fuertes reminiscencias de San Juan de la Cruz abren “la noche” del
poemario a la mistica aurea —“jQué bien supiste el relente/ de que Noche te llegaba/
de donde el agua manaba/ y, a pesar de tu ceguera,/ te daba la Luz entera/ y el
mundo te transformaba...!” (53)-. Aunque Paz Pasamar no pierde nunca el contacto
con “los horrores del mundo”, su palabra no se aisla en la experiencia trascendente
sino que viene a anunciar el canto del “mas alla” o “mas alla” del canto: “seremos
buena tierra preparada,/ sentiremos que adviene la riada/ abanderada de ternura/ y
oiremos cantar a Philomena” (55). En paralelo, la voz senescente de la poeta se
advierte en ciertos textos “nocturnos” desenganada, ironica, sazonada con algunas
gotas de cinismo: “Auguramos: por ahi se cruzan los malditos,/ habra asfalto en
lugar de morera y magnolio/ y nos sepultaran en el confort de un hoyo” (59); no
obstante, a pesar de este desprendimiento de todo optimismo, la noche ya abolida
preludia el retorno a la vida del “pajaro fonema”: “Estas, alondra, estds, pequefia
mia./ Te siento rebullir, saltar, me tienes,/ nos tenemos de nuevo redivivas.// (...)
joh, ti mi yo, mi pertenencia,/ oh, ti mi compaifiera!/ jCantar, cantar, cantar es lo
que importa!” (73).

En cierto sentido, el siguiente poemario Sophia (2003) trasciende el alegre
gorjeo de Philomena. La voz de la poeta se sabe madura, sabe lo que quiere decir y
como hacerlo, posee por fin el bagaje necesario para empezar el viaje desde “El
habito canoro” hacia la “Sophia” de las cosas. Las primeras composiciones del
poemario enlazan parcialmente con el libro anterior salvo por el hecho de que, en
este caso, el canto de Paz Pasamar se percibe mas reposado y comedido respecto a
la declaracion final de Philomena: “debiera, por lo inutil,/ ser imposible el cantico./
Sin embargo, detiene/ su pie, desamordaza/ la boca, aspira el aire/ y canta. A veces,
canta” (12). En general, los temas del poemario coinciden con el anterior -el
concierto universal, el pajaro, el canto-, pero el verso fluye mas sereno e invita a la
reflexion mas que al gozo. Las exclamaciones de jubilo dan paso a las dudas sobre
la propia creacion poética —“;Cual es el repertorio que hoy me toca/ seguir (...)/
Van sonando los pajaros uno a uno y no sé qué dicen” (14)- y al tempus fugit —
“Fuimos por el camino acumulando/ aire y vacio, objeto sobre objeto,/ (...) esas
flores silvestres que el instante marchita/ y hay que tirar apenas concluya la
andadura./ Y entonces... jPara qué esta pasion de ahora,/ este tenaz deseo de
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perdurar?” (15)—. El tiempo, antes “abolido”, transcurre ahora inexorablemente y a
su paso so6lo queda la nada insignificante de la historia personal (15):

... Se habra disuelto

el terrén de la tierra que ocupara

ya mi tierra, la saga, la familia,

no habra entronque, todo ello diluido,
abocado, volcado en el torrente

y si aln la tierra sigue dando vueltas
sucedida entre albas y ponientes

nada en ella estara de lo que tuve

y dispuse y amé y disfruté con otros.

El tono elegiaco y la sensacion de la pérdida, la fugacidad del tiempo y de la
felicidad impregnan varios poemas de esta primera parte de Sophia como en
“Felicidad” o “De rima facil y cita sabia” —no escapa al lector la ironia de los
titulos—. En este ultimo texto, la poeta recurre a algunos de los topoi de la elegia
clasica, al Ubi sunt: “;Qué queda de las cosas?/ /Y del hombre, qué queda?// (...)
{Qué queda de la rosa/ cuando la flor se seca?” (18). El sujeto poético, consciente
de los estragos del tiempo, intenta no dejarse arrastrar por ellos y se reafirma en la

vida a pesar de la migracion de las aves que marcan el comienzo de la estacion fria
(19):

Mira cruzar las aves,
las naves de la esencia
huele el olor del agua,
deja la vida entera
alzar sus largos tallos
como una enredadera.
Deja de preguntarte

si efimera o eterna

la ceniza del hombre
donde el viento la aventa.
Y vive, vive, vive.
Vive con lo que tengas
el presente absoluto
llevar de cada cuenta.
Salda contigo mismo

lo que a ti mismo debas
y deja hacia el misterio
la puerta en par abierta.

La segunda parte de Sophia, “El ambito sonoro”, subtitulado “Viajeras”, toma la
metafora del viaje como via de acceso al conocimiento de ese “misterio que
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embiste” (27). Hay que resefiar la proliferacion de poemas centrados en la
experiencia del viaje a partir de La torre de Babel y otros asuntos. En los poemas
“Knossos” o “Lindos” el paisaje de la antafio floreciente Hélade se puebla de los
amarillos jaramagos de Rodrigo Caro y devuelve la poesia de la autora al ambito de
las ruinas, de la decadencia y la elegia: “Artemisa, en lo alto ;donde quedd su
triunfo/ (...) Dime ;donde/ las victorias que incluso la belleza abandona?” (29).
Cada titulo de esta serie remite a un lugar (re)visitado —Parthenon, Cabo Sunio o
Jerusalén*'—, durante la singladura u odisea de Pilar Paz hasta llegar al amado
“Paraiso” nativo (39): “Esta es mi luz, litica cuna mia,/ tarde llego y despacio a
acogerme en tus piedras/ paraiso de grama, grazalumbre./ Al fin, la sombra en paz,/
la paz, la tierra...”. Es resefiable que ese sentimiento de elegia que impregna buena
parte de los poemas “mediterraneos” desaparece en los textos “americanos” de la
poeta gaditana.* En ellos, Paz Pasamar encuentra una prolongacion del “sur
remoto” que se manifiesta elocuentemente en el cierre del poema “Tarde en Jibara:
“Huele a eterno. Siempre a eterno en Jibara” (33).

La tercera parte “es la mas desnuda, mas descarnada en el sentido literal de dejar
la carne y dejar hablar al espiritu”®, un lugar abonado para la sabiduria; sin
embargo, la voz poética no puede dejar de sonreir maliciosamente gracias al
distanciamiento que progresivamente va adquiriendo el sujeto poético en sus
ultimos escritos. En principio, apostrofa al abuelo —hombre sabio entre sabios”—,
figura tradicionalmente vinculada a la custodia y transmision del conocimiento, y le
reclama que se guarde la sabiduria “bajo siete cerrojos” para afirmar después que no
sabe qué hacer con ella: “Rebusco en tus palabras qué sobre el abandono.../ No sé
qué hacer ni donde colocar esta llave./ Si es la sabiduria... ;Ya para qué me sirve?”
(44)."” En la linea desengafiada e ironica de esta seccion, destaca el significativo
poema “Erosiones” (48-49) que presenta un Eros apolillado, impotente, viva

* Los poemas dedicados a Jerusalén “Muro del Ilanto”, a “Nicaragua” —en La forre de
Babel y otros asuntos aparece publicado un poema de tematica semejante: “Nifio maya”— o
a “Rota” muestran una linea comprometida con el aqui y ahora que rara vez tiene cabida,
salvo puntuales excepciones, en el conjunto de la poesia de Pilar Paz Pasamar.

* Se ha publicado en la coleccion “Cuadernos de Kronion™ dirigida por Nieves Vazquez
Recio Poemas americanos (2012b), una hermosa edicion de cien ejemplares numerados
ilustrada por Arturo Redondo, hijo de Pilar Paz Pasamar, donde se recogen los poemas de
tema americano seleccionados de los libros La torre de Babel y otros asuntos (1982) y
Sophia (2003).

* M. F. Reina (2007), p. 72.

7 Simone de Beauvoir, al teorizar sobre la experiencia de la vejez, mas que abogar por esta
vision “ingenua” del conocimiento, arguye que la ancianidad libera al ser de las ilusiones
juveniles: “En el plano intelectual, la vejez también puede ser liberadora: libra de las
ilusiones. La lucidez que trae consigo va acompafiada de un desencanto que suele ser
amargo. En la infancia y en la juventud, la existencia es vivida como un ascenso (...). De
pronto uno descubre que no va a ninguna parte, sino a la tumba”. S. Beauvoir (1989), p. 581.
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imagen de los estragos producidos por sus largos afios: “Eros, y su ala rota,/
emboladas las puntas de sus flechas/ con alcanfor y trapo,/ y en el carcaj un agrio
bocadillo,/ mochila al hombro, el nifio./ Se le cay6 la venda/ desapretada y pudo/
mirar en derredor con los 0jos viejisimos”.

Como se ha visto anteriormente en algunos versos de La torre de Babel, la
finitud del ser humano no se concibe como una sombra acechante sino como umbral
y fuente de conocimiento. El trabajo del tiempo, la muerte, el cambio o el
envejecimiento son personajes inevitables de aquello que se ha llamado vida y que,
gracias a la memoria, puede sortear el aniquilamiento. De esta suerte, la
composicion final de Sophia revisita el “Rio del olvido” de Textos lapidarios (50-
51). No obstante, sorprendentemente, en su ribera la hablante poética escucha “la
eternidad que al otro lado clama” (51), la necesidad de permanecer en el ahora, de
sentir la “plenitud de lo efimero” como bien podria suscribir uno de los pensadores
de referencia de la jerezana, Gaston Bachelard: “en todo poema verdadero se
pueden encontrar los elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue
el compas, de un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo
comiin que corre horizontalmente”.**

En 2008 se publica el ultimo poemario hasta la fecha de Pilar Paz Pasamar, Los
nifios interiores. La obra se divide en dos secciones que parecen sugerir conceptos
antitéticos: la primera, de mayor extension, se titula “Los nifios interiores”; mientras
que la segunda, “Externidades”, posee un caracter mas introspectivo. En la primera
parte del libro, el sujeto poético trata de recuperar a sus nifios interiores, expresion
maxima de esa capacidad de asombro y emocion ante la realidad que suele
disminuir con la edad, y revelada de manera excelente en el siguiente poema: “En
la inocencia ciega y luminosa/ del pensamiento, enardecida/ por su poder, sus
pausas y paisajes,/ en la inocencia plena y absoluta,/ en desnudez, en cueros,/ ya
solo el balbuceo nos precede,/ ya atonitos miramos a las cosas/ con pupilas de
estreno” (31). Asevera Diez de Revenga que “en toda poesia de senectud hay un
espacio para la propia auto-observacion, para el propio analisis y para el intento de
comprension de una identidad, con la que se ha vivido muchos afios, pero que la
edad ha transformado”.*’ La vision de la experiencia pasada —‘sombra hacia atras y
hacia delante” (29)- se ajusta a este tipo de poesia de senectud que echa la vista
atras y observa el camino recorrido con mirada critica. En este sentido, “Fracaso
escolar” es un apostrofe de la poeta ya entrada en afios a esa “nifia evaluada” por el
tiempo ido, por las oportunidades desaprovechadas, por las energias consumidas
infructuosamente, que dialoga en el tiempo con la poeta-madre de La torre de Babel
y con la “nifia genial” de las tertulias madrilefas (21):

*8 G. Bachelard (1999), pp. 93-94.
* M. F. Reina (1988), p. 76.
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Mira, nifia evaluada, en el panel del tiempo.
Tu nombre no figura o ha desaparecido.

No fuiste a clase nunca.

Anduviste perdida dilapidando el oro,

(...)

La gente te gritaba

que alzaras las clavijas y sonaras mas fuerte
porque no se te oia de tan cabizbajuna

y tanto andar sin orden ni concierto.

Tu nombre no figura en la lista de accesos
al porvenir. Ta nunca lo tuviste.

Ya te vas, y no estas ni siquiera empezada.

Ya se ha comprobado en algunos textos del poemario anterior que la vejez se
manifiesta en Paz Pasamar como un distanciamiento irénico en el poema. De esta
guisa, en “Me burlo de Minerva” (33), la diosa de la sabiduria aparece ataviada
como una caricatura inerme -‘“Minerva, sabia mia, qué imponente resultas/ bitho y
cimera —caida ya de bruces/ ante este nifilo chico”— a pesar de toda su sabiduria
frente al nifio “que no sabe nada de nada”. Asimismo, a esta declaracién a favor
de la sabiduria “inocente” e intuitiva del nifio, hay que afiadir la sensacion de
naufragio en un mar informatizado. Las nuevas tecnologias han acelerado
draméaticamente los ritmos bioldgicos y cognoscitivos del individuo. La poeta
jerezana siente que esta velocidad suprime el caracter sagrado de la palabra escrita:
“Pero ellos, los arboles, hoy se han puesto a escribir,/ con plumillas de aquellas que
portaban los cofres/ de los nifios pues quieren dedicar su madera/ a estuches
sapienciales, antes que agrafo el mundo/ olvide la escritura” (25).

Paraddjicamente, en Los nifios anteriores el “final de la travesia” acerca a la
poeta “al principio”, a los nifios-pajaros que siempre habitaron su pecho.’’ No hay
dudas o miedos, s6lo amor. Amor por los suyos, restaurador y fin ultimo, la via
unitiva del mistico, el reencuentro y fusion en lo absoluto: “En ti me muevo, existo
y soy/ intrauterino y placentario,/ nado en tu liquido y me nutro,/ vivo y circulo en
tu regazo./ (...) Me pariras, daras a luz,/ llegaré a ser —y no s¢ cuando—,/ parte de Ti,
de la luz misma,/ de lo infinito y lo creado” (45). Por el contrario, la ultima seccion

%0 Cfr. “Es la sabiduria” P. Paz Pasamar (2003), p. 44. Ya en La torre de Babel y otros
asuntos expresa una cierta desconfianza al respecto: “La pluma de un jilguero es mas
robusta/ que todas las certezas”. P. Paz Pasamar (1982), p. 16. Salvando las distancias, este
escepticismo recuerda en cierto modo al Vicente Aleixandre de Poemas de la consumacion:
“Asi nifios y hombre/ pasan. El hombre duda./ El viejo sabe. Sélo el nifio conoce./ Todos
miran correr la cola vivida”. V. Aleixandre (1968), pp. 55.

51 “Me asusta el eco, me asusta el mundo, me asusta el hombre,/ me asusta todo menos la
muerte, todo me asusta./ Y asi, sentada y contemplativa, asi les canto./ Y ellos me cantan,
me cantan pajaros dentro del pecho”. P. Paz Pasamar (2008), p. 44.
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del libro — “Externidades”— aborda la experiencia de la memoria en relacion con el
paso del tiempo. En el intenso poema que inaugura la seccion, el punto de vista del
niflo, sus experiencias ingenuas de “nifia de la guerra”, colisionan con la realidad
que el mayor conoce. La poeta-nifia se solaza despreocupadamente en medio de la
desolacion mas profunda (51-52):

Cuando ibamos alli, donde estuvo la guerra
que ya habia pasado y no estaba delante
pero si su vestigio y esqueleto

y un socavon enorme donde habia

estallado una bomba y me dijeron

que alli murieron muchos,

se me clavo en la boca el pan con chocolate.
(...)

Perseguiamos pajaros que buscaban asilo
en lo alto de tapiales, donde las lagartijas

se introducian rapidas por todos sus resquicios,
jugar a rescates, a saltar entre piedras

y cascotes y luego, sudorosos

sentarnos en el suelo mientras las vigilantes
del brazo de los hombres las acompafiaban
buscaban escondites entre las ruinas.

De otro orden, la composicion “La mirada del hijo”, subtitulada sintomaticamente
“Bifurcacion”, es un ejemplo excelente —y tardio— de inversion de la mirada
ascendente de la nifia-madre sobre la que trabajé Paz Pasamar en sus primeros
poemarios™: “Me senti encanecida desde aquella mirada/ pero por ella supe la edad
que poseia” (63). La mujer mayor, presumiblemente en el rol de mentora, no puede
hacer otra cosa que contemplar como el discipulo amado se marcha “ya sin
retroceso”. La temporalidad vivida con resignacion por esa edad conocida a través
del otro no se corresponde con el tono general de los poemarios de senectud de la
escritora jerezana. En cambio, en este poemario trasciende una visidon positiva y
esperanzada de la estacion dorada —“Dulce oro viejo”—  entendida como
reconciliacion con el presente e ilusion por un porvenir libre de temores (65):

Nada mas pleno y fuerte que este oro sencillo
recubierto de laminas de antiguas primaveras

2 Por ejemplo, en su primer poemario Mara es posible encontrar versos como los
siguientes: “Madre, ti eres ya, no tuya, sino mia./ Te has ido dando como la luna sobre el
agua./ Toda tu claridad se ha reflejado/ inmensa sobre mi alma// Madre, ya no eres tq, tu risa
no es tu risa,/ soy yo quien te sonrie, quien te mueve las manos/ quien te vive y respira por
ti”. P. Paz Pasamar (1951), p. 19.
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(..)

El oro derretido, tan puro y tan caliente,

ebrio en la pleitesia de la estacion dorada,
frente a tanta belleza nos acerca al principio,
al amor inicial escondido en espera,

a la alquimia del beso, a la definitiva

cita restauradora, final de travesia,

inicio de otro gozo, plenitud infinita,
retornada a los dedos orfebres que ya esperan
transformar la materia de amor que se avecina.

El poema en prosa con el que finaliza Los nifios interiores profundiza todavia mas
en esta idea. “El dia de mafiana” (69-71) niega un tiempo que no es presente, ni
pasado ni futuro; sino un limbo acrénico y atopico donde todo el cosmos vive en
comunion una eterna “primavera inmarchitable” (71):

Sentirse propietaria de ilusion cuando ya no preocupa su adquisicion forzosa ni la
ansiedad de incrementarla. Estado puro del sobrevivir sin soporte, oh, qué libertad
extraordinaria, qué luz riquisima la del poniente, su asequible sombra hacia la que
nos encaminamos desde el tiempo de nunca jamas hasta la primavera
inmarchitable.

4. Conclusiones

No es tarea facil extraer todas las conclusiones posibles sin el espacio para
analizar de manera integra la produccion poética de Pilar Paz Pasamar, compuesta
por once libros con casi sesenta afios de diferencia entre la revelacion de Mara y la
“senectud” de Los nifios interiores.”> Evidentemente, la poesia de Pilar Paz
envejece junto a la autora y, en consecuencia, la conciencia del paso del tiempo va a
influir en el tono y los temas de sus Gltimos poemarios. Como sefiala Keefe Ugalde:
“sabemos que estamos necesitados de prolongacion y aplazamiento urgentes y nos
rebelamos contra la nostalgia y la cronologia”.>

La obra poética de senectud de Pilar Paz Pasamar, mas que reflejar ese doble

patron de envejecer, se corresponde a la perfeccion con la actitud denominada por

> La poeta jerezana, preguntada por su trayectoria, responde en los siguientes términos:
“Puedo decir que en mi obra se plasman distintas épocas que recogen, tanto aspectos
herméticos y filosoficos, mas cerca de la tematica del misticismo, como aspectos de la
realidad que me rodeaba en un momento determinado. He combinado la poesia culturalista y
mistica, pero la he intercambiado con la poesia que habita lo cotidiano, lo familiar, las
pequefias cosas y, sobre todo, hechos reales que me sobrecogieron en un momento
determinado”. C. Bados Ciria (2005).

8. Keefe Ugalde (2007), p. 394.
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los especialistas en psicologia de “Gerotrascendencia”,” que se manifestaria “por

medio de cambios de la persona en el tiempo y en el espacio, por medio de un
incremento de la afinidad con generaciones anteriores y futuras, por un desaparecer
del temor a la muerte y por una aceptacion de la ‘dimension del misterio’ que hay
en la vida”®. La religiosidad de Paz Pasamar, como también apunta Diez de
Revenga en el caso del poeta santanderino Gerardo Diego, influye directamente en
sus composiciones de senectud, al dotar a sus versos de un sentido teleologico “de
esperanza en un futuro metafisico mas alld de la muerte y una espiritualidad
desmitificadora de realidades vitales como pueden ser la edad o la muerte”.”’

La llegada de la madurez y la senectud inaugura una voz oscilante entre dos
vertientes. Por un lado, se percibe una linea, al estilo de Jorge Guillén, de exaltacion
y prédica de una vejez positiva y laboriosa.”™ La voz en ese otofio dorado es
entusiasta; el timbre agudo, pura potencia; la muerte no asoma en los versos
crepusculares de Pilar Paz Pasamar. El tiempo se estanca en un perpetuo presente o
en imagenes ciclicas de renovacion: “Frente a la noche inmensa, frente a los altos
riscos,/ donde todo lo vivo bulle y cambia y se transforma,/ la ceniza y el hueso son
abono fecundos,/ fango y piel del detritus que se hara primavera™. Por otro lado, la
voz de la mujer mayor, ligada a una geografia sentimental —Cadiz— marcada por el
retorno y la nostalgia, se somete al escrutinio, a veces inclemente, de la memoria:
“No sé si fueron utiles aquellas ensefanzas y la concienzuda preparacion de
nuestros mayores para ese gran dia del manana, al modo de quien prepara el ajuar
para el dia de bodas™®.

Para terminar quisiera destacar la recurrencia de un curioso patrén aplicable a
Pilar Paz Pasamar y a varios de sus compaiieros generacionales de Platero, “el
brazo surefio de la generacidén poética del 507°'": aislamiento y tradicion en los
autores mas periféricos (José Luis Tejada, Julio Mariscal) y presencia mas palpable
de las nuevas tendencias en los autores del “centro” (Jos¢ Manuel Caballero
Bonald, Fernando Quifiones). La poeta jerezana oscila entre lo aprendido en sus
afios de formacion durante la efervescencia cultural madrilefa y la experiencia del

> Concepto tomado de Lars Tornstam (1989): 55-63. Mas informacién en Lars Tornstam
(2005).

% U. Lehr, H. Thomae (2003), p. 105.

STF. J. Diez de Revenga (1988), p. 130.

* Véase los hermosos versos de Jorge Guillén citados por Diez de Revenga que se
corresponden a la quinta seccion del poema “De la edad”: “Vejez en Calderdn, vejez de
Goethe/ Apasionada ancianidad fecunda/ Por la via suprema del esfuerzo/ Diario,
competente,/ Aunque inseguro en busca de otra cosa,/ No lejos ya del ultimo horizonte”. F.
J. Diez de Revenga (1988), p. 68.

39 P. Paz Pasamar (2008), pp. 13-14.

50 p. Paz Pasamar (2008), p. 70.

51 J. R. Ripoll (1986), p. 9.
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regreso en 1957 a su patria chica. Este hecho provocara un ahondamiento en un
universo genuino imbuido por las lecturas de los grandes maestros (Juan Ramoén
Jiménez, Santa Teresa, San Juan de la Cruz) y por una mirada amable e indagadora
hacia lo cotidiano. No obstante, a continuacion de esa implosion de lo pequeio
trascendente plasmada en La soledad contigo y el anhelo de ruptura que supuso
Violencia inmovil, adviene el silencio y la voz de Pilar Paz busca nuevos derroteros:
la apertura al otro prefigurada en la Torre de Babel y otros asuntos; el refugio e
intento de autocomprension a través de la historia en Textos lapidarios; el canto y la
ascesis sapiencial en Philomena y Sophia; y la eterna voz de esos nifios interiores
que luchan por ser oidos. En mi opinion, son esos nifios que regresan de comer pan
con chocolate, de jugar a estar muertos y, sobre todo, los que aguardan “el dia de
mafana”, quienes mejor reflejan la evolucion de la poesia de senectud de Pilar Paz
Pasamar: una poesia hecha de memoria, tiempo y carne que, aun sabiendo que

pronto seran sombra, polvo, nada, “vive como un regalo el hoy apasionadamente”®,
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