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RESUMEN

Este articulo pretende indagar en la figura del hombre lector que se representa en la novela
decimonoénica, mas exactamente, en aquellos que se desvian de la representacion mas
generalizada. Es decir, frente a la figura del hombre culto, reflexivo y distanciado de sus
lecturas, podemos encontrar otro tipo de lectores que se acercan “peligrosamente” al modo
de leer que se asociaba a la mujer. Una relacion con la lectura basada en el sentimentalismo,
la evasion y la identificacion.
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ABSTRACT

This article tries to inquire in the figure of the man reader that nineteenth-century novels
portray, more exactly, in those who deviate from the most generalized representation.
Namely, we can find other kind of readers who approach to the way of reading associated
with the female gender “dangerously”, instead of the figure of the man cultured, reflexive
and distanced from his readings. A relation based on sentimentality, evasion and
identification.

Key words: man reader, woman reader, realism, naturalism.

Aunque las primeras alusiones a la mujer lectora estén fijadas en el siglo XVI
“tanto en los tratados de formacion como en la iconografia religiosa™, esta relacion
aparece restringida a un cierto nimero de ellas en espacios determinados: “Mas alla
de los estrechos espacios cortesanos, fue en el ambito religioso [...] donde prospero
con mayor amplitud la cultura del libro entre las mujeres™. Por ello, podemos

' G. Garcia (2006), p. 28.

2 G. Garcia (2006). Ademéas de este primer punto inicial, se debe incidir en que la mujer va a
seguir accediendo a la lectura de diversas maneras ya que, por ejemplo, hasta el siglo XIX
no es necesario conocer los rudimentos basicos del alfabeto para acceder a los libros si
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entender la importancia del siglo XIX en tanto que contempla un proceso de
transformacion de esta relacion entre libro y mujer que cambiard por completo su
historia. En primer lugar, el aumento de la alfabetizacion femenina debido a las
mejoras educativas’ permite una mayor inclusion de mujeres en la categoria de
lectoras y, paralelamente, “el desarrollo de un habito silencioso e individual™
convierte a la lectura en un espacio conquistado en el que no existe ningun tipo de
mediacién autoritaria’. Por otro lado, la construccién en torno a esta figura parece
variar considerablemente. Si tradicionalmente el rol asignado a esta basicamente
consistia en “salvaguardar la costumbre, la tradicion y el uso familiar™® y, por ello,
los principales textos con los que se relacionaba eran de caracter religioso,

Las nuevas lectoras del siglo XIX, sin embargo, daban pruebas de tener otros
gustos, mas seculares, y hubo que disefiar nuevas formas de literatura para su
consumo. Entre los géneros destinados a este sector se encontraban los libros de
cocina, las revistas y, sobre todo, la novela popular barata.’

tenemos en cuenta la importancia de la actividad lectora grupal y en voz alta. Recordemos a
la analfabeta Fortunata deleitandose ante la lectura de La Dama de las Camelias: “Fortunata
conocia La dama de las camelias, por haberla oido leer. Recordaba la escena aquella del
padre suplicando a la dama que le quite de la cabeza al chico la tonteria de amor que le
degrada, y sintid cierto orgullo de encontrarse en situacion semejante” (B. Pérez Galdos
(2011), p. 696). Por otro lado, las transformaciones acontecidas en la época decimononica
no significaron la negacion de esta practica tradicional: “ambas practicas no eran
excluyentes, ni se traté de un relevo, sino de practicas compartidas durante mucho tiempo”
(J.A. Martinez Martin (2001), p. 467).

? Sin embargo, los datos que quedan recogidos sobre la época confirman que todos los pasos
conseguidos hacia la mejora de la educacion femenina no modificaron la realidad de una
manera inmediata. Aun en 1870, nos enfrentamos a una tasa de analfabetismo femenino del
81% (P. Ballarin Domingo (1989), p. 249). Estos datos son matizados Martyn Lyons,
refiriéndose al mundo occidental en general, en lo que refiere a la habilidad lectora ya que
considera que es imposible contar a “ese numeroso grupo de personas que eran capaces de
leer, pero que atin no sabian escribir su propio nombre” (M. Lyons (2011), p. 390).

* M. Lyons (2011), p. 399.

° Generalmente, cuando nos referimos a la lectora estamos aludiendo a un personaje
femenino de clase o media-alta por varias razones. Entre ellas, sobresale el acceso a la
educacion, dado que una mujer de clase baja concentraba sus esfuerzos en el trabajo. Por
otro lado, si la novela se presupone en la época con el objetivo de “entretener a los lectores
ociosos” (M. Lyons (2011), p. 394), entonces se convierte en “parte de la esfera privada a la
que se relego a las burguesas del siglo XIX”. A estos apuntes, podemos sumarle el necesario
poder adquisitivo para poder conseguir las obras.

M. Lyons (2011), p. 390.

" M. Lyons (2011), p. 391.
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La novela realista/naturalista espafiola muestra, en un gran nimero de obras,
diversas representaciones de la nueva imagen de esta lectora que comprende este
gjercicio como una cita solitaria entre ella y el texto, pudiendo entender esta figura
entonces como “una pionera de las modernas nociones de privacidad e intimidad”®.

Los nuevos cambios que reconfiguran la construccion tradicional de la lectora
revisten especial relevancia teniendo en cuenta la costumbre del hombre de leer en
sociedad, debatiendo y reflexionando sobre las ideas contenidas en los textos. Por
ejemplo, Gaspar de Montenegro en La Sirena Negra (2000), hombre culto y avido
de lecturas, contrata a Solis con el objetivo de poder compartir sus lecturas con él.

Entonces le insintio que, justamente, si he buscado para Rafaelin, que, por ahora,
no puede empezar a educarse, un profesor intelectual, es para tener a alguien con
quien hablar de mis lecturas y entretener las horas de las tardes de invierno.’

Si observamos la diversa tipologia que se nos ofrece en estas representaciones,
dilucidamos la existencia del predominio del tipo de lectora que lee obras
ficcionales para evadirse de una realidad poco estimulante. En contraposicion, suele
aparecer frente a un hombre también lector pero que, por el contrario, mantiene una
actitud radicalmente distinta frente a los libros: “Cuando ambos sexos se mezclaban
en calidad de lectores, la mujer solia ocupar una posicion sometida a la tutela del
varon™'’.

Las caracteristicas mas frecuentes que suelen asociarse a este tipo de lectora se
centran en lo puramente sentimental, como actitud base para enfrentarse al ejercicio
lector. Mujeres irreflexivas, con una importante carencia de formacion, propensas al
histerismo, dadas a la distorsion de la realidad debido a la injerencia de lo ficcional
y que suelen afrontar un tragico final debido a la extrapolacién que realizan de sus
lecturas.

La feminizacion del publico lector de novelas parecia confirmar los prejuicios
imperantes sobre el papel de la mujer y su inteligencia. Se creia que gustaban de
la novela porque se las veia como seres dotados de gran imaginacion, de limitada
capacidad intelectual, frivolos y emocionales [...] la novela podia excitar las
pasiones y exaltar la imaginacion femenina [...] Por ello, la novela del siglo XIX
se asoci6 con las cualidades (supuestamente) femeninas de la irracionalidad y la
vulnerabilidad emocional."'

¥ M. Lyons (2011), p. 400.
? E. Pardo Bazéan (2000), p. 479.
M. Lyons (2011), p. 396.
""M. Lyons (2011), p. 394.
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A su lado, la imagen mas difundida del lector en la novelistica decimononica es la
del hombre culto, reflexivo, formado y juicioso. Lectores que, dadas las
caracteristicas que se les presuponen por el mero hecho de nacer con unas
determinadas caracteristicas biologicas, manifiestan una forma radicalmente distinta
de leer. Ellos leen para entender el mundo, para formar parte de ¢l. No existen
“lecturas perjudiciales”, dado que su caracter intelectual les defiende de cualquier
tipo de influencia nociva que pueda ocasionar un determinado tipo de textos.

Conviene recordar igualmente que esta actitud proteccionista derivaba de la
consideracion de la mujer como un ser débil e influenciable, a quien convenia
proteger, sobre todo, de cualquier esfuerzo intelectual innecesario ya que, segiin
afirmaban tedricos como Nicholas Cooke, “la sustancia del cerebro masculino
tiene mas consistencia, mas densidad; en la mujer es mas suave y menos

voluminosa”."?

Una de las representaciones que mas pueden acercarnos a la imagen estandarizada
del lector en la ficcion es la de Maximo Manso, protagonista de la novela
galdosiana EIl amigo Manso (1999). Ya desde las primeras paginas ¢l mismo se
define como un lector incansable, cuyos inicios datan de los primeros afios de su
infancia: “La miopia ingénita y el abuso de las lecturas nocturnas en mi nifiez me
obligan a usar vidrios”".Todos estos libros redundan en la adquisicion de un gran
acervo de conocimientos: “[...] en mi corta edad no habia en el pueblo persona que
me echase el pie adelante en ilustracion™?. Dada la supuesta superioridad
intelectual de los hombres frente a las mujeres, Maximo no cree que la lectura
[Jpara ¢l desconocidal] de Irene pueda ser de caracter abstracto, género que, por
otro lado, el protagonista lee y produce:

Interpreté su turbacion de un modo favorable a mi persona, y me dije: «Quiza
leeria algo mio». Pero al punto pensé que no habiendo yo escrito ninguna obra de
entretenimiento, si algo mio leia habia de ser o la Memoria sobre la psicogénesis
v la neurosis, o los Comentarios a Du-Bois-Raymond, o la Traduccion de Wundt,
0 quiza los articulos refutando el transformismo y las locuras de Haeckel.
Precisamente la aridez de estas materias venia a dar una sutil explicacion al rubor
y disgusto que noté en el rostro de mi amiga [...]"

En la misma linea, Mauro, protagonista de Memorias de un solteron (2004),
también encarna el prototipo de lector al que estamos aludiendo: duefio de su vida,
elige su estado de solteria permanente, sus historias amorosas y, en definitiva, su

12 A. Correa Ramoén (2006), p. 34.
13 B. Pérez Galdos (1999), p. 12.
1 B. Pérez Galdos (1999), p. 15.
13 B. Pérez Galdos (1999), p. 107.
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destino. Al mismo tiempo, es un hombre cabal, juicioso y admirado por el resto de
la sociedad. Cuando expone sus gustos literarios, observamos que abarcan todo tipo
de géneros:

...y me arrellano en una butaca, a leer la prensa de la corte, a abrir y gulusmear
Ilustraciones y Revistas. La de Ambos Mundos, decadente y todo, sigue siendo mi
predilecta; devoro sus novelas interesindome mucho en la ficcion; tampoco me
desagradan los reposados y agudos estudios criticos de Lemaitre (mirar lo de la i
con triangulo) y Brunetiére, ni ciertos articulos de caracter biografico [...] No
descuido el movimiento literario ameno, el que no fatiga el cerebro ni lo atolla en
indigestas e insolubles cuestiones: leo a unos autores porque me divierten y
estimulan (como Gyp), a otros porque me causan grata fiebre, (como Bourget), y
a otros, (como Prevost), porque me cosquillean en el pensamiento.'®

Es decir, Mauro puede permitirse acceder a cualquier lectura: a los textos de
caracter abstracto o intelectual porque le forman, y a la ficcion porque, al ser un
hombre, su inherente inteligencia le salvaguarda de todo posible perjuicio. De esta
manera, por las noches se deleita con todo tipo de nuevas novelas o textos
ficcionales, los cuales no alteran sus nervios ni trastocan su realidad:

Yo extiendo la mano y tomo un estantillo, colgado sobre la mesa de noche, la
novela nueva de Daudet, de Galdos, de Tolstoy, de Bourget o de autores menos
afamados pero dignos de lectura; el Gltimo poema de Campoamor, el mas reciente
drama de Ibsen, las novisimas picardigiielas de Armand Silvestre... y ya me
tienen ustedes lejos del mundo real [...] en fin, con una cohorte de seres extrafios,
fantasticos, pero de vida mas intensa y ardiente que la de los hombres y mujeres
de carne y hueso que recorren las calles de Marineda.'’

Al lector no le falta alguien que le facilite el acceso a sus lecturas porque ¢él es
hombre y puede conseguirlas por si mismo. Va a ser él también el que posea la
oportunidad de disfrute de la magnifica biblioteca de la duquesa. En contraposicion,
Fe Neira depende de su generosidad para conseguir acceder a esos libros.

No eran, sin embargo, los cuadros ni los muebles la mejor parte del legado de la
duquesa. Constituila una biblioteca, excepcional por lo escogida, que la heroina
no habia reunido, sino que a su vez le habia legado un amigo y compaiiero de
emigracion [...] y como la excelente pupilera no se resolvia a deshacerse de ella,
yo la usufructuaba con deleite.'®

' E. Pardo Bazan (2004), pp. 98-100.
'7E. Pardo Bazan (2004), pp. 105-107.
'8 E. Pardo Bazan (2004), pp. 90-91.
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Una vez presentadas estas representaciones predominantes del hombre y la mujer
como lectores y asumiendo las ideas de Judith Butler (2011) acerca de la
comprension del género como un conjunto normativo impuesto culturalmente a un
sexo también establecido del mismo modo dentro de un sistema binario cerrado,
encontramos la base sobre la que cimentan estas construcciones: la presentacion de
determinadas imagenes que pretenden abarcar de un modo simple y maniqueo a
toda la diversidad de personas englobadas en las categorias “hombre” y “mujer”.

Sin embargo, una vez observado este constructo del lector y la lectora [basado
en las caracteristicas que se asociaban a su sexol] y que se constituye como
predominante en la novela realista y naturalista, podemos encontrar excepciones
importantes. En este sentido, percibimos la presencia de ciertos lectores se asemejan
peligrosamente a este tipo de lectoras que leen como valvula de escape asumiendo
el conjunto normativo que les corresponde a estas en la estructura patriarcal.
Buenos ejemplos de ello son Segundo, protagonista masculino de E! cisne de
Vilamorta (1999), Pedro Polo y Alejandro Miquis, en E! doctor Centeno (2000), y
Victor Quintanar en La Regenta (2009).

Para comenzar, vamos a encontrar en dos de nuestros personajes un claro
determinismo genético. Igual que Isidora Rufete, protagonista galdosiana de La
desheredada, queda influenciada por su parentesco, Segundo sufre las
consecuencias de provenir de una madre histérica.

Hijo de una madre histérica, a quien las repetidas lactancias agotaron, hasta
matarla de extenuacion, Segundo tenia el espiritu mucho mas exigente e
insaciable que el cuerpo. Habia heredado de su madre la complexion melancélica,
y mil preocupaciones, mil repulsiones instintivas, mil supersticiones practicas. La
habia querido y guardaba su recuerdo como un culto."”

A su vez, Alejandro Miquis parece quedar marcado por su lugar de nacimiento: El
Toboso. A lo largo de toda la obra, aparecen diversas referencias que le relacionan
directamente con Don Quijote de la Mancha. “El hidalguete manchego™ o
“Dulcineo del Toboso™' son algunos de los ejemplos utilizados para nombrar a este
“soniador del Toboso””>. Como afirma Benitez, si los personajes “son manchegos,
como los familiares de Isidora Rufete, o los Miquis [...] son Quijotes por sangre y
por naturaleza [...]">.

Este determinismo quijotesco ya nos indica el tipo de lector al que nos estamos

acercando. El motivo cervantino que relaciona la locura con la lectura desmesurada

' E. Pardo Bazan (1999), p. 659.
2 B. Pérez Galdés (2000), p. 199.
' B. Pérez Galdos (2000), p. 202.
22 B. Pérez Galdés (2000), p. 253.
3 R. Benitez (1990), p. 142.
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del personaje es reiterado constantemente en las obras de Galdds en alusion al
ejercicio lector irracional y evasivo del tipo de lectora que ya hemos apuntado. Por
lo tanto, su relacion con los lectores propuestos nos sugiere la misma idea que
percibimos en el resultado de la simbiosis entre lectora y exceso de textos
ficcionales.

Los demas seres imaginativos o locos de las novelas galdosianas [...] son locos
por las razones que estudia la literatura médica pero lo son ademas desde la
perspectiva literaria, por una razon menos cientifica, la frecuencia y abundancia
de lecturas [...] se alteran hasta la locura con el contacto con los libros. El motivo
cervantino lectura-locura es tal uso en Galdos que no hay practicamente Episodio
o novela en que no se utilice.**

Otra de las semejanzas que encontramos es la contradiccion en que estos viven.
Aparece una ruptura clara entre la vida que les han impuesto desde fuera y la que
ellos desearian realmente vivir. En el terreno femenino, tenemos un claro ejemplo
en Tristana. Una heroina que intenta, durante toda su trayectoria, cambiar el rumbo
que le habia sido marcado. Pese a todos sus intentos, no logra dedicarse a ninguna
de las profesiones que anhela®. Asimismo encontramos numerosos ejemplos en
otras obras de los autores propuestos como Isidora Rufete y Charo, protagonistas
galdosianas de La desheredada y Rosalia; y a Armanda Manuela Antonia, Asis
Taboada y Leocadia Otero, heroinas pardobazanianas de Aficiones Peligrosas,
Insolacion y El cisne de Vilamorta.

La mayor parte de nuestros lectores son conducidos hacia el ambito juridico.
Desgraciadamente, ninguno de ellos va a sentirse realizado en su profesion.
Segundo, ademas, no parece poseer ninguno tipo de cualidad e interés hacia ella.

Aspiraba el abogado a transmitir su clientela y asuntos a Segundo. Sélo que el
muchacho no daba indicios de servir para embrollar pleitos y causas. ;Como
habia realizado el milagro de salir bien en los examenes, sin abrir en todo el curso
los libros de derecho, y faltando a clase siempre que hacia sol o diluviaba? jBah!
Con un memorion de primera y un regular despejo: aprendiéndose, cuando era
menester, paginas y paginas del texto, y recordandolas y diciéndolas con la propia
facilidad que las Doloras de Campoamor, si no con tanto gusto.*

* R. Benitez (1990), p. 149.

3 El caso de Tristana es el mas representativo porque su descontento ante la realidad esta en
relacion a la actividad profesional que no se la permite ejercer, tal y como observamos en
los lectores. En contraposicion, el resto de heroinas adolecen de otro tipo de razones o

circunstancias para no sentirse suficientemente estimuladas en su vida.
% E. Pardo Bazan (1999), pp. 660-661.
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Victor Quintanar comparte la misma vision que Segundo. Pese a que habia
identificado muy claramente su vocacion, va a introducirse en el mundo del
derecho. Asimismo, sus caracteristicas personales estan en clara disonancia con su
empleo.

[...] entr6 en la carrera judicial a regafiadientes. Quiso la suerte, y quisieron las
buenas relaciones de los suyos, que Quintanar fuera ascendiendo con rapidez, y se
vio magistrado y se vio regente de la Audiencia de Granada [...] Pero la espina la
llevaba en el corazon; reconocia que el cargo de magistrado es delicadisimo,
grande en su responsabilidad, pero él... «era ante todo un artista». jAborrecia los
pleitos, amaba las tablas y no podia pisarlas dignamente! Este era el torcedor de
su espiritu. Si le hubiese sido licito representar comedias, quizas no hubiera hecho
otra cosa en la vida, pero como le estaba prohibido por el decoro y otra porcioén
de serias consideraciones, procuraba buscar otros caminos a la comezén de ser
algo mas que una rueda del poder judicial [...]*

También Alejandro Miquis profesa la misma antipatia ante una profesion que no ha
escogido voluntariamente. Por esta razén, manifiesta explicitamente su odio hacia
un oficio que niega toda idealidad; un prosaismo contrario al espiritu sofiador del
personaje.

Era general alli la creencia de que el Toboso, ya tan célebre en el mundo por
imaginario personaje, lo iba a ser por uno de carne y hueso. Destinaronle a
estudiar leyes [...] odiaba el Derecho. Para €1, la Humanidad inteligente no habia
echado de si cosa mas antipatica que aquel jus [...] idea enemiga de la pasion, de
lo ideal, destructora de la personalidad libre y de la poesia.”®

El caso de Pedro Polo es algo diferente, dado que su camino se aleja del derecho
para introducirse en la religion. La semejanza se encuentra en el hecho de que
tampoco este personaje decide voluntariamente esta via, sino que es debido a una
complicada situacion familiar. Esta es la razéon por cual nunca serd capaz de
identificarse con su profesion de cura.

La familia no habia vivido nunca con holgura, y muerto el jefe de ella, quedd en
triste miseria. A Pedro Polo le correspondia llevarla sobre si, cosa en extremo
dificil, pues se encontraba con veinticuatro afios a la espalda, sin haber estudiado
cosa alguna, sin oficio, carrera ni habilidad que pudiera serle provechosa [...]
Cantd misa, y la familia tuvo un apoyo.”’

7L, Alas Clarin (2009), p. 149.
% B. Pérez Galdés (2000), p. 193.
¥ B. Pérez Galdos (2000), pp. 47-48.
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A estas circunstancias debemos afiadir una caracterizacion personal que explica el
gran descontento con que asumen su realidad. Con “el espiritu mucho mas exigente
e insaciable que el cuerpo™® Segundo, como ya apuntamos, habia herededado “la
complexion melancolica™', que se sumaba a “una perezosa mente de sofiador’™.
Igualmente Victor Quintanar “era mas sofiador que ninguno de los presentes™.
Alejandro Miquis, con el alma hambrienta de “emociones y dulzuras™*, “sofiador
de empuje y que en todas las ocasiones iba més alla de la realidad presente™’, era
una “victima de la neurosis™® y es que “todo él vibraba constantemente, como
cuerda de templado metal™’. Por su parte, Pedro Polo “era sanguineo, tirando a
bilioso™® y tenia un “genio violentisimo™. Como podemos dilucidar, ninguna de
estas caracteristicas ligadas a la dimension sentimental era comtn en la prototipica
imagen masculina®’.

E. Rodriguez Solis hace eco de las doctrinas cientificas vigentes en su esfuerzo
por defender a la mujer. En su libro, concede gran espacio a mostrar la peculiar
fragilidad de las mujeres y, tras recoger diversos testimonios médicos, entre ellos
el de Baltasar Viguera, concluye en la “sobreexcitabilidad nerviosa de la mujer” y
en que ella vive sujeta “a la soberana influencia de su matriz”. En general, se
admite que en ella se halla mas desarrollado el sistema nervioso y por eso es mas
sensitiva y mas imaginativa o fantasiosa."'

Por todo lo anterior, el modo en que estos leen va a estar caracterizado por la
sentimentalidad, la emocion y la irreflexion. Asi, de la misma manera que Maria,
protagonista de Marta y Maria, distorsionaba la realidad debido a la alta cantidad
de lecturas que pasaban por su cerebro altamente excitable, nuestros protagonistas
masculinos van a acabar no distinguiendo la linea que separa la ficcion de la
realidad.

39°E. Pardo Bazan (1999), p. 659.

31E. Pardo Bazéan (1999)..

32 E. Pardo Bazan (1999), p. 662.

33 L. Alas Clarin (2009), p. 495.

* B. Pérez Galdés (2000), p. 165.

3 B. Pérez Galdos (2000).

3% B. Pérez Galdés, p. 192.

*7B. Pérez Galdos.

* B. Pérez Galdés, p. 50.

**B. Pérez Galdos.

* El imaginario decimononico rechaza el vinculo entre el hombre y la dimension
sentimental, motivado por su supuesta naturaleza intelectual: “De ahi que en ella dominen
las facultades afectivas, el sentimiento; como en el hombre imperan las reflexivas, el
pensamiento” (C. Servén Diez (2005), p. 339).

*1'C. Servén Diez (2005), p. 339.
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El caso de Segundo es el ejemplo mas claro de todos. Lee sin criterio, segin le
dicta su instinto. No acude a las lecturas con espiritu critico o reflexivo y, por ello,
no consigue extraer conocimientos profundos de ningun campo. Posee, en cuanto a
la manera de leer, todas las caracteristicas contrarias a las que se le presuponen a un
hombre.

No era Segundo un lector incansable; elegia sus lecturas seglin el capricho del
momento, y s6lo leia lo que conformaba con sus aficiones, adquiriendo asi un
barniz de cultura deficiente y varia. Mas intuitivo que reflexivo y estudioso [...]
Fue su cerebro como erial inculto donde a trechos se alzaba una flor rara y
peregrina [...] ignord las ciencias graves y positivas, las lecturas solidas y serias

[...]%

Si Segundo se caracteriza por un modo de leer irreflexivo y visceral, Miquis resulta
aun mas femenino llegando a desfigurar la realidad. Su alma, que siempre procuraba
“emociones y dulzuras™® consigue [Icon el personaje fictio que habia creadol’
“identificarse con él y hacerlo suyo, fundiendo el caracter sofiado en el real”**.

La gloria artistica, el triunfo del mas atrevido de los dramas, dichosos lances de
amor y fortuna, degustacion de placeres desconocidos, poesia y realidad, todo lo
sentia vivo, corpéreo, de carne, de sangre y de hueso, encarnado en seres
humanos, con voz y figura que él plasmaba en su imaginacion creadora.®

A Pedro Polo le destemplan sus lecturas. Como a Ana Ozores le sucede, siente la
necesidad de abandonar sus libros para dominarse a si mismo*. Ya apuntamos que,
puesto que su organismo no era endeble y propenso a los nervios como el de las
mujeres, el imaginario de la época no consideraba que esto pudiese sucederle a un
hombre. Se deduce entonces que no seria posible descubrir a un lector que
mantuviese las cualidades masculinas cuyas lecturas pudisen ocasionarle algun tipo
de alteracion.

Habiase impuesto con rigor de anacoreta la prohibicion de leer historias de guerra
y conquistas, novelas, viajes y demas cosas incitativas de su espiritu activo;
ayunaba de aquel pasto heroico, y para dominarse y flagelarse y someterse,
apechugaba valeroso con los alimentos mas desabridos de la literatura

*2E. Pardo Bazan (1999), p. 661.

* B. Pérez Galdés (2000), p. 165.

* B. Pérez Galdés (2000), p. 235.

* B. Pérez Galdés (2000), p. 166.

4 Resulta curioso observar como, de la misma manera en que a Ana Ozores se la conduce
hacia lecturas pias o sedantes para templar sus nervios y la insubordinacién, Pedro Polo se
impone solo este tipo de libros para serenarse a si mismo.
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eclesiastica. Por desgracia suya, pronto le faltaron las fuerzas para esta cruelisima
penitencia.”’

Dentro de este tipo de lecturas eclesiasticas, inicamente siente predileccion hacia la
la Biblia. Esto nos ofrece mas informacion de este personaje en su faceta lectora,
dado que el motivo por el que siente esta atraccion es por el hecho de que suscita
emociones™. Por lo tanto, Pedro Polo es un lector con un fuerte componente
emocional.

No hallando adénde volver los ojos en el terreno de las lecturas, se ampard de la
Biblia. E1 Antiguo Testamento, sobre ser cosa muy santa, es poema, historia,
geografia, novela, poesia, drama, y la riquisima serie de sus relatos enciende la
imaginacion, aviva el entusiasmo, embelesa, suspende y anodada [...] tenian
cierta vida sofocada y dolorosa en el fondo de su alma.*’

En Victor Quintanar observamos dos caracteristicas especialmente acuciadas en su
modo de leer. Por un lado, es un lector que no mantiene ninguna frontera entre el
terreno ficcional y el real. Esto se observa en el hecho de que tenga como referencia
de la realidad la ficcion® y, asimismo, extrapole la manera de hablar o comportarse
de los personajes de sus lecturas. A este respecto, recuérdese a Charo en Rosalia’".

No se tefiia las canas, era sencillo, aunque en el lenguaje algo declamador y
altisonante. Este vicio lo debia a los muchos versos de Lope y Calderon que sabia
de memoria; le costaba trabajo no hablar como Sancho Ortiz o don Gutierre
Alonso.

7 B. Pérez Galdés (2000), p. 93.

* La Biblia, como texto altamente idealizado y que, por lo tanto, puede ocasionar extravios
en la conducta es un motivo presente en relacion a las lectoras representadas en las obras de
Eduardo Lopez Bago y Alejandro Sawa. El mejor ejemplo lo encontramos en Crimen Legal
(A. Sawa (2012)). Rafaela pierde su virginidad de manera violenta ante la recitacion del
Cantar de los Cantares por parte de Ricardo.

* B. Pérez Galdés (2000), p. 94.

%0 Esta caracteristica sera la que origine su tragico desenlace.

3! Charo escenifica al igual que una actriz en el escenario. Incluso parece actuar de acuerdo
a un guiéon previamente preparado, ya que su discurso se mezcla con diversas frases
rescatadas de La dama de las Camelias: “Charito, al oir aquello de la mujer perdida, cambi6
afectadamente de tono y de expresion, segiin convenia a la dramatica escena que estaba
representando; levantdse y, con el gesto que le parecia mas propio para el caso [...] continud
Charito, cubriéndose el rostro con las manos en un movimiento de afliccion que habia visto
en actrices buenas y malas de los teatros de Madrid. No soy mas que una pobre mujer-...
todos me desprecian... no merezgo consideracion... Estoy sola en el mundo, sin amparo y
sin que una mano protectora...” (B. Pérez Galdos (1984), p. 197).

52 L. Alas Clarin (2011), p. 310.
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Por otro lado, la lectura le provoca sentimientos muy intensos. Cambia totalmente
su manera de vivir o ver la vida. Estas emociones son efimeras, puesto que
desaparecen en cuanto se desliga del libro>>.

Don Victor estaba cada dia mas triste. Por una parte aquel dolor de atricioén, aquel
miedo a no salvarse a pesar de ser tan bueno [...] Pero estaba Kempis [...]
tomaba el libro y leia... «jVuelta al miedo! a la tristeza, a la languidez espiritual.
Era en efecto el mundo una laceria, como decia el texto [...]>*

En lo que también coinciden nuestros protagonistas con las lectoras es en la
predileccion por el género ficcional. Pese a ello, podemos subrayar una divergencia.
Y es que, mientras en las lectoras observamos su fascinacion por la novela, nuestros
lectores prefieren el teatro o la poesia.

Segundo es un apasionado amante de los versos. Incluso, como hemos visto,
estudia francés para poder leer a algunos de sus poetas favoritos en su idioma
original. Ademas, se identifica con el Romanticismo.

Sobre la mesa de Segundo se besaban tomos de Zorrilla y Espronceda, malas
traducciones de Heine, obras de poetas regionales, el Lamas Varelas [...] para
leer en el original a Musset, a Lamartine, a Proudhon, a Victor Hugo [...] ignor6
las ciencias graves y positivas, las lecturas solidas y serias, nodrizas del vigor
mental, la era clasica, la literatura castiza, las severas ensefianzas de la historia
[...] se identificé con el movimiento romantico del segundo tercio del siglo [...]"°

Es tal su aficion por las letras, que todo lo valora en funcion de su literaturiedad.
Como la mayor parte de las lectoras, Segundo establece una relaciéon amorosa con
Nieves por todo lo poético que le sugiere.

Segundo entorn6 los ojos para ver mejor dentro de si una imagen atractiva,
encantadora, y reflexionar que en la existencia de Nieves ¢l no desempefiaba
papel alguno [...] Sintid la punzante nostalgia de lo inaccesible, ese deseo
insensato y desenfrenado que infunde a un sofiador [...] Tiene un pelo rubio
ceniza, y unos ojos azules, de un azul claro, que recuerdan los versos de
Bécquer...”

>3 “Tijempo hacia que Quintanar no leia a Kempis, ni pensaba ya en el infierno con horror.
De su piedad pasajera so6lo le quedaba la conviccion de que son necesarias las buenas obras
ademas de la fe para salvarse [...]” (L. Alas Clarin (2009), p. 363).

34 Ibidem, p. 294.

> E. Pardo Bazan (1999), p. 661.

3 E. Pardo Bazéan (2000), p. 697.
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Alejandro Miquis, en cambio, lee cuanto puede’’. Desde su mas tierna infancia se
convierte en un lector precoz y empedernido. En este aspecto, recuerda a Fe Neira,
lectora pardobazaniana y protagonista de Dosia Milagros y Memorias de un
solteron. Pese a ello, mantiene una clara predileccion por el teatro.

Desde la infancia se habia distinguido por su precocidad. Era un nifio de estos que
son la admiracion del pueblo en que nacieron, del cura, del médico y del
boticario. A los cuatro aflos sabia leer, a los seis hacia prosa, a los siete versos, a
los diez entendia a Calderon, Balzac, Victor Hugo, Schiller, y conocia los
nombres de infinitas celebridades. A los doce habia leido mas que muchos que a
los cincuenta pasan por eruditos. Su feliz retentiva le habia familiarizado con la
historia de los libros de texto. A los catorce abriles, varones graves del pais le
consultaban sobre materias de Historia, Mitologia y Lenguaje.™

Pedro Polo, por su parte, no presta tanta atencion al género como a los requisitos
que, segun su criterio, deben tener los libros a los que se acerca. Estas
caracteristicas van en consonancia con su espiritu activo y su temperamento.

El leer mas grato a su espiritu varonil era el de cosas heroicas y fuera de la
comun, historias de bravas conquistas o descubrimientos. También se entretenia
con novelas, prefiriendo las de mucho enredo, llenas de pasos y lances
estupendos. Los viajes arriesgados por islas y tierras de barbaros le deleitaban, y
todo aquello en que hubiera lucha con feroces bestias o con los elementos,
dificultades, trabajos y el siempre sublime sacrificio del hombre por la Cruz y la
civilizaciéon. Su temperamento se empapaba en esto, y se condimentaba,
dirémoslo asi, como ciertos manjares se guisan en su propio jugo. Jamas se le vio
leer libro mistico [...]*

El teatro del siglo XVII es la pasion de Victor Quintanar. Como consecuencia de su
gran aficién a representar comedias, su profesion frustrada, se halla totalmente
ensimismado por todo el siglo de Oro espafiol. Ademas, debido a esa distorsion que
realiza entre ficcion y realidad, cree fervientemente en el codigo social y moral que
aparece en las obras.

Siempre habia sido muy aficionado a representar comedias, y le deleitaba
especialmente el teatro del siglo diecisiete. Deliraba por las costumbres de aquel
tiempo en que se sabia lo que era honor y mantenerlo. Segun ¢él, nadie como

°7 Se debe subrayar la peculiaridad de este lector dado que, pese a que tiene conocimientos
solidos y se acerca también a lecturas de caracter intelectual o formativo, en cambio,
mantiene las caracteristicas y sufre las mismas consecuencias (como la distorsion de la
realidad) ligadas a los/as lectores/as que se acercan al género ficcional Ginicamente.

3% B. Pérez Galdos (2000), pp. 192-193.

%9 B. Pérez Galdés (2000), p. 72.
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Calderon entendia en achaques del puntillo de honor, ni daba nadie las estocadas
que lavan reputaciones tan a tiempo, ni en el discreteo de lo que era amor y no lo
era, le llegaba autor alguno a la suela de los zapatos. En lo de tomar justa y
sabrosa venganza los maridos ultrajados, el divino don Pedro habfiia discurrido
como nadie y sin quitar a El castigo sin venganza y otros portentos de Lope el
mérito que tenian, don Victor nada encontraba como EI médico de su honra.*”

Para tres de los lectores propuestos la literatura ocupa un lugar aiin mas importante
en sus vidas. No solo conformandose con leer van a ir mas alla en un intento por
canalizar todas sus ansias vitales. En el campo de las lectoras, el ejemplo mas claro
lo tenemos en Ana Ozores y su escritura poética.

Tanto Segundo como Alejandro Miquis se encuentran obsesionados con la idea
de escribir. Comenzando por el personaje pardobazaniano, va a conducir sus
conatos literarios hacia la poesia, su género predilecto. Sin embargo, no va a
resultar con el éxito de sus expectativas y la critica va a aplastar sus ambiciones.

Venia el critico a decir que hoy, cuando los versos magistrales carecen de
lectores, es lastima grande hacer gemir las prensas con rimas de inferior calidad;
que hoy, cuando Bécquer pertenece ya al nimero de los semidioses de la poesia,
habiendo ingresado en el pabellon de los inmortales, es pecado que se le falte al
respeto imitandole torpemente [...]*

Miquis tampoco obtendra mejor suerte en el teatro. Tantas horas de dedicacion a la
gran obra que habia imaginado tUnicamente van a concluir en que muere
obsesionado y totalmente imbuido en la fantasia. Es esta una nueva influencia de
Cervantes en la obra galdosiana ya que...

La literatura, en especial el Romanticismo, actia ademas con los personajes como
la novela de caballerias en el Quijote, creandoles una segunda naturaleza, un
mundo imaginativo que supera y suplanta la realidad de sus vidas.*

Pese a ello, resulta esclarecedor observar la manera en que nuestro lector escribe
dado que, en comparacion a como afronta el ejercicio lector, es aun mas sentimental
y entusiasta, llegando a rozar la histeria.

A tales horas, excitado por su labor, sentia febril entusiasmo; habia algo de
convulsivo y epiléptico en la onda de vibraciones nerviosas que de su cerebro
salia, viniendo a morir en su epidermis. Su sangre era lumbre; el pulso se

9L, Alas Clarin (2011), p. 234.
' E. Pardo Bazan (1999), p. 814.
62 R. Benitez (1990), p. 106.
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aceleraba, corria, como viajero impaciente. Su fantasia poderosa encendiase a la
accion magnética de aquel estilo ampuloso y calderoniano.®

En contraposicion, Quintanar va a canalizar sus inquietudes literarias en la
interpretacion, aunque no llega a pasar de aficionado. Pese a ello, vamos a
observarle representando en su vida diaria. Incluso a solas se deleita con el noble
arte de la dramaturgia.

Pero hacia mas que leer, declamaba; y, con cierto miedo de que su marido se
hubiera vuelto loco, pudo ver la Regenta que don Victor, entusiasmado, levantaba
un brazo cuya mano oprimia temblorosa el pufio de una espada muy larga, de
soberbios gavilanes retorcidos. Y don Victor leia con énfasis y esgrimia el acero
brillante, como si estuviera armando caballero al espiritu familiar de las comedias
de capa y espada.®

La percepcion social de las inquietudes literarias de nuestros lectores, igual que
podemos observar en las heroinas apuntadas, también van a ser sancionadas. La
diferencia estriba en el hecho de que, mientras la censura va a ir dirigida en estos
hacia la problematica de que no se considera mas que una aficiéon que no es capaz
de satisfacer sus necesidades economicas, ...

Este no quiere ser nada, nada, mas que un solemne holgazan, y pasarse la vida
echando borroncitos en papelitos... Ni mas ni menos. Alla van los cuartos de la
carrera, todo lo que gasté; alla van el Instituto, la Universidad, la pechera, el
levitin, la botica flamante [...]%

... las lectoras van a ser tachadas de locas, marimachos o histéricas.

A la altura de 1879, para Clarin no es posible negarle a la mujer su derecho a
escribir, pero ese derecho solo se ejercita con la condicion de «perder el sexo».
Estas ideas tuvieron su concrecién en Ana Ozores, cuyas inquietudes literarias
son vistas en Vetusta como «cosa hombrunay, llegando incluso a apodarla «Jorge
Sandio». Ante la opinién unanime de que la literata es «un absurdo vivientey, ella
misma llega a verse como un «ente hibrido y abominablex.*

Ademas, se presenta como algo incompatible con su papel de madre o esposa.

53 B. Pérez Galdés (2000), p. 195.
64 L. Alas Clarin (2009), p. 352.

5 E. Pardo Bazan (1999), p. 671.
5 B. Saez Martinez (2008), p. 41.
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En estos se parodiaba su educacion y sus lecturas, siempre mal orientadas, que
podian causar estragos tan alarmantes como el ateismo, la pérdida de la belleza y
la masculinizacion de sus rasgos; cuyas ultimas consecuencias eran la solteria o,
si se casaban, el abandono de los deberes propios de su sexo, llevando la
infelicidad al matrimonio.®’

Respecto a ellas, lo que también resulta semejante son los finales de nuestros
héroes. Su imaginaciéon desbordada aplicada al exceso de lectura va a producir
catastroficas consecuencias para algunos de ellos. Frente a los resultados
intelectuales de la lectura desmedida de un lector prototipico que, en el caso de
Gaspar de Montenegro, serd un hastio ante la vida dado que el exceso de cultura le
conduce a un acercamiento mas profundo de la vida y este, a su vez, a la decepcion,
se situan las tipicamente femeninas de los lectores propuestos.

Se habla de los beneficios de la cultura, y no sé (es una de mis graves
incertidumbres) si no debiera pensarse en los efectos de las intoxicaciones
librescas. Es imposible que esta sobresaturacion cerebral no gaste las fuerzas de
resistencia del hombre contra el Misterio. La percepcion confusa del Misterio, al
hacerse aguda, causa vértigo insano. «Quien ciencia afiade, dolor afiadey, dijo el
soberano poeta hebreo; y una comprobacion de esta creencia mia la hallo en el
estado del alma de otro torturado [...]"

El ejemplo mas claro lo tenemos en Victor Quintanar. Sus libros le llevan a tomar la
decision de enfrentarse a un duelo para el que no esta preparado. Pese a que siente
miedo ante todo lo referente a la muerte, al asumir como valido el cédigo moral de
sus lecturas, toma la dificil decisién que va a acabar con su vida.

—Nada, jpero atn estamos a tiempo! —contestd el marido burlado, puesto en pie,
con los pufios apretados, avergonzado, como si se viera en camisa en medio de la
plaza; furioso ante la idea de que no habia habido alli nada, ningin crimen cuyo
autor debia ser él, segtn exigian las leyes del honor... y del teatro—. Nada, nada...
pero habra, habra sangre... ;Y usted lo sabe? ;Esa mujer ha divulgado mi
deshonra...? Eso ha sido también una venganza, no es arrepentimiento; es
venganza... pero esto importa poco. jLo que importa es que el mundo sabe...!
iDesgraciado Quintanar! jMisero de mi...!*

7 MLIL. Jiménez Morales (2008), p. 124.
58 E. Pardo Bazan (2000), p. 479.
L. Alas Clarin (2009), pp. 564-565.
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Alejandro Miquis también va a morir, aunque entre delirios literarios y problemas
econdémicos. Y es que, como Isidora Rufete’, era incapaz de administrar sus
recursos economicos. Por otro lado, su determinacion por el lugar de nacimiento ya
iba vaticinando su aciago final.

(Quién que observara la expresion de aquel rostro, en que se pintaban con
magistral sello el martirio y la exaltacion de las ideas, no habia de extender la
mano y decir con arrebato de piedad : «Detente, muerte, y no le toques»?”"

Segundo resulta ser el personaje mas agraciado al final de sus aventuras. Derrotado
en su carrera literaria y en el plano amoroso, decide irse a América a probar fortuna.

Y con tan sanas ideas y honrados propositos, Tropiezo llegd a la tertulia de
Agonde, y al cabo de un cuarto de hora de sesion desembuch6 la nueva. Segundo
Garcia se marchaba a América a probar fortuna.”

En relacion a Pedro Polo se nos ofrece mas informacion en Tormento. Va a acabar
abandonando la carrera eclesiastica, huyendo por amor. Sin embargo, no se pueden
apreciar consecuencias directas de la literatura, aunque podemos preguntarnos hasta
qué punto sus lecturas no empujan al personaje a abandonar el prosaismo de su
realidad.

En conclusion, podemos observar como, pese a que en la época decimondnica se
presenta un patron claro de lector, también podemos hallar ciertas excepciones. Un
hombre que se acerca peligrosamente al modo de leer femenino caracterizado, en
lineas generales, por la falta de raciocinio, el sentimentalismo, la evasion y la
identificacion. Es decir, observamos una critica clara hacia la lectura romantica e
identificativa. Una disposicion ante el ejercicio lector que se relacionaba con la
mujer, dadas las estructuras sexistas en que se sustenta su imagen. Pese a ello, los
autores van a castigar indistintamente tanto al hombre como la mujer que no se
adapta a los nuevos tiempos. Unos/as lectores/as que parecen vivir en un mundo
paralelo, totalmente ajenos a la sociedad que les rodea.

Tanto Segundo como Alejandro Miquis se convierten en prototipos del soriador
romantico, poetas que viven en mundo cerrado de fantasia. En esta misma linea,
Victor Quintanar queda mas asociado al tipo de mujer lectora que extrapola sus
lecturas a la realidad, desfigurando esta. La tinica excepcioén la encontramos en
Pedro Polo que, como hemos observado a lo largo del analisis, se aleja de los demas

™ La determinacion de La Mancha, su incapacidad para manejar los asuntos econémicos y
su obsesion por la literatura, aunque con diferentes matices, son claros paralelismos entre
Isidora Rufete y Alejandro Miquis.

"I B. Pérez Galdés (2000), p. 260.

2 E. Pardo Bazan (1999), p. 819.
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y queda reflejado como el prototipo del hombre de acciéon y sanguineo, cuyas
lecturas le sirven para alimentar su impetu y agudizar su temperamento.

Pese a estas diferencias, todos ellos se distancian de la imagen del hombre lector
intelectual que se acerca a lecturas de caracter mas abstracto y, debido a ello,
quedan severamente castigados. Ya no es tiempo para los romanticos.
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