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RESUMEN 
La figura de la mujer vampiro invade los relatos y poemas del Romanticismo europeo 
representando la seducción de la oscuridad y del mal. La femme fatale vampírica reúne en sí 
las principales características del mito de la mujer peligrosa para el hombre, desde LeFanu 
hasta Miller, la fémina delicada que seduce y mata por placer ha fascinado y aterrado por 
igual a los grandes escritores decimonónicos. 
Palabras clave: Mujer vampiro, Romanticismo, arquetipo, mitología. 
 
ABSTRACT 
The figure of the vampire woman invades the tales and poems of the European Romanticism 
representing the seduction of the dark and evil. The femme fatale vampire itself meets the 
main features of the myth of the dangerous woman to man, from LeFanu to Miller, where 
the delicate female who seduces and kills for pleasure has fascinated and terrified the great 
nineteenth-century writers. 
Key words: Vampire woman, Romanticism, archetype, mythology. 

 
 
 

La historia de la mujer vampiro es la historia del mal imperecedero, siempre 
seduciendo y tentando al bien, y es, también, la historia del miedo a lo oculto, a lo 
diferente, en cualquiera de las distintas interpretaciones (social, histórica, literaria) 
que podamos encontrar. 

Aunque las primeras historias de vampiras tal y como hoy las conocemos 
nacieron con la novela gótica del siglo XIX, no resulta difícil rastrear este arquetipo 
femenino a lo largo de la literatura, la mitología y la superstición, desde la 
antigüedad clásica hasta el momento en el que dicha figura literaria aprehendió sus 
cualidades definitivas en el relato “Carmilla” de LeFanu. 
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Son diversas las figuras clásicas que reúnen en sí las características iniciales de 
este personaje tipo; y todas ellas heredan sus rasgos de un tronco común. Arpías, 
estriges, empusas y lamias1 presentan afinidades con Carmilla y Clarimonda, por 
ejemplo. Y todas ellas son, a su vez, hermanas ilegítimas de Lilith, la encarnación 
de la nocturnidad, de la lascivia y el mal femenino del que se alimentó durante 
siglos la imaginería de la mujer pérfida y cruel hasta que llegó el modo 
decimonónico de ver el mundo, el perfecto caldo de cultivo en el que la mujer fatal 
–peligrosa, sádica y hambrienta– toma cuerpo y nombre en los relatos de vampiros. 

 
Desde los albores de la mitología, podemos rastrear cómo en diferentes 

religiones y culturas se hallan diversas criaturas femeninas que beben la sangre de 
los hombres u otros fluidos, como es el caso de la Lilit sumeria y babilónica que, en 
el mundo hebreo, se transforma en una buscadora de todo el semen masculino que 
no acaba en el único lugar permitido, la matriz de la esposa. Ella reúne ya los 
elementos fundamentales presentes con posterioridad en los motivos vampíricos,   
como son un carácter preeminentemente nocturno y el ansia de sangre.  

La construcción del tipo de la vampira se erige sobre dos puntos paralelos: la 
bruja, de las que toma sus poderes sobrenaturales y con la que, ocasionalmente, 
pueden establecerse claros paralelismos2, como veremos más adelante entre La 
Muerta Enamorada de Gautier y El Monje, de Lewis; y la femme fatale, quien 
presta su iniciativa, su letal seducción y la oscuridad inconfesable de sus últimas 
intenciones. No podemos decir, en este sentido, que exista una sustitución de la 
mujer fatal o de la bruja por la vampira. En este caso, usaremos lo que Jan 
Perkowski llamó el “Daemon Contamination”3, un proceso de contaminación 
mutuo, una influencia recíproca que se da a través de los tiempos entre las distintas 
criaturas demoníacas de la mitología, el folclore y la literatura. 

Para Lucendo Lacal,  
______________ 
 
1 Según enumera F. Muñoz Acebes (2000), pp. 116-117, las lamias recuperaban “su antigua 
belleza con la sangre de sus víctimas. Empusa era una criatura demoníaca de pies de bronce 
que podía transformarse en bella mujer para seducir a los hombres durante el sueño. Las 
estrigas son igualmente figuras femeninas con cuerpo de pájaro que succionan la sangre de 
los recién nacidos o de los jóvenes durante el sueño. El denominador común es en todos los 
casos el de una criatura femenina bastante sanguinaria, pero en el caso de las lamias, éstas 
incorporan en su mito el carácter vivificante de la sangre. Hay que añadir que Flavio 
Filóstrato (ca. 170-245) en su Vida de Apolonio de Tiana incorpora el motivo de la lamia en 
su obra, constituyendo por tanto uno de los primeros relatos vampíricos de la literatura 
occidental”. 
2 Diversos estudiosos, entre los que se encuentran Ibarlucía y Castelló-Joubert, sostienen 
que el término griego brucolaco o vrucolaca, que puede traducirse como “mordedor”, 
“devorador” o “roedor”, quizá contenga la raíz etimológica de la palabra “bruja”, lo que 
explicaría la relación de coexistencia entre ambos personajes. 
3 J. Perkowski (1989), p. 70. 
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el vampiro pasa por un proceso de transformación a través de los diferentes 
contextos en los que actúa: el folclore crea un monstruo a través de una 
superstición, una superstición que a su vez se simplifica en un tema de 
dominio popular a través de un estereotipo y que desde su difusión fuera del 
contexto original pasa a la ficción, y en ese nuevo contexto va a servir para 
señalar un nuevo tipo de realidad4.  

  
La construcción del estereotipo femenino llegó a la literatura en la segunda mitad 
del siglo XIX, cuando la figura del dandy vampírico dominante al estilo del Lord 
Ruthven de Polidori comienza a dejar paso a la mujer demoníaca. 

Sin embargo, este intercambio de papeles puede rastrearse en algunas obras 
anteriores, como es el caso de la balada de Goethe, La Novia de Corinto (1797), en 
el que la mujer vampiro se apropia de la fuerza del personaje de tipo byroniano y 
acarrea la desgracia y la muerte a todo aquel que osa acercarse a ella. 

Si tenemos en cuenta las características de la mujer malvada presentes en la 
historia literaria hasta este momento, resultaba del todo inevitable la asociación 
entre estos dos elementos tan seductores para el artista romántico: la belleza 
femenina y la muerte. Eros y Tánatos. La no muerta de piel blanca, magnéticos ojos 
verdes y cabellera roja, como indican los cánones, que seduce, pervierte y, 
finalmente, mata a su víctima. 

En el romanticismo, como señala Mario Praz “de los mismos motivos que 
deberían provocar desagrado [...] brota un nuevo sentido de belleza engañosa y 
contaminada, un estremecimiento nuevo”.5 

Otro gran escritor de lo fantástico aterrador, Poe, en La filosofía de la 
composición, reconoce de forma explícita que la muerte de una mujer bella es el 
mejor tema poético que puede encontrarse  

 
cuando se halla más estrechamente ligado a la Belleza: la muerte, por tanto, de 
una mujer hermosa es, sin ningún género de dudas, el tema más poético del 
mundo; y del mismo modo tampoco cabe dudar que los labios más aptos para 
expresar este tema son los de un amante despojado de su amada.6  

 
Para los románticos la belleza suprema es la belleza maldita, y hay cientos de textos 
que lo atestiguan. Entre los más conocidos destacan el poema de Shelley sobre 
Medusa, inspirado por el cuadro atribuido a Da Vinci que conoció en la galería 
Uffizi; Baudelaire en cualquiera de sus flores del mal, o los novelistas de lo 
horrendo como Mirabeau en Les jardin de supplices o Lewis en El Monje.  

______________ 
 
4 S. Lucendo Lacal (2009), p. 10. 
5 M. Praz (1999), p. 66. 
6 E. A. Poe (2001), p. 47. 
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Durante este siglo, Muerte y Belleza “se confunden en una sola hermana bifronte 
de fatal belleza, en la que se mezclan la corrupción y la melancolía”7, un concepto 
que, si bien fue tratado en estos momentos por primera vez con semejante 
profundidad, ha aparecido ya anteriormente a lo largo de la historia de la literatura 
en momentos y escritores puntuales pero con destacable constancia. 

Pese a que el arquetipo se construyó y se definió en el literatura europea de fin 
de siècle es cierto que fue la literatura norteamericana de terror, abanderada por 
autores como Poe y Lovecraft, la que con más frecuencia recurrió a esta figura 
prototípica y concretó en torno suyo todo un subgénero literario que aún hoy en día 
sigue cosechando grandes éxitos y despertando gran interés en todo tipo de lectores. 

En estas páginas, sin embargo, nos centraremos en el origen y nacimiento del 
tópico decimonónico, rastreando sus posibles influencias y analizando sus diversas 
variantes. 

 
Aunque no vaya a ser el hilo principal de este trabajo, no podemos olvidar que el 

personaje de la vampira indica una serie de cambios con respecto al lugar de la 
mujer en el mundo de la época. Son muchos quienes han visto en su papel un reflejo 
de la creciente importancia y autonomía femenina en la vida social y política. Sin 
embargo, la clara monstruosidad de estas representaciones (crueles, asesinas, 
malvadas...) nos conduce inevitablemente hacia el análisis de este papel desde un 
punto de vista claramente negativo.  

La imagen del vampiro se ha ido configurando en base a las características que 
les atribuyen las leyendas populares y, con posterioridad, los textos literarios. La 
palidez extrema, la frialdad de la piel y la sed de sangre son los rasgos comunes que 
presentan vampiros de ambos sexos. 

Si bien el componente carnal siempre ha estado presente –recordemos las 
mitológicas figuras de súcubos e íncubos que, a hurtadillas, se adentraban en las 
alcobas de hombres y mujeres desprevenidos para saciar sus deseos sexuales y su 
instinto depredador– es en la literatura cuando entra en juego el poder de la 
seducción femenina. La vampira, como estereotipo de devoradora sexual, nace 
fundamentalmente en el siglo XIX aunque se desarrollará a lo largo del siglo XX, 
gracias, sobre todo, a su difusión en el cine. Sin embargo, su imagen como mujer 
dominante y peligrosa conforma un fenómeno anterior, más amplio y, como ya 
hemos apuntado, no restringido en absoluto a la ficción victoriana. 

Para construir su personaje y el ambiente que le rodea, Goethe cuenta con 
diversos antecedentes literarios. Es más que probable que conociera una de las 
primeras apariciones de este motivo en la literatura alemana, más concretamente en 
el poema de Ossenfelder de 1748, “El Vampiro” (Mein Liebes Mägdchen glaubet), 
en el que se acuña por primera vez el ya tan familiar término “vampiro”. 

______________ 
 
7 M. Praz  (1999), p. 80 
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La más importante de sus influencias es, sin duda, la clásica La novia de 
Amfípolis de Flegón de Tralles, un cuento tradicional de fantasmas que es 
transformado por Goethe en una historia de vampiros. En la balada del autor 
alemán, la protagonista es, contrariamente a lo que sucede en el relato de Flegón, la 
causa directa de la muerte del amado, al que ha chupado la sangre del corazón, 
convirtiéndose en una amenaza aterradora para todo el que la rodea8. 

La balada de Goethe alcanza puntos críticos en la historia literaria no sólo 
porque dé forma y definición a las características propias del vampiro en una 
poderosa figura femenina, sino porque incorpora nuevos rasgos a los que 
posteriormente recurrirán otros autores para dotar a sus terribles personajes de este 
tipo de tristeza seductora tan habitual ya en el mundo de los no muertos. Como 
señala Mario Praz, “a propósito de La esposa de Corinto, de Goethe, Madame de 
Staël advertía una «mezcla de amor y espanto», la «voluptuosidad fúnebre» que 
emanaba de la escena en la que «el amor se aliaba con la tumba, la misma belleza 
no parecía más que una horrorosa aparición»”.9 

En el poema del autor alemán el lado más malvado de la criatura se muestra sólo 
tras la muerte del amado. Su arrepentimiento y sus sentimientos humanos (reprocha 
a su madre el pacto que ésta, siendo joven y estando enferma, realizó para entregar 
a su hija a cambio de recuperar su lozanía10) la alejan de la figura aterradora tan 
habitual en la superstición popular. Son también estas características las que la 
hacen tan distinta del tipo de mujer malvada, sádica y cruel que aparecerá años 
después en Gautier, o en los poemas de Baudelaire. Con el ambiente decimonónico, 
las historias de vampiros dejaron a un lado sus referentes a denuncias políticas para 
centrarse en el lado oscuro, erótico, desazonador y sensual de la seducción del mal. 

Pese a ello, la mujer vampiro no ha perdido toda esa carga contestataria hacia la 
moral cristiana y su peligro principal sigue haciendo referencia al pecado original. 
La vampira es promiscua, agresiva, activa y egoísta, características que chocan de 
pleno con la idea cristiana de la mujer-moral. Como señala Lucendo Lacal “las 

______________ 
 
8 Para muchos, Goethe se inspiró en la historia de Menipo Licio y la Empusa, referida por 
Filóstrato en el libro cuarto de su Vida de Apolonio de Tiana (II d. C.): una bella mujer 
seduce a un joven para que se case con ella, en la boda se dan cuenta de que es una Empusa, 
y al nombrarla hasta sus vestidos, su casa y su cuerpo se desvanecen. En la mitología griega, 
las Empusas formaban el séquito de Hécate, la diosa de la muerte. Adoptando la figura de 
una hermosa doncella, solían acostarse con los hombres durante la noche y chuparles sus 
fuerzas vitales hasta hacerlos morir. Por su lascivia y crueldad, estas criaturas infernales, 
capaces de transformarse en perras o vacas, se emparentaban con Lamia, la vengativa 
divinidad libia. 
9 M. Praz (1999), p. 170. 
10 Si recordamos la archiconocida novela del irlandés Stocker, Drácula, vemos con mayor 
claridad cómo se ha recurrido frecuentemente a la figura del vampiro como un recurso 
habitual a la hora de enfrentar paganismo contra cristianismo. 
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comparaciones entre el estereotipo de la vampira y el vampiro muestran que las 
distintas formas en la ficción están basadas en una valoración negativa de esa 
diferencia sexual y en una división binaria de la sexualidad”11. 

Volviendo a La novia de Corinto hemos de destacar que la obra aúna por un lado 
la visión más clásica del motivo vampírico con una concepción profundamente 
romántica y moderna. 

En la atracción inherente que la figura del no muerto ejerce sobre quienes están a 
su alrededor, encontró el Romanticismo el motivo o la excusa para tratar el tema 
sexual con una mayor amplitud de miras, acercándose a él desde los distintos 
ángulos de visión que puede ofrecer la literatura fantástica. Es a causa de esta 
novedosa (y hasta cierto punto aparente) liberación sexual por lo que resulta tan 
obvia la atracción lésbica en “Carmilla”, un tema casi inexistente en la literatura 
anterior al siglo XX. 

Ya desde el arranque del relato, la vampira inicia su cercamiento hacia Laura 
rodeándole el cuello con sus “bellos brazos”, rozando sus labios y empleando un 
suave tono de voz que arrastra a la niña hacia ese universo de sensualidad y lúbrica 
seducción del que no puede ni quiere salir. Sin embargo, aunque la relación entre 
Laura y Carmilla es la más afamada en este sentido, no es la única. El trabajo 
inacabado “Christabel” (1797) de Samuel T. Coleridge es considerado el primer 
poema vampírico en lengua inglesa. En él encontramos los orígenes de la atracción 
lésbica de la obra de Le Fanu encarnada en los personajes de Geraldine, la bella 
hechicera, y Christabel, a quien la primera convence para compartir el lecho. Como 
destacan Ibarlucía y Castelló-Joubert “la trama de lesbianismo e incesto dejó, sin 
embargo, una profunda huella en la literatura de lengua inglesa del siglo XIX, como 
puede verse en “Carmilla” de Joseph Sheridan Le Fanu”12. 

Como diversos autores han señalado, “Carmilla” cumple con todos los tópicos y 
rituales de la fórmula actual de la ficción vampírica: desde la estructura interna en 
cuanto a los cuadros en los que se divide la acción (ataque, muerte/resurrección, 
caza/destrucción) hasta, como hemos visto, la seducción, larga y plagada de 
detalles, de la víctima por parte del vampiro, la confusión entre sueño y realidad y 
el fracasado intento de hallar una explicación racional para los sucesos 
sobrenaturales acaecidos que, finalmente, pueden solventarse gracias al 
reconocimiento de los métodos del folklore tradicional del cazavampiros para 
reconocer, vencer y matar al monstruo. 

Que la vampira y, por tanto, la mujer fatal (la pecadora, la prostituta, la vamp) 
son el principal peligro para el modo victoriano de comprender y llevar la 
institución del matrimonio es más que evidente en el relato atribuido a Tieck “No 

______________ 
 
11 S. Lucendo (2009), p. 235. 
12 R. Ibarlucía y V. Castelló-Joubert (2002), p. 18. 
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despertéis a los muertos”13. En él, el amor del protagonista junto con su 
inconsciencia e ignorancia le llevan a traer de vuelta de la tumba a su fallecida 
esposa Brunhilda, lo que termina conllevando la fatídica muerte de sus hijos a 
manos de la sedienta vampira (de nuevo encontramos aquí, como hemos visto y 
como ahondaremos en ello más adelante, el motivo de la no muerta como antitesis 
radical de la madre). Lo que le conduce a la ruptura inevitable del nuevo 
matrimonio y, finalmente, hacia su propia y horrible muerte que se resume en la 
inevitable advertencia: “no despertéis a los muertos”. 

  
Este juego, el favorito del gato que suelta y agarra al ratón,  de tentar con lo 

prohibido, con lo vergonzante, con aquello que no debe ser nombrado, es también el 
favorito de otra dama aterradora de la literatura francesa del XIX, la cortesana 
Clarimonda de Gautier, quien seduce con sus artes demoníacas y su belleza 
sobrenatural al padre Romualdo, hombre piadoso y temeroso de Dios hasta que 
posa en ella sus ojos (“¡Piensa en ello, hermano! Por haber mirado a una mujer una 
sola vez, por cometer una falta aparentemente tan leve, padecí durante años los 
tormentos más terribles; mi vida se vio perturbada para siempre”14) y cuya alma 
termina por pertenecerle casi hasta la locura, hasta que, ayudado por el padre 
Serapione, logra vencer el poder, más emocional y sensual que puramente 
demoníaco, que la bellísima cortesana ejerce sobre él. Una victoria que no le causa,  
como vemos en otros héroes supervivientes de historias de vampiros, alegría 
ninguna. Hasta el final de sus días Romualdo, quien debería comportarse como una 
víctima liberada según los tópicos, no deja de lamentar la pérdida de su amada y de 
la diversión y felicidad que ella le daba. En este punto, los actos de Serapione, claro 
antecedente del arquetipo del cazavampiros, no le parecen destinados a salvar su 
alma sino únicamente a coartar su diversión: “La muerte de la vampira, y lo que ella 
representa frente al realismo, no ha traído en absoluto la tranquilidad al monje, sino 
todo lo contrario. Destruir a Clarimonda, como representante y guía dentro del 
mundo del placer nocturno y la fantasía, es destruir lo más interesante de la vida, 
según Gautier”15. 

Una de las novedades más interesantes del relato de Gautier es que Clarimonda 
no busca de manera directa la muerte de su amado. Desde el primer momento lo 
que pretende es seducirle, apartarle del camino de la fe (“porque te amo y deseo 
arrebatarte a tu Dios, hacia el que tantos corazones vierten ríos de amor, sin 
alcanzarlo jamás”16), al menos al Romualdo hechizado, el vividor, mientras que su 
alter ego, el religioso, castiga su cuerpo con el cilicio, el ayuno y la oración en una 
pesadilla desdoblada en la que la duda entre realidad y ficción supone una tortura 
______________ 
 
13 Aunque recientes investigaciones parecen indicar que su creador fue Ernst Raupach. 
14 T. Gautier (2001), p. 31. 
15 S. Lucendo (2009), p. 277. 
16 T. Gautier (2001), p. 21. 
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constante para el alma del monje. Llega la mujer-monstruo incluso a drogarle cada 
noche para poder beber una gota de su sangre sin matarlo y así, de este modo, 
mantenerse ella con vida y alargar su pasión, en una de las escenas más 
sensualmente eróticas de la literatura fantástica del momento:  

 
La sangre corrió en hilillos purpúreos y algunas gotitas salpicaron a 
Clarimonda. Sus ojos recuperaron entonces el brillo, y noté en su cara una 
expresión de feroz y salvaje alegría que hasta entonces nunca había notado. 
Saltó del lecho con agilidad animal –con la agilidad de un mono o de un gato– 
y se lanzó sobre mi herida, que succionó con indescriptible voluptuosidad. 
Sorbió despacio mi sangre, con la delectación de un gourmet que cata un vino 
de Jerez o Siracusa; entrecerraba los ojos, cuyas verdes pupilas no eran ahora 
redondas, sino oblongas. De vez en cuando se interrumpía para besarme la 
mano, después posaba sus labios sobre la herida y bebía una nueva gota. 
Cuando vio que la sangre cesaba de manar, se levantó con los ojos húmedos y 
brillantes17.  

 
Una nueva faceta de la vampira –el alargar la vida del objeto de deseo por placer y, 
quizá también, para satisfacer una cierta sensación de soledad– es lo que la hace 
más humana, pero también, como puede observarse en el desenlace del relato, más 
vulnerable y más peligrosa cuando sus sentimientos resultan heridos. Para autores 
como Twitchell (1981), la diferencia entre el vampiro y la vampira es que en el caso 
de los primeros sus historias tratan sobre la dominación mientras que en las de ellas, 
predomina la seducción: “While the male vampire story was a tale of domination, 
the female version was one of seduction”18. Sin embargo, podemos afirmar que 
cierto tipo agresivo de seducción está íntimamente relacionado con la dominación. 
A pesar de ello, la seducción, aunque resulte ser el arma principal de la mujer 
vampiro no es, en ningún caso, de su exclusiva, aunque sí persistente a lo largo del 
tiempo y de su iconografía. Podemos contemplar una diferencia de enfoque en 
cuanto al estilo de seducción del hombre y la mujer vampiro: el primero diversifica 
más su caza (hombres, mujeres, ancianos, niños, jóvenes), mientras que la mujer 
tiende a establecer primero relaciones personales y familiares antes de dar muerte a 
su víctima –como observamos en los casos de Clarimonda y Carmilla, por ejemplo– 
y suelen atacar a jóvenes de ambos sexos y, esencialmente, a niños, en una revisión 
del mito de Lilith y en una perversión del papel de la mujer-madre encargada de dar 
vida y alimento frente a la mujer-vampira (mujer-liberada) que arranca una y toma 
el otro.19 
______________ 
 
17 T. Gautier (2001), pp. 48-49 
18 J. Twitchell (1981), p. 39.  
19 Tanto las tres vampiras amantes-discípulas de Drácula como la propia Lucy aparecen 
devorando niños en la obra, en un intento de hacer aún más repulsiva la imagen de la bella 
muerta para el lector victoriano. 
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La poesía decimonónica se alimentó también del arquetipo vampírico en sus dos 

vertientes (masculina y femenina), aunque de manera inevitable, la lírica tendió más 
habitualmente a identificar la fuente del Mal con la Belleza y, por tanto, con esa 
imagen de la mujer aterradora que devora sin remordimientos el corazón del poeta. 

La misma mujer que primero seduce y luego asesina sin el más mínimo atisbo de 
compasión, una mujer ante la que el escritor se siente más vulnerable y perdido que 
nunca, no sólo por la fuerza que ella emana sino por las características bien poco 
halagüeñas que suele reunir el hombre que se deja seducir por la bella difunta 
(cobardía, fragilidad, masoquismo...). Según esta idea, la fuerza de la vampira es 
directamente proporcional a la debilidad del hombre al que mata o seduce. A este 
tema y con este enfoque y diversas variantes dedicaron algunos poemas autores 
como Baudelaire (“La metamorfosis del vampiro”, “El vampiro”), Keats (“Lamia”, 
“La Belle Dame sans Merci”), Kypling (“El vampiro”) y algunos relatos 
versificados, como “Leonora” de G.A. Bürger, donde la mujer, en este caso, es la 
víctima del muerto que regresa de la tumba para desposarla20. 

Como podemos observar en la mayoría de estos poemas, no nos encontramos 
sólo ante historias, relatos de vampiras, sino que el poeta termina por atribuir a 
mujeres reales –mujeres letales– las características tanto físicas como psicológicas 
de la mujer como parásito chupasangre al que de forma inevitable y enfermiza se 
siente atraído, como sucede con todo aquello que representa lo más bajo de la 
condición humana. Resulta del todo inevitable al leer a Baudelaire establecer la 
conexión ya habitual entre las imágenes de vampirismo y las enfermedades de 
transmisión sexual, la prostitución, la liberación de las costumbres y las coacciones 
de todo tipo. Es por esto por lo que, pese a todo, la moral del hombre de fin de siglo 
debe ponerle cortapisas al monstruo que no ha de vencer nunca, bajo ningún 
concepto. 

No puede pasar desapercibido que, en la fantasía de seducción que la vampira 
representa para el hombre,  el sadismo y la tortura desempeñan un importante papel. 
No hemos de olvidar que estos mismos autores decadentes, cumpliendo con la 
estética decimonónica, tienden a recrearse en el sufrimiento femenino como una 
nueva forma estética, una nueva inspiración21. Era del todo inevitable que este 
sentimiento llegara hasta la figura de la vampira, en la que los hombres del relato 
vuelcan toda su ira, empalándola y decapitándola sistemáticamente y disfrutando de 
______________ 
 
20 El famoso estribillo Laß ruhn die Toten inspiraría en 1823 el cuento de Ernst S. Raupach, 
“No despertéis a los muertos”. 
21 Podemos resumir en este sentido el espíritu de fin de siglo con la frase recogida en Praz 
de Baculard d’Aranaud: “Que les yeux d’une amante sont ravissants, adorables, lorsqu’ils 
sont couverts de larmes! Le coeur s’y baigne tout entier”, “¡Los ojos de una amante son 
encantadores, adorables, cuando están cubiertos de lágrimas! El corazón entero se baña en 
ellas”. M. Praz (1999), p. 68. 
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ello sin el más mínimo resquicio de duda (no olvidemos la escena de la muerte final 
de Lucy en Drácula que contrasta sumamente con la tristeza de Romualdo al 
terminar con Clarimonda). La moraleja final es que el monstruo (hembra) siempre 
es sometido, lo que no sucede igual (ni en número ni en modo) con el vampiro 
masculino.  

Como ya hemos mencionado anteriormente, existe una relación clara entre la 
bruja y la vampira, relación que se puede apreciar en mayor detalle poniendo en 
relación las historias y los personajes de La muerta enamorada y El Monje. En 
ambos relatos, la mujer, emparentada directamente con el Mal y poseedora de 
poderes sobrenaturales, corrompe al sacerdote valiéndose de su apariencia de dulce 
madonna medieval. En este caso, la diferencia argumental es que en El Monje, 
Ambrosio termina siento castigado, mientras que Romualdo se redime y, años 
después, se lamenta de la pérdida de su amada. En cuanto a lo que las protagonistas 
representan, Matilda, encarnación de la pura maldad, está dispuesta a todo para 
lograr tentar a Ambrosio, para introducir a un monje virtuoso en el mundo del 
pecado al que el hombre termina por darse con desenfreno. Clarimonda, también 
agente del mal, presenta sin embargo características que podríamos llamar “más 
luminosas”, empezando por su nombre (que el antropónimo de una vampira se 
refiera a la claridad del mundo no deja de ser sarcástico o, cuando menos, 
significativo), y siguiendo con una serie de rasgos que pueden apreciarse en la 
cortesana, donde podríamos aventurarnos a conjeturar que ella no es sino la 
encarnación del subconsciente de Romualdo, una presencia malvada que deviene de 
la culpa y la imaginación del propio cura y a la que, por tanto, éste no puede odiar. 

Como hemos visto, Clarimonda fue la última de las bellas atroces del siglo XIX 
que despertó en los lectores algún tipo de simpatía. Según avanzaban el tiempo y la 
literatura, la vampira era cada vez más malvada y carente de matices. 

 
La literatura posterior, en especial la literatura norteamericana del siglo XX, 

ahondará mucho más en la figura del vampiro al que dominan los sentimientos de 
soledad y desagrado, en un intento no sólo de humanizar esta figura arquetípica de 
la literatura de terror, sino también y sobre todo, convertirla en un icono del ser 
rechazado y marginado por la sociedad que, en su más profundo yo, ansía en 
realidad regresar a ella. Nada más alejado del papel originario de la mujer vampira, 
de la femme fatale que llega incluso a disfrutar del caos y la destrucción que 
siembra a su paso. 
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