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RESUMEN

La figura de la mujer vampiro invade los relatos y poemas del Romanticismo europeo
representando la seduccion de la oscuridad y del mal. La femme fatale vampirica reune en si
las principales caracteristicas del mito de la mujer peligrosa para el hombre, desde LeFanu
hasta Miller, la fémina delicada que seduce y mata por placer ha fascinado y aterrado por
igual a los grandes escritores decimondnicos.

Palabras clave: Mujer vampiro, Romanticismo, arquetipo, mitologia.

ABSTRACT

The figure of the vampire woman invades the tales and poems of the European Romanticism
representing the seduction of the dark and evil. The femme fatale vampire itself meets the
main features of the myth of the dangerous woman to man, from LeFanu to Miller, where
the delicate female who seduces and kills for pleasure has fascinated and terrified the great
nineteenth-century writers.

Key words: Vampire woman, Romanticism, archetype, mythology.

La historia de la mujer vampiro es la historia del mal imperecedero, siempre
seduciendo y tentando al bien, y es, también, la historia del miedo a lo oculto, a lo
diferente, en cualquiera de las distintas interpretaciones (social, histdrica, literaria)
que podamos encontrar.

Aunque las primeras historias de vampiras tal y como hoy las conocemos
nacieron con la novela gética del siglo XIX, no resulta dificil rastrear este arquetipo
femenino a lo largo de la literatura, la mitologia y la supersticion, desde la
antigiiedad clésica hasta el momento en el que dicha figura literaria aprehendio sus
cualidades definitivas en el relato “Carmilla” de LeFanu.
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Son diversas las figuras clasicas que retinen en si las caracteristicas iniciales de
este personaje tipo; y todas ellas heredan sus rasgos de un tronco comun. Arpias,
estriges, empusas y lamias' presentan afinidades con Carmilla y Clarimonda, por
ejemplo. Y todas ellas son, a su vez, hermanas ilegitimas de Lilith, la encarnacioén
de la nocturnidad, de la lascivia y el mal femenino del que se aliment6 durante
siglos la imagineria de la mujer pérfida y cruel hasta que llegd el modo
decimonénico de ver el mundo, el perfecto caldo de cultivo en el que la mujer fatal
—peligrosa, sadica y hambrienta— toma cuerpo y nombre en los relatos de vampiros.

Desde los albores de la mitologia, podemos rastrear como en diferentes
religiones y culturas se hallan diversas criaturas femeninas que beben la sangre de
los hombres u otros fluidos, como es el caso de la Lilit sumeria y babilonica que, en
el mundo hebreo, se transforma en una buscadora de todo el semen masculino que
no acaba en el unico lugar permitido, la matriz de la esposa. Ella reune ya los
elementos fundamentales presentes con posterioridad en los motivos vampiricos,
como son un caracter preeminentemente nocturno y el ansia de sangre.

La construccidon del tipo de la vampira se erige sobre dos puntos paralelos: la
bruja, de las que toma sus poderes sobrenaturales y con la que, ocasionalmente,
pueden establecerse claros paralelismos®, como veremos mas adelante entre La
Muerta Enamorada de Gautier y El Monje, de Lewis; y la femme fatale, quien
presta su iniciativa, su letal seduccion y la oscuridad inconfesable de sus ultimas
intenciones. No podemos decir, en este sentido, que exista una sustitucion de la
mujer fatal o de la bruja por la vampira. En este caso, usaremos lo que Jan
Perkowski 1lamé el “Daemon Contamination™, un proceso de contaminacion
mutuo, una influencia reciproca que se da a través de los tiempos entre las distintas
criaturas demoniacas de la mitologia, el folclore y la literatura.

Para Lucendo Lacal,

! Segtin enumera F. Mufioz Acebes (2000), pp. 116-117, las lamias recuperaban “su antigua
belleza con la sangre de sus victimas. Empusa era una criatura demoniaca de pies de bronce
que podia transformarse en bella mujer para seducir a los hombres durante el suefio. Las
estrigas son igualmente figuras femeninas con cuerpo de pajaro que succionan la sangre de
los recién nacidos o de los jovenes durante el suefio. El denominador comiin es en todos los
casos el de una criatura femenina bastante sanguinaria, pero en el caso de las lamias, éstas
incorporan en su mito el caracter vivificante de la sangre. Hay que afadir que Flavio
Filostrato (ca. 170-245) en su Vida de Apolonio de Tiana incorpora el motivo de la lamia en
su obra, constituyendo por tanto uno de los primeros relatos vampiricos de la literatura
occidental”.

2 Diversos estudiosos, entre los que se encuentran Ibarlucia y Castello-Joubert, sostienen
que el término griego brucolaco o vrucolaca, que puede traducirse como “mordedor”,
“devorador” o “roedor”, quiza contenga la raiz etimologica de la palabra “bruja”, lo que
explicaria la relacion de coexistencia entre ambos personajes.

3 . Perkowski (1989), p. 70.
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el vampiro pasa por un proceso de transformacion a través de los diferentes
contextos en los que actua: el folclore crea un monstruo a través de una
supersticion, una supersticion que a su vez se simplifica en un tema de
dominio popular a través de un estereotipo y que desde su difusion fuera del
contexto original pasa a la ficcion, y en ese nuevo contexto va a servir para
sefialar un nuevo tipo de realidad”.

La construccion del estereotipo femenino llegd a la literatura en la segunda mitad
del siglo XIX, cuando la figura del dandy vampirico dominante al estilo del Lord
Ruthven de Polidori comienza a dejar paso a la mujer demoniaca.

Sin embargo, este intercambio de papeles puede rastrearse en algunas obras
anteriores, como es el caso de la balada de Goethe, La Novia de Corinto (1797), en
el que la mujer vampiro se apropia de la fuerza del personaje de tipo byroniano y
acarrea la desgracia y la muerte a todo aquel que osa acercarse a ella.

Si tenemos en cuenta las caracteristicas de la mujer malvada presentes en la
historia literaria hasta este momento, resultaba del todo inevitable la asociacion
entre estos dos elementos tan seductores para el artista romantico: la belleza
femenina y la muerte. Eros y Ténatos. La no muerta de piel blanca, magnéticos ojos
verdes y cabellera roja, como indican los canones, que seduce, pervierte vy,
finalmente, mata a su victima.

En el romanticismo, como sefiala Mario Praz “de los mismos motivos que
deberian provocar desagrado [...] brota un nuevo sentido de belleza engafiosa y
contaminada, un estremecimiento nuevo”.’

Otro gran escritor de lo fantastico aterrador, Poe, en La filosofia de la
composicion, reconoce de forma explicita que la muerte de una mujer bella es el
mejor tema poético que puede encontrarse

cuando se halla mas estrechamente ligado a la Belleza: la muerte, por tanto, de
una mujer hermosa es, sin ningun género de dudas, el tema mas poético del
mundo; y del mismo modo tampoco cabe dudar que los labios mas aptos para
expresar este tema son los de un amante despojado de su amada.®

Para los romanticos la belleza suprema es la belleza maldita, y hay cientos de textos
que lo atestiguan. Entre los mas conocidos destacan el poema de Shelley sobre
Medusa, inspirado por el cuadro atribuido a Da Vinci que conoci6 en la galeria
Uffizi; Baudelaire en cualquiera de sus flores del mal, o los novelistas de lo
horrendo como Mirabeau en Les jardin de supplices o Lewis en El Monje.

*S. Lucendo Lacal (2009), p. 10.
> M. Praz (1999), p. 66.
SE. A. Poe (2001), p. 47.
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Durante este siglo, Muerte y Belleza “se confunden en una sola hermana bifronte
de fatal belleza, en la que se mezclan la corrupcion y la melancolia™, un concepto
que, si bien fue tratado en estos momentos por primera vez con semejante
profundidad, ha aparecido ya anteriormente a lo largo de la historia de la literatura
en momentos y escritores puntuales pero con destacable constancia.

Pese a que el arquetipo se construyo y se definid en el literatura europea de fin
de siecle es cierto que fue la literatura norteamericana de terror, abanderada por
autores como Poe y Lovecraft, la que con mas frecuencia recurrio a esta figura
prototipica y concreto en torno suyo todo un subgénero literario que aun hoy en dia
sigue cosechando grandes éxitos y despertando gran interés en todo tipo de lectores.

En estas paginas, sin embargo, nos centraremos en el origen y nacimiento del
topico decimonoénico, rastreando sus posibles influencias y analizando sus diversas
variantes.

Aunque no vaya a ser el hilo principal de este trabajo, no podemos olvidar que el
personaje de la vampira indica una serie de cambios con respecto al lugar de la
mujer en el mundo de la época. Son muchos quienes han visto en su papel un reflejo
de la creciente importancia y autonomia femenina en la vida social y politica. Sin
embargo, la clara monstruosidad de estas representaciones (crueles, asesinas,
malvadas...) nos conduce inevitablemente hacia el analisis de este papel desde un
punto de vista claramente negativo.

La imagen del vampiro se ha ido configurando en base a las caracteristicas que
les atribuyen las leyendas populares y, con posterioridad, los textos literarios. La
palidez extrema, la frialdad de la piel y la sed de sangre son los rasgos comunes que
presentan vampiros de ambos sexos.

Si bien el componente carnal siempre ha estado presente —recordemos las
mitoldgicas figuras de sticubos e incubos que, a hurtadillas, se adentraban en las
alcobas de hombres y mujeres desprevenidos para saciar sus deseos sexuales y su
instinto depredador— es en la literatura cuando entra en juego el poder de la
seduccion femenina. La vampira, como estereotipo de devoradora sexual, nace
fundamentalmente en el siglo XIX aunque se desarrollard a lo largo del siglo XX,
gracias, sobre todo, a su difusion en el cine. Sin embargo, su imagen como mujer
dominante y peligrosa conforma un fendémeno anterior, mas amplio y, como ya
hemos apuntado, no restringido en absoluto a la ficcioén victoriana.

Para construir su personaje y el ambiente que le rodea, Goethe cuenta con
diversos antecedentes literarios. Es mas que probable que conociera una de las
primeras apariciones de este motivo en la literatura alemana, mas concretamente en
el poema de Ossenfelder de 1748, “El Vampiro” (Mein Liebes Mdgdchen glaubet),
en el que se acufa por primera vez el ya tan familiar término “vampiro”.

7M. Praz (1999), p. 80
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La mas importante de sus influencias es, sin duda, la clasica La novia de
Amfipolis de Flegon de Tralles, un cuento tradicional de fantasmas que es
transformado por Goethe en una historia de vampiros. En la balada del autor
aleman, la protagonista es, contrariamente a lo que sucede en el relato de Flegén, la
causa directa de la muerte del amado, al que ha chupado la sangre del corazon,
convirtiéndose en una amenaza aterradora para todo el que la rodea®.

La balada de Goethe alcanza puntos criticos en la historia literaria no sélo
porque dé forma y definicion a las caracteristicas propias del vampiro en una
poderosa figura femenina, sino porque incorpora nuevos rasgos a los que
posteriormente recurriran otros autores para dotar a sus terribles personajes de este
tipo de tristeza seductora tan habitual ya en el mundo de los no muertos. Como
sefiala Mario Praz, “a propdsito de La esposa de Corinto, de Goethe, Madame de
Sta€l advertia una «mezcla de amor y espanto», la «voluptuosidad funebre» que
emanaba de la escena en la que «el amor se aliaba con la tumba, la misma belleza
no parecia més que una horrorosa aparicion»”.’

En el poema del autor aleméan el lado mas malvado de la criatura se muestra solo
tras la muerte del amado. Su arrepentimiento y sus sentimientos humanos (reprocha
a su madre el pacto que ésta, siendo joven y estando enferma, realizo para entregar
a su hija a cambio de recuperar su lozania'’) la alejan de la figura aterradora tan
habitual en la supersticion popular. Son también estas caracteristicas las que la
hacen tan distinta del tipo de mujer malvada, sadica y cruel que aparecera afos
después en Gautier, o en los poemas de Baudelaire. Con el ambiente decimononico,
las historias de vampiros dejaron a un lado sus referentes a denuncias politicas para
centrarse en el lado oscuro, erético, desazonador y sensual de la seduccion del mal.

Pese a ello, la mujer vampiro no ha perdido toda esa carga contestataria hacia la
moral cristiana y su peligro principal sigue haciendo referencia al pecado original.
La vampira es promiscua, agresiva, activa y egoista, caracteristicas que chocan de
pleno con la idea cristiana de la mujer-moral. Como sefiala Lucendo Lacal “las

¥ Para muchos, Goethe se inspir6 en la historia de Menipo Licio y la Empusa, referida por
Filostrato en el libro cuarto de su Vida de Apolonio de Tiana (I1 d. C.): una bella mujer
seduce a un joven para que se case con ella, en la boda se dan cuenta de que es una Empusa,
y al nombrarla hasta sus vestidos, su casa y su cuerpo se desvanecen. En la mitologia griega,
las Empusas formaban el séquito de Hécate, la diosa de la muerte. Adoptando la figura de
una hermosa doncella, solian acostarse con los hombres durante la noche y chuparles sus
fuerzas vitales hasta hacerlos morir. Por su lascivia y crueldad, estas criaturas infernales,
capaces de transformarse en perras o vacas, se emparentaban con Lamia, la vengativa
divinidad libia.

M. Praz (1999), p. 170.

10°Si recordamos la archiconocida novela del irlandés Stocker, Drdcula, vemos con mayor
claridad como se ha recurrido frecuentemente a la figura del vampiro como un recurso
habitual a la hora de enfrentar paganismo contra cristianismo.
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comparaciones entre el estereotipo de la vampira y el vampiro muestran que las
distintas formas en la ficcién estdn basadas en una valoracién negativa de esa
diferencia sexual y en una division binaria de la sexualidad”'".

Volviendo a La novia de Corinto hemos de destacar que la obra atina por un lado
la visidbn mas clasica del motivo vampirico con una concepcion profundamente
romantica y moderna.

En la atraccion inherente que la figura del no muerto ejerce sobre quienes estan a
su alrededor, encontr6 el Romanticismo el motivo o la excusa para tratar el tema
sexual con una mayor amplitud de miras, acercandose a ¢l desde los distintos
angulos de vision que puede ofrecer la literatura fantdstica. Es a causa de esta
novedosa (y hasta cierto punto aparente) liberacion sexual por lo que resulta tan
obvia la atraccion lésbica en “Carmilla”, un tema casi inexistente en la literatura
anterior al siglo XX.

Ya desde el arranque del relato, la vampira inicia su cercamiento hacia Laura
rodeandole el cuello con sus “bellos brazos”, rozando sus labios y empleando un
suave tono de voz que arrastra a la nifia hacia ese universo de sensualidad y librica
seduccion del que no puede ni quiere salir. Sin embargo, aunque la relacion entre
Laura y Carmilla es la mas afamada en este sentido, no es la unica. El trabajo
inacabado “Christabel” (1797) de Samuel T. Coleridge es considerado el primer
poema vampirico en lengua inglesa. En €l encontramos los origenes de la atraccion
Iésbica de la obra de Le Fanu encarnada en los personajes de Geraldine, la bella
hechicera, y Christabel, a quien la primera convence para compartir el lecho. Como
destacan Ibarlucia y Castello-Joubert “la trama de lesbianismo e incesto dejo, sin
embargo, una profunda huella en la literatura de lengua inglesa del siglo XIX, como
puede verse en “Carmilla” de Joseph Sheridan Le Fanu”'>.

Como diversos autores han sefialado, “Carmilla” cumple con todos los topicos y
rituales de la formula actual de la ficcion vampirica: desde la estructura interna en
cuanto a los cuadros en los que se divide la accidén (ataque, muerte/resurreccion,
caza/destruccion) hasta, como hemos visto, la seduccion, larga y plagada de
detalles, de la victima por parte del vampiro, la confusion entre suefio y realidad y
el fracasado intento de hallar una explicacion racional para los sucesos
sobrenaturales acaecidos que, finalmente, pueden solventarse gracias al
reconocimiento de los métodos del folklore tradicional del cazavampiros para
reconocer, vencer y matar al monstruo.

Que la vampira y, por tanto, la mujer fatal (Ia pecadora, la prostituta, la vamp)
son el principal peligro para el modo victoriano de comprender y llevar la
institucion del matrimonio es mas que evidente en el relato atribuido a Tieck “No

''S. Lucendo (2009), p. 235.
12 R. Ibarlucia y V. Castell6-Joubert (2002), p. 18.
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despertéis a los muertos””. En él, el amor del protagonista junto con su

inconsciencia e ignorancia le llevan a traer de vuelta de la tumba a su fallecida
esposa Brunhilda, lo que termina conllevando la fatidica muerte de sus hijos a
manos de la sedienta vampira (de nuevo encontramos aqui, como hemos visto y
como ahondaremos en ello mas adelante, el motivo de la no muerta como antitesis
radical de la madre). Lo que le conduce a la ruptura inevitable del nuevo
matrimonio y, finalmente, hacia su propia y horrible muerte que se resume en la
inevitable advertencia: “no despertéis a los muertos”.

Este juego, el favorito del gato que suelta y agarra al raton, de tentar con lo
prohibido, con lo vergonzante, con aquello que no debe ser nombrado, es también el
favorito de otra dama aterradora de la literatura francesa del XIX, la cortesana
Clarimonda de Gautier, quien seduce con sus artes demoniacas y su belleza
sobrenatural al padre Romualdo, hombre piadoso y temeroso de Dios hasta que
posa en ella sus ojos (“jPiensa en ello, hermano! Por haber mirado a una mujer una
sola vez, por cometer una falta aparentemente tan leve, padeci durante afios los
tormentos mas terribles; mi vida se vio perturbada para siempre”'?) y cuya alma
termina por pertenecerle casi hasta la locura, hasta que, ayudado por el padre
Serapione, logra vencer el poder, mas emocional y sensual que puramente
demoniaco, que la bellisima cortesana ejerce sobre ¢l. Una victoria que no le causa,
como vemos en otros héroes supervivientes de historias de vampiros, alegria
ninguna. Hasta el final de sus dias Romualdo, quien deberia comportarse como una
victima liberada segun los topicos, no deja de lamentar la pérdida de su amada y de
la diversion y felicidad que ella le daba. En este punto, los actos de Serapione, claro
antecedente del arquetipo del cazavampiros, no le parecen destinados a salvar su
alma sino unicamente a coartar su diversion: “La muerte de la vampira, y lo que ella
representa frente al realismo, no ha traido en absoluto la tranquilidad al monje, sino
todo lo contrario. Destruir a Clarimonda, como representante y guia dentro del
mundo del placer nocturno y la fantasia, es destruir lo mas interesante de la vida,
segtin Gautier”".

Una de las novedades mas interesantes del relato de Gautier es que Clarimonda
no busca de manera directa la muerte de su amado. Desde el primer momento lo
que pretende es seducirle, apartarle del camino de la fe (“porque te amo y deseo
arrebatarte a tu Dios, hacia el que tantos corazones vierten rios de amor, sin
alcanzarlo jamés”'®), al menos al Romualdo hechizado, el vividor, mientras que su
alter ego, el religioso, castiga su cuerpo con el cilicio, el ayuno y la oracion en una
pesadilla desdoblada en la que la duda entre realidad y ficcion supone una tortura

¥ Aunque recientes investigaciones parecen indicar que su creador fue Ernst Raupach.
' T. Gautier (2001), p. 31.

13'S. Lucendo (2009), p. 277.

' T. Gautier (2001), p. 21.
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constante para el alma del monje. Llega la mujer-monstruo incluso a drogarle cada
noche para poder beber una gota de su sangre sin matarlo y asi, de este modo,
mantenerse ella con vida y alargar su pasion, en una de las escenas mas
sensualmente erdticas de la literatura fantastica del momento:

La sangre corri6 en hilillos purptreos y algunas gotitas salpicaron a
Clarimonda. Sus ojos recuperaron entonces el brillo, y noté en su cara una
expresion de feroz y salvaje alegria que hasta entonces nunca habia notado.
Salto del lecho con agilidad animal —con la agilidad de un mono o de un gato—
y se lanzo sobre mi herida, que succiond con indescriptible voluptuosidad.
Sorbid despacio mi sangre, con la delectacion de un gourmet que cata un vino
de Jerez o Siracusa; entrecerraba los ojos, cuyas verdes pupilas no eran ahora
redondas, sino oblongas. De vez en cuando se interrumpia para besarme la
mano, después posaba sus labios sobre la herida y bebia una nueva gota.
Cuando vio que la sangre cesaba de manar, se levanto con los ojos humedos y
brillantes'”.

Una nueva faceta de la vampira —el alargar la vida del objeto de deseo por placer y,
quiza también, para satisfacer una cierta sensacion de soledad— es lo que la hace
mas humana, pero también, como puede observarse en el desenlace del relato, mas
vulnerable y mas peligrosa cuando sus sentimientos resultan heridos. Para autores
como Twitchell (1981), la diferencia entre el vampiro y la vampira es que en el caso
de los primeros sus historias tratan sobre la dominacion mientras que en las de ellas,
predomina la seduccion: “While the male vampire story was a tale of domination,
the female version was one of seduction”®. Sin embargo, podemos afirmar que
cierto tipo agresivo de seduccion esta intimamente relacionado con la dominacion.
A pesar de ello, la seduccion, aunque resulte ser el arma principal de la mujer
vampiro no es, en ningln caso, de su exclusiva, aunque si persistente a lo largo del
tiempo y de su iconografia. Podemos contemplar una diferencia de enfoque en
cuanto al estilo de seduccion del hombre y la mujer vampiro: el primero diversifica
mas su caza (hombres, mujeres, ancianos, nifios, jovenes), mientras que la mujer
tiende a establecer primero relaciones personales y familiares antes de dar muerte a
su victima —como observamos en los casos de Clarimonda y Carmilla, por ejemplo—
y suelen atacar a jovenes de ambos sexos y, esencialmente, a nifios, en una revision
del mito de Lilith y en una perversion del papel de la mujer-madre encargada de dar
vida y ?9limento frente a la mujer-vampira (mujer-liberada) que arranca una y toma
el otro.

7 T. Gautier (2001), pp. 48-49

'8 J. Twitchell (1981), p. 39.

' Tanto las tres vampiras amantes-discipulas de Dracula como la propia Lucy aparecen
devorando nifios en la obra, en un intento de hacer aun mas repulsiva la imagen de la bella
muerta para el lector victoriano.

90 Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica
2014, vol. 32 83-93



Golrokh Eetessam Parraga La seduccion del mal...

La poesia decimononica se aliment6 también del arquetipo vampirico en sus dos
vertientes (masculina y femenina), aunque de manera inevitable, la lirica tendié mas
habitualmente a identificar la fuente del Mal con la Belleza y, por tanto, con esa
imagen de la mujer aterradora que devora sin remordimientos el corazén del poeta.

La misma mujer que primero seduce y luego asesina sin el mas minimo atisbo de
compasion, una mujer ante la que el escritor se siente mas vulnerable y perdido que
nunca, no solo por la fuerza que ella emana sino por las caracteristicas bien poco
halagiiefias que suele reunir el hombre que se deja seducir por la bella difunta
(cobardia, fragilidad, masoquismo...). Seglin esta idea, la fuerza de la vampira es
directamente proporcional a la debilidad del hombre al que mata o seduce. A este
tema y con este enfoque y diversas variantes dedicaron algunos poemas autores
como Baudelaire (“La metamorfosis del vampiro”, “El vampiro™), Keats (“Lamia”,
“La Belle Dame sans Merci”’), Kypling (“El vampiro”) y algunos relatos
versificados, como “Leonora” de G.A. Biirger, donde la mujer, en este caso, es la
victima del muerto que regresa de la tumba para desposarla®.

Como podemos observar en la mayoria de estos poemas, no nos encontramos
solo ante historias, relatos de vampiras, sino que el poeta termina por atribuir a
mujeres reales —mujeres letales— las caracteristicas tanto fisicas como psicologicas
de la mujer como parésito chupasangre al que de forma inevitable y enfermiza se
siente atraido, como sucede con todo aquello que representa lo mas bajo de la
condicion humana. Resulta del todo inevitable al leer a Baudelaire establecer la
conexion ya habitual entre las imagenes de vampirismo y las enfermedades de
transmision sexual, la prostitucion, la liberacioén de las costumbres y las coacciones
de todo tipo. Es por esto por lo que, pese a todo, la moral del hombre de fin de siglo
debe ponerle cortapisas al monstruo que no ha de vencer nunca, bajo ningin
concepto.

No puede pasar desapercibido que, en la fantasia de seduccién que la vampira
representa para el hombre, el sadismo y la tortura desempefian un importante papel.
No hemos de olvidar que estos mismos autores decadentes, cumpliendo con la
estética decimononica, tienden a recrearse en el sufrimiento femenino como una
nueva forma estética, una nueva inspiracion”’. Era del todo inevitable que este
sentimiento llegara hasta la figura de la vampira, en la que los hombres del relato
vuelcan toda su ira, empalandola y decapitandola sistematicamente y disfrutando de

2% El famoso estribillo Laf3 ruhn die Toten inspiraria en 1823 el cuento de Ernst S. Raupach,
“No despertéis a los muertos”.

! Podemos resumir en este sentido el espiritu de fin de siglo con la frase recogida en Praz
de Baculard d’Aranaud: “Que les yeux d’une amante sont ravissants, adorables, lorsqu’ils
sont couverts de larmes! Le coeur s’y baigne tout entier”, “iLos ojos de una amante son
encantadores, adorables, cuando estan cubiertos de lagrimas! El corazén entero se bafia en

ellas”. M. Praz (1999), p. 68.
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ello sin el mas minimo resquicio de duda (no olvidemos la escena de la muerte final
de Lucy en Drdcula que contrasta sumamente con la tristeza de Romualdo al
terminar con Clarimonda). La moraleja final es que el monstruo (hembra) siempre
es sometido, lo que no sucede igual (ni en nimero ni en modo) con el vampiro
masculino.

Como ya hemos mencionado anteriormente, existe una relacion clara entre la
bruja y la vampira, relacion que se puede apreciar en mayor detalle poniendo en
relacion las historias y los personajes de La muerta enamorada y El Monje. En
ambos relatos, la mujer, emparentada directamente con el Mal y poseedora de
poderes sobrenaturales, corrompe al sacerdote valiéndose de su apariencia de dulce
madonna medieval. En este caso, la diferencia argumental es que en El Monje,
Ambrosio termina siento castigado, mientras que Romualdo se redime y, afios
después, se lamenta de la pérdida de su amada. En cuanto a lo que las protagonistas
representan, Matilda, encarnacion de la pura maldad, estd dispuesta a todo para
lograr tentar a Ambrosio, para introducir a un monje virtuoso en el mundo del
pecado al que el hombre termina por darse con desenfreno. Clarimonda, también
agente del mal, presenta sin embargo caracteristicas que podriamos llamar “mas
luminosas”, empezando por su nombre (que el antropéonimo de una vampira se
refiera a la claridad del mundo no deja de ser sarcastico o, cuando menos,
significativo), y siguiendo con una serie de rasgos que pueden apreciarse en la
cortesana, donde podriamos aventurarnos a conjeturar que ella no es sino la
encarnacion del subconsciente de Romualdo, una presencia malvada que deviene de
la culpa y la imaginacion del propio cura y a la que, por tanto, éste no puede odiar.

Como hemos visto, Clarimonda fue la ultima de las bellas atroces del siglo XIX
que desperto en los lectores algin tipo de simpatia. Seglin avanzaban el tiempo y la
literatura, la vampira era cada vez mas malvada y carente de matices.

La literatura posterior, en especial la literatura norteamericana del siglo XX,
ahondara mucho mas en la figura del vampiro al que dominan los sentimientos de
soledad y desagrado, en un intento no so6lo de humanizar esta figura arquetipica de
la literatura de terror, sino también y sobre todo, convertirla en un icono del ser
rechazado y marginado por la sociedad que, en su mas profundo yo, ansia en
realidad regresar a ella. Nada mas alejado del papel originario de la mujer vampira,
de la femme fatale que llega incluso a disfrutar del caos y la destruccion que
siembra a su paso.
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