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Resumen:  

Muñoz Molina utiliza el género autobiográfico de ficción para evocar unos recuerdos en su 
protagonista que inicia un viaje de retorno a sus raíces. A través de la memoria reconstruye 
la microhistoria con la intención de desvelar la falta de memoria histórica en la sociedad 
española contemporánea. La novela contiene rasgos postmodernistas. 
Palabras clave:  
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Abstract: 

Muñoz Molina uses the fictional autobiographic genre to evoque memories in its main 
character that begins a trip back to its roots. Through the reminiscences of this past he 
builds the microhistory anew in order to unveil the lack of historical memory in present 
day’s Spanish society. The novel has postmodern characteristics. 
Keywords: postmodernism, autobiography, exile, Spanish Civil War, historical memory 
 
 

 

1. Introducción 

El posmodernismo, término polémico sobre el que no se ponen de acuerdo los 
teóricos y que tiene como una de sus características fundamentales el cuestionarse 
todo, incluso la propia escritura, prefiere a menudo los géneros autobiográficos para 
sus novelas pues ayudan a la autorreflexión. Esta novela de Antonio Muñoz Molina 
es un ejemplo. Tiene rasgos autobiográficos, sin llegar a ser autobiografía, dado que 
el narrador no es igual al autor aun cuando tienen cosas en común. Lo que hace 
Muñoz Molina en esta novela es una toma de conciencia del pasado mediante el 
recuerdo y a través del narrador, Manuel, para reconstruir, como en un mosaico, la 
imagen global de Mágina que se convierte en un reflejo en microcosmos de la 
sociedad española. Esta reconstrucción histórica no se realiza a través de una 
documentación, sino mediante la memoria que evoca una serie de sensaciones y 
mediante la imaginación. Los elementos que el narrador encuentra en el baúl de 
Ramiro Retratista, como las fotos que en él guarda, ponen en marcha el proceso de 
evocación del pasado. 
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2. La novela 

Al principio de la novela vemos a un Manuel desarraigado: es un traductor 
simultáneo que viaja por los organismos internacionales, pero sin pertenecer a 
ninguno. En su día había dejado Mágina para escapar de la mediocridad y del 
entorno rural, al tiempo que de su identidad y de sus raíces. Tampoco se ha 
asentado en su vida personal. La vida que lleva, que parecía le iba a aportar la 
felicidad, no ha sido finalmente lo que se esperaba. Manuel comenzará una relación 
con Nadia, hija del comandante Galaz, supuesto héroe que reprimió la sublevación 
militar, y junto a ella recrearán ese pasado, conversando en un apartamento en 
Nueva York. Una vez evocado el pasado gracias al contenido del baúl comienza el 
viaje de regreso de Manuel a sus raíces, un viaje que empieza siendo una toma de 
conciencia y se acaba convirtiendo en un hecho cuando, al morir su abuela Leonor, 
Manuel entra en una crisis que provoca su vuelta a su ciudad natal. 
 
2.1. El espacio mítico  
La novela gira en torno al espacio mítico de una ciudad inventada que se llama 

Mágina y que se parece mucho a Úbeda, la ciudad natal del escritor que es el 
escenario ficcional de gran parte de su novelística. Es un espacio mítico 
reconstruido mediante el recuerdo, como postula Quesada1. Es un espacio rural 
donde aún no se ha desarrollado la sociedad moderna. En Mágina aún existen 
formas sociales antiguas como el señoritismo y está muy acentuada la diferencia de 
clases. Sin embargo, en el proceso de literaturización, Antonio Muñoz Molina hace 
algo más que reflejar la sociedad de Mágina y es crear una conciencia mítica que la 
convierte en un lugar de difícil acceso para todo el que venga de fuera. Don 
Mercurio, para poder llegar de Madrid a Mágina tiene que franquear una serie de 
obstáculos: viene en un carretón lento, tiene que atravesar desfiladeros y paisajes 
inhóspitos. De este modo la ciudad se aísla del mundo. Al mismo tiempo, los 
valores que conforman la vida cotidiana de la ciudad se basan a menudo en mitos, 
como por ejemplo, la de no jugar con fuego para no mearse en la cama, creencia 
popular de toda España que se puede escuchar aún hoy en día.   
 
2.2. El tiempo mítico 
Incluso el tiempo es extraño en la ciudad, pues no sirven ni relojes ni calendarios 

para medir el tiempo: los años se recuerdan por la calidad de las cosechas y no 
avanza en un progreso lineal, sino circular. Los periódicos llegan con retraso. Al 
igual que el espacio, el tiempo también es mítico, pues a veces la barrera entre la 
vida y la muerte se difumina y se percibe por ejemplo cuando Ramiro Retratista ve 
mucho parecido entre las fotos de los muertos y las de los vivos o cuando se 
enamora de la emparedada que lleva sesenta años muerta.  Según Quesada Gómez, 

____________ 
 
1 C. Quesada Gómez (2006). 
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la circularidad en la concepción del tiempo está vinculada a la Mágina ancestral, la 
que existía antes de la llegada de la modernidad. También está vinculada al ciclo 
natural de las cosechas. Esto conlleva que los habitantes vivan en una memoria 
circular. Ahí no existe el progreso. Manuel siente que necesita escapar de esta 
circularidad para poder avanzar y alejarse del entrono rural. De hecho, en cuanto 
Manuel abandona Mágina, el tiempo transcurre de manera lineal y progresiva. 
El tiempo mítico también se manifiesta en la simultaneidad o anulación del 

tiempo, sigue diciendo Quesada Gómez. El jinete polaco está plagada de 
imprecisiones cronológicas: no hay narración lineal, sino multitud de analepsis y 
prolepsis, se mezclan el pasado y el presente con lo que el transcurso natural y 
lineal del tiempo se ve saboteado. El tiempo en Mágina posee sus propias leyes, 
distintas a las de los de fuera y a los extranjeros. No se admiten relojes digitales, 
sino que el tiempo lo marca el poder de la memoria. La novela misma es un 
laberinto de pasados, donde el presente e incluso el futuro ocurren a veces de 
manera simultánea.      
El lector ficticio, sigue Quesada, a quien va dirigida la narración, sería en esta 

novela Nadia. El efecto que causa la mujer en Manuel es múltiple: no solo recupera 
con ella el pasado y la estabilidad emocional, hace que al narrar deje de ser un mero 
transmisor de palabras que no entiende, por su trabajo como intérprete, y se 
convierta en creador de las mismas en un proceso de rememoración que se podría 
casi llamar terapéutico durante el cual acaba adueñándose y reconciliándose con ese 
pasado del que en un principio había deseado huir a toda costa. De este modo, en la 
novela, casi como en la vuelta del hijo pródigo, Manuel vuelve a participar de la 
tradición oral y popular de Mágina.  
 
2.3. El material histórico  
La presente obra de Antonio Muñoz Molina pertenece a un grupo de novelas de 

las dos últimas décadas del siglo XX interesadas por la Historia, en especial en el 
episodio de la Guerra Civil. Los autores de este grupo de obras siguen a menudo los 
pensamientos de Hayden White y de los historiadores posmodernistas que 
equiparan los recursos de los historiógrafos a los de los escritores de ficción. De 
este modo se repasan la Guerra Civil y la posguerra haciendo hincapié en la tensión 
entre los hechos históricos y el mundo de la intrahistoria, que narran los personajes 
dentro de lo que son sus vivencias personales, para explicar los acontecimientos 
históricos. Según Ibáñez2 en la presente obra, lo que el bando vencedor vino a 
denominar “cruzada” de 1936 resulta necesario para la trama, pero la lucha 
ideológica de las novelas anteriores ha desaparecido. La Guerra Civil se ha acabado 
convirtiendo en un mito que ha dejado de funcionar en la nueva narrativa. No son 
los acontecimientos los que interesan, sino el conflicto en sí.  

____________ 
 
2 M.T. Ibáñez Ehrlich (2002), p. 191. 
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En literatura tenemos la posibilidad de conocer las pasiones que mueven a los 
personajes, cosa que en la historiografía solo se puede, si acaso, conjeturar. La 
historiografía, al considerarse una ciencia, no puede describir procesos interiores de 
sus personajes, pues carece de esta información. Sin embargo, en el ámbito de la 
literatura existe la posibilidad de comprender a los seres humanos gracias a la 
imaginación. De este modo, el héroe de los republicanos de Mágina y padre de 
Nadia, que pretendió anular el alzamiento matando al teniente Mestalla de un tiro 
en el pecho, militar orgulloso hacia el exterior, era en el fondo de su alma un 
hombre desesperado, desgraciado en sus relaciones amorosas y que no descubre su 
capacidad de amar hasta tener a su hija. Este aspecto trágico del personaje no lo 
conocerá nunca la historiografía. 
     En realidad, esta novela es en cierta medida una autobiografía donde el tema no 
es la Guerra Civil sino las vidas y los conflictos de los personajes, héroes creados 
artificialmente, pero condicionados por sus tragedias. No vemos el frente ni 
soldados luchando. Tampoco hay documentos sobre la guerra, pues el archivo ha 
sido trasladado a Madrid. Las referencias son orales y lo curioso es que no hay un 
bando preferido sobre otro. Según Ibáñez Ehrlich, la novela capta la guerra de 
forma mítica y ésta tiene una determinada función en la novela: es el contexto en el 
que se desarrollan las vidas de los personajes. Los hechos históricos se cuentan 
desde un mundo de voces de personajes ya muertos, pero que nos introducen en la 
vida de cuatro generaciones de españoles narrando lo que se denomina su 
microhistoria. La novela tiene el aspecto de memoria fabulada en la que los 
recuerdos y las experiencias del autor tienen un papel fundamental.  
La autobiografía ficticia es el género en el que se mueve esta novela y es el que 

mejor se ajusta a la intención del autor pues la técnica es más adecuada a la 
naturaleza no linear de los recuerdos. De este modo, la novela también avanza a 
saltos mediante analepsis y prolepsis en una progresión semejante a la de los 
recuerdos. Esto, junto al el uso de un lenguaje ambiguo, requiere que el lector 
implícito se vuelva mucho más activo ya que debe seguir y descifrar las pautas del 
autor implícito que está jugando con la realidad en la obra de ficción.    
    
2.3. El viaje mítico del exiliado   
Según Molero de la Iglesia3, el proceso de indagación en la memoria de esta 

novela describe una elipse característica de los viajes místicos. Este viaje está 
dividido en tres partes que se corresponden a las tres partes de la novela, cada una 
de ellas relativa a un estadio del personaje: la primera parte, que se llama “El reino 
de las voces” remite a la infancia de Manuel, “Jinete en la tormenta” sería la salida 
de Mágina,  la etapa de estudios y la búsqueda de su identidad; por último “El jinete 
polaco” es la vuelta a sus raíces. Este reencuentro con las raíces se produce 

____________ 
 
3 A. Molero de la Iglesia (1999), p. 249. 
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mediante el recuerdo, la imaginación y la invención de aquellos episodios que en el 
recuerdo han quedado borrosos.  
Manuel vive la ruralidad como un estigma que le separa del mundo deseado, le 

crea un aislamiento y un sentimiento de marginalidad sobre todo durante la infancia 
y adolescencia. Es un personaje desarraigado que busca su salvación personal en la 
verdad de su individualidad. Es también un personaje marginado tanto en su 
infancia y juventud como en la adultez cuando tampoco encuentra la felicidad que 
ha buscado. Su vida profesional como intérprete le produce un conflicto paralelo al 
del sujeto actual que ha naufragando en un mundo de abundancia en el que no le es 
posible asirse a nada sin renunciar a sus señas de identidad. La salvación del 
individuo de la sociedad postindustrial está en la recuperación de las raíces.  
Erdal Jordán4 piensa que el exilio es uno de los rasgos posmodernistas más 

sobresalientes de este texto. Ve en la novela notorias similitudes con la novela de 
formación de la identidad del protagonista (Bildungsroman). Además el modo en el 
que el texto representa la Historia se adecua a las premisas postmodernistas. La 
referencia va más allá de la extratextual, siendo indirecta a los acontecimientos 
históricos a partir de 1870 y se expresa a través del exilio de los personajes. Erdal 
Jordan habla de un “enmascaramiento genérico”, pues la novela no se presenta en 
primer término como novela histórica. En ella encontramos exilios de varios tipos: 
políticos, sociales y existenciales que están en correlación con los acontecimientos 
históricos. Todo exilio, cualquiera que sea su causa, implica un viaje del personaje 
que lo aleja de una condición existencial en la que se desvincula de su identidad. El 
título del libro mismo simboliza este viaje a lo desconocido.  
    Mágina sería el punto de partida y retorno de los exiliados y es también el reflejo 
de los acontecimientos históricos. El primer exilio se inicia en 1870 con el asesinato 
de Prim, que provoca el exilio de Don Mercurio, que es, como se verá más tarde, el 
tatarabuelo de Manuel, que también se ve abocado a un segundo exilio en Filipinas, 
iniciado después del descubrimiento de su relación clandestina con Águeda, esposa 
de Márquez, quien, en castigo por su relación adúltera, resultará emparedada. Otro 
exilio, esta vez social, lo vive Pedro Expósito Expósito que es entregado a un 
orfanato al nacer de la relación de Don Mercurio y Águeda. Después habría de ir a 
la guerra de Cuba que España perdió, lo que la convirtió a su vez en marginada del 
tablero de poder mundial al deshacerse su imperio. Otto Zenner, fotógrafo alemán 
que tras la Primera Guerra Mundial se refugia en Mágina, el comandante Galaz, 
exiliado político de la Guerra Civil, el Praxis, que se ha de exiliar por motivos 
políticos durante la dictadura de Franco, Ramiro Retratista que de alguna manera 
también es un exiliado y finalmente el propio narrador, Manuel todos ellos son 
exiliados y marginados. Éste último sale de Mágina en 1973, dos años antes de la 
muerte de Franco, y vuelve en 1991, año de la primera Guerra del Golfo.  

____________ 
 
4 M. Erdal Jordan (1998), p. 560. 
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Uno de los rasgos posmodernistas de esta novela es que sus personajes son 
descentralizados, marginados, de acuerdo con la idea de “ex-centricidad” de la que 
habla Linda Hutcheon 5. Al triunfar el alzamiento, los personajes republicanos se 
ven desplazados a la marginación: el comandante Galaz, el teniente Chamorro, el 
abuelo expósito por partida doble, el mismo Manuel que se margina de la sociedad 
rural ya marginal de por sí y un largo etcétera. Incluso el comandante Galaz, 
marginado de la felicidad personal, exiliado de su familia que le acusa de haberles 
llevado a la ruina, al volver a Mágina, se siente de nuevo un exiliado, pues vivía en 
un anacronismo. Al volver Galaz se siente perdido pues ya no es la ciudad ni el 
entorno que conocía. Algo le ha alienado de lo conocido6:  
 

Se da cuenta de que se ha detenido por un impulso automático de su juventud, 
que ha estado a punto de ponerse firmes y de llevarse la mano derecha a la sien, 
como si no hubieran pasado treinta y siete años desde entonces, como si no 
hiciera media vida que no viste un uniforme y que no tiene una patria y una 
República a las que mantenerse leal, y cuando vuelve a caminar ya no sigue 
avanzando, por miedo no a la abstracta melancolía sino al llanto sin explicación 
ni consuelo, se da la vuelta y el viento frío le golpea la cara y le hace saber que 
tenía humedecidos los ojos. 

 
El exilio de Manuel, como dice Erdal Jordan, sería producto de la gap generation y 
de los cambios socio-económicos que alejaron a su generación de la tradición 
campesina. Los jóvenes desdeñan lo rural y pobre, pues no han vivido las penurias 
de la posguerra, y los mayores se lo echan en cara pues no se entienden las 
generaciones7:  
 

Un cuarenta y cinco es lo que hacía falta que viniera, decían, para que supierais 
agradecer lo que tenéis, pan blanco y carne de pollo y no boniatos y algarrobas, lo 
que os hemos dado con el sacrificio de nuestra juventud y nuestra vida y ahora 
desdeñáis. 

 
Pero la modernidad tampoco es el mundo ideal, pues enajena a las personas de sus 
raíces y deshumaniza la existencia, basada ahora en el consumo y la artificiosidad. 
Incluso las canciones que escuchan Manuel y los jóvenes de su entorno provienen 
de cantantes ya muertos cuando ellos conocieron estas canciones: Jim Morrison, 
Jimi Hendrix, Janis Joplin u Otis Redding. 
Lo inexplicado y lo que permanece oculto no es inocuo en esta novela, sino que 

sigue actuando de alguna manera como agua que se estanca y la memoria va 
degenerando desde el primer testigo hasta el último. Al pasar el tiempo ya no queda 
____________ 
 
5 L. Hutcheon (1988). 
6 A. Muñoz Molina (2002), p. 27. 
7 A. Muñoz Molina (2002), p. 210. 
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nadie a cuyo testimonio se pueda recurrir para corroborar los hechos por lo que en 
los vivos quedará sólo aquello que los muertos hayan decidido dejarles como 
herencia en el recuerdo. Además de las palabras y fechas queda para Manuel y 
Nadia una herencia  mucho más importante que forma parte de los motivos de sus 
vidas.  
El exilio voluntario de Manuel es producto del alejamiento y pérdida de 

orientación cultural que provocan los mass media así como los cambios culturales 
que han alejado a su generación de la tradición campesina. Manuel se convierte en 
un exiliado por motivos existenciales. En El jinete polaco se desenmascaran las 
motivaciones personales con lo que se desmitifica el texto de la Historia y la 
circunscribe al ámbito humano. Lo mismo que la emparedada resulta no ser una 
santa o posible virgen, sino una adúltera, la historia de España se ve despojada de 
sus ideologías para desenmascarase como entresijo de pasiones humanas. 
 
2.4. La novela en el contexto de la Transición Española 
Antonio Muñoz Molina sentía que la Transición Española había resultado ser un 

proceso de amnesia histórica y social, donde lo más fácil fue dejar de hablar del 
pasado y critica la política del silencio, de la que los medios de comunicación 
tuvieron mucha responsabilidad. Ahora bien, la generación de autores de segunda 
generación sintió la necesidad de hacer memoria de algo que no había vivido 
directamente, por ser hechos ocurridos antes de que nacieran.  
Según María del Pilar Villodre López8 la simetría de estas novelas entre el 

pasado y el presente tiene como objetivo mantener vivo el recuerdo de la Historia 
en un proceso contrario a lo que ocurría en política donde lo que se pretendía era 
precisamente silenciar el pasado para lograr una transición pacífica pero falta de 
memoria, lo que produjo un profundo desencanto en gran parte de la sociedad 
española intelectual.  
Muñoz Molina se inclina por la recuperación del pasado desde la realidad social 

sin que por ello esté escribiendo novela social. Lo que le interesa es la vida interior 
del personaje, con sus emociones y conflictos internos que, al ser narrados 
reconstruyen la imagen que se tiene del mismo. Los períodos históricos que le 
interesan a este autor son la Segunda República, la Guerra Civil, la posguerra, la 
Transición y la España en democracia. La recuperación del pasado que reivindica 
Muñoz Molina se hace mediante la memoria, pero siempre en estrecha relación con 
el presente. El pasado y el presente están en simetría.  
Villodre López señala también que Muñoz Molina tiene especial interés por el 

tema de las apariencias engañosas, que es una constante en su novelística. Para 
conocer la verdad no basta una simple mirada porque las cosas no son nunca lo que 
parecen. Esta preocupación por desenmascarar la verdad no sólo afecta al pasado, 

____________ 
 
8 M.P. Villodre López (2009). 
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sino también al presente. Muñoz Molina se siente un escritor comprometido que no 
va a callar y que se implica moralmente en su escritura. Cuestiona la ética de 
algunos periodistas y políticos, incluso los de izquierdas. Por ello desmitifica al 
héroe republicano en la figura del comandante Galaz, como también ocurría en 
Beatus Ille.  
De este modo en El jinete polaco Manuel averigua la realidad del pasado a 

través de las fotografías del baúl de Ramiro Retratista e indaga para descubrir la 
realidad que hay detrás de la historia de la momia emparedada. Gracias a la ironía, y 
a veces al humor, el escritor muestra el lado oscuro e hipócrita de la sociedad 
negándose a encubrir lo infame.  
Muñoz Molina analiza la realidad minuciosamente para rescatar la memoria 

histórica y reivindicar el pasado para rendir homenaje a las víctimas. Sin embargo, 
esas víctimas pertenecen a uno y otro bando, pues Muñoz Molina no toma partido. 
Lo que le importa es oponerse a los desmemoriados que pretenden olvidar todo el 
pasado histórico de España. En El jinete polaco la reconstrucción del pasado ocurre 
mediante los recuerdos personales y objetos testigo —fotos, una biblia o un 
diario—,  no a través de la documentación oficial, para que, mediante la 
reconstrucción de la intrahistoria sirva al propósito de ensalzar los valores 
democráticos frente a los totalitarismos de cualquier signo.  
Villodre López apunta a la momia como metáfora de la República. La momia 

incorrupta lleva a pensar en los ideales republicanos. De esa manera los 
republicanos ya desaparecidos de las fotografías solo vuelven al recuerdo gracias a 
las voces del pasado y al archivo fotográfico. Posiblemente estas personas hubieran 
desaparecido de la memoria como si nunca hubiesen existido, al igual que la mujer 
muerta y momificada.  
Ramiro Retratista se convierte a menudo en el único testigo y depositario de 

muchas vidas que más adelante ya nadie recordaba. Sólo al rescatar sus fotografías 
del baúl resucitan en la memoria esos muertos. Las voces del pasado provienen de 
esos muertos y ayudan a forjar la imagen de la dramática situación que se vivió en 
España durante la guerra y la posguerra. Las fotografías tienen un gran significado 
político, pero hay algo más detrás que simple política: son las vivencias de un niño 
que vienen a la mente de Manuel adulto y detrás de las cuales hay una emoción, una 
nostalgia por esos años vividos en casa de sus abuelos. Es esa nostalgia y las 
emociones que pone en marcha lo que hace que Manuel finalmente decida regresar 
a sus raíces. De ahí que esas fotografías le hagan reflexionar sobre su vida y su 
trayectoria. Lo mismo ocurre con Nadia. En el baúl han encontrado la raíz de su 
desarraigo, pero también, al fin y al cabo su mutuo entendimiento.  
 
   3. Conclusión 
La desmitificación y deconstrucción de las ideologías tanto de izquierdas como 

de derechas es un rasgo auténticamente posmoderno. El texto de la Historia queda 
también desmitificado y reinscrito en el ámbito humano. El enigma de la momia, 
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que además de proporcionar la trama detectivesca y guiño a las novelas de este 
género, es una construcción del tipo mise en abyme en este proceso de 
desocultación de la historia. Si despojamos de forma similar la Historia de España 
de su ropaje ideológico, veremos revelarse pasiones y defectos humanos: ansia de 
poder, avaricia e hipocresía. 
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