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RESUMEN

Frente a la tradicional y desacertada interpretacion de Gabriel Mird (Alicante 1879 — Madrid
1930) como estilista, lirico o poeta en prosa, debe reivindicarse al novelista, y aqui se hara
reconociendo la huella narrativa de Cervantes en la estructura de su novela La palma rota
(1909). Aurelio Guzman es un personaje baciyélmico, ya que recoge en si mismo dos
formas de ser segiin quien le juzgue: unos lo creen un personaje sublime (yelmo de
Mambrino), descrito con rasgos de la literatura idealista del Siglo de Oro, y otros no ven
sino a un ser vulgar (bacia de barbero), con rasgos de la picaresca. La estructura de la novela
es quijotesca por este perspectivismo y, ademas, porque se basa en un proceso de
idealizacion y desmentido de la realidad semejante al de las ensofiaciones de don Quijote.
En La palma rota, tal proceso se da en varios niveles, pero especialmente en torno al amor,
que se suefia de un modo ideal pero imposible, con lo que la relacién entre Aurelio Guzman
y la protagonista femenina, Luisa, se torna tortuosa.
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ABSTRACT

Against the traditional and inaccurate view of Gabriel Mir6 (Alicante 1879 — Madrid 1930)
as a stylist, lyricist or poet in prose, he must be vindicated as a novelist, and so his novel La
palma rota (1909) will be studied here for its Cervantine narrative structure. Aurelio
Guzman is a baciyélmico character, for he embraces two forms of being depending on who
defines him — some see him as sublime (yelmo de Mambrino), thus described in the light of
the Golden Age idealistic literature, while others believe he is vulgar (bacia de barbero),
thus following the model of the picaresque fiction. This is a Don Quixote-like narrative
structure for its perspectivism. Also, there is the process of idealization and refutation of
reality, similarly to Don Quixote’s fantasies. In La palma rota, this works at several levels,
but especially in what regards an ideal notion of love which is impossible to achieve in real
terms, so the relationship between Aurelio Guzman and the female protagonist, Luisa,
becomes tortuous.
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0. Introduccion

Frente a la tradicional y erronea interpretacion de Gabriel Mird (Alicante 1879 —
Madrid 1930) como estilista, lirico o poeta en prosa, se viene reivindicando
ultimamente al novelista, y destacar las raices cervantinas de su obra es una manera
muy Util de hacerlo. lan Macdonald, a partir de su biblioteca y del estudio de citas,
considera que Cervantes “is the last Spanish writer whom Mird mentions
extensively, but also the one who appears most frequently, for Mir6 was devoted to
him”'. Mariano Baquero Goyanes, posteriormente, llegd incluso a sefialar que en
Las cerezas del cementerio (1910) el cervantinismo de Mird es “explicito y
abultado™, si bien se refiere a aspectos de poca enjundia narrativa, como la forma
arcaizante de titular los capitulos o una escena en la que se remeda el discurso de la
Edad Dorada de don Quijote.

Una aproximacioén mas novelistica al cervantinismo de Mir6 es posible a través
del panorama literario del momento. Segiin Roberta Johnson, el Quijote (1605-
1615) se convirtié en un modelo de imitacion entre los narradores de principios del
siglo XX para la construccion de protagonistas que idealizan inutilmente la
realidad’. Don Quijote suefia el mundo a imagen de las novelas de caballerias y
otros géneros idealistas, como la novela pastoril, s6lo para enfrentarse a la
recalcitrante imposibilidad de sus ilusiones: los ejércitos son en realidad rebafios,
los gigantes resultan ser molinos, y la voz de Sancho constante y comicamente se lo
recuerda. En este sentido, Mir6 perfila personajes aquejados de una sensibilidad
extrema, casi enajenada, y se obcecan en balde en una vision idealizada, de sustento
lirico. En Las cerezas del cementerio, esto ocurre a través de Félix, con el referente
esencial de la poesia pastoril*. Sin embargo, la cruda realidad siempre destruye la
ilusion, y aun la comica voz del narrador se burla del protagonista. La dinamica
narrativa surge de este conflicto’.

En La palma rota (1909), ocurre algo parecido. Veremos, en este sentido, la
importancia de los dos nombres del protagonista: Aurelio Guzman, que definen dos
maneras de ser en conflicto dentro del propio personaje. El primero se corresponde
con un quijote sofiador, descrito con rasgos de la literatura idealista durea, mientras
que el segundo evoca la ramploneria de un sancho, con caracteristicas de la
picaresca. A diferencia del Quijote, no hay aqui dos entes de ficcion, sino que en el
mismo protagonista se desarrollan la idealizacion y su desmentido: su tragedia es
darse cuenta de las mentiras que ¢l mismo genera. En su identidad, ademas,
repercute el punto de vista de los otros personajes, ya que algunos lo ven como un

1. R. Macdonald (1975), p. 97.

2 M. Baquero Goyanes (1973), p. 288.
* R. L. Johnson (2003), pp. 69-109.

* G. Lain Corona (2007).

> A. Rallo (1986).
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alma sublime y otros como un hombre normal, incluso vulgar. Con estas
coordenadas, el tema central y generador de la trama es el amor. Aurelio Guzman
lucha por creer en un tipo de amor idealista, de rasgos cortesanos, sublimado, por
Luisa, pero ¢l mismo comprende que esa forma de amar no es sino una fantasia
inhumana.

1. Aurelio Guzman: identidad baciyélmica.

Aurelio Guzman (AG), protagonista de La palma rota, se define por como lo
perciben quienes le rodean. A veces, es un escritor excelso, siendo Aurelio. En otros
casos, se trata de un pobreton que no tiene ni para vivir de su literatura, y es
Guzman. El narrador casi siempre se refiere a ¢l indistintamente, a no ser que
adopte el punto de vista de algiin personaje. Y es que éstos si se refieren a AG de un
modo significativo.

Considérese, al comienzo de la novela, una tertulia entre diferentes habitantes de
Aduero, la ciudad en que tiene lugar la accion, en torno a un libro escrito por AG.
Graez, maestro de musica respetado, llora de emocién. El narrador explica
objetivamente y sin decantarse por uno u otro nombre que “encima [de la portada]
estaba con trazos de carmin el nombre de su autor: Aurelio Guzman”. La opinion de
Graez es claramente positiva: “estas paginas resuenan en mi alma como una
sinfonia de Beethoven!™. No se refiere aqui Graez al protagonista por su nombre,
aunque se vera mas adelante que prefiere el apelativo de Aurelio. La opinidn que les
merece AG a los demas tertulianos es, por el contrario, muy negativa, y se valen del
nombre de Guzman. Sorprendido a su pesar por el juicio admirativo de Graez para
con AG, un abogado exclama: “;Nos /o va a proclamar genio; y eso le falta a
Guzman!” (469). Mas adelante, el narrador focaliza en el discurso la opinion
negativa de la mayoria, y asume ese mismo apelativo: “el musico escuchaba una
pagina del libro de Guzman, leida, ahora, por Alfredo” (474).

El marbete /ibro de Guzmdn busca la asociacion con la picaresca a través del
Guzman de Alfarache (1599), de Mateo Aleman. La opinioén negativa para con AG
se refuerza metaliterariamente con la mala fama de un picaro. No es casual que se
diga, justo después, que “Alfredo contdé de épocas pasadas. Guzman habia sido
compaiiero suyo de colegio y de facultad, en Madrid. Entonces pertenecié el artista
a la verdadera picardia de las aulas. Burlaba, consentia, se disipaba en vida
ruidosa” (474, énfasis mio). Otros rasgos abundan en el trasfondo picaresco de AG.
En el capitulo siguiente, se resume su vida desde nifio, como viene siendo habitual
en las novelas picarescas (Larazo de Tormes decide contar su vida no “por el

% G. Miré (2006), p. 469. Para ahorrar una farragosa sucesion de notas a pie de pagina, en
delante solo se dara entre paréntesis la pagina de las citas tomadas de La palma rota por esta
edicion.
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medio, sino del principio™”). De lo primero que se habla es de la orfandad de AG

(476), siendo que los picaros pierden a sus padres muy pronto (Lazaro pierde a los
ocho afios a su padre, condenado a galeras, y poco después su madre se lo
encomienda al ciego). Huérfano, AG pasa del cuidado de una tia suya que esta loca
al de una criada muy devota que “le tuteaba, rezongaba de todo mandamiento, le
aconsejaba, le refia” (477) y, finalmente, al del marido de una prima de su padre,
que se queja de que el muchacho nunca trabaja. Como Lazaro, aunque fugazmente,
AG ha sido como un mozo de muchos amos, vive sin trabajar y es pobre. Su tio,
ante su falta de ganas de trabajar, le advierte: “eres pobre, y tanto, que no se tardara
el dia que en hayas de trabajar en mi estudio...” (480)".

Frente a los personajes que tienen mala opinioén de AG, otros lo ven de un modo
positivo, refiriéndose a é1 como Aurelio. La tia que primero se hace cargo de AG
tiene, significativamente, “enflaquecido el juicio” (475). Como don Quijote, esta
mujer le idealiza, y “no le tuteaba y deciale seriorito Aurelio” (476). Para esta
apreciacion positiva, el modelo es la literatura cortesana, género idealista. AG se
mueve en un ambiente urbano: Aduero es un pueblo, pero con los escenarios
propios de la urbe cortesana de la literatura, como mansiones, jardines, dormitorios.
Ademas, asiste a eventos culturales muy caracteristicos: en el capitulo IV, se ofrece
un concierto privado en la casa familiar (véase al respecto p. 158, mas adelante). Y
el tema principal es el del amor: su relaciéon con Luisa, que, como veremos, tiene
rasgos propios del amor cortés. La descripcion fisica de AG, ademas, tiene
resonancias propias de canones de belleza idealizantes, como la poesia pastoril o la
novela cortesana:

Era Aurelio alto, esbelto; iba enlutado; tenia el cabello abundoso, crespo y de un
bello color de oro obscurecido. Palido, afeitado; sus facciones, ya parecian
iluminarse exaltadamente, ya mostraban abatimiento y cortedad infantil. [...] Las
lineas de la boca tenian pasion y amargura; los lados de su frente y las sienes, de
mas limpia palidez, y su mirada bella, lenta, como cansada, manifestaban
infortunio y grandeza. (479)’

7 Anénimo (1998), p. 11.

¥ Sobre la influencia de la picaresca en Mir6, véase G. Lain Corona (2009).

? Contréastense todos estos rasgos (ambiente urbano, certimenes, canon de belleza) con los
de la literatura cortesana en I. Colon (2001). No hay pruebas tan claras, como en el caso de
la picaresca, de que Mir6 leyera novela cortesana, pero es que una novela picaresca, el
Marcos de Obregon (1618) de Vicente Espinel, que es muy seguro que leyera, intercala
(relacion tercera, descanso sexto) una novelita cortesana de amores ¢ infidelidades
protagonizada por un Aurelio, y el mismo Marcos de Obregon es considerada un eslabon
entre la novela italianista (que estd en la base de la novela cortesana) y la novela espafiola
del siglo XVII (I. Colon [2001], p. 22). Ademas, Aurelio es el nombre del padre de Galatea
en la novela homoénima de Cervantes, fuente de la que, por el profundo conocimiento de
Miré sobre este autor, no es posible dudar.
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Es Graez, su mas fervoroso admirador, quien mas fielmente se dirige a AG como
Aurelio. En Aduero, las gentes no entienden que un artista de tan reconocido
prestigio como Graez eligiera ese enclave para su retiro. Su incomprension es
peyorativa, paralelamente a su vision de AG:

Pasmabanse en Aduero de que Graez hubiese recibido en otros tiempos el crisma
de la gloria. ;Era este el solicitado de opulentos y de principes de los grandes
pueblos, cuando alli se le veia remoto a toda magnificencia, prefiriendo la
compaiiia de un hombre demasiado mozo y escritor sin fama, por afiadidura?
Porque el maestro buscé la amistad de Guzman sin medianero que les acercase o
hiciese la presentacion. Guzman fumaba y lefa. La rancia famula le aviso la
llegada de un peregrino sefior. Y apareci6 Graez. Aurelio le contemplaba
amorosamente. (483)

Notese que, mientras el narrador ofrece la perspectiva del populacho, se refiere a
AG como Guzman. Luego, cuando aparece Graez, cambia a Aurelio.

Adelina, apodada la Princesita, prima de AG y enamorada en secreto de él, le
llama Aurelio y lo percibe con el fisico del galan cortesano que la corteja bajo el
balcon: “Desde las vidrieras de su balcon vio la Princesita a Aurelio, entregandole
toda su mirada. jQué delgado, qué blanco!” (480). Luisa, por el contrario, que,
como se verd, asume el papel de amada desdefiosa, quiere convencerse de la
vulgaridad de AG: “Si, tiene su caracter; pero..., al fin, un hombre como todos...”
(491). El momento en que ella se reafirma en llamarle Guzman se expresa
precisamente al hablar con Graez, que reclama el apelativo de Aurelio:

—iQué buena, qué grande eres! {Qué duo de almas encontré en ti y Aurelio!
iSurgia Aurelio mezclado con una alabanza a ella!

—Es que se ha marchado Guzman?

—iLe llamas Guzman como los otros!

Y ella, recuperada, vuelta a su apariencia fria, dijo riendo:

—¢Y como quiere que le nombre, entonces?

—Como antes, como cuando erais pequefios: Aurelio... (495)

En realidad, entre el Aurelio idealizado por topicos de la literatura idealista y el
Guzman vulgarizado desde la picaresca, AG es ambas cosas. Auna (valgan los
términos por simplificar) lo realista y lo idealista. El Quijote es en muchos sentidos
esto: una obra literaria que fusiona constantemente una perspectiva idealizada de la
realidad con otra vulgar, que mezcla géneros idealizantes, como la novela de
caballerias o la cortesana, y realistas, como la picaresca. Se logra la fusion
baciyélmica. Cuando don Quijote y Sancho encuentran lo que el primero llama el
yelmo de Mambrino, el criado comprueba que se trata de una bacia de barbero.
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Después de numerosas peripecias, Sancho concluye (ya bastante quijotizado) que
sea ambas cosas, y lo bautiza “baciyelmo” (I, XLIIII)".

Mir6 ha logrado, pues, una interpretacion modernisima y finisima de Cervantes,
adelantandose a José Ortega y Gasset. Porque éste, en Meditaciones del Quijote
(1914), cinco anos después de publicarse La palma rota, se preguntd en tono
desesperado: “;Cuando nos abriremos a la conviccion de que el ser definitivo del
mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una
perspectiva?”’. 'Y enfatizaba su idea con la famosa frase: “Yo soy yo y mis
circunstancias™'!. AG, como el baciyelmo, es la suma de sus nombres, pero es mas
Aurelio o Guzmén segun la perspectiva de quien le ve. Que esta dualidad esté
representada con dos nombres que se van usando a conveniencia es todavia mas
cervantino. Recuérdese como en el Quijote los nombres también varian: el
protagonista que suefia ser caballero es don Quijote casi siempre, pero también el
Caballero de la Triste Figura, mientras que ese mismo protagonista, en su faceta
real, fluctia entre nombres como los de Quesada o Quijada.

2. Aurelio Guzman, entre quijote y sancho: eje estructural de la novela

La ontologia de AG tiene que ver con la perspectiva de quienes lo juzgan, pero
también con sus propias acciones. A veces, AG actia guiado por un instinto
sofiador muy semejante al de don Quijote, dejandose convencer y hasta fomentando
una vision ideal del mundo y de si mismo. Sin embargo, muy frecuentemente él
mismo se da cuenta, como Sancho, de la falsedad de sus fantasias, y la realidad
misma se lo confirma. La estructura narrativa parte de este conflicto, en dos niveles.
Por un lado, junto a Graez, se producen ensofiaciones y desengafios que abarcan a
su persona y al mundo que le rodea. Por otro, junto a Lucia, la idealizacion y
desengafio se produce en torno al amor, tema central que guia la trama de La palma
rota.

2.1. Idealizacion y desmentido junto a Graez

Graez es en si mismo un personaje idealizado, y su presencia contribuye a
idealizar a AG, a quien admira como Aurelio, y su mundo. Los rasgos de esta
idealizacion sientan sus bases en topicos de la literatura cortesana y la pastoril.

No es casual que Graez sea musico. Mird sintid6 un interés especial por la
musica, antes incluso que por la literatura', y estuvo familiarizado, a través de la
Historia de las ideas estéticas de Menéndez Pelayo, con la estética idealista
pitagorico-platonica®, tan relacionada con lo musical y cultivada en el

' M. de Cervantes (1998), p. 520.

''J. Ortega y Gasset (2004), pp. 756 y 757.
121, Macdonald (1975), pp. 6-7.

B Ibid., p. 132.
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Renacimiento. Baltasar de Castiglione, a quien Mird conocia a través de Menéndez
Pelayo'®, propone en El cortesano la miisica como arte exquisito y de obligado
conocimiento para el perfecto caballero'’, y en La palma rota precisamente se
compara a Graez con este autor:

un hombre gallardo, suntuoso, de labios bermejos y
pupilas de carbones encendidos, parecia, cuando
hablaba, reventar en su boca un bulbo azucarado y
jugoso, derramandose la miel del lenguaje de la
Toscana, de cuyas doradas anforas del idioma saco la
dulzura de su cortesano galanisimo conde Baltasar
Castiglione.

Enmudecié el grupo, y despidiose de damas,
artistas, diplomaticos, un viejo alto, enjuto, de mirada
noble y entristecida, cejas muy rectas, nariz, bigote y
barba grandes de hidalgo y melenuda cabeza tocada por
amplia boina parda, puesta con abandono, que mostraba
la cima palida de su frente. Vestia un negro traje, un
ancho y largo gaban, casi blanco y velludo. (471-72)

La descripcion de Graez no dista mucho del retrato
que de Castiglione hizo Rafael'®. Miré, por influencia de su tio Lorenzo Casanova,
fue un gran conocedor de pintura y se empap6 de cultura francesa'’, con lo que no
es desafortunado pensar que conociera este cuadro y que describiera a Graez con él
en mente. Comparese en la imagen de la izquierda como Castiglione, que viste
precisamente de negro, tiene también mirada entristecida, cejas rectas, nariz, bigote
y barba grandes, asi como un sombrero que deja al descubierto su frente blanca. De
ser cierta esta conjetura, Graez no solo estd idealizado mediante topicos literarios
renacentistas, sino también a través de la pintura.

Este aura de corte ideal-cortesano en Graez contamina el mundo que le rodea y a
AG. Los atributos fisicos de Aurelio proceden, como se ha visto, de la novela
cortesana, con lo que estan en la misma orbita. Léase, ademas, el capitulo IV de La
palma rota. Se celebra aqui una fiesta en “la noble casa de don Luis”. Es una
reunion de personajes ilustres en un ambiente cortesano: “dos oficiales de la
guarnicion, rigidos de puro elegantes, [...] diciéndole donaires y secretos” (490). La
palabra donaire, ya arcaica en tiempos de Mird, tiene obvias connotaciones
literarias. Ademas, la fiesta tiene mucho de esas lides artisticas (aqui, no
casualmente musical) a la que tan a menudo la aristocracia de la literatura cortesana

“ Ibid., p. 160.

"> B. de Castiglione (1984), 1984, p. 127.

' Rafael de Urbino, Baltasar de Castiglione, Museo del Louvre (Paris).
'71. Macdonald (1975), pp. 6-7.
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se prestaba. Pero esta apariencia solo es posible por la presencia de Graez, que va a
juzgar al pianista invitado. AG, que llega a la fiesta con Graez, es percibido como
Aurelio, y con ello se agudiza la competicion: “Recogio Luisa la impresion que la
entrada de Aurelio dejaba en todos; y no supo por qué quiso que el pianista lo fuera
maravilloso”. Luisa les presenta a ambos al “musico cortesano adorandolo de
alabanzas” (490, énfasis mio). Sin embargo, poco a poco se va evidenciando la
falsedad de esta ambientacion. Apenas si se puede hablar de lid, por lo malo que es
el pianista: éste no merece la atencion ni de AG ni de Graez, que “estaban distraidos
fumando y hablando” (491). Pese a los aplausos generalizados, Luisa comprende
que “tenia razon Aurelio en su indiferencia”, con lo que reconoce su sublimado
espiritu; por eso le llama Aurelio. Ahora bien, guiada por sus prejuicios hacia AG,
considera su pose una copia aprendida de Graez:

jPero quién era ¢l para saber de musica! ;Habia de descollar siempre entre todos
los hombres...? Y se arrepinti6 humillada de la espontanea confesion de la
singularidad del novelista. Pero la distraccion, la frialdad de Guzman en lo que
despertaba el entusiasmo de la otra gente, /no las habria imitado de Graez? (492)

A ojos de Luisa, la sublimidad de AG (y entonces habla de Aurelio) procede del
musico maestro, por copiarlo vulgarmente (con lo que pasa a llamarlo Guzman).

En esta escena, queda bien reflejado la influencia idealizante de Graez. Sin
embargo, este proceso y el posterior desmentido son poco claros, en parte porque
Graez y Aurelio se implican s6lo de un modo pasivo. Ellos no buscan la lid, no
trabajan conscientemente en la ambientacion cortesana, pero su presencia lo suscita,
y son las circunstancias, no ellos, las que lo ponen en entredicho, desmintiéndolo.
En ocasiones siguientes, la intervenciéon de Griaez y AG en el proceso de
idealizacion y desmentido es mas directa y clara. Con estos otros casos, puede
destacarse la presencia de la topica renacentista pastoril en el proceso de
idealizacion.

Graez va a Aduero guiado por el principio de menosprecio de corte y alabanza
de aldea'®: “elijo con egoismo de viejo este pueblo calido y tranquilo”. Y la familia
amiga le ofrece ayuda para lograrlo: “Le prometian soledad, independencia. [Luisa]
le pidi6 que aceptase. Harian musica por las tardes, por las noches; saldrian al
campo. Ella, aunque aliviada de aquel romantico deseo de retraerse, no frecuentaba
lugares de reunion y divertimento” (473). La gente del pueblo comenta asombrada
la sencillez rural de Graez, en oposicion a la opulencia de la corte: “;Era este el
solicitado de opulentos y de principes de los grandes pueblos, cuando alli se le veia
remoto a toda magnificencia?”’ (483).

'8 Para este topico renacentista, es representativo el Menosprecio de corte y alabanza de
aldea (1539) de Fray Antonio de Guevara. Es en la aldea donde el humanista buscaba una
idilica vida pastoril.
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En su idilio de vida retirada, Graez valora positivamente la falta de fama y la
mocedad de Aurelio, por su sencillez rustica, y ello al contrario de lo que piensan
las gentes de Aduero, que ven en Guzman un “hombre demasiado mozo y escritor
sin fama, por afiadidura” (483). No so6lo se deja contagiar AG de la actitud pastoril
de Graez, sino que la fomenta activamente, comportaindose quijotescamente, por
sofiador. Juntos, disfrutan paseos campestres: “Amigos fueron de molineros y
labradores”. El comienzo del capitulo VI es una hermosa descripcion del espacio
natural como un locus amoenus: “Entrabase el camino largo y estrecho entre tapias
y bardas de huertas; era lugar de silencio y tristeza de claustro” (501, énfasis mio).
Pero s6lo puede ser idilico ese paisaje si se ignoran imaginativamente los elementos
que le son extrafios. En “sus paseos solitarios”, se topan con una casa siniestra, a la
que ellos “saludaban amables”, sin saber muy bien a quién. Y Aurelio se niega a
averiguarlo:

Asi podemos creerlo un armero terrible; un droguista hebreo; un sabio, un Fausto
desventurado, ignorado de todas las gentes. Y si al preguntar de ¢l o al hablarle
hallamos que es un herrero vulgar, amigo de contiendas politicas, de fisgas y
bellaquerias, o sencillamente buen hombre, ;no seria lastima deshacer nuestra
quimera?

Sonriose el musico... Y siguieron saludando a Fausto. (502)

Graéz ha favorecido por su intrinseco comportamiento de vida retirada la
imaginacion quijotesca de Aurelio, y éste, como don Quijote con los molinos-
gigantes, imagina un Fausto que no desentone con la ilusioén pastoril general. Claro
que hay una diferencia: Aurelio conscientemente transforma la realidad, sabe lo que
esta haciendo; don Quijote esta loco. Pero, en tltima instancia, viene a suceder lo
mismo: el desmentido de la ensofacion. En efecto, mas adelante, Aurelio pasea por
ese mismo espacio campestre con otros personajes. El misterioso Fausto aparece,
entonces, muerto, y se sabe que no era sino un mendigo (504). Poco después, la
fealdad que queda tras el desmentido se afianza con un presagio sombrio: “una
mariposa grande, negra como un crespon” (505).

Hay mas ejemplos parecidos. Las miserias que tiene que pasar AG por su falta
de dinero las idealiza el maestro de musica romanticamente. Cuando AG admite
(cual claudicacion ante su yo Guzman) que debe buscar una manera de ganarse la
vida, elige una solucion lo mas apropiada para Aurelio, y se decide a hacer un
almanaque artistico. Graez con su actitud fomenta la vision idealista. El “miraba,
dolido y admirado, a ese nifio-hombre que ¢l creia lejos de toda preocupacion
grosera” (484), y le ofrece su ayuda. AG acepta de buen grado, pero no que le
acompafie en la mundanal busqueda de anunciantes. Cuando llegan a una
peluqueria en la que AG va a pedir colaboracion publicitaria, AG sefiala: “Voy a
pasar; pero usted no, maestro. Aqui conozco, y teniéndole delante no sabria
negociar” (484). Es un reconocimiento de que, junto a Graez, s6lo puede estar el
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Aurelio sublime, y no el Guzman pedigiieno. Entra, pues, solo, en la peluqueria.
Los comerciantes le llaman don Aurelio por respeto al decorum social, y sin
embargo es mas Guzman que nunca (y Guzman lo llama el narrador, que lo sabe,
por dos veces en este pasaje). Es humillado, ninguneado, manipulado por los
negociantes. Al salir, AG expresa su malestar mediante una frase cargada de acido
humor: “iMe han afeitado, y gracias que no me raparon!” (485). En efecto, se dejo
enredar en la negociacion permitiendo que le cortaran el pelo. Entrd con la ilusién
de sacar dinero para una empresa romantica, y salié como el Quijote al que linchan
los cabreros.

Un ejemplo en que se percibe claramente lo consciente que es Aurelio de
Guzman (de lo falaz de sus ensofiaciones) se halla en una conversacion entre AG y
Adelina, la Princesita. AG, para defenderse de las acusaciones familiares sobre su
“mala vida”, se compara idealmente con Heine, s6lo para desmentirse poco
después:

—Pues ¢l [el tio de AG] nos ha confesado que si cambiases te querria mas y seria
tuyo todo lo de esta casa.

Aurelio quedose meditando. Y de improviso exclamo:

—¢Recuerdas aquel libro que te lei en el campo?

—¢De poesias, donde hay una del suefio del poeta [...]?

—Si; de Enrique Heine. También te lei su vida. El poeta renuncié a los
millones de su tio el banquero Salomén, por no resignar su alma, y se apartd de
su lado.

—¢Y th haras lo mismo con mi padre?... —Y lo pronunci6 la doncellita con
pena y candor.

—Oh, yo no soy Heine... ni tu padre es Salomén! (481)

AG ha empezado como Aurelio, sofidndose quijotesca, romanticamente como si
fuera Heine, pero de inmediato Guzman se impone, recordandose que no lo es.

AG, sobretodo en el marco cortesano y pastoril que potencia Graez, actiia como
un quijote, sofiandose a si mismo y el mundo que le rodea idealmente. Funciona
entonces Aurelio. Pero la realidad y, sobre todo, él mismo, en su faceta de Guzman,
vienen a desmentirlo, como le ocurre a don Quijote con Sancho.

2.2. Idealizacion y desmentido junto a Luisa

Igual que la idealizacion pastoril y cortesana del mundo parte en gran medida de
Graez, y por ¢l la asume Aurelio, la concepcion del amor que se impone en La
palma rota, dentro también de la tdpica cortesana, se deriva de Luisa, y por ella,
porque la ama, la asume también el protagonista. Pero s6lo para comprobar, como
en los casos anteriores, su falsedad. Aurelio, en pos de Luisa, juega quijotescamente
a idealizar el amor seguin los parametros de la amada, pero Guzman y la realidad
misma evidencian su imposibilidad.
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El retrato de Luisa responde a la topica del amor cortés. La dama cortesana es
rubia, con cabellos agitados por el viento, rostro sonrosado (rosa) o blanco (marfil),
ojos azules, verdes o negros, dientes como perlas, y mano, cuello y pecho de color
niveo o de alabastro". Sin ser rubia, a Luisa se la describe de manera semejante, y
ello por la perspectiva idealizante de Aurelio, con algunos de estos rasgos, que se
presentan con el orden canénico de la cabeza a los pies:

Luisa era alta y palida, coronada de gracia por el sencillo prendido de sus cabellos
negros, que hacian vislumbres azulosos; no tenia la boca diminuta, pero si
encendida, plegada serenamente en el silencio y de linea infantil y de amargura de
evocacion al sonreir; sus sienes eran de artista; sus dientes, de pureza de flor; sus
o0jos, oscuros; mas que grandes, bellos y lentos en el mirar, se llenaban algunas
veces de lumbre y soberania. [...]

iSus pies! jPies para hollar céspedes, espumas de olas, tapices, marmoles
arcaicos y gloriosos! ;Por qué, una tarde de paseo campesino, los espié [Aurelio]
afanoso de saber su huella? Y eran tan leves, que apenas se fijaban en la tierra.
Descubri6 una vez el estrecho sello de su planta, y le deshizo y cogié de su polvo,
sembrandolo en el aire. (493)

Por otro lado, el desdén es “El rasgo psicologico mas caracteristico de la amada
petrarquista™. Asi, Luisa “le presentd su mano enguantada, larga y leve” (479), y
poco después expresa su rechazo amoroso, “mostrandose fria; artificio de
indiferencia, de altivez, que convirtiose en atamiento de su caracter y casi engendro
naturaleza” (480). En esta ocasion, es el narrador el que pone en entredicho la
vision ideal del amor, advirtiendo al lector, con lo que parece una referencia al
naturalismo®', que el desdén de ella se debe en realidad a razones psicoldgicas, a un
trauma vital de Luisa: “La plebeya condicion espiritual de un hombre, su amor
primero, le selld alma y labios. No tuvo ya intimidades ni expansion aliviadora de
ensuefos y aflicciones. Tornose desconfiada, fria, y gustaba mostrar aumentada su
impasibilidad” (470). Sin embargo, Luisa insiste en dar a entender que actia por
razones sublimes, e intenta filtrar su nocion del amor por el tamiz pitagérico de la
musica. Las palabras que Luisa dedica a la musica podrian aplicarse al amor, y de la
misma manera que desdefa otras artes, también puede interpretarse su desdén hacia
los hombres, porque no comprenderian el amor de una manera espiritual (notese
que Guzman es escritor, no musico, con lo que a ojos de Luisa esta inevitablemente
condenado):

' A. Alonso (2002), p. 24.
2 1bid., p. 25.
*! Para la influencia del naturalismo en Mir6, véase F. Méarquez Villanueva (1990).
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La musica era el [arte] mas supremo alado. Las demas artes necesitaban de
medios de expresidon mas humanos o terrenos; de modo que los musicos-genios
perdian para ella la carne y hechura de hombre, quedando en un misterioso
androginismo, o, mejor, angelicalmente, sin sexo; musica humanada, algo
inefable, como el arte amado. (470)

La descripcion de la musica se compara, en su idealizacion, con la asexualidad: los
musicos son amados por perder la carne y elevarse, androginamente, al nivel de la
musica misma. Ella no amaria al misico como hombre, sino s6lo como a la musica:
como idea. Y asi se aplicaria al amor en general. Pero esta nocion de amor queda
constantemente desmentida, presentandose a Luisa en realidad como una mujer
incapaz de un amor real/humano y en cierto modo frigida.

Poco después de su apologia por la musica, Luisa se horroriza de que la hija de
Graez no acompaiie a éste por el mundo para disfrutar de su maravilla musical.
Graez explica que su hija ha sido arrobada, raptada casi, por Dios —el mismo Dios
al que Graez dedicaba su musica—. Se ha metido a monja, de modo que,
irbnicamente, el amor ideal (de la hija para con Dios) impide que se materialice el
amor real (de la hija para con el padre). Y ello a través del arte mas sublime, el de la
musica: “el violonchelo le quitaba la hija, porque lo augusto y religioso de su
sonoridad la habia llevado a vocacion enfermiza de claustro” (472). Es enfermiza
una palabra clave, porque marca la opiniéon mironiana de que solamente sano puede
ser el amor entre los seres humanos, de base sensual. En la filografia mironiana, “no
existe otro amor digno del nombre que el de orden sexual”.

En las demas ocasiones, la nocion ideal de amor se desmiente en los intentos de
AG, enamorado de Luisa, por que ésta le corresponda. AG intenta ser Aurelio para
ella, con una misma forma de amor, pero éste nunca se consuma, y AG va
comprendiendo, desde su vision de Guzmdn, que es falaz, por su falta de
sensualidad. La trama se conforma mediante la comprension de que la nocion de
Luisa sobre el amor es, en el fondo, enfermiza frialdad, diriase frigidez. En cierto
momento, AG “imaginaba la bella y venturosa escena de leer su prosa todavia
caliente, palpitante y trascendiendo a madre-alma, como hijo recién nacido
purisimo no visto ni tratado por ojos burladores y placeros... Leerle a aquella
mujer, sentirla estremecerse y vivir y alentar solo por la virtud y esencia de la vida
que ¢l cred”. Esta sofiando el amor por Luisa dentro de una dimension idealista,
solo para reconocer que “Su indiferencia no era irénica ni desdefiosa”. AG no
acepta el desdén del juego amoroso, y llega a preguntarse: “; Vendria la indiferencia
de vulgaridad como la de los otros?” (497). Aun asi, quiere creer en la posibilidad
de esa ensofiacion de amor, reencarnando el topico literario (idealizacion) del
collige virgo rosas: “{Por qué no coge usted flores para mi solo y me las da para mi
siempre?” Sin embargo, la sensualidad y la indignacién por la indiferencia se

2 Ibid., p. 92.
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imponen como unico hecho real: “Quiso €l anegarse en amor de eclla y sentiase
trémulo de despecho, agresivo, infortunado” (498). Y el amor no se consuma:
“Luisa nunca le envi6 esas flores” (500).

Hay una escena de La palma rota en que la idealizacion se desarrolla en el tipico
locus amoenus™ de que se vale la poesia bucélica pastoril: “el sendero se deslizaba,
como si le hubiesen empujado, a la orilla de un hondon praderoso, y luego corria
por bancales llanos junto a un margen alto y largo encrespado de cactos y
zarzamoras” (486-87). Aqui asistimos al topico de la recolecta de frutas (flores, por
ejemplo, recoge Nemoroso con Elisa en la égloga I de Garcilaso™). Aurelio se
ofrece a recoger moras para Luisa. La recolecta es dificultosa, como lo era para
Albanio la recogida de castafias en la égloga II de Garcilaso (“;Quién las castafias
tiernas derrocaba / del arbol al subir dificultoso?”*’). Pese a que le advierten de lo
peligroso de encaramarse a las zarzas, Aurelio se obceca en hacerlo, como
demostrando, cual vasallo de amor, su total sumision a los deseos de la amada, pues
es Luisa la que ha divisado las moras y, pese a mostrarse reticente a la hora de
dejarle subir a por ellas, le impele: “;Suba, suba!”. Al final de la hazafa, viene el
obligado desdén del cortejo de amor. Al ofrecerle las moras y preguntarle si fue ella
quien las pidi6, Luisa responde: “Yo las he visto, pero nos las pedi” (487). La
escena alcanza su maximo de idealizacion con la cura de las heridas de Aurelio.
Ella tomo las dafiadas manos de aquél “con las suyas largas, blancas, como de tibio
alabastro”, tipicas, como vimos, de la dama cortesana. Entonces, aparece la
sensualidad que desmiente el bucolismo de la escena. Aurelio, devenido en
Guzman, inclind la cabeza, y “el herido aspiraba, con ansia de que penetrase hasta
el corazdn, la fragancia de limpieza, de distincién y castidad que subia por los
negros cabellos y de los hombros de la mujer”. Y en mitad de la cura una lirica
metafora expresa una explosion de sensualidad: “Brot6 un rubi de sangre, que Luisa
enjugd con un copo de algodon” (488). En esta combinacion de lo bucodlico y
sensual, es pertinente una breve referencia a San Juan de la Cruz’®, que se vali6 para
la mistica de los topicos de la poesia amatoria profana.

AG es llamado el herido, en referencia a la herida de amor de la voz femenina
del Cdntico de San Juan, donde se dice que, “aviéndome herido” (Cantico, v. 4)*',
“ni temer¢ las fieras, / y passaré los fuertes y fronteras” (vv. 14-15), para exclamar:
“jAy!, (quién podra sanarme?” (v. 30). Son éstas pruebas similares a las que ha

2 Sobre este motivo en Mir6, véase M. G. R. Coope (1973).

 G. de la Vega (1999), p. 45. Aunque hay pocas citas a Boscan o Garcilaso en la obra de
Miro, éste, significativamente, “possessed a 1917 edition of Garcilaso and Boscan”, aparte
de la BAE (I. Macdonald [1975], pp. 84-85).

2 G. de la Vega (1999), p. 72.

%% San Juan es una fuente durea mironiana, como sefiala, entre otros, A. Lizon (1944), pp.
77-78.

*7 Cito por J. de la Cruz (1997), sefialando el niimero de verso o estrofa.
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pasado Aurelio para conseguir las moras. Ademas, Aurelio termina acurrucado en el
seno de la amada, como también termina acurrucada el alma en el seno amado de
La noche oscura: “Quedéme y olvideme / el rostro recliné sobre el amado; / cessé
todo, y dexéme / dexando mi cuydado / entre las azucenas olbidado™ (estrofa 8).
Aurelio, acurrucado y devenido Guzman, padece los aspectos mas sensuales del
amor, pasando por la voz, el tacto y el olor: “Su voz acariciaba; sus dedos y el
aroma de su carne daban a Aurelio sensacion de dicha, de adormecimiento de nifio
arrullado” (488). E igualmente multisensorial es la union espiritual en La noche
oscura: “El ayre del almena / quando yo sus cavellos esparcia / con su mano serena
/ en mi cuello heria / y todos mis sentidos suspendia” (estrofa 7). Finalmente, AG,
pese a curarse su herida fisica, no esta curado de amor, pues Luisa vuelve a dejarle
solo y abandonado. Dentro del juego cortesano de amor, Luisa le dice que el
“solitario, el altivo, sabe ser cortesano cuando quiere”, y se marcha indiferente a
“recibir a los visitantes” (489, énfasis mio). AG, pues, no ha sido curado de su
herida de amor, y se va enojado. De la misma manera, el alma en el Cdntico se
queja de no haber sido curada: “;Por qué, pues as llagado / aqueste coragon, no le
sanaste? / Y, pues me le as robado, / ;por qué assi le dexaste, / y no tomas el robo
que robaste?” (vv. 41-45). Por si no quedaba claro el paralelismo, AG termina
citando explicitamente a San Juan (508)". Este, pues, con su peculiar manera de
representar el amor mas puro (a Dios) a través del amor sensual, se erige en modelo
de Mir¢ para el desmentido del amor ideal de Luisa (al que aspira Aurelio) a través
de la sensualidad (introducida por Guzman). AG, como Aurelio, ha intentado
asumir el amor puro de Luisa en un marco propicio (el locus amoenus del paisaje),
hasta el punto de imitar, quijotescamente, modelos literarios tan bucdlicos como los
de la recogida de frutos. Sin embargo, y en un conflicto espiritual/sensual de raiz
sanjuanesca, Guzman no puede dejar de imponer la sensualidad.

De un modo similar, de la descripcion que hace AG de Luisa bajo los topicos
ideales de la amada cortesana, puede afadirse aqui cémo este tipo de rasgos
(analizados mas arriba) se combinan con otros de tipo sensual que los ponen en
entredicho. El olor, tan intenso y tan humano, es capaz de ocultar el del huerto:
“Olia el huerto a ella, como ella dejaba fragancia de jardin de misterio”. Mas
adelante, Guzman piensa en su vestido “de telas delgadas y de amplia y peregrina
hechura, que hiciera misteriosa su carne; por eso, cuando la rapidez o el descuido de
una actitud, no buscada, confesaba alguna linea de su cuerpo, daba suprema
tentacion sin degenerar su castidad”. Imagina también sus manos, ‘“tan
poderosamente, que creia gozar su caricia, y la dulce quimera llegaba,

 Mir6 cita en otras obras a San Juan, y el volumen de la BAE Escritores del siglo XVI, I,
conservado en su biblioteca, contiene cuatro marcas anotadas por ¢l, una de ella de San
Juan, y las cuatro “deal with the contrast between spiritual and sensual love” (I. Macdonald
[1975], p. 50)
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derramandose por todos sus nervios, a lo mas escondido de su alma” (493). Al final,
AG fusiona baciyélmicamente los rasgos idilicos y sensuales de Luisa: “;Cuerpo
armonico con su espiritu! jNo pensaba el artista en su alma sin desear augustamente
su cuerpo, ni miraba su cuerpo sin ansia de penetrar en su alma!” (494). Es una
nocion del amor que, no obstante intermedia entre la sensual de Guzman y la
bucélica de Luisa, desmiente esta ultima.

En el ya mencionado paseo campestre que hacen todos los personajes, antes de
la aparicion de la mariposa y del mendigo muerto, Aurelio suefia una escena que
comienza llena de bucolismo pero que termina trocada en carnal. Es la armonia del
lugar la que ir6nicamente suscita el deseo de goce sensual:

Ella vendria a su lado, tierna, llena de la gracia que parecia descender del cielo,
gracia para amar y ser amado inmensamente. La paz de la llanura y el mistico
recinto de los fuertes arboles y la templanza del aire aromoso y la gloria del azul
que inspiraba el deseo de alzar los brazos y presentar el pecho y desnudar la
frente y ofrecerse a la luz y a la tranquila alegria y beatitud de la tarde del cielo,
todo llamaria a la mujer, rindiéndola a su amor [...] Y de la peregrina armonia y
eterna hermosura henchia Aurelio el espiritu y formaba la carne de Ella para
gozar y amar en la mujer su compendio. (503)

No obstante la sensualidad, se intenta preservar el idilio con una nueva ensofiacion
que remeda la escena en que Jesus le pide de beber a una samaritana de Sicar que
viene a sacar agua del pozo de Jacob (San Juan, 4:7-15):

Y tendiose y bafié su cara. La delicia estalld en risa y la risa hirvié en burbujas.
Agua de su risa, con sabor de su aliento, ansié6 Guzman, que miraba enloquecido.
Ella irguiose y quedd sentada sobre la orla de verdura. Su boca, con la humedad,
brillaba encendidamente.

—Deme usted de beber, Samaritana—y rogandolo, temié Aurelio una
negacion que rompiera la escena venturosa.

Luisa, sin mirarle, llen6 el céliz de sus manos sonrosadas de frialdad, y lo
ofrecio al sediento, diciéndole sencilla:

—Acérquese y beba.

Sorbié Aurelio, besando el agua y el borde del vaso de carne. Pero su sed y su
jubilo se apagaron de pronto.

La mirada de Luisa no era de amante; mostraba resignacion de enfermera.
iDebi6 de sentirse besada, y sus manos no temblaron de deleite ni enojo! (507)

El pasaje esta cargado de sefiales que muy sutilmente desmienten la presunta pureza
y castidad del sentimiento de amor. Est4 la sensualidad del agua® y las sinestesias:
lo sonoro (risas), lo tactil (“hirvi6é en burbujas”) y lo gustativo-oloroso (“‘con sabor

* El agua es un motivo mironiano frecuentisimo. Véase V. Ramos (1970), p. 251.
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de su aliento”)’’. Ademas, se constata que la presunta pureza de amor de Luisa la

percibe AG como incapacidad para sentir.

Al final de la novela, la tension idealidad/sensualidad estalla simbodlicamente
bajo una tormenta. Protegidos en platica familiar Graez, Luisa y el padre de ésta, el
musico, al ver llegar a AG “vencido de lluvia”, percibe idealmente que “jSu entrada
ha sido biblica, como si descendiera del Sinai!” (512). Al poco de llegar, AG sale al
jardin de la casa ‘“entre reldmpagos”, “y la palma del yermo veiase entre
resplandores siniestros doblarse como de infortunio humano”. Enajenado, AG llama
a Luisa a voces para que se le una, y ésta “fue hacia é1” (513). Es logico que el
narrador le llame Aurelio porque estd traspasado de una locura quijotesca, que
embellece romanticamente sus acciones, por mas que sean del tipo sensual
guzmaniano:

Aurelio cifi6 su talle [de Luisa] y alzé a la mujer como un holocausto. Ella gimid,
quiso huir. Aurelio la atrajo, y abrazada, la present6 a los relampagos, diciéndole:

—iNo, no quiero que usted se marche; estd conmigo! He olvidado sus
frivolidades, todos sus desdenes [...] jYo quiero besarte, besarte en tus ojos, en
tus sienes de artista, de infortunada, que se parecen a las mias, en tu boca doblada
de ansiedad, de angustia; en tus dientes...!

Y Aurelio la besaba con locura. Ella laded heroica su cabeza para impedir el
temido beso en los labios; y la diestra del hombre oprimié dulce y tenaz las
mejillas de la amada; atrajo el codiciado sitio y su boca se fundié con la boca
trémula, seca, ahincadamente sellada de la virgen.

—iBésame tu, bésame!

Ella, rigida, yerta, balanceaba su cabeza negando. Y Aurelio gusto la humedad
intima y calida de la boca ansiada, entreabierta ya por la fuerza de la suya.
Entonces creyo que empezaba a deshojar y apoderarse de su virginidad. (514-15)

La fragilidad de Luisa le hace de pronto a Aurelio darse cuenta de su brutalidad, y
se disculpa, pero Luisa escapa. Arrepentido, Aurelio hara un ultimo intento de
lograr el amor de Luisa desde su planteamiento ideal. Obviando las connotaciones
sensuales que hubo, se suefia renacido después de la tormenta, como tras el Diluvio:
“;Maestro! ;Verdad que le parece ser hombre recién creado? jYo, si; o acabado de
salir del Arca del elegido por Dios para repoblar la Tierra! jLastima que no pase
sobre nosotros la banda gloriosa del arco iris!” (516). Pero el intento es vano. Luisa
persevera en su frialdad y no se entrega a AG. Este por fin comprende la realidad:
que no es posible el amor, por ideal que se quiera, sin su componente humana. La
nocion que triunfa del amor es, como el propio AG, baciyélmica. Asi queda
implicito en estas palabras de AG a Luisa: “Hace un momento ansiaba rasgar el

* La mezcla de lo religioso y lo sensual es uno de los rasgos que definen a Mird de
neomodernista. Véase M. Baquero Goyanes (1956), p. 204.
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misterio de su alma. No lo habia, Luisa; es que yo me negaba a mirar. Usted no ha
querido; usted no ha podido entrarme a una gloria de amor” (518). El final,
desolador, da explicacion al titulo de la novela: Luisa es como la palma que en la
tormenta se ha resistido a plegarse ante la fuerza de la sensualidad, hasta troncharse.
Demasiado tarde lo comprende Luisa:

Sola qued6 Luisa. Su mirada se esparci6 en la llanura; llegd a la palma rota, y
contemplandola, la vio transformada en mujer; y era ella misma, alumbrada y
henchida de amor; mas joven; con fe y ansiedad en sus ojos; y ella besaba a
Aurelio en su frente de gloria, en su cabello, en sus mejillas, en su boca de
apasionado, de nifio excelso, principe y cruel. Y el alma de Luisa se torcid de
dolor de celos, celos incurables, malditos, feroces, celos de si misma. (518-19)

3. Conclusion

La palma rota es, en Gltima instancia, una historia de amor, pero enmarcada en
la tradicion de personajes quijotescos de moda en el primer tercio del siglo XX en
Espafia. Aurelio Guzman es un personaje de fuerte sensibilidad que idealiza el
mundo liricamente, solo para darse cuenta de su falsedad (conflicto Quijote-
Sancho). En AG funciona otra cualidad cervantina antecesora del perspectivismo de
Ortega: ¢l es mas un personaje sublime (idealizado, identificado con atributos de la
literatura cortesana) o vulgar (realista, identificado con la picaresca) dependiendo
de quién lo mire, y cada faceta se identifica respectivamente con cada uno de sus
nombres, Aurelio o Guzman, respectivamente. Esta alternancia nominal es en si
misma cervantina porque en el Quijote los personajes, especialmente el
protagonista, cambian también de nombre: don Quijote, Alonso Quijano, Quesada,
el Caballero de la Triste Figura, etc.

El juego de idealizacion en La palma rota parte no sélo de AG, sino también de
agentes externos, especialmente Graez, asumiendo topicos de la literatura cortesana
y pastoril, y Luisa, mediante rasgos de la poesia bucolico-amorosa renacentista. Sin
embargo, Luisa, que encarna una nocién de amor excesivamente ideal, tiende a ver
vulgares a todos los hombres, y ejerce sobre AG un efecto sanchificador o de
desmentido de su presunta sublimidad. Asi, ella, como muchos de los habitantes de
Aduero, lo ve en su faceta de Guzman, mientras que Graez y unos pocos mas, como
la Princesita, le defienden como Aurelio. No es, en cualquier caso, Luisa la tnica
que favorece el desmentido de Aurelio. Los hechos mismos lo propician, como
cuando aparece muerto un mendigo que se habia imaginado como un Fausto. El
propio AG, pese a imaginarse como un galante Aurelio, se percibe a menudo con un
mero Guzman: él mismo es quijote que idealiza y sancho que evidencia la cruda
realidad.

Es en el proceso general de desmentido donde cobra sentido la trama de la
novela, a través del amor. El amor se idealiza como un sentimiento perfecto que
desborda lo humano. Luisa, de hecho, lo limpia de toda connotacion sensual, y lo ve
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como una idea, equivalente a la musica. Aurelio, enamorado de ella, juega a
aceptarlo asi, pero Guzman se va dando cuenta paulatinamente de su falsedad, y
termina por concluir que en el fondo lo que existe es una tremenda frialdad e
incluso frigidez de sentimientos por parte de Luisa. En efecto, Mir6 insintia al
principio de la novela que la actitud de ella puede deberse a un trauma infantil que
la incapacit6 para el amor. Incapacidad que se entiende como rechazo de la
sensualidad. Y es que, en la filografia mironiana, el amor nunca es posible sin su
dimension sensual y humana. Esta es la conclusion final, intermedia (amor entre
ideal y vulgar, entre puro y sensual), que tanto tiene que ver con la poesia mistico-
amorosa de San Juan de la Cruz. Dramaticamente, el final de La palma rota
muestra a una Luisa que se da cuenta de esta postura demasiado tarde; abandonada
de AG, se siente como una palma rota, tronchada por su frialdad, como la palma por
la lluvia.

AG es un personaje baciyélmico, en ese sentido cervantino del episodio del
yelmo/bacia de Mambrino, por fusionar y asumir varios polos enfrentados. Es, ante
todo y como se viene diciendo, quijote y sancho a la vez. Practica una forma de
idealizacion de la realidad, pero es consciente de su mentira, con lo que la vision del
mundo que se impone es la intermedia. En él, conviven la perspectiva de quien lo
considera un escritor excelso (Aurelio) o un muerto de hambre (Guzman).
Finalmente, AG oscila entre un amor idealizado y la sensualidad que lo pone en
entredicho, de modo que también la postura que queda es intermedia.

Queda asi perfilada la narratividad de La palma rota: un esquema general de tipo
quijotesco (conflicto idealizacion/desmentido), con la particularidad del caso del
amor. Pero esta fuente cervantina fundamental a nivel novelistico se completa con
otros elementos aurcos. Los rasgos picarescos que definen la vision vulgar de
Guzman y los de tipo cortesano, bucdlico y/o pastoril de Aurelio y de la
idealizacion del mundo y el amor. La interpretacion tradicional de Mir6 como
estilista o poeta en prosa parte de la preeminencia que, de entre todos estos rasgos,
cobran los de naturaleza mas poética. Las menciones a la picaresca son minimas en
comparacion al cuidado lenguaje que condimenta la abundancia de rasgos bucdlico-
cortesanos. Ademas, la mas obvia percepcion de este tipo de atributos literarios
oculta facilmente el uso que se hace de ellos para construir la idealizacion que debe
desmentirse narrativamente. Ya le pas6 a Baquero Goyanes con Las cerezas del
cementerio, al limitarse a hablar de un cervantismo abultado por unos rasgos
superficiales mas formales que narrativos, y sin embargo Rallo probd un tipo de
trama narrativa mas netamente cervantina que es la misma que define La palma
rota. Los rasgos aparentemente liricos o estilisticos deben entenderse no por si
mismos, sino para el proceso narrativo de idealizacion/desmentido. No son
gratuitos. No son el capricho estilistico de un poeta en prosa. Son la pieza angular
para un tipo de estructura narrativa.
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