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RESUMEN 

Frente a la tradicional y desacertada interpretación de Gabriel Miró (Alicante 1879 – Madrid 
1930) como estilista, lírico o poeta en prosa, debe reivindicarse al novelista, y aquí se hará 
reconociendo la huella narrativa de Cervantes en la estructura de su novela La palma rota 
(1909). Aurelio Guzmán es un personaje baciyélmico, ya que recoge en sí mismo dos 
formas de ser según quien le juzgue: unos lo creen un personaje sublime (yelmo de 
Mambrino), descrito con rasgos de la literatura idealista del Siglo de Oro, y otros no ven 
sino a un ser vulgar (bacía de barbero), con rasgos de la picaresca. La estructura de la novela 
es quijotesca por este perspectivismo y, además, porque se basa en un proceso de 
idealización y desmentido de la realidad semejante al de las ensoñaciones de don Quijote. 
En La palma rota, tal proceso se da en varios niveles, pero especialmente en torno al amor, 
que se sueña de un modo ideal pero imposible, con lo que la relación entre Aurelio Guzmán 
y la protagonista femenina, Luisa, se torna tortuosa. 
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ABSTRACT 
Against the traditional and inaccurate view of Gabriel Miró (Alicante 1879 – Madrid 1930) 
as a stylist, lyricist or poet in prose, he must be vindicated as a novelist, and so his novel La 
palma rota (1909) will be studied here for its Cervantine narrative structure. Aurelio 
Guzmán is a baciyélmico character, for he embraces two forms of being depending on who 
defines him – some see him as sublime (yelmo de Mambrino), thus described in the light of 
the Golden Age idealistic literature, while others believe he is vulgar (bacía de barbero), 
thus following the model of the picaresque fiction. This is a Don Quixote-like narrative 
structure for its perspectivism. Also, there is the process of idealization and refutation of 
reality, similarly to Don Quixote’s fantasies. In La palma rota, this works at several levels, 
but especially in what regards an ideal notion of love which is impossible to achieve in real 
terms, so the relationship between Aurelio Guzmán and the female protagonist, Luisa, 
becomes tortuous. 
Key words: Gabriel Miró, La palma rota, lyricism, prose fiction, Cervantes 
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0. Introducción 

Frente a la tradicional y errónea interpretación de Gabriel Miró (Alicante 1879 – 
Madrid 1930) como estilista, lírico o poeta en prosa, se viene reivindicando 
últimamente al novelista, y destacar las raíces cervantinas de su obra es una manera 
muy útil de hacerlo. Ian Macdonald, a partir de su biblioteca y del estudio de citas, 
considera que Cervantes “is the last Spanish writer whom Miró mentions 
extensively, but also the one who appears most frequently, for Miró was devoted to 
him”1. Mariano Baquero Goyanes, posteriormente, llegó incluso a señalar que en 
Las cerezas del cementerio (1910) el cervantinismo de Miró es “explícito y 
abultado”2, si bien se refiere a aspectos de poca enjundia narrativa, como la forma 
arcaizante de titular los capítulos o una escena en la que se remeda el discurso de la 
Edad Dorada de don Quijote.  

Una aproximación más novelística al cervantinismo de Miró es posible a través 
del panorama literario del momento. Según Roberta Johnson, el Quijote (1605-
1615) se convirtió en un modelo de imitación entre los narradores de principios del 
siglo XX para la construcción de protagonistas que idealizan inútilmente la 
realidad3. Don Quijote sueña el mundo a imagen de las novelas de caballerías y 
otros géneros idealistas, como la novela pastoril, sólo para enfrentarse a la 
recalcitrante imposibilidad de sus ilusiones: los ejércitos son en realidad rebaños, 
los gigantes resultan ser molinos, y la voz de Sancho constante y cómicamente se lo 
recuerda. En este sentido, Miró perfila personajes aquejados de una sensibilidad 
extrema, casi enajenada, y se obcecan en balde en una visión idealizada, de sustento 
lírico. En Las cerezas del cementerio, esto ocurre a través de Félix, con el referente 
esencial de la poesía pastoril4. Sin embargo, la cruda realidad siempre destruye la 
ilusión, y aun la cómica voz del narrador se burla del protagonista. La dinámica 
narrativa surge de este conflicto5. 

En La palma rota (1909), ocurre algo parecido. Veremos, en este sentido, la 
importancia de los dos nombres del protagonista: Aurelio Guzmán, que definen dos 
maneras de ser en conflicto dentro del propio personaje. El primero se corresponde 
con un quijote soñador, descrito con rasgos de la literatura idealista áurea, mientras 
que el segundo evoca la ramplonería de un sancho, con características de la 
picaresca. A diferencia del Quijote, no hay aquí dos entes de ficción, sino que en el 
mismo protagonista se desarrollan la idealización y su desmentido: su tragedia es 
darse cuenta de las mentiras que él mismo genera. En su identidad, además, 
repercute el punto de vista de los otros personajes, ya que algunos lo ven como un 

____________ 

1 I. R. Macdonald (1975), p. 97.  
2 M. Baquero Goyanes (1973), p. 288. 
3 R. L. Johnson (2003), pp. 69-109. 
4 G. Laín Corona (2007). 
5 A. Rallo (1986). 
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alma sublime y otros como un hombre normal, incluso vulgar. Con estas 
coordenadas, el tema central y generador de la trama es el amor. Aurelio Guzmán 
lucha por creer en un tipo de amor idealista, de rasgos cortesanos, sublimado, por 
Luisa, pero él mismo comprende que esa forma de amar no es sino una fantasía 
inhumana.  
 
1. Aurelio Guzmán: identidad baciyélmica.  

Aurelio Guzmán (AG), protagonista de La palma rota, se define por cómo lo 
perciben quienes le rodean. A veces, es un escritor excelso, siendo Aurelio. En otros 
casos, se trata de un pobretón que no tiene ni para vivir de su literatura, y es 
Guzmán. El narrador casi siempre se refiere a él indistintamente, a no ser que 
adopte el punto de vista de algún personaje. Y es que éstos sí se refieren a AG de un 
modo significativo.  

Considérese, al comienzo de la novela, una tertulia entre diferentes habitantes de 
Aduero, la ciudad en que tiene lugar la acción, en torno a un libro escrito por AG. 
Gráez, maestro de música respetado, llora de emoción. El narrador explica 
objetivamente y  sin decantarse por uno u otro nombre que “encima [de la portada] 
estaba con trazos de carmín el nombre de su autor: Aurelio Guzmán”. La opinión de 
Gráez es claramente positiva: “estas páginas resuenan en mi alma como una 
sinfonía de Beethoven!”6. No se refiere aquí Gráez al protagonista por su nombre, 
aunque se verá más adelante que prefiere el apelativo de Aurelio. La opinión que les 
merece AG a los demás tertulianos es, por el contrario, muy negativa, y se valen del 
nombre de Guzmán. Sorprendido a su pesar por el juicio admirativo de Gráez para 
con AG, un abogado exclama: “¡Nos lo va a proclamar genio; y eso le falta a 
Guzmán!” (469).  Más adelante, el narrador focaliza en el discurso la opinión 
negativa de la mayoría, y asume ese mismo apelativo: “el músico escuchaba una 
página del libro de Guzmán, leída, ahora, por Alfredo” (474).  

El marbete libro de Guzmán busca la asociación con la picaresca a través del 
Guzmán de Alfarache (1599), de Mateo Alemán. La opinión negativa para con AG 
se refuerza metaliterariamente con la mala fama de un pícaro. No es casual que se 
diga, justo después, que “Alfredo contó de épocas pasadas. Guzmán había sido 
compañero suyo de colegio y de facultad, en Madrid. Entonces perteneció el artista 
a la verdadera picardía de las aulas. Burlaba, consentía, se disipaba en vida 
ruidosa” (474, énfasis mío). Otros rasgos abundan en el trasfondo picaresco de AG. 
En el capítulo siguiente, se resume su vida desde niño, como viene siendo habitual 
en las novelas picarescas (Lárazo de Tormes decide contar su vida no “por el 

____________ 

6 G. Miró (2006), p. 469. Para ahorrar una farragosa sucesión de notas a pie de página, en 
delante sólo se dará entre paréntesis la página de las citas tomadas de La palma rota por esta 
edición. 



Guillermo Laín Corona                                                                            La palma rota, de Gabriel Miró 

Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                                                         

2013, vol. 31    131-150 
134

medio, sino del principio”7). De lo primero que se habla es de la orfandad de AG 
(476), siendo que los pícaros pierden a sus padres muy pronto (Lázaro pierde a los 
ocho años a su padre, condenado a galeras, y poco después su madre se lo 
encomienda al ciego). Huérfano, AG pasa del cuidado de una tía suya que está loca 
al de una criada muy devota que “le tuteaba, rezongaba de todo mandamiento, le 
aconsejaba, le reñía” (477) y, finalmente, al del marido de una prima de su padre, 
que se queja de que el muchacho nunca trabaja. Como Lázaro, aunque fugazmente, 
AG ha sido como un mozo de muchos amos, vive sin trabajar y es pobre. Su tío, 
ante su falta de ganas de trabajar, le advierte: “eres pobre, y tanto, que no se tardará 
el día que en hayas de trabajar en mi estudio…” (480)8. 

Frente a los personajes que tienen mala opinión de AG, otros lo ven de un modo 
positivo, refiriéndose a él como Aurelio. La tía que primero se hace cargo de AG 
tiene, significativamente, “enflaquecido el juicio” (475). Como don Quijote, esta 
mujer le idealiza, y “no le tuteaba y decíale señorito Aurelio” (476). Para esta 
apreciación positiva, el modelo es la literatura cortesana, género idealista. AG se 
mueve en un ambiente urbano: Aduero es un pueblo, pero con los escenarios 
propios de la urbe cortesana de la literatura, como mansiones, jardines, dormitorios. 
Además, asiste a eventos culturales muy característicos: en el capítulo IV, se ofrece 
un concierto privado en la casa familiar (véase al respecto p. 158, más adelante). Y 
el tema principal es el del amor: su relación con Luisa, que, como veremos, tiene 
rasgos propios del amor cortés. La descripción física de AG, además, tiene 
resonancias propias de cánones de belleza idealizantes, como la poesía pastoril o la 
novela cortesana: 

 
Era Aurelio alto, esbelto; iba enlutado; tenía el cabello abundoso, crespo y de un 
bello color de oro obscurecido. Pálido, afeitado; sus facciones, ya parecían 
iluminarse exaltadamente, ya mostraban abatimiento y cortedad infantil. […] Las 
líneas de la boca tenían pasión y amargura; los lados de su frente y las sienes, de 
más limpia palidez, y su mirada bella, lenta, como cansada, manifestaban 
infortunio y grandeza. (479)9 

____________ 

7 Anónimo (1998), p. 11. 
8 Sobre la influencia de la picaresca en Miró, véase G. Laín Corona (2009). 
9 Contrástense todos estos rasgos (ambiente urbano, certámenes, canon de belleza) con los 
de la literatura cortesana en I. Colón (2001). No hay pruebas tan claras, como en el caso de 
la picaresca, de que Miró leyera novela cortesana, pero es que una novela picaresca, el 
Marcos de Obregón (1618) de Vicente Espinel, que es muy seguro que leyera, intercala 
(relación tercera, descanso sexto) una novelita cortesana de amores e infidelidades 
protagonizada por un Aurelio, y el mismo Marcos de Obregón es considerada un eslabón 
entre la novela italianista (que está en la base de la novela cortesana) y la novela española 
del siglo XVII (I. Colón [2001], p. 22). Además, Aurelio es el nombre del padre de Galatea 
en la novela homónima de Cervantes, fuente de la que, por el profundo conocimiento de 
Miró sobre este autor, no es posible dudar. 
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Es Gráez, su más fervoroso admirador, quien más fielmente se dirige a AG como 
Aurelio. En Aduero, las gentes no entienden que un artista de tan reconocido 
prestigio como Gráez eligiera ese enclave para su retiro. Su incomprensión es 
peyorativa, paralelamente a su visión de AG: 
 

Pasmábanse en Aduero de que Gráez hubiese recibido en otros tiempos el crisma 
de la gloria. ¿Era este el solicitado de opulentos y de príncipes de los grandes 
pueblos, cuando allí se le veía remoto a toda magnificencia, prefiriendo la 
compañía de un hombre demasiado mozo y escritor sin fama, por añadidura? 
Porque el maestro buscó la amistad de Guzmán sin medianero que les acercase o 
hiciese la presentación. Guzmán fumaba y leía. La rancia fámula le avisó la 
llegada de un peregrino señor. Y apareció Gráez. Aurelio le contemplaba 
amorosamente. (483) 

 
Nótese que, mientras el narrador ofrece la perspectiva del populacho, se refiere a 
AG como Guzmán. Luego, cuando aparece Gráez, cambia a Aurelio.  

Adelina, apodada la Princesita, prima de AG y enamorada en secreto de él, le 
llama Aurelio y lo percibe con el físico del galán cortesano que la corteja bajo el 
balcón: “Desde las vidrieras de su balcón vio la Princesita a Aurelio, entregándole 
toda su mirada. ¡Qué delgado, qué blanco!” (480). Luisa, por el contrario, que, 
como se verá, asume el papel de amada desdeñosa, quiere convencerse de la 
vulgaridad de AG: “Sí, tiene su carácter; pero…, al fin, un hombre como todos…” 
(491). El momento en que ella se reafirma en llamarle Guzmán se expresa 
precisamente al hablar con Gráez, que reclama el apelativo de Aurelio: 
 

      —¡Qué buena, qué grande eres! ¡Qué dúo de almas encontré en ti y Aurelio! 
¡Surgía Aurelio mezclado con una alabanza a ella! 
—¿Es que se ha marchado Guzmán? 
—¡Le llamas Guzmán como los otros!  
Y ella, recuperada, vuelta a su apariencia fría, dijo riendo: 
—¿Y cómo quiere que le nombre, entonces? 
—Como antes, como cuando erais pequeños: Aurelio… (495) 

 
En realidad, entre el Aurelio idealizado por tópicos de la literatura idealista y el 
Guzmán vulgarizado desde la picaresca, AG es ambas cosas. Aúna (valgan los 
términos por simplificar) lo realista y lo idealista. El Quijote es en muchos sentidos 
esto: una obra literaria que fusiona constantemente una perspectiva idealizada de la 
realidad con otra vulgar, que mezcla géneros idealizantes, como la novela de 
caballerías o la cortesana, y realistas, como la picaresca. Se logra la fusión 
baciyélmica. Cuando don Quijote y Sancho encuentran lo que el primero llama el 
yelmo de Mambrino, el criado comprueba que se trata de una bacía de barbero. 



Guillermo Laín Corona                                                                            La palma rota, de Gabriel Miró 

Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                                                         

2013, vol. 31    131-150 
136

Después de numerosas peripecias, Sancho concluye (ya bastante quijotizado) que 
sea ambas cosas, y lo bautiza “baciyelmo” (I, XLIIII)10.  

Miró ha logrado, pues, una interpretación modernísima y finísima de Cervantes, 
adelantándose a José Ortega y Gasset. Porque éste, en Meditaciones del Quijote 

(1914), cinco años después de publicarse La palma rota, se preguntó en tono 
desesperado: “¿Cuándo nos abriremos a la convicción de que el ser definitivo del 
mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una 
perspectiva?”. Y enfatizaba su idea con la famosa frase: “Yo soy yo y mis 
circunstancias”11. AG, como el baciyelmo, es la suma de sus nombres, pero es más 
Aurelio o Guzmán según la perspectiva de quien le ve. Que esta dualidad esté 
representada con dos nombres que se van usando a conveniencia es todavía más 
cervantino. Recuérdese cómo en el Quijote los nombres también varían: el 
protagonista que sueña ser caballero es don Quijote casi siempre, pero también el 
Caballero de la Triste Figura, mientras que ese mismo protagonista, en su faceta 
real, fluctúa entre nombres como los de Quesada o Quijada. 
 
2. Aurelio Guzmán, entre quijote y sancho: eje estructural de la novela 

La ontología de AG tiene que ver con la perspectiva de quienes lo juzgan, pero 
también con sus propias acciones. A veces, AG actúa guiado por un instinto 
soñador muy semejante al de don Quijote, dejándose convencer y hasta fomentando 
una visión ideal del mundo y de sí mismo. Sin embargo, muy frecuentemente él 
mismo se da cuenta, como Sancho, de la falsedad de sus fantasías, y la realidad 
misma se lo confirma. La estructura narrativa parte de este conflicto, en dos niveles. 
Por un lado, junto a Gráez, se producen ensoñaciones y desengaños que abarcan a 
su persona y al mundo que le rodea. Por otro, junto a Lucía, la idealización y 
desengaño se produce en torno al amor, tema central que guía la trama de La palma 
rota. 
 

2.1. Idealización y desmentido junto a Gráez 
Gráez es en sí mismo un personaje idealizado, y su presencia contribuye a 

idealizar a AG, a quien admira como Aurelio, y su mundo. Los rasgos de esta 
idealización sientan sus bases en tópicos de la literatura cortesana y la pastoril. 

No es casual que Gráez sea músico. Miró sintió un interés especial por la 
música, antes incluso que por la literatura12, y estuvo familiarizado, a través de la 
Historia de las ideas estéticas de Menéndez Pelayo, con la estética idealista 
pitagórico-platónica13, tan relacionada con lo musical y cultivada en el 

____________ 

10 M. de Cervantes (1998), p. 520. 
11 J. Ortega y Gasset (2004), pp. 756 y 757. 
12 I. Macdonald (1975), pp. 6-7. 
13 Ibíd., p. 132. 
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Renacimiento. Baltasar de Castiglione, a quien Miró conocía a través de Menéndez 
Pelayo14, propone en El cortesano la música como arte exquisito y de obligado 
conocimiento para el perfecto caballero15, y en La palma rota precisamente se 
compara a Gráez con este autor: 

 
un hombre gallardo, suntuoso, de labios bermejos y 
pupilas de carbones encendidos, parecía, cuando 
hablaba, reventar en su boca un bulbo azucarado y 
jugoso, derramándose la miel del lenguaje de la 
Toscana, de cuyas doradas ánforas del idioma sacó la 
dulzura de su cortesano galanísimo conde Baltasar 
Castiglione. 

Enmudeció el grupo, y despidiose de damas, 
artistas, diplomáticos, un viejo alto, enjuto, de mirada 
noble y entristecida, cejas muy rectas, nariz, bigote y 
barba grandes de hidalgo y melenuda cabeza tocada por 
amplia boina parda, puesta con abandono, que mostraba 
la cima pálida de su frente. Vestía un negro traje, un 
ancho y largo gabán, casi blanco y velludo. (471-72) 
 
La descripción de Gráez no dista mucho del retrato 

que de Castiglione hizo Rafael16. Miró, por influencia de su tío Lorenzo Casanova, 
fue un gran conocedor de pintura y se empapó de cultura francesa17, con lo que no 
es desafortunado pensar que conociera este cuadro y que describiera a Gráez con él 
en mente. Compárese en la imagen de la izquierda cómo Castiglione, que viste 
precisamente de negro, tiene también mirada entristecida, cejas rectas, nariz, bigote 
y barba grandes, así como un sombrero que deja al descubierto su frente blanca. De 
ser cierta esta conjetura, Gráez no sólo está idealizado mediante tópicos literarios 
renacentistas, sino también a través de la pintura. 

Este aura de corte ideal-cortesano en Gráez contamina el mundo que le rodea y a 
AG. Los atributos físicos de Aurelio proceden, como se ha visto, de la novela 
cortesana, con lo que están en la misma órbita. Léase, además, el capítulo IV de La 
palma rota. Se celebra aquí una fiesta en “la noble casa de don Luis”. Es una 
reunión de personajes ilustres en un ambiente cortesano: “dos oficiales de la 
guarnición, rígidos de puro elegantes, […] diciéndole donaires y secretos” (490). La 
palabra donaire, ya arcaica en tiempos de Miró, tiene obvias connotaciones 
literarias. Además, la fiesta tiene mucho de esas lides artísticas (aquí, no 
casualmente musical) a la que tan a menudo la aristocracia de la literatura cortesana 
____________ 

14 Ibíd., p. 160. 
15 B. de Castiglione (1984), 1984, p. 127. 
16 Rafael de Urbino, Baltasar de Castiglione, Museo del Louvre (París). 
17 I. Macdonald (1975), pp. 6-7. 
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se prestaba. Pero esta apariencia sólo es posible por la presencia de Gráez, que va a 
juzgar al pianista invitado. AG, que llega a la fiesta con Gráez, es percibido como 
Aurelio, y con ello se agudiza la competición: “Recogió Luisa la impresión que la 
entrada de Aurelio dejaba en todos; y no supo por qué quiso que el pianista lo fuera 
maravilloso”. Luisa les presenta a ambos al “músico cortesano adorándolo de 
alabanzas” (490, énfasis mío). Sin embargo, poco a poco se va evidenciando la 
falsedad de esta ambientación. Apenas sí se puede hablar de lid, por lo malo que es 
el pianista: éste no merece la atención ni de AG ni de Gráez, que “estaban distraídos 
fumando y hablando” (491). Pese a los aplausos generalizados, Luisa comprende 
que “tenía razón Aurelio en su indiferencia”, con lo que reconoce su sublimado 
espíritu; por eso le llama Aurelio. Ahora bien, guiada por sus prejuicios hacia AG, 
considera su pose una copia aprendida de Gráez:  
 

¡Pero quién era él para saber de música! ¿Había de descollar siempre entre todos 
los hombres…? Y se arrepintió humillada de la espontánea confesión de la 
singularidad del novelista. Pero la distracción, la frialdad de Guzmán en lo que 
despertaba el entusiasmo de la otra gente, ¿no las habría imitado de Gráez? (492) 

 
A ojos de Luisa, la sublimidad de AG (y entonces habla de Aurelio) procede del 
músico maestro, por copiarlo vulgarmente (con lo que pasa a llamarlo Guzmán). 

En esta escena, queda bien reflejado la influencia idealizante de Gráez. Sin 
embargo, este proceso y el posterior desmentido son poco claros, en parte porque 
Gráez y Aurelio se implican sólo de un modo pasivo. Ellos no buscan la lid, no 
trabajan conscientemente en la ambientación cortesana, pero su presencia lo suscita, 
y son las circunstancias, no ellos, las que lo ponen en entredicho, desmintiéndolo. 
En ocasiones siguientes, la intervención de Gráez y AG en el proceso de 
idealización y desmentido es más directa y clara. Con estos otros casos, puede 
destacarse la presencia de la tópica renacentista pastoril en el proceso de 
idealización.  

Gráez va a Aduero guiado por el principio de menosprecio de corte y alabanza 
de aldea18: “elijo con egoísmo de viejo este pueblo cálido y tranquilo”. Y la familia 
amiga le ofrece ayuda para lograrlo: “Le prometían soledad, independencia. [Luisa] 
le pidió que aceptase. Harían música por las tardes, por las noches; saldrían al 
campo. Ella, aunque aliviada de aquel romántico deseo de retraerse, no frecuentaba 
lugares de reunión y divertimento” (473). La gente del pueblo comenta asombrada 
la sencillez rural de Gráez, en oposición a la opulencia de la corte: “¿Era este el 
solicitado de opulentos y de príncipes de los grandes pueblos, cuando allí se le veía 
remoto a toda magnificencia?” (483). 
____________ 

18 Para este tópico renacentista, es representativo el Menosprecio de corte y alabanza de 

aldea (1539) de Fray Antonio de Guevara. Es en la aldea donde el humanista buscaba una 
idílica vida pastoril. 
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En su idilio de vida retirada, Gráez valora positivamente la falta de fama y la 
mocedad de Aurelio, por su sencillez rústica, y ello al contrario de lo que piensan 
las gentes de Aduero, que ven en Guzmán un “hombre demasiado mozo y escritor 
sin fama, por añadidura” (483). No sólo se deja contagiar AG de la actitud pastoril 
de Gráez, sino que la fomenta activamente, comportándose quijotescamente, por 
soñador. Juntos, disfrutan paseos campestres: “Amigos fueron de molineros y 
labradores”. El comienzo del capítulo VI es una hermosa descripción del espacio 
natural como un locus amoenus: “Entrábase el camino largo y estrecho entre tapias 
y bardas de huertas; era lugar de silencio y tristeza de claustro” (501, énfasis mío). 
Pero sólo puede ser idílico ese paisaje si se ignoran imaginativamente los elementos 
que le son extraños. En “sus paseos solitarios”, se topan con una casa siniestra, a la 
que ellos “saludaban amables”, sin saber muy bien a quién. Y Aurelio se niega a 
averiguarlo: 

 
Así podemos creerlo un armero terrible; un droguista hebreo; un sabio, un Fausto 
desventurado, ignorado de todas las gentes. Y si al preguntar de él o al hablarle 
hallamos que es un herrero vulgar, amigo de contiendas políticas, de fisgas y 
bellaquerías, o sencillamente buen hombre, ¿no sería lástima deshacer nuestra 
quimera? 

Sonriose el músico… Y siguieron saludando a Fausto. (502) 
 

Graéz ha favorecido por su intrínseco comportamiento de vida retirada la 
imaginación quijotesca de Aurelio, y éste, como don Quijote con los molinos-
gigantes, imagina un Fausto que no desentone con la ilusión pastoril general. Claro 
que hay una diferencia: Aurelio conscientemente transforma la realidad, sabe lo que 
está haciendo; don Quijote está loco. Pero, en última instancia, viene a suceder lo 
mismo: el desmentido de la ensoñación. En efecto, más adelante, Aurelio pasea por 
ese mismo espacio campestre con otros personajes. El misterioso Fausto aparece, 
entonces, muerto, y se sabe que no era sino un mendigo (504). Poco después, la 
fealdad que queda tras el desmentido se afianza con un presagio sombrío: “una 
mariposa grande, negra como un crespón” (505).  

Hay más ejemplos parecidos. Las miserias que tiene que pasar AG por su falta 
de dinero las idealiza el maestro de música románticamente. Cuando AG admite 
(cual claudicación ante su yo Guzmán) que debe buscar una manera de ganarse la 
vida, elige una solución lo más apropiada para Aurelio, y se decide a hacer un 
almanaque artístico. Gráez con su actitud fomenta la visión idealista. Él “miraba, 
dolido y admirado, a ese niño-hombre que él creía lejos de toda preocupación 
grosera” (484), y le ofrece su ayuda. AG acepta de buen grado, pero no que le 
acompañe en la mundanal búsqueda de anunciantes. Cuando llegan a una 
peluquería en la que AG va a pedir colaboración publicitaria, AG señala: “Voy a 
pasar; pero usted no, maestro. Aquí conozco, y teniéndole delante no sabría 
negociar” (484). Es un reconocimiento de que, junto a Gráez, sólo puede estar el 
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Aurelio sublime, y no el Guzmán pedigüeño. Entra, pues, solo, en la peluquería. 
Los comerciantes le llaman don Aurelio por respeto al decorum social, y sin 
embargo es más Guzmán que nunca (y Guzmán lo llama el narrador, que lo sabe, 
por dos veces en este pasaje). Es humillado, ninguneado, manipulado por los 
negociantes. Al salir, AG expresa su malestar mediante una frase cargada de ácido 
humor: “¡Me han afeitado, y gracias que no me raparon!” (485). En efecto, se dejó 
enredar en la negociación permitiendo que le cortaran el pelo. Entró con la ilusión 
de sacar dinero para una empresa romántica, y salió como el Quijote al que linchan 
los cabreros. 

Un ejemplo en que se percibe claramente lo consciente que es Aurelio de 
Guzmán (de lo falaz de sus ensoñaciones) se halla en una conversación entre AG y 
Adelina, la Princesita. AG, para defenderse de las acusaciones familiares sobre su 
“mala vida”, se compara idealmente con Heine, sólo para desmentirse poco 
después: 
 

—Pues él [el tío de AG] nos ha confesado que si cambiases te querría más y sería 
tuyo todo lo de esta casa. 

Aurelio quedose meditando. Y de improviso exclamó: 
—¿Recuerdas aquel libro que te leí en el campo? 
—¿De poesías, donde hay una del sueño del poeta […]? 
—Sí; de Enrique Heine. También te leí su vida. El poeta renunció a los 

millones de su tío el banquero Salomón, por no resignar su alma, y se apartó de 
su lado. 

—¿Y tú harás lo mismo con mi padre?... —Y lo pronunció la doncellita con 
pena y candor. 

—¡Oh, yo no soy Heine… ni tu padre es Salomón! (481) 
 

AG ha empezado como Aurelio, soñándose quijotesca, románticamente como si 
fuera Heine, pero de inmediato Guzmán se impone, recordándose que no lo es. 

AG, sobretodo en el marco cortesano y pastoril que potencia Gráez, actúa como 
un quijote, soñándose a sí mismo y el mundo que le rodea idealmente. Funciona 
entonces Aurelio. Pero la realidad y, sobre todo, él mismo, en su faceta de Guzmán, 
vienen a desmentirlo, como le ocurre a don Quijote con Sancho. 

 
2.2. Idealización y desmentido junto a Luisa 

Igual que la idealización pastoril y cortesana del mundo parte en gran medida de 
Gráez, y por él la asume Aurelio, la concepción del amor que se impone en La 
palma rota, dentro también de la tópica cortesana, se deriva de Luisa, y por ella, 
porque la ama, la asume también el protagonista. Pero sólo para comprobar, como 
en los casos anteriores, su falsedad. Aurelio, en pos de Luisa, juega quijotescamente 
a idealizar el amor según los parámetros de la amada, pero Guzmán y la realidad 
misma evidencian su imposibilidad. 
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El retrato de Luisa responde a la tópica del amor cortés. La dama cortesana es 
rubia, con cabellos agitados por el viento, rostro sonrosado (rosa) o blanco (marfil), 
ojos azules, verdes o negros, dientes como perlas, y mano, cuello y pecho de color 
níveo o de alabastro19. Sin ser rubia, a Luisa se la describe de manera semejante, y 
ello por la perspectiva idealizante de Aurelio, con algunos de estos rasgos, que se 
presentan con el orden canónico de la cabeza a los pies: 

 
Luisa era alta y pálida, coronada de gracia por el sencillo prendido de sus cabellos 
negros, que hacían vislumbres azulosos; no tenía la boca diminuta, pero sí 
encendida, plegada serenamente en el silencio y de línea infantil y de amargura de 
evocación al sonreír; sus sienes eran de artista; sus dientes, de pureza de flor; sus 
ojos, oscuros; más que grandes, bellos y lentos en el mirar, se llenaban algunas 
veces de lumbre y soberanía. […] 

¡Sus pies! ¡Pies para hollar céspedes, espumas de olas, tapices, mármoles 
arcaicos y gloriosos! ¿Por qué, una tarde de paseo campesino, los espió [Aurelio] 
afanoso de saber su huella? Y eran tan leves, que apenas se fijaban en la tierra. 
Descubrió una vez el estrecho sello de su planta, y le deshizo y cogió de su polvo, 
sembrándolo en el aire. (493) 

 
Por otro lado, el desdén es “El rasgo psicológico más característico de la amada 
petrarquista”20. Así, Luisa “le presentó su mano enguantada, larga y leve” (479), y 
poco después expresa su rechazo amoroso, “mostrándose fría; artificio de 
indiferencia, de altivez, que convirtiose en atamiento de su carácter y casi engendró 
naturaleza” (480). En esta ocasión, es el narrador el que pone en entredicho la 
visión ideal del amor, advirtiendo al lector, con lo que parece una referencia al 
naturalismo21, que el desdén de ella se debe en realidad a razones psicológicas, a un 
trauma vital de Luisa: “La plebeya condición espiritual de un hombre, su amor 
primero, le selló alma y labios. No tuvo ya intimidades ni expansión aliviadora de 
ensueños y aflicciones. Tornose desconfiada, fría, y gustaba mostrar aumentada su 
impasibilidad” (470). Sin embargo, Luisa insiste en dar a entender que actúa por 
razones sublimes, e intenta filtrar su noción del amor por el tamiz pitagórico de la 
música. Las palabras que Luisa dedica a la música podrían aplicarse al amor, y de la 
misma manera que desdeña otras artes, también puede interpretarse su desdén hacia 
los hombres, porque no comprenderían el amor de una manera espiritual (nótese 
que Guzmán es escritor, no músico, con lo que a ojos de Luisa está inevitablemente 
condenado): 
 

____________ 

19 Á. Alonso (2002), p. 24. 
20 Ibíd., p. 25. 
21 Para la influencia del naturalismo en Miró, véase F. Márquez Villanueva (1990). 
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La música era el [arte] más supremo alado. Las demás artes necesitaban de 
medios de expresión más humanos o terrenos; de modo que los músicos-genios 
perdían para ella la carne y hechura de hombre, quedando en un misterioso 
androginismo, o, mejor, angelicalmente, sin sexo; música humanada, algo 
inefable, como el arte amado. (470) 

 
La descripción de la música se compara, en su idealización, con la asexualidad: los 
músicos son amados por perder la carne y elevarse, andróginamente, al nivel de la 
música misma. Ella no amaría al músico como hombre, sino sólo como a la música: 
como idea. Y así se aplicaría al amor en general. Pero esta noción de amor queda 
constantemente desmentida, presentándose a Luisa en realidad como una mujer 
incapaz de un amor real/humano y en cierto modo frígida. 

Poco después de su apología por la música, Luisa se horroriza de que la hija de 
Gráez no acompañe a éste por el mundo para disfrutar de su maravilla musical. 
Gráez explica que su hija ha sido arrobada, raptada casi, por Dios —el mismo Dios 
al que Gráez dedicaba su música—. Se ha metido a monja, de modo que, 
irónicamente, el amor ideal (de la hija para con Dios) impide que se materialice el 
amor real (de la hija para con el padre). Y ello a través del arte más sublime, el de la 
música: “el violonchelo le quitaba la hija, porque lo augusto y religioso de su 
sonoridad la había llevado a vocación enfermiza de claustro” (472). Es enfermiza 
una palabra clave, porque marca la opinión mironiana de que solamente sano puede 
ser el amor entre los seres humanos, de base sensual. En la filografía mironiana, “no 
existe otro amor digno del nombre que el de orden sexual”22. 

En las demás ocasiones, la noción ideal de amor se desmiente en los intentos de 
AG, enamorado de Luisa, por que ésta le corresponda. AG intenta ser Aurelio para 
ella, con una misma forma de amor, pero éste nunca se consuma, y AG va 
comprendiendo, desde su visión de Guzmán, que es falaz, por su falta de 
sensualidad. La trama se conforma mediante la comprensión de que la noción de 
Luisa sobre el amor es, en el fondo, enfermiza frialdad, diríase frigidez. En cierto 
momento, AG “imaginaba la bella y venturosa escena de leer su prosa todavía 
caliente, palpitante y trascendiendo a madre-alma, como hijo recién nacido 
purísimo no visto ni tratado por ojos burladores y placeros… Leerle a aquella 
mujer, sentirla estremecerse y vivir y alentar solo por la virtud y esencia de la vida 
que él creó”. Está soñando el amor por Luisa dentro de una dimensión idealista, 
sólo para reconocer que “Su indiferencia no era irónica ni desdeñosa”. AG no 
acepta el desdén del juego amoroso, y llega a preguntarse: “¿Vendría la indiferencia 
de vulgaridad como la de los otros?” (497). Aun así, quiere creer en la posibilidad 
de esa ensoñación de amor, reencarnando el tópico literario (idealización) del 
collige virgo rosas: “¿Por qué no coge usted flores para mí solo y me las da para mí 
siempre?” Sin embargo, la sensualidad y la indignación por la indiferencia se 
____________ 

22 Ibíd., p. 92. 
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imponen como único hecho real: “Quiso él anegarse en amor de ella y sentíase 
trémulo de despecho, agresivo, infortunado” (498). Y el amor no se consuma: 
“Luisa nunca le envió esas flores” (500).   

Hay una escena de La palma rota en que la idealización se desarrolla en el típico 
locus amoenus

23
 de que se vale la poesía bucólica pastoril: “el sendero se deslizaba, 

como si le hubiesen empujado, a la orilla de un hondón praderoso, y luego corría 
por bancales llanos junto a un margen alto y largo encrespado de cactos y 
zarzamoras” (486-87). Aquí asistimos al tópico de la recolecta de frutas (flores, por 
ejemplo, recoge Nemoroso con Elisa en la égloga I de Garcilaso24). Aurelio se 
ofrece a recoger moras para Luisa. La recolecta es dificultosa, como lo era para 
Albanio la recogida de castañas en la égloga II de Garcilaso (“¿Quién las castañas 
tiernas derrocaba / del árbol al subir dificultoso?”25). Pese a que le advierten de lo 
peligroso de encaramarse a las zarzas, Aurelio se obceca en hacerlo, como 
demostrando, cual vasallo de amor, su total sumisión a los deseos de la amada, pues 
es Luisa la que ha divisado las moras y, pese a mostrarse reticente a la hora de 
dejarle subir a por ellas, le impele: “¡Suba, suba!”. Al final de la hazaña, viene el 
obligado desdén del cortejo de amor. Al ofrecerle las moras y preguntarle si fue ella 
quien las pidió, Luisa responde: “Yo las he visto, pero nos las pedí” (487). La 
escena alcanza su máximo de idealización con la cura de las heridas de Aurelio. 
Ella tomó las dañadas manos de aquél “con las suyas largas, blancas, como de tibio 
alabastro”, típicas, como vimos, de la dama cortesana. Entonces, aparece la 
sensualidad que desmiente el bucolismo de la escena. Aurelio, devenido en 
Guzmán, inclinó la cabeza, y “el herido aspiraba, con ansia de que penetrase hasta 
el corazón, la fragancia de limpieza, de distinción y castidad que subía por los 
negros cabellos y de los hombros de la mujer”. Y en mitad de la cura una lírica 
metáfora expresa una explosión de sensualidad: “Brotó un rubí de sangre, que Luisa 
enjugó con un copo de algodón” (488). En esta combinación de lo bucólico y 
sensual, es pertinente una breve referencia a San Juan de la Cruz26, que se valió para 
la mística de los tópicos de la poesía amatoria profana. 

AG es llamado el herido, en referencia a la herida de amor de la voz femenina 
del Cántico de San Juan, donde se dice que, “aviéndome herido” (Cántico, v. 4)27, 
“ni temeré las fieras, / y passaré los fuertes y fronteras” (vv. 14-15), para exclamar: 
“¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?” (v. 30). Son éstas pruebas similares a las que ha 
____________ 

23 Sobre este motivo en Miró, véase M. G. R. Coope (1973). 
24 G. de la Vega (1999), p. 45. Aunque hay pocas citas a Boscán o Garcilaso en la obra de 
Miró, éste, significativamente,  “possessed a 1917 edition of Garcilaso and Boscán”, aparte 
de la BAE (I. Macdonald [1975], pp. 84-85). 
25 G. de la Vega (1999), p. 72. 
26 San Juan es una fuente áurea mironiana, como señala, entre otros, A. Lizón (1944), pp. 
77-78. 
27 Cito por J. de la Cruz (1997), señalando el número de verso o estrofa. 
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pasado Aurelio para conseguir las moras. Además, Aurelio termina acurrucado en el 
seno de la amada, como también termina acurrucada el alma en el seno amado de 
La noche oscura: “Quedéme y olvídeme / el rostro recliné sobre el amado; / cessó 
todo, y dexéme / dexando mi cuydado / entre las azucenas olbidado” (estrofa 8). 
Aurelio, acurrucado y devenido Guzmán, padece los aspectos más sensuales del 
amor, pasando por la voz, el tacto y el olor: “Su voz acariciaba; sus dedos y el 
aroma de su carne daban a Aurelio sensación de dicha, de adormecimiento de niño 
arrullado” (488). E igualmente multisensorial es la unión espiritual en La noche 
oscura: “El ayre del almena / quando yo sus cavellos esparcía / con su mano serena 
/ en mi cuello hería / y todos mis sentidos suspendía” (estrofa 7). Finalmente, AG, 
pese a curarse su herida física, no está curado de amor, pues Luisa vuelve a dejarle 
solo y abandonado. Dentro del juego cortesano de amor, Luisa le dice que el 
“solitario, el altivo, sabe ser cortesano cuando quiere”, y se marcha indiferente a 
“recibir a los visitantes” (489, énfasis mío). AG, pues, no ha sido curado de su 
herida de amor, y se va enojado. De la misma manera, el alma en el Cántico se 
queja de no haber sido curada: “¿Por qué, pues as llagado / aqueste coraçón, no le 
sanaste? / Y, pues me le as robado, / ¿por qué assí le dexaste, / y no tomas el robo 
que robaste?” (vv. 41-45). Por si no quedaba claro el paralelismo, AG termina 
citando explícitamente a San Juan (508)28. Éste, pues, con su peculiar manera de 
representar el amor más puro (a Dios) a través del amor sensual, se erige en modelo 
de Miró para el desmentido del amor ideal de Luisa (al que aspira Aurelio) a través 
de la sensualidad (introducida por Guzmán). AG, como Aurelio, ha intentado 
asumir el amor puro de Luisa en un marco propicio (el locus amoenus del paisaje), 
hasta el punto de imitar, quijotescamente, modelos literarios tan bucólicos como los 
de la recogida de frutos. Sin embargo, y en un conflicto espiritual/sensual de raíz 
sanjuanesca, Guzmán no puede dejar de imponer la sensualidad. 

De un modo similar, de la descripción que hace AG de Luisa bajo los tópicos 
ideales de la amada cortesana, puede añadirse aquí cómo este tipo de rasgos 
(analizados más arriba) se combinan con otros de tipo sensual que los ponen en 
entredicho. El olor, tan intenso y tan humano, es capaz de ocultar el del huerto: 
“Olía el huerto a ella, como ella dejaba fragancia de jardín de misterio”. Más 
adelante, Guzmán piensa en su vestido “de telas delgadas y de amplia y peregrina 
hechura, que hiciera misteriosa su carne; por eso, cuando la rapidez o el descuido de 
una actitud, no buscada, confesaba alguna línea de su cuerpo, daba suprema 
tentación sin degenerar su castidad”. Imagina también sus manos, “tan 
poderosamente, que creía gozar su caricia, y la dulce quimera llegaba, 

____________ 

28 Miró cita en otras obras a San Juan, y el volumen de la BAE Escritores del siglo XVI, I, 
conservado en su biblioteca, contiene cuatro marcas anotadas por él, una de ella de San 
Juan, y las cuatro “deal with the contrast between spiritual and sensual love” (I. Macdonald 
[1975], p. 50) 
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derramándose por todos sus nervios, a lo más escondido de su alma” (493). Al final, 
AG fusiona baciyélmicamente los rasgos idílicos y sensuales de Luisa: “¡Cuerpo 
armónico con su espíritu! ¡No pensaba el artista en su alma sin desear augustamente 
su cuerpo, ni miraba su cuerpo sin ansia de penetrar en su alma!” (494). Es una 
noción del amor que, no obstante intermedia entre la sensual de Guzmán y la 
bucólica de Luisa, desmiente esta última. 

En el ya mencionado paseo campestre que hacen todos los personajes, antes de 
la aparición de la mariposa y del mendigo muerto, Aurelio sueña una escena que 
comienza llena de bucolismo pero que termina trocada en carnal. Es la armonía del 
lugar la que irónicamente suscita el deseo de goce sensual: 

 
Ella vendría a su lado, tierna, llena de la gracia que parecía descender del cielo, 
gracia para amar y ser amado inmensamente. La paz de la llanura y el místico 
recinto de los fuertes árboles y la templanza del aire aromoso y la gloria del azul 
que inspiraba el deseo de alzar los brazos y presentar el pecho y desnudar la 
frente y ofrecerse a la luz y a la tranquila alegría y beatitud de la tarde del cielo, 
todo llamaría a la mujer, rindiéndola a su amor […] Y de la peregrina armonía y 
eterna hermosura henchía Aurelio el espíritu y formaba la carne de Ella para 
gozar y amar en la mujer su compendio. (503) 

 
No obstante la sensualidad, se intenta preservar el idilio con una nueva ensoñación 
que remeda la escena en que Jesús le pide de beber a una samaritana de Sicar que 
viene a sacar agua del pozo de Jacob (San Juan, 4:7-15): 
 

Y tendiose y bañó su cara. La delicia estalló en risa y la risa hirvió en burbujas. 
Agua de su risa, con sabor de su aliento, ansió Guzmán, que miraba enloquecido. 
Ella irguiose y quedó sentada sobre la orla de verdura. Su boca, con la humedad, 
brillaba encendidamente. 

—Deme usted de beber, Samaritana—y rogándolo, temió Aurelio una 
negación que rompiera la escena venturosa. 

Luisa, sin mirarle, llenó el cáliz de sus manos sonrosadas de frialdad, y lo 
ofreció al sediento, diciéndole sencilla: 

—Acérquese y beba. 
Sorbió Aurelio, besando el agua y el borde del vaso de carne. Pero su sed y su 

júbilo se apagaron de pronto. 
La mirada de Luisa no era de amante; mostraba resignación de enfermera. 

¡Debió de sentirse besada, y sus manos no temblaron de deleite ni enojo! (507) 
 

El pasaje está cargado de señales que muy sutilmente desmienten la presunta pureza 
y castidad del sentimiento de amor. Está la sensualidad del agua29 y las sinestesias: 
lo sonoro (risas), lo táctil (“hirvió en burbujas”) y lo gustativo-oloroso (“con sabor 
____________ 

29 El agua es un motivo mironiano frecuentísimo. Véase V. Ramos (1970), p. 251. 
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de su aliento”)30. Además, se constata que la presunta pureza de amor de Luisa la 
percibe AG como incapacidad para sentir. 

Al final de la novela, la tensión idealidad/sensualidad estalla simbólicamente 
bajo una tormenta. Protegidos en plática familiar Gráez, Luisa y el padre de ésta, el 
músico, al ver llegar a AG “vencido de lluvia”, percibe idealmente que “¡Su entrada 
ha sido bíblica, como si descendiera del Sinaí!” (512). Al poco de llegar, AG sale al 
jardín de la casa “entre relámpagos”, “y la palma del yermo veíase entre 
resplandores siniestros doblarse como de infortunio humano”. Enajenado, AG llama 
a Luisa a voces para que se le una, y ésta “fue hacia él” (513). Es lógico que el 
narrador le llame Aurelio porque está traspasado de una locura quijotesca, que 
embellece románticamente sus acciones, por más que sean del tipo sensual 
guzmaniano:  

 
Aurelio ciñó su talle [de Luisa] y alzó a la mujer como un holocausto. Ella gimió, 
quiso huir. Aurelio la atrajo, y abrazada, la presentó a los relámpagos, diciéndole: 

—¡No, no quiero que usted se marche; está conmigo! He olvidado sus 
frivolidades, todos sus desdenes […] ¡Yo quiero besarte, besarte en tus ojos, en 
tus sienes de artista, de infortunada, que se parecen a las mías, en tu boca doblada 
de ansiedad, de angustia; en tus dientes…! 

Y Aurelio la besaba con locura. Ella ladeó heroica su cabeza para impedir el 
temido beso en los labios; y la diestra del hombre oprimió dulce y tenaz las 
mejillas de la amada; atrajo el codiciado sitio y su boca se fundió con la boca 
trémula, seca, ahincadamente sellada de la virgen. 

—¡Bésame tú, bésame! 
Ella, rígida, yerta, balanceaba su cabeza negando. Y Aurelio gustó la humedad 

íntima y cálida de la boca ansiada, entreabierta ya por la fuerza de la suya. 
Entonces creyó que empezaba a deshojar y apoderarse de su virginidad. (514-15) 

 
La fragilidad de Luisa le hace de pronto a Aurelio darse cuenta de su brutalidad, y 
se disculpa, pero Luisa escapa. Arrepentido, Aurelio hará un último intento de 
lograr el amor de Luisa desde su planteamiento ideal. Obviando las connotaciones 
sensuales que hubo, se sueña renacido después de la tormenta, como tras el Diluvio: 
“¡Maestro! ¿Verdad que le parece ser hombre recién creado? ¡Yo, sí; o acabado de 
salir del Arca del elegido por Dios para repoblar la Tierra! ¡Lástima que no pase 
sobre nosotros la banda gloriosa del arco iris!” (516). Pero el intento es vano. Luisa 
persevera en su frialdad y no se entrega a AG. Éste por fin comprende la realidad: 
que no es posible el amor, por ideal que se quiera, sin su componente humana. La 
noción que triunfa del amor es, como el propio AG, baciyélmica. Así queda 
implícito en estas palabras de AG a Luisa: “Hace un momento ansiaba rasgar el 

____________ 

30 La mezcla de lo religioso y lo sensual es uno de los rasgos que definen a Miró de 
neomodernista. Véase M. Baquero Goyanes (1956), p. 204. 
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misterio de su alma. No lo había, Luisa; es que yo me negaba a mirar. Usted no ha 
querido; usted no ha podido entrarme a una gloria de amor” (518). El final, 
desolador, da explicación al título de la novela: Luisa es como la palma que en la 
tormenta se ha resistido a plegarse ante la fuerza de la sensualidad, hasta troncharse. 
Demasiado tarde lo comprende Luisa: 
 

Sola quedó Luisa. Su mirada se esparció en la llanura; llegó a la palma rota, y 
contemplándola, la vio transformada en mujer; y era ella misma, alumbrada y 
henchida de amor; más joven; con fe y ansiedad en sus ojos; y ella besaba a 
Aurelio en su frente de gloria, en su cabello, en sus mejillas, en su boca de 
apasionado, de niño excelso, príncipe y cruel. Y el alma de Luisa se torció de 
dolor de celos, celos incurables, malditos, feroces, celos de sí misma. (518-19) 
 

3. Conclusión  
La palma rota es, en última instancia, una historia de amor, pero enmarcada en 

la tradición de personajes quijotescos de moda en el primer tercio del siglo XX en 
España. Aurelio Guzmán es un personaje de fuerte sensibilidad que idealiza el 
mundo líricamente, sólo para darse cuenta de su falsedad (conflicto Quijote-
Sancho). En AG funciona otra cualidad cervantina antecesora del perspectivismo de 
Ortega: él es más un personaje sublime (idealizado, identificado con atributos de la 
literatura cortesana) o vulgar (realista, identificado con la picaresca) dependiendo 
de quién lo mire, y cada faceta se identifica respectivamente con cada uno de sus 
nombres, Aurelio o Guzmán, respectivamente. Esta alternancia nominal es en sí 
misma cervantina porque en el Quijote los personajes, especialmente el 
protagonista, cambian también de nombre: don Quijote, Alonso Quijano, Quesada, 
el Caballero de la Triste Figura, etc. 

El juego de idealización en La palma rota parte no sólo de AG, sino también de 
agentes externos, especialmente Gráez, asumiendo tópicos de la literatura cortesana 
y pastoril, y Luisa, mediante rasgos de la poesía bucólico-amorosa renacentista. Sin 
embargo, Luisa, que encarna una noción de amor excesivamente ideal, tiende a ver 
vulgares a todos los hombres, y ejerce sobre AG un efecto sanchificador o de 
desmentido de su presunta sublimidad. Así, ella, como muchos de los habitantes de 
Aduero, lo ve en su faceta de Guzmán, mientras que Gráez y unos pocos más, como 
la Princesita, le defienden como Aurelio. No es, en cualquier caso, Luisa la única 
que favorece el desmentido de Aurelio. Los hechos mismos lo propician, como 
cuando aparece muerto un mendigo que se había imaginado como un Fausto. El 
propio AG, pese a imaginarse como un galante Aurelio, se percibe a menudo con un 
mero Guzmán: él mismo es quijote que idealiza y sancho que evidencia la cruda 
realidad. 

Es en el proceso general de desmentido donde cobra sentido la trama de la 
novela, a través del amor. El amor se idealiza como un sentimiento perfecto que 
desborda lo humano. Luisa, de hecho, lo limpia de toda connotación sensual, y lo ve 
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como una idea, equivalente a la música. Aurelio, enamorado de ella, juega a 
aceptarlo así, pero Guzmán se va dando cuenta paulatinamente de su falsedad, y 
termina por concluir que en el fondo lo que existe es una tremenda frialdad e 
incluso frigidez de sentimientos por parte de Luisa. En efecto, Miró insinúa al 
principio de la novela que la actitud de ella puede deberse a un trauma infantil que 
la incapacitó para el amor. Incapacidad que se entiende como rechazo de la 
sensualidad. Y es que, en la filografía mironiana, el amor nunca es posible sin su 
dimensión sensual y humana. Esta es la conclusión final, intermedia (amor entre 
ideal y vulgar, entre puro y sensual), que tanto tiene que ver con la poesía místico-
amorosa de San Juan de la Cruz. Dramáticamente, el final de La palma rota 
muestra a una Luisa que se da cuenta de esta postura demasiado tarde; abandonada 
de AG, se siente como una palma rota, tronchada por su frialdad, como la palma por 
la lluvia. 

AG es un personaje baciyélmico, en ese sentido cervantino del episodio del 
yelmo/bacía de Mambrino, por fusionar y asumir varios polos enfrentados. Es, ante 
todo y como se viene diciendo, quijote y sancho a la vez. Practica una forma de 
idealización de la realidad, pero es consciente de su mentira, con lo que la visión del 
mundo que se impone es la intermedia. En él, conviven la perspectiva de quien lo 
considera un escritor excelso (Aurelio) o un muerto de hambre (Guzmán). 
Finalmente, AG oscila entre un amor idealizado y la sensualidad que lo pone en 
entredicho, de modo que también la postura que queda es intermedia. 

Queda así perfilada la narratividad de La palma rota: un esquema general de tipo 
quijotesco (conflicto idealización/desmentido), con la particularidad del caso del 
amor. Pero esta fuente cervantina fundamental a nivel novelístico se completa con 
otros elementos áureos. Los rasgos picarescos que definen la visión vulgar de 
Guzmán y los de tipo cortesano, bucólico y/o pastoril de Aurelio y de la 
idealización del mundo y el amor. La interpretación tradicional de Miró como 
estilista o poeta en prosa parte de la preeminencia que, de entre todos estos rasgos, 
cobran los de naturaleza más poética. Las menciones a la picaresca son mínimas en 
comparación al cuidado lenguaje que condimenta la abundancia de rasgos bucólico-
cortesanos. Además, la más obvia percepción de este tipo de atributos literarios 
oculta fácilmente el uso que se hace de ellos para construir la idealización que debe 
desmentirse narrativamente. Ya le pasó a Baquero Goyanes con Las cerezas del 
cementerio, al limitarse a hablar de un cervantismo abultado por unos rasgos 
superficiales más formales que narrativos, y sin embargo Rallo probó un tipo de 
trama narrativa más netamente cervantina que es la misma que define La palma 
rota. Los rasgos aparentemente líricos o estilísticos deben entenderse no por sí 
mismos, sino para el proceso narrativo de idealización/desmentido. No son 
gratuitos. No son el capricho estilístico de un poeta en prosa. Son la pieza angular 
para un tipo de estructura narrativa. 
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