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RESUMEN

El riguroso moralismo de los erasmistas ibéricos no les permitia arrimarse sin reservas al
proceso de secularizacion que se iba desarrollando desde el siglo XI, ni aceptar por
completo la consiguiente valoracion del mundo terrenal, sobre todo en lo que ataiie al amor,
considerado irremediablemente como expresion del deseo carnal. Tal actitud conlleva
siempre una postura mas o menos abiertamente misogina, que en el Crétalon se manifiesta
con todo el tradicional repertorio de acusaciones y lugares comunes contra las mujeres.
Ademas, la hortodoxia moralista de los discipulos de Erasmo no afecta solamente a su
mentalidad, sino también a su estilo y a la esencia de su produccién literaria, pues un
escritor erasmista no podia ni siquiera concebir una literatura que no fuera estrictamente
finalizada a la ensefianza moral y al respeto del precepto de delectare et prodesse. En efecto,
la elaboracion de un nuevo lenguaje literario, que, entre otras cosas, desembocara en la
creacion de la novela moderna y del teatro moderno, suponia la libertad de los vinculos de la
ideologia religiosa, y requeria que las exigencias literarias cobraran la prioridad sobre el
deber de escribir obras edificantes.
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ABSTRACT

The severe moralism of the hispanic erasmian writers did'nt allow them to assent completely
to the process of secularization that was developing from the eleventh century, and could'nt
accept fully the consequential valuation of the underworld, especially in relation to love,
hopelessly considered as an expression of sinful desire. This attitude always involves a more
or less openly misogynistic stance, which reveals itself in the Crotalon with all the
traditional repertoire of accusations and platitudes against women. Furthermore, the
moralistic orthodoxy of the disciples of Erasmus not only affects your mindset, but also his
style and the essence of his literary output, as an erasmian writer could'nt even conceive of a
literature that were not strictly finalized to moral teaching and respect of the rule of
delectare et prodesse. In fact, the development of a new literary language, which, among
other things, lead to the creation of the modern novel and modern theater, meant freedom
from the bonds of religious ideology and required that literary demands got priority on the
duty to write edifying works.

Keywords: Misogyny; Crétalon; Erasmus; Delectare et prodesse.

Uno de los aspectos del Crotalon que mas puede extraar a un lector moderno es
la misoginia. En efecto, es casi inevitable preguntarse como es posible que un
humanista culto y refinado, discipulo de Erasmo, buen conocedor de los clésicos y
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sobre todo de Luciano, atento lector de Ariosto, llegue a soltar contra las mujeres
una sarta de invectivas tan feroces y banales que, si no fuera por el estilo apenas
mas elegante, bien pudieran parecer sacadas de los peores repertorios misoginos de
la Edad Media. En mi opinioén, el arranque de una posible explicacion se encuentra
en la historia, narrada en los cantos quinto, sexto y séptimo de la obra, del joven
caballero que cae victima de los encantamientos de la pérfida Saxe.

Este episodio del Crotalon esta inspirado en la historia de Ruggiero y Alcina de
los cantos V1'y VII del Orlando Furioso, que a menudo el autor sigue hasta en los
minimos pormenores; sin embargo, el modelo de Ariosto es para Villalon el puro
pretexto para construir un relato moralizante. Para comprender mejor el significado
de la obra es util detenerse sobre algunas de las diferencias mas significativas que la
refundicion de Villalon presenta con respecto al texto de Ariosto, bien por lo que
atafie a la estructura del relato, como por la insercion de especificos detalles
narrativos.

a) En primer lugar, Villalon declara enseguida y sin ambigiiedades, y repite a lo
largo y ancho de la narracion, su intencidon programatica de ensefianza moral, y ya
en el argumento del canto quinto nos presenta su relato como una version de la
parabola del hijo prodigo (“El auctor, debajo de una gragiosa historia, imita la
pardbola que Cristo dixo por San Lucas en el capitulo quince”). La referencia al
evangelio sera repetida en el argumento de los dos cantos siguientes (“el auctor,
prosiguiendo la pardbola del hijo prédigo, describe..””, y “el auctor, concluyendo
la pardbola del hijo prodigo, finge lo que comunmente suele aconteger en los
mancebos que aborridos de un vigio dan en meterse frailes™).

Al comienzo del relato, el Gallo explica a Migilo lo que le va a contar, y le dice:
“quiero te contar un acontecimiento que passé en un tiempo, en el cual, juntamente
siendote gragioso, veras y conogerds la vanidad desta vida, y el pago que dan sus
vigios y deleites. Y también verds el estado en que esta el mundo, y los engarios y
lagivias de las perversas y malas mugeres, y el fin y daiio que sacan los que a sus
sugias conversagiones se dan.”” Y a lo largo de la narracion menudean los
comentarios hostiles a las mujeres.

El autor no quiere dejar la menor duda de que no nos estd proporcionando
simplemente un relato gracioso y divertido, sino un auténtico exemplum edificante,
como si se preocupara de subrayar que, a pesar del tema de la historia y de las
caracteristicas de su fuente, conocida por todos los lectores u oyentes, nos hallamos
en una dimension por completo diferente a la de entretenimiento brillante que es
propia del Orlando Furioso.

' C. de Villalon (1990), p.161.
?Ibidem, p.181.
? Ibidem, p.202.
4 Ibidem, p.163.
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b) Mientras que la historia de Ruggiero y Alcina del Orlando Furioso esta
colocada, a la par de todo el romance, en la época de Carlo Magno, esto es, en el
pasado semimitico de la epopeya caballeresca, la historia de Saxe se desarrolla en
una época historica exactamente definida, y muy proxima al tiempo de la narracion.

Mas precisamente, el relato del Gallo tiene lugar “en el afio del sefior de mil y
quinientos y veinte y dos, cuando los franceses entraron en el reino de Navarra con
gran poder, por tener ausente a nuestro pringipe, rey y sefior”, y “se juntaron todos
los grandes y seniores de Castilla, guiando por gobernador y capitan general el
condestable Don Yiiigo de Velasco para ir en la defensa y amparo y restttuglon de
aquel reino, porque se habian ya lan¢ado los franceses hasta Logroiio.

Ademas que con las referencias a los acontecimientos militares del afio 1522,
Villalon remacha el rasgo de realidad histérica y de contemporaneidad del relato al
precisar que en el bosque encantado de Saxe se encuentran, transformados en
arboles y matorrales, muchos “valerosos caballeros” de la aristocracia espafiola de
su época, y menciona esplicitamente a las familias de Guevara, Lemos, Cenete,
Osorio, v “Mendocas, Pimenteles, Enriques, Manriques, Velascos, Stuiiigas y
Guzmanes, que después de largos aiios han quedado penitenciados por aqui.®”

Es evidente que la intencién moralizadora de Villalon le induce a preocuparse de
la exacta colocacion historica y geografica del relato, ya que la (presumida) verdad
de los hechos narrados resta su credibilidad y refuerza el valor y la eficacia del
exemplum; por el contrario, a Ariosto no le interesa minimamente otorgar
verosimilitud al relato, sabe que a nadie entre sus lectores y oyentes se le puede
ocurrir que Orlando o Bradamante o Gradasso sean personajes que realmente hayan
existido, y, por consiguiente, se despreocupa por completo de los detalles de
ambientacion de sus historias.

¢) En la aventura de Ruggiero y Alcina, a la par que en todo el Orlando Furioso,
la magia es una realidad “neutra” que no tiene ninguna connotacion, ni positiva ni
negativa, es un arte que puede ser usado indiferentemente para cumplir con fines
tan buenos como malignos, de suerte que, si Alcina logra embelesar a Ruggiero
merced a sus encantamientos, sera otra maga, Melissa, la que ira en socorro del
héroe y le permitira soltarse del encantamiento, ademas de liberar a los otros
caballeros que Alcina habia transformado en arboles, animales, piedras y fuentes.

Por el contrario, en el relato de Villalon la magia es un arte diabdlico, los
poderes magicos de Saxe proceden directamente de Satands, y solamente la fe y la
gracia de Dios pueden otorgar una posibilidad de salvacion y de fuga a los infelices
que han sido atrapados en la red de los encantamientos de la maga. Asi, el

> Ibidem, p.163.
¢ Ibidem, p.206.
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protagonista logra salir “de la tierra de aquella mala muger,; porque a cualquiera
hombre que con efficaz voluntad quiere huir de los vigios le ayuda luego Dios.”

Si queremos medir adecuadamente esta diferencia entre las dos obras hay que
recordar también que la aventura narrada por Ariosto presenta algunos rasgos
alegoricos, aunque no demasiado marcados y de orientacion no correspondiente a la
de Villalon. En efecto, cuando Ruggiero habla con el arraydn que encierra el
espiritu de Astolfo, se entera de que llegara a una encrucijada y tendra que escoger
entre dos caminos: uno mas llano que conduce a la ciudad de Alcina, y otro, a la
derecha de la ciudad, mucho mas aspero y dificil, que llega al refugio de Logistilla,
la hermana sabia de Alcina que ésta quiere derribar. Y, cuando huye del palacio
gracias a la sortija magica que Melissa le ha traido, emprende justamente ese
camino hacia Logistilla.

Nos hallamos, por lo tanto, frente a la alegoria de los dos caminos que era muy
conocida y difundida desde el siglo XV, y cuyo ejemplo mas famoso y original es
sin duda el grabado de Diirer (de 1498-9) que representa Hércules a la encrucijada
donde combaten la Virtud y el Placer; el camino mas desplomado es el de la virtud
que permite al hombre elevarse a costa de sacrificios y penas, mientras que el
camino liviano es el del vicio®. Notese que en la ficcion de Ariosto se traza una
clara correspondencia entre la virtud y la razon, ya sea gracias al concepto de logos
evocado por el propio nombre de Logistilla y a la contraposicion entre ésta y
Alcina, ya sea por la explicacion de las dos primeras octavas del canto VIII; aqui el
autor nos advierte de que estemos precavidos contra los hombres y las mujeres que
encantan a los demas no ya con artes “ma con simulazion, menzogne e frodi”, y
aflade que “chi l'annello d'Angelica o piu tosto / chi avesse quel de la ragion, potria
/veder a tutti il viso, che nascosto / da finzione e d'arte non saria.””

En sintesis, en el Orlando Furioso se establece una contraposicion entre la
virtud-razén y el vicio, que, sin embargo y a pesar de su importancia, no es esencial
en la estructura del relato y en su desenvolvimiento, mientras que en la obra de
Villalén la contraposicion se pone entre la fe y el vicio, entre Dios y el diablo, y
esta contraposicion vertebra todo el relato y constituye su razéon programdtica mas
profunda.

d) Obedeciendo a la intencion moralizadora que inspira su obra, Villalon inserta
en el esquema narrativo sacado del Orlando Furioso algunos detalles con la
finalidad de remachar la condena de todo lo que pertenece al amor terrenal y de la
naturaleza maligna de las mujeres, las cuales, conforme a las peores tradiciones,
constituyen para el hombre el principal estimulo hacia los vicios de la carne.

7 Ibidem, p.208.

¥ El tema ha sido magistralmente abordado por Erwin Panofsky en el ensayo Hercules am
Scheidewege, publicado por primera vez en 1930.

L. Ariosto (1976), VIII 1,7; 2,1-4.
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Asi, cuando el protagonista habla con su escudero Palomades vuelto arrayan,
aprende no solamente lo que Saxe es y lo que ella hace a los caballeros, sino
también que todas las demds mujeres que moran con Saxe son brujas a la par de
¢ésta, contrariamente a lo que pasa en el relato de Ariosto en el que solamente Alcina
cumple con el papel de hechicera. Palomades le explica que “tal costumbre tiene la
sefiora que te tiene aqui, y todas las duerias y damas que en su compaiiia estin.”, y
al propio escudero le habia pasado lo mismo con “otra vieja hechizera”. En efecto,
“No pretenden estas malvadas sino hartar su lagivia con los hombres que pueden
haber, y luego los dexan y buscan otros de quien de nuevo gozar; y hartas, porque
los hombres no publiquen su torpeca por alld, conviértenlos en darboles y en cosas
que ves por aqui; y para effectuar su perversa sugiedad tienen demonios ministros
que de cien leguas se los traen cuando saben ser convenientes para su mal
propésito.”"”

Ademas de esto, la descripcion del castillo de Saxe presenta muchos rasgos que
no proceden de la matriz ariostesca, y que hacen la residencia de la hechicera muy
semejante a la pauta del jardin de amor de la tradicion medieval. Por ejemplo, las
puertas del castillo se abren sobre un ancho patio “del cual cada cuadro tenia seis
colunas de forma jonica, con unas medallas entre arco y arco que no les faltaba
sino el alma para hablar”. En las medallas hay las “imdgenes de Piramo y Tisbe,
Philis y Demophon, Cleopatra y Marco Antonio, y ansi todas las demas de los
enamorados de la antigiiedad.” En el friso del arco del patio hay una cadena dorada
con la letra: “cuantos van en derredor, / son prisioneros de amor’.!!

Si consideramos la cantidad de ejemplos de este topico (baste pensar en el
vergier'? del Roman de la Rose") aparece evidente que Villalon quiere sustituir con
un verdadero hortus amoris lo que en el Orlando Furioso era simplemente un locus
amoenus o0, todo lo mas, un “parc faé”. Si lo que Ariosto desea es mostrar la
amabilidad y belleza extraordinarias de todo el mundo ficticio y engafioso que
rodea a Alcina, la exigencia de Villalon es conectar las hechicerias, la mujer y el
placer sexual como varias “hazes” de un mismo peligro'.

19 C. de Villalon (1990), pp.205-206.

" Ibidem, pp.168-9.

2 No es casual que la fiesta de Saxe y de su corte tenga lugar en un “vergel donde estaba,
hecho un paseo debajo de unos corredores altos que caian sobre la gran huerta, el cual paseo
era de largo de dogientos pasos. Eran todas la colunas de verdadero jaspe puestas por muy
gentil y agragiado orden, todas ¢erradas de arriba abajo con muy entretexidos jazmines y
rosales que daban en aquella pieza muy suave olor, con el que langaban de si muchos
claveles y albahacas y naranjos que estaban cerca da alli.” (p.173)

1 G. de Lorris et J. de Meun (1992), vv.129 ¢ ss.

4 Curiosamente, Ariosto, bajo este aspecto, esta mas adherido a la tradicion medieval, en la
que el topico del parque magico no coincide con el hortus amoris, aunque los dos comparten
algunos rasgos, como la presencia abundante de aves canoras de todas especies, que
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Me parece significativo también el que, en la descripcion del locus amoenus, la
frase de Ariosto “par ch'ognor rida il grazioso Aprile”” vuelve en el Crétalon “en
esta casa siempre es abril y mayo'®. Sabemos que mayo era el mes del amor, en el
que, por ejemplo, se desarrolla la accion sofiada del Roman de la Rose'’, en el que,
segin Charles d'Orléans, “l'en doit laisser ennuy / pour prendre joyeuse
plaisance'”, y Jaufré Rudel dice que con mayor intensidad “remembra-m d'un
amor de loing"”. El primer dia de mayo estaba consagrado justamente a la fiesta de
amor, y si la referencia de Ariosto al mes de abril es una simple evocacion de la
primavera y del clima apacible de la residencia de Alcina, no parece raro que
Villalén, al hablar de la corte de Saxe, quisiera evocar los cortejos de damas y
caballeros elegantes que iban “au bois le may cuellir / pour la coustume
maintenir’™, esto es, iban en los bosques a la cosecha de agavanzos y otros
ramajes para decorar las ventanas, como en la imagen del mes de mayo de Les trés
riches heures du duc de Berry.

Pues bien, no es de extrafiar que Villalon haya sacado inspiraciéon de una obra y
de un autor tan lejanos de su sensibilidad para compaginar un relato de ensefanza
moral, ya que esto resulta en todo coherente con su formacion erasmiana que no le
permitia ni siquiera concebir una literatura desatada de cualquiera obligacion
educacional: en efecto, el viejo precepto de delectare et prodesse, sobre el que
volveremos mas adelante, encaja a la perfeccion en la vision de Erasmo y, mas aun,
de sus discipulos ibéricos.

A este respecto Marcel Bataillon, citando las palabras de P.S. Allen, precisaba
que en la obra de Erasmo “hay siempre un designio bien definido —moral, social o
politico— que atraviesa todo cuanto escribio, y a este designio estan siempre
subordinadas las consideraciones de arte”, y anadia “El Elogio de la locura y

encontramos, por ejemplo, en el Jardin de Deduit del Roman de la Rose, asi como en la
residencia (muy parecida a la de Alcina) de la Pucelle aux blancs mains del Biaus desconeiis
(le Bel Inconnu) de Renaut de Beaujeu. Los dos lugares son siempre distintos incluso
cuando el parque magico esta conectado al amor, como ocurre en la interpolacion al parrafo
CXLII del manuscrito de Viena del Livre du Coeur d’amour épris di René d’Anjou, en el
que el parc faé es una pertenencia del castillo de Amor, ubicada en sus aledafios.

1. Ariosto (1976), VI-74,2.

1°C. de Villalén (1990), p.170.

" G. de Lorris et J. de Meun (1992); “Avis m'estoit qu'il iere mays, / il y a ja bien .v. ans ou
mais, / qu'en mays estoie ce sonjoie / ou tens amoreus pleins de joie, / ou tens que toute
riens s'esgaye” (vv. 45-49). “Mout a dur cuer qui en may n'aime, / quand il ot chanter sor la
raime / as oissiaus les douz chanz piteus. / An icelui tens deliteus / quant toute rien d'amer
s'esfroie / sonjai une nuit que j'estoie”. (vv.81-86).

'8 Charles d’Orléans (1992), ballade 17 (p.86), vv. 3-4.

' Jaufré Rudel, Langand li jorn son lonc en mai, en M. de Riquer (2001), I, p.163.

2% Charles d'Orléans (1992), ballade 48 (p.148), VV. 4-5.
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también los Coloquios estan penetrados de esas intenciones utilitarias de la mas
noble especie; su encanto no debe hacérnoslo olvidar. ... Si pasamos de Erasmo a
ciertos erasmistas espafoles, parece que nos alejamos todavia mas de la pura
literatura, de una literatura que tuviese su finalidad en el cumplimiento de una
obra bella o en el placer del piblico™'.

En mi opinién, también el desenlace profundamente misogino de la ensefianza
moral del Crétalon puede explicarse como consecuencia directa y coherente de la
mentalidad erasmiana de su autor. Para comprenderlo mejor vayamos unos pasos
mas atras.

En el proceso de secularizacion de la cultura europea empezado a lo largo del
siglo XI la manifestacion mas llamativa e incluso mas importante es la valoracion
positiva de la realidad material, del mundo terrenal que, progresiva y
paulatinamente, deja de ser el reino del diablo y el obstaculo principal a la salvacién
y cobra la dignidad de creacion de Dios. Todos los aspectos del saecculum salen de
debajo de la sombra terrorifica y destructiva del pecado: el amor por la mujer
vuelve a ser un instrumento de elevacion espiritual, se admite que la belleza y
riqueza de la decoracion del interior de las iglesias sean un homenaje a la
magnificencia de Dios™, la naturaleza hace irrupcién en las pinturas, hasta que el
Humanismo florentino ponga al hombre en el centro del universo. No es éste el
lugar adecuado para profundizar el asunto, y lo que aqui nos interesa es poner de
relieve que el proceso de secularizacion conllevaba inevitablemente también el
problema, particularmente escurridizo, de definir la relacion entre la vida social y la
religion.

La naturaleza totalizante del cristianismo habia determinado, durante la Alta
Edad Media, la sumision mas absoluta de todos los aspectos de la existencia
humana a la religion, y el proceso de secularizacion iba a quitar espacio a esta
omnipresencia, apuntaba a adaptar las leyes sagradas de la fe a la naturaleza
humana, y empujaba hacia la transformacion de la religion en una institucion social,
con la que relacionarse segun reglas de caracter convencional. También en los
siglos siguientes al afio mil los defensores ortodoxos de la fe todavia no podian
imaginar alguna solucion diferente de la completa sacralizacion de la sociedad ni
aceptar las consecuencias de la progresiva secularizacion, puesto que templar el
rigor de los preceptos cristianos hubiera significado para ellos aguar y hasta
pervertir la verdadera palabra de Dios. Sin embargo, el proceso de secularizacion
sigui6 afirmandose y llevandose gradualmente a efecto en virtud de una especie de
tacito compromiso provisorio: la Iglesia se oponia sistematicamente a las nuevas
ideas y actitudes que socavaban los fundamentos de la sacralizacion global de la

I M. Bataillon (2007), pp. 614-5.
2 Sobre este aspecto es siempre fundamental Saint Bernard et l'art cistercien de Georges
Duby, publicado por primera vez en 1976.
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sociedad, pero no se empecinaba en contrastar las nuevas conquistas (laicas, como
diriamos hoy en dia) que habian alcanzado a arraigarse con fuerza inextirpable; mas
0 menos es la misma dinamica a la que asistimos en épocas recientes, baste pensar
en la aceptacion del principio de tolerancia religiosa, que las democracias modernas
tuvieron que imponer contra la resistencia mas ferozmente encarnizada del mundo
catolico.

Los hombres del Renacimiento tuvieron que enfrentarse, con mayor o menor
conciencia, con esta cuestion, que, si se plantea en términos rigurosos, no admite
otra solucion fuera de las dos que hemos recordado: o se sacraliza la sociedad, o se
institucionaliza la religion y se adapta a la naturaleza del hombre, tertium non datur.
Hay cantidad de ejemplos de la compresencia de las dos tensiones opuestas en la
época anterior a la de Villalon, pero me parece util detenerme, como boton de
muestra particularmente representativo, sobre una obra inglesa del ultimo cuarto del
siglo XIV, el romance Sir Gawayn y el caballero verde, y considerarla en
comparacion con las correspondientes novelas de Chrétien de Troyes y del ciclo de
Lancelot du Lac.

El poema inglés cuenta que en la corte del rey Arturo en Camelot, durante la
fiesta del dia de afio nuevo, aparece un enorme caballero de traje verde, que desafia
el caballero mas valiente de la corte a darle un golpe de hacha en la cabeza y
presentarse exactamente un afio después en el lugar que €l le indicara para recibir
semejante golpe. Gawayn acepta el reto, corta con el hacha la cabeza al caballero
verde, que la recoge, le da cita el primer dia del afio siguiente en la capilla verde y
se aleja llevandose la cabeza en la mano.

Pasan diez meses y el dia de los santos Gawayn parte en busqueda de la capilla
verde, se adentra en los brezales mas inhospitos del Gales, y el dia de Navidad llega
a un castillo donde le acogen con gran comedimiento. El sefior del castillo asegura a
Gawayn que va a enseflarle el camino para la capilla verde, le ofrece hospitalidad y
le compromete en un juego de “exchange of winnings>. Durante su morada al
castillo la mujer del sefior trata con insistencia de seducir a Gawayn, quien resiste y
solo acepta el don de una faja que, segiin la mujer le dice, debiera protegerle de la
muerte y que, contraviniendo las reglas del juego, Gawayn no entrega al sefior. En
el momento resolutivo de la historia Gawayn aprendera que el sefior del castillo,
que se llama Bertilak de Hautdesert, es el mismo caballero verde del reto, protegido
por Morgana el hada, y que la mujer le habia tentado conforme a las instrucciones
del propio Bertilak para probar su firmeza y su lealtad; por haber resistido a las
lisonjas de la mujer Gawayn salvara su cabeza, y recibird sélo un rasguiio en el
cuello por haber violado las reglas del juego y haber ocultado la faja.

¥ Seglin el compromiso, el sefior del castillo iba a la caza todos los dias y debia entregar sus
presas a Gawayn, mientras que éste se quedaba al castillo con las damas y, a cambio, debia
darle al sefior lo que ahi hubiera conquistado.
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El enredo del relato estda muy bien concebido y desarrollado, pero, dejando de
lado los muchos aspectos interesantes que nos alejarian de nuestro cometido, lo que
es de notar por lo que atafie al tema aqui en discusion es que el Gawayn inglés es
completamente diferente respecto al Gauvain de las novelas arturicas francesas.
Gauvain, a la par de los demas caballeros franceses, no es particularmente devoto,
en el mundo de Chrétien de Troyes o del Lancelot du Lac la religion es una realidad
sin duda importante, todos los caballeros oyen regularmente misa y profesan su fe
en las formas debidas, pero es solamente una de las instituciones sociales que rigen
la vida de los personajes, mas o menos nobles, de la corte de Arturo, en cuya
existencia el cédigo del honor guerrero y el del amor cortés cumplen con un papel
no menos relevante que los preceptos cristianos.

Por el contrario, el Gawayn inglés nos revela una devocion muy intensa, lleva la
imagen de la Virgen pintada en el interior de su escudo®, implora a menudo la
ayuda de Dios o de la Virgen o de los santos™, su principal preocupacion mientras
vaga en los bosques de Gales es encontrar un lugar donde pueda oir la misa de
Navidad®®, y mientras la mujer de Bertilak le acosa con sus invitaciones erdticas, es
el recuerdo de la Virgen lo que le ayuda a guardar su lealtad®’.

Y no es casual que, cuando Bertilak le revela que las tentativas de seduccion de
su mujer han sido ordenadas por €l para probar las virtudes de Gawayn, éste suelta
una invectiva, muy poco atinada en el contexto, contra las artes mujeriles que llevan
a los hombres necios a la locura y al sufrimiento, y ensarta los candnicos ejemplos
de Adan, Salomén, Sanson y David, hombres de gran sabiduria caidos en los
engafios de las mujeres™. Nada mas lejano de la postura del Gauvain francés,
apodado “chevalier aux demoiselles”, siempre solicito en la defensa de las mujeres,
asi con palabras como con hazafias guerreras, y que nunca deja de aprovechar las
aventuras erdticas que se le ofrecen durante sus andanzas, incluso cuando es
evidente desde el primer instante que van a ocasionarle peligros muy serios (como
en la aventura con la hija del rey de Norgales™), sin que jamas se le ocurra que por
ello pudiera perder la cabeza ni, aun menos, el alma.

En efecto, la irrefrenable fuerza del eros es el elemento que con mayor urgencia
imponia plantear el problema de la relacion entre la religion y la vida social. Nadie,
ni siquiera el hombre mas sabio, podia considerarse exento de la atraccion
gjercitada por el amor carnal, y en el repertorio de las historias mas conocidas y
repetidas a lo largo de la Edad Media hasta el siglo XVI destacan las leyendas de
los grandes espiritus de la antigiiedad que cayeron ignominiosamente victimas de la

* Sir Gawain e il Cavaliere Verde (1986), vv. 648-650.
 Ibidem, v. 724.

2 Ibidem, vv. 736-739; 754-761.

*7 Ibidem, vv. 1768-9.

* Ibidem, vv. 2414-2428.

¥ Lancelot du Lac (1993), pp. 416-439.
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seduccion femenina: Aristoteles que se deja cabalgar, con silla y riendas, por una
cortesana que ¢l intentaba alejar de Alexandro; Virgilio timado por Febilla, otra
cortesana, y queda colgado en una cesta frente a la torre donde moraba la mujer;
Hércules de traje femenino acuclillado a los pies de Omphale con el huso en las
manos; Sanson que pierde su fuerza por haber confiado en el amor de Dalila;
Salomén rodeado de centenares de esposas y concubinas, que en su vejez se deja
impulsar por una esclava extranjera a adorar un idolo>’.

La leccion que mas cominmente se sacaba de tales leyendas era, por supuesto, la
demostracion del terrible poder destructivo de la pasion carnal y de la naturaleza
viciosa y peligrosa de la mujer, conforme a las palabras del Gawayn inglés
anteriormente recordadas, pero era posible también una lectura diferente que
permitia justificar una actitud opuesta; si hombres de ingenio tan elevado como
Aristoteles, Virgilio, Hércules, Salomodn, habian sido esclavizados por la pasion,
esto significa que es insensato para el hombre rebelarse a la fuerza del amor, que
nuestra naturaleza no puede prescindir de las exigencias del eros, y que, por ende,
debemos aceptar someternos a él y a sus leyes’".

Esta lectura de las susodichas leyendas inspira, por ejemplo, el capitulo CXXXII
del Livre du Coeur d’amour épris de René d’Anjou’; en la boveda de la entrada al
castillo de Amor estan colgadas como reliquias la cesta de Virgilio, la silla y las
riendas de Aristoteles, las tijeras con las que Dalila cort6 el pelo a Sanson, el huso
de Sardanapalo, el idolo que Salomoén habia adorado para complacer a una mujer
extranjera de la que se habia enamorado, y una cesta con los aperos de hilar usados
por Hércules durante su morada en la corte de Omphale. Y cuando Amor brinda al
protagonista las necesarias explicaciones acerca de los objetos que éste ve colgados
a la boveda, se preocupa de subrayar que todos los personajes a los que pertenecian
las reliquias han sido castigados por su ufana obcecacion en rehusar y despreciar las
lisonjas del amor, y por ello las reliquias son especialmente preciosas y van a
quedar colgadas ahi para siempre, como testimonios de su insuperable supremacia
sobre los hombres.

Es evidente la inversion de perspectiva que esta interpretacion supone con
respecto a la otra. Todos estan de acuerdo en que la aplastante fuerza del amor
arrastra al hombre hacia la pasion, pero la intensidad irresistible de semejante
impulso, por una parte, segin la vision religiosa, representa la prueba de su origen

3% Fray Luis de Leon alude a estos aspectos de las historias de Sanson y Salomoén en la
séptima estrofa de la oda Las serenas, y Juan Luis Vives habla de los dichos personajes en
su tratado De Institutione foeminae christianae (p. 107) sobre el que nos detendremos mas
adelante.

' En la Nao d'Amores de Gil Vicente el dios de amor afirma: “Pues, ;como seran sentidos /
mis poderes cuantos son / sino en los sabios vencidos?”; G. Vicente (1995), p.117, vv. 380-
2.

32 René d'Anjou (2003), pp. 404-419.
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diabolico y de la necesidad de contrastarlo sin remision, mientras que, por otra
parte, segin la visién secularizante, lo asemeja a las leyes ineluctables de la
condicion humana, como el destino de mortalidad, a las que es imposible escapar y
solamente se puede tratar de adaptar nuestra existencia™.

Al arranque del siglo XVI la actitud secularizante (no solamente por lo que atafie
al eros) estd muy difundida entre los humanistas y escritores italianos;
particularmente elocuente me parece, por ejemplo, la cancion de Pietro Bembo
Signor, quella pietd, che ti constrinse, con la que el poeta, conforme a un modelo
que remonta a Petrarca, pide perdon a Dios por haberse dejado arrastrar en los
errores del amor terrenal. Bembo recuerda cuan dulce e intensa es la atraccion del
pecado a pesar de nuestra conciencia del mal que conlleva®, observa con humildad
que el error es connatural al hombre y, por consiguiente, es lo que permite a Dios
manifestar su piedad”, e implora a Dios que le otorgue igualmente su perdén ya
que ¢él, como nuestro creador, conoce perfectamente la endeblez humana y sabe que
la fuerza abrumadora del deseo sobrepuja al arrepentimiento’®.

Mas desenvuelto atin es el analogo soneto Come creder debbo io che tu in ciel
oda de Lodovico Ariosto, que llega a rayar en la blasfemia. Ariosto no solamente
confiesa su endeblez, sino que declara abiertamente que su arrepentimiento es muy
flaco y que su deseo va irremisiblemente a conducirle a pecar otra vez, y concluye
afirmando que perdonar a quien ya estd intimamente arrepentido seria un acto
escuetamente humano, mientras que la gracia y bondad infinitas de Dios deben de
manifestarse justamente en sacar del infierno a quien todavia no quiere salir del
pecado”’.

33 La historia del hombre austero que rechaza con desdén los placeres del eros hasta que se
enamora sin remision de alguna femme fatale que le arrastra a la perdicién recorre
constantemente en la literatura occidental, desde la antigiiedad hasta el profesor Unrath.

3 Lirici europei del Cinquecento (2004), p.103-4. “Vedi Padre cortese / I’alto visco mondan
com’¢ tenace, / e le reti, che tese / n’have il nostro aversario empio e fallace, / quanto hanno
intorno a sé di quel che piace”.

% Ibidem, “ma se non fosse errore, / campo da usar la tua pietd natia / non aresti: la qual,
perché non stia / in oscuro e, quanta ¢, fra noi s’intenda, / men grave esser ti dée, ch’altri
t’offenda”.

% Ibidem, “Tu, Padre ne mandasti / in questo mar, e tu ne scorgi a porto; / ¢ se molto ne
amasti, / alor che ‘1 mondo t’ebbe vivo e morto, / amane a questo tempo, e ‘1 nostro torto /
da te non si rimembri e non s’attenda, / ma pieta sopra noi larga descenda”.

37 Ibidem, p.237, “Come creder debbo io che tu in ciel oda / Segnor benigno, i miei non
caldi prieghi, / se, gridando la lingua che mi sleghi, / tu vedi quanto il cor nel laccio goda? /
Tu che ‘1 vero conosci, me ne snoda, / € non mirar ch’ogni mio senso il nieghi; / ma prima il
fa che, di me carco, pieghi / Caron’ il legno alla dannata proda. / Iscusi I’error mio, Signor
eterno, / I’'usanza ria, che par che si mi copra / gli occhi, che ‘1 ben dal mal poco discerno. /
L’aver pieta d’un cor pentito, anco opra / ¢ di mortal; sol trarlo da I’inferno, / mal grado suo,
puoi tu, Signor, di sopra.”
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Nos hallamos frente a una postura que subordina por completo los principios
religiosos a las exigencias de la naturaleza humana, incluso las exigencias dictadas
por el amor, en su sentido mas amplio. A esta actitud comprehensiva y tolerante
para con todos los aspectos de la condicion humana corresponde una valoracion
muy positiva de la mujer y un rechazo duramente polémico de la misoginia, que
Bembo, Ariosto, Castiglione (entre otros) expresan con argumentos casi idénticos a
los que serdn esgrimidos cuatrocientos afios mas tarde por los movimientos de
emancipacion femenina del siglo XX,

Erasmo, a pesar de su cultura refinada y de su rigor filoldgico, no podia no
discrepar de semejantes ideas. Frasmo si deseaba y pregonaba una renovacion
moral y cultural de la cristiandad, pero no queria minimamente cuestionar ni los
fundamentos escriturales ni el poder y el papel de la iglesia, en su actitud no difiere
mucho de tantos predicadores (como Valdesio) y escritores (como Rutebeuf) de los
siglos anteriores, a menudo condenados por herejes, que apuntaban sus ataques
contra la depravacion del clero y de los frailes sin la menor pretension de
revolucionar o subvertir la preeminencia de la iglesia ni las prerrogativas de su
poder. La cultura clasica, y sobre todo los instrumentos de estudio y analisis
elaborados en los ambientes humanistas, debian de ser por Erasmo un recurso mas
en el camino de renovacion del mundo cristiano, pero no suponian la adopcion de la
antigliedad grecorromana como modelo alternativo.

El verdadero obstaculo contra el que Erasmo chocd fue que en su época el
corpus de ideas que sostenia el poder de la iglesia ya no era hegemoénico en la
sociedad, como en los tiempos de Valdesio y en los de Rutebeuf. Erasmo nunca
pudiera haber aceptado los principios luteranos del sacerdocio universal de los
creyentes y de la justificacion por la fe, que iban a derribar por completo a la
iglesia, o, mejor dicho, a borrar su presencia de la sociedad, como sucedi6 en las
regiones que se arrimaron a la Reforma. Su proyecto de renovacion moral de la
cristiandad era demasiado endeble y limitado como para atraer a los millones de
europeos que ya no podian sufrir que se siguiera atribuyendo una autoridad
espiritual de cariz divino a una institucion humana que habia proporcionado tantas
pruebas de su indignidad.

A diferencia de Erasmo, los jesuitas comprendieron perfectamente que para
contraminar la fuerza de atraccion de las corrientes reformadoras hacia falta realzar
exactamente esos aspectos de la ortodoxia catélica que la Reforma ponia en
discusion; el sacerdocio universal de los creyentes y la justificacion por la fe
otorgaban al hombre una libertad y una responsabilidad individual extraordinarias y
deslumbrantes, pero al mismo tiempo le hundian en la soledad e incertidumbre
asombrosa de una relacion directa y desproporcionada con la divinidad, privada de

¥ La postura favorable a la mujer remonta a los comienzos del humanismo florentino, véase
por ejemplo el Paradiso degli Alberti de Giovanni Gherardi da Prato.
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cualquier intermediacion humana. La sociedad cristiana tradicional, depurada de las
supersticiones y reforzada por una nueva evangelizacion que hiciera mas penetrante
la presencia de la iglesia (incluso por el tramite de un arraigamiento capilar en el
territorio, como con las misiones rurales), colocaba al creyente en el ambiente
acogedor y apaciguante de una comunidad organizada jerarquicamente, en la que el
perdon de Dios gracias a la confesion estaba casi garantizado, sobre todo merced a
la teoria jesuitica del proceso a las intenciones: por mas grave que fuera el pecado,
si la intencion del pecador era buena (esto es, no era por completo malvada), Dios,
0, mejor dicho, su ministro en la tierra, no le podia negar el perdon y cerrar la
puerta a la beatitud eterna.

La honestidad intelectual de Erasmo nunca le hubiera permitido compartir una
doctrina tan politica (en el sentido deterior) como el proceso a las intenciones, que
llegaba sustancialmente a eludir esa intima y sincera renovacion espiritual que en la
vision erasmiana representaba el presupuesto indispensable de una reforma catdlica.
El hecho de que Erasmo, a la par de tantos espiritus nobles del mundo catodlico,
como, entre otros, Pole, Morone, Diego de Valdés, se hallara en una posicion de
conflicto con las jerarquias eclesidsticas no debe engafarnos acerca del caracter
profundamente conservador de su vision: la critica a los vicios del clero no es una
conquista humanistica, por el contrario, es una constante que marca toda la vida, la
cultura y la literatura de la Edad Media, a menudo en términos mucho maés
extremados que en el siglo XV, lo que no puede extranarnos puesto que, como
observa Paul Zumthor, “la tradition médiéval est assez puissante pour integrer sa
propre contestation™”. Erasmo queria salvar la Iglesia de la amenaza protestante,
asi como los herejes medievales deseaban salvarla contra la depravacion de sus
representantes, y hubiera sido feliz de desempeiar un papel analogo, mutatis
mutandis, al movimiento de la Pataria, sobre el que papa Gregorio VII se sustento
para imponer su reforma a un clero en su mayoria reluctante.

Volviendo al tema inicial, es innegable que la defensa de la ortodoxia implica
necesariamente la aceptacion de los fundamentos ideoldgicos de la doctrina en
todos sus aspectos, incluso de los detalles; por consiguiente, Erasmo y sus
discipulos non podian no compartir con conviccion la aversion cristiana por lo
mundano y, en particular, por el sexo y el correlativo temor y desprecio de la mujer
concebida como instrumento que lleva el hombre a descubrir los impulsos sexuales
y a desear encaminarse por la senda del pecado. Para Erasmo la invocacion de
Ariosto de sacar al hombre del infierno a pesar de €l, esto es, de salvar a un pecador
que no esté arrepentido y que en su intimo ser quiera seguir pecando, no era

39 P. Zumthor (2000), p.130.
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admisible®; el amor carnal se puede comprender, como sintoma de la endeblez
humana, pero nunca es posible justificarlo ni aceptarlo. Ante la alternativa entre la
sacralizacion de la sociedad y la adaptacion de lo sagrado a la naturaleza humana,
Erasmo no tiene duda acerca de lo que un buen cristiano debe escoger.

Y, en los erasmistas, ninguna duda podia afectar al respeto riguroso de la
tradicion ortodoxa incluso por lo que se refiere a la evaluacion negativa de la mujer,
que, ademas del basico desprecio y temor por el eros, se sustentaba en un sinfin de
autoridades canodnicas, desde san Pablo a Tertuliano, desde Cipriano a Jerénimo,
como atestigua muy claramente el tratado De institutione foeminae christianae de
Juan Luis Vives. A pesar de la nobleza de sus intentos pedagogicos, Vives expresa
sobre las mujeres juicios idénticos a los del Crotalon, con la tinica diferencia que su
tono es menos encarnizado y mas austeramente adecuado a la finalidad de
ensefianza propia de la obra.

Los presupuestos tedricos del tratado de Vives, y los consiguientes reproches y
remedios misoginos, son los mismos de siempre: la mujer es intelectualmente
inferior al hombre (“infirmum animans est foemina, et iudicio invalido™"); su razon
y su espiritu son mas débiles y nublados por las emociones (“magnis in rebus et in
discrimine foeminam ita frangit et confundit pavor, ut nec ratione uti possit, nec
iudicio”; “in foemina crebriores exurgunt perturbationes, iudicium est semper
affectu aliquo commotum, ac proinde minus sibi constat, iactatum tempestatibus
affectionum in diversa raptantium, ideo plerumque invalidum atque inefficax”*); la
endeblez de su voluntad hace que ella resienta con mayor intensidad las
solicitaciones de la carne (“Istis” — Venus y Cupido — “illiciuntur et illaqueantur
humani animi: sed in primis foeminei, in quos impotentissime voluptas
dominatur®); debe leer solamente pocos libros que puedan favorecer su educacion
moral (“Mulierem totam esse volo in ea parte Philosophiae, quae mores sibi
formandos sumpsit, ac meliores reddendos™"); debe hablar muy poco (“quid enim
est facundia in foemina, nisi garrulitas?”*); debe estar sometida al marido
(“mulierem debere esse subdita viro, ac ei parere”; “In coniugio enim, ut in

* Reparese en el reproche de Mercurio al consejero del rey, en el Didlogo de Mercurio y
Caron del erasmista Alfonso de Valdés, cuando le pregunta como pensaba que pudiera
aprovecharse de la candela donada por el papa “muriendo sin arrepentimiento de tus
pecados y con intencioén de tornar a ellos.” (A. de Valdés, 1999, p.110).

T L. Vives (1538), p.21.

2 Ibidem, pp.166-167.

* Ibidem, p.105.

* Ibidem, p.21.

* Ibidem, p.138.
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homine, vir est pro animo, mulier pro corpore, illum imperare, hoc servire
oportet™).

Hay que afiadir que en la produccion de los escritores erasmistas del siglo XVI
el influjo del maestro de Rotterdam afecta negativamente a la actividad literaria no
solamente por lo que atafie a las ideas expresadas en las obras, sino también en sus
aspectos estructurales. La consecuencia mas llamativa es sin duda la exaltacion del
principio de delectare et prodesse al que hemos aludido anteriormente, esto es, la
subordinacion total y sistematica de la escritura a una intencidn utilitaria, a una
finalidad de ensefianza lato sensu moral.

Esta finalidad utilitaria no representa minimamente un dato neutral, que pueda
evaluarse con independencia respecto al valor de la obra; en efecto, a lo largo de los
Siglos de Oro el extraordinario desarrollo literario, que no tuvo igual en ninguna
otra region europea, suponia, entre otros requisitos, que se abandonara esa vieja
obsesion medieval de someter cualquier actividad humana al servicio de la moral
cristiana, y que los esfuerzos de los escritores se concentrasen en las exigencias
estrictamente narrativas.

En el siglo X VI, al principio de delectare et prodesse, derivado de una distorsion
de la frase de Horacio, se le atribuia todavia mucha autoridad e importancia, ¢
incluso los escritores de mayor envergadura tenian que confrontarse con €I, aunque
ya no lo respetaban, como se desprende de los escritos proemiales de sendas obras.

Asi, por ejemplo, si Diego de San Pedro logra eludir elegantemente el problema
protestando con énfasis que escribe solamente para obedecer a un mandado ajeno
(que en el Tratado queda indefinido, mientras que en la Cdrcel de amor se achaca
al dedicatario Alcaide de los Donzeles), en la introduccion a la Celestina dedicada
“a un su amigo” del autor, éste declara enseguida “la necesidad que nuestra comun
patria tiene de la presente obra por la muchedumbre de galanes y enamorados
mancebos que posee, pero aun en particular vuestra mesma persona, cuya juventud
de amor ser presa se me representa haber visto y dél cruelmente lastimada, a causa
de le faltar defensivas armas para resistir a sus fuegos”; y en la edicion de 1500 se
afiade la precision de que el libro se escribe “en reprehemnsion de los locos

* Ibidem, p.165-166. Hablando de la misoginia en el siglo XVI es preciso dedicar por lo
menos algunas lineas a fray Luis de Leon, cuyo tratado La perfecta casada expresa juicios y
prejuicios sobre las mujeres muy parecidos a los de Vives. No es de extrafiar que un fraile
augustino, animado por una profunda y sincera religiosidad, escriba un tratado de
educacion moral cabalmente conforme a la tradicidn, ya que, segun hemos notado
anteriormente, la naturaleza totalizante del cristianismo le imponia la aceptacion total de la
ortodoxia y de sus corolarios. Lo que es andmalo en fray Luis es justamente el hecho de
que, junto a su obra de tedlogo y de traductor, supo cultivar con éxitos tan elevados la
poesia pura, sin nunca deslizarse en la banalidad de una predicacion versificada, y
alcanzando los hitos de su arte en la expresion lirica de los sentimientos.
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enamorados que, vencidos en su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dizen
ser su dios”™.

Francisco Delicado, en el prologo a la Lozana Andaluza, con la ambigiiedad
refinada y jocosa que le es propia, confunde y despista al lector bien al remachar
que nos esta presentando una relacion fehaciente de lo que acaecidé en Roma, como
insertando citas y referencias cultas muy poco pertenecientes al tema del Retrato. Y
la modernidad deslumbrante del Lazarillo se nos revela incluso en la parodia
preciosa que, con todos los topicos cultos de la mejor tradicion, el autor nos
suministra al presentar la vida miserable del protagonista como un exemplum
edificante del que es preciso guardar el recuerdo, porque “cosas tan serialadas, y
por ventura nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en
la sepultura del olvido™.

Es interesante notar que, de vez en cuando, también los autores de libros de
caballerias se preocupaban de sefalar al lector que puede sacar de su obra algun
provecho mas sustancial que el simple deleite; véanse, por ejemplo, las
introducciones del Amadis y del Claridn de Landanis.

Las ideas erasmianas ejercieron de freno sobre la evolucion de la literatura
también por lo que atafie a la caracterizacion de los personajes, o, mejor dicho, a la
transformacion de los tipos esquematicos de la tradicion medieval en personajes
bien individualizados. La exasperada finalidad moralizadora, y la rigida
transposicion en obras narrativas de topicos y recursos mas adaptos para la creacion
de sermones, hace que en las obras de los erasmistas espafioles los estereotipos
morales se vuelvan estereotipos literarios. Tal regresion a una modalidad de
escritura arcaizante que por aquel entonces se iba superando la encontramos en el
propio Migilo del Crotalon, un zapatero de la aldea espafiola que habla como un
interlocutor de los didlogos de Platon, asi como en el desfile de “4nimas” del
Didalogo de Mercurio y Caron de Alfonso de Valdés, auténticos arquetipos en los
que los vicios y las virtudes se concentran y se manifiestan de manera tan acentuada
que a menudo raya en lo grotesco, hasta hacerlos en muchos casos parecidos a los
protagonistas tipificados de los fabliaux.

Si éste es, conforme a los testimonios, el influjo de las ideas de Erasmo sobre la
produccion literaria en la Espafia del siglo XVI, no parece muy atinado vislumbrar
en el Viaje de Turquia resonancias erasmianas determinantes, y resulta por el
contrario mas acertada aun la hipdtesis planteada con argumentos muy serios por
Fernando Garcia Salinero de atribucion de la obra a Juan de Ulloa Pereira, miembro
del grupo de luteranos de Valladolid procesados por el Santo Oficio en 1557-
1559%. En efecto, amén de la caracterizacion bien definida de algunos personajes,

*TF. de Rojas (2002), p.69 y p.82.
* Lazarillo de Tormes (2000), p.3.
*Vease la introduccién a la edicion del Viaje de Turquia (2000).
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es de notar que la actitud de rebelde independencia intelectual que impregna la obra
concuerda mas coherentemente con una mentalidad abiertamente protestante que
con una formacion humanistica erasmiana.

Recordemos por ejemplo la orgullosa reivindicacion de autonomia de Pedro de
Urdemalas, que, cuando Juan de Voto a Dios dice que debemos “tener por bueno y
aprobado lo que todos han tenido”, le responde enojado: “;por qué tengo yo de
créer cosa que primero no la examine en mi entendimiento? ;qué se me da a mi que
los otros lo digan si no lleba camino? ;soy yo obligado porque mi padre y abuelos
fueron necios, a serlo?” Significativa es también la anterior afirmacion de
Matalascallando: “El caso es que la verdad es hija de Dios, y yo soy libre, y nadie
me ha de coser la boca, que no la dexaré de decir donde quiera y en todo tiempo.”*”
Es muy dificil conciliar semejantes profesiones de libertad con la actidud respetuosa
del perfecto casado del Didlogo de Mercurio y Caron el cual, a la pregunta de
“scomo te habias con clérigos y frailes?”, responde con mansedumbre:
“Honrandolos como a ministros de Dios, cerraba mis orejas a sus fabulas e
invenciones.”"”

Lo que hemos considerado hasta aqui acerca del influjo del erasmismo sobre la
literatura puede sintetizarse en una constatacion muy sencilla: los grandes escritores
espafioles de los Siglos de Oro no tuvieron un solo maestro ni miraron a un solo
punto de orientacion predominante. El rasgo comiin de todos estos escritores, lo que
les permitié marcar con sus obras maestras el verdadero nacimiento de la literatura
moderna, fue la capacidad de sacar ideas, imagenes, recursos y sugerencias de todas
las posibles fuentes de inspiracion para reelaborarlos en una sintesis original, sin
nunca subordinar su tarea a finalidades diferentes o supuestamente preeminentes a
las de caracter estrictamente literario. Semejante libertad de visién depara obras
exentas de ideologia, o, mejor dicho, puede ocurrir que las convicciones religiosas,
filosoficas y politicas del autor se transparentan en la narracion (como se da en el
Viaje de Turquia), pero siempre se incorporan e integran armoniosamente en el
conjunto de los demas componentes de la construccion.

Si la refundicion y transformacion de la historia de Alcina es por Villalon el
pretexto para componer un relato edificante, rigurosamente subordinado a sus
principios de ensefianza moral, por completo diferente es la actitud del anénimo
autor del Lazarillo al implantar en su obra la novella IV de Masuccio Salernitano,
como base y armazon del tratado quinto. Si nos limitamos a comparar simplemente
el enredo de los dos relatos, el Lazarillo parece mucho mas fiel a su modelo italiano
de lo que es el Crotalon, ya que el esquema y los elementos estructurales de los
hechos narrados son sustancialmente idénticos: en ambos casos hay un hombre de

* Viaje de Turquia (2000), p.146 y p.117.
T A. de Valdés (1999), p.189.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdanica 125
2013, vol. 31 109-130



Lucio Giannelli En torno a la misoginia...

la organizacion eclesiastica que engafia al pueblo mediante un falso objeto sagrado
presentado a la veneracion publica y la colaboracion de un complice que simula
acusarle de falsario y ser enseguida punido por su acusacién y curado por el objeto
sagrado.

Las variaciones de detalles que encontramos en el Lazarillo no afectan en nada a
la esencia del relato; la sustitucion de la falsa reliquia con las bulas no modifica el
desenvolvimiento de la accion, y, ademas, no es precisamente original puesto que
también en la novella de Masuccio el fraile embustero lleva consigo y exhibe a los
feligreses una bula del papa “per la quale concede grandissime indulgenzie e
remissioni di peccati a qualunque a detta reliquia fara qualche elemosina secondo
la sua possibilitade”. Talvez el autor haya decidido sustituir la reliquia con las
bulas por ser mas verosimil en la ambientacion del relato, o para evocar un tema
especialmente candente en la Espafia de su época y muy llamativo para el lector, o,
incluso, porque sentia una profunda aversion contra las indulgencias, pero, en
cualquier caso, su modificacion no es suficiente como para adscribirle convicciones
luteranas o heterodoxas, ni para encauzar el relato entre los diques angostos de la
literatura de ensefanza moral o de polémica politica.

Sin embargo, lo que hace de la historia del buldero algo totalmente diferente del
modelo italiano es la perspectiva desde la que el genial anénimo nos presenta el
relato, que es la misma desde la que el protagonista narrador la observo en su
mocedad. En efecto, leyendo la novella de Masuccio estamos enterados enseguida
de lo que va a pasar, no solamente porque el “argomento” de introdduciéon nos
proporciona un resumen completo, sino porque el autor comienza la narracion
explicando la preparacion del embuste por el protagonista frate Girolamo da
Spoleto, con el hallazgo del “osso di corpo morto” que sera vendido como el brazo
de san Lucas, y, sobre todo, nos presenta casi enseguida al complice del
protagonista, frate Mariano da Soana, participando en la organizacion del embuste;
por consiguiente, cuando frate Mariano interrumpe el sermoén del protagonista y le
increpa por falsario, sabemos ya que su intervencion es parte de la supercheria,
aunque todavia ignoramos lo que exactamente va a suceder a continuacion.

Por el contrario, en los pasajes iniciales de su relato Lazaro nos informa tan solo
de que el buldero era muy “desenvuelto” y “desvergonzado”, anuncia que nos va a
contar uno de los tantos “artificios” usados por su amo para vender las bulas, y el
alguacil aparece por primera vez en ocasion de la rifia en la posada sin que nada
permita minimamente desprender ni imaginar que los dos han trabado
anteriormente algun acuerdo, de suerte que compartimos con el mozo la inquietud
por las acusaciones del alguacil, la maravilla frente al supuesto milagro, y, para
finalizar, su desilusion y amargura al notar la familiaridad y las risas entre los dos
estafadores.

32 Masuccio Salernitano (2000), p.154.
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Gracias a la adopcion de la perspectiva del mozo protagonista-observador, el
relato cobra mayor interés y tension narrativa, por la incertidumbre acerca del
desenlace final, y, ademas de esto, resulta funcionalmente coherente y armonico
con el designio de conjunto que vertebra la obra. No olvidemos que Lazaro esta
relatando “el caso”, esto es, esta tratando de desmentir o, por lo menos, justificar las
parlerias en torno a su vivencia ilicita como marido complaciente de la barragana
del cura, y la descripcion esmerada de las andanzas y desgracias de su nifiez sirve
justamente para explicar que su actual condicion constituye el éxito inevitable de
los presupuestos de miseria, hambre y violencia que han marcado su vida desde la
edad mas tierna. Y, como éste es el eje de orientacion de la novela, el episodio del
buldero no es simplemente un interludio gracioso insertado en la narracion para
divertir al lector, sino que representa una de las tantas etapas del aprendizaje del
mozo, una experiencia mas de la maldad del mundo, ese mismo mundo que ahora
pretende juzgarlo y condenarlo por haber alcanzado por fin, sin hacer dafio a nadie,
una salida de su miseria, la Unica salida asequible por un desesperado haraposo
como ¢€l. Es el propio Lazaro quien evoca este aspecto de “aprendizaje”, con su
breve y magnificamente ambiguo comentario final sobre el “ensayo” de su amo,
cuando dice “y, aunque era mochacho, cayome mucho en gracia”, y agrega
enseguida, para que no se le achaque alguna simpatia o aprobacion por el embuste,
“y dije entre mi: jcudntas déstas deben hacer estos burladores entre la inocente
gente!l”™.

No es preciso gastar muchas palabras para subrayar que la extraordinaria libertad
creadora del an6nimo corresponde con una vision moral igualmente libre, una
actitud tolerante y desencantada que le hace mirar al mundo de Lézaro sin
pretension de juzgarlo y, por el contrario, ensimismandose en el protagonista y
juntando cumplida y elegantemente los hechos, las emociones y los matices que nos
llevan a justificar su vivencia ilegitima. Y, dicho sea de paso, semejante postura no
deja lugar para el menor ribete de misoginia; en el mundo de “brutti, sporchi e
cattivi” recorrido por Lazaro las mujeres no destacan por sus virtudes, pero los
hombres no son nada mejores. No olvidemos, ademas, que los unicos personajes de
la novela que demuestran un poco de atencion desinteresada por Lazaro son la dos
“mujercillas” vecinas del escudero, hilanderas o, quizas, prostitutas, que le dan de
comer cuando el mozo ya no puede pedir limosna y le defienden del alguacil y del
escribano llamados por los acreedores de su amo™.

Cabe notar que la capacidad (ajena al universo erasmiano) de componer
armoniosamente temas, ideas y recursos sacados de las procedencias mas
diferentes, y de anteponer las exigencias del arte a las razones lato sensu
ideologicas, es una caracteristica comun a todos los mayores artifices de los Siglos

> Lazarillo de Tormes (2000), p.123-5.
**Ibidem, p.93 y pp.107-109.
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de Oro, no solamente en el ambito de la literatura. No quiero, por supuesto,
referirme a alglin Zeitgeist de contornos indefinidos ni a otros semejantes conceptos
que no pueden legitimamente incluirse en las herramientas de una seria
investigacion histdrica. Es que hay momentos y lugares en el camino del hombre en
los que, por algiin conjunto de causas inextricablemente imbricadas, el viento de la
inteligencia y de la creatividad comienza a soplar irresistible, y a partir de la
segunda mitad del siglo XV durante casi doscientos afios este viento ha corrido con
impetu muy particular en la peninsula ibérica.

Por ejemplo, moviéndonos en una época no demasiado lejana del Crotalon y del
Lazarillo, una buena muestra de las caracteristicas susodichas la hallamos en la
pintura de El Greco. Por una parte, en el lenguaje de este singularisimo artista
confluyen aportes de todas las corrientes de su época: hay la organizacion escénica
del espacio de los venecianos; el uso tonal del color y del esfumado como en
Tintoretto y en la postrera produccion de Tiziano, con una luz densa y pastosa que
recuerda mas a Bassano; la desproporcion de las figuras y la distorsion de la
perspectiva tipicas de los manieristas florentinos; la dulzura de facciones y
encarnados de Correggio y la elegancia extenuada y sensual de Parmigianino; los
contrastes de tintas brillantes y acidas que recuerdan a Pontormo; ecos de su
sustrato bizantino y resonancias de los preceptos tridentinos; también encontramos
citas de Michelangelo, a pesar de que El Greco no apreciara mucho su estilo; pero,
sobre todo, hay algo mas que la simple y mecanica suma de todos estos
componentes (y de otros menos sobresalientes que por brevedad no elencamos), hay
su fusidon en una sintesis organica original que evoluciona afio tras afio delatando
siempre una huella inconfundible.

Por otra parte, la religion o, mejor dicho, la religiosidad, desempefia en el arte de
El Greco un papel muy relevante, y se trata de una religiosidad de aliento mistico,
que infunde en sus obras una tension ascensional, una especie de afioranza del cielo,
tal que a menudo parece casi una transposicion figurativa de la poesia de fray Luis
de Ledn. Por supuesto, no es solamente el alargamiento de las figuras lo que
expresa este arrojo hacia lo alto; en muchas obras hay una division evidente entre la
parte inferior y la superior, con una diferencia muy marcada en la respectiva
iluminacién y en el movimiento; a veces encontramos pasajes que anticipan una
sensibilidad barroca, como ya se daba en Correggio, al que, en efecto, El Greco
admiraba mucho. Cabe notar, entre tantos detalles significativos, que El Greco es el
primer pintor que, a partir de la Crucifixion con dos donadores del Louvre,
representa sistemdticamente al Cristo crucifijado tendiendo la mirada hacia el cielo
y no con la cabeza doblada sobre el pecho. Muy interesante es también la imagen de
las nubes, que, por su conformacion densa y casi gomosa, permiten vislumbrar una
derivacion de Correggio, aunque su funcion y su significado en los cuadros de El
Greco son en todo diferentes; mas precisamente, mientras que al maestro emiliano
las nubes le sirven de morbido asiento para los habitantes de la esfera celeste, en El
Greco se vuelven en una cascara aplastante e impenetrable volcada sobre el mundo
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terrenal, hendida solo por algin resquicio que deja reconocer el azul transparente de
una beatitud demasiado lejana.

Sin embargo, el relieve de la religiosidad no disminuye ni desvaloriza la
importancia de los componentes estrictamente estilisticos, y no llega minimamente
a otorgar a las obras de El Greco una connotacion de pura pintura devocional. En
efecto, los acentos misticos flanquean con perfecto equilibrio elementos e imagenes
de corte clasico y hasta de naturaleza escuetamente terrenal, baste considerar
cuantas figuras elegantemente sensuales vemos insertadas en escenas de profunda
espiritualidad; reparese, por ejemplo, en el dngel sinuoso que acompaiia el alma del
conde de Orgaz hacia el cielo, colocada exactamente en la zona central del Entierro
y en posicion de charnela entre la parte superior de la escena y la parte inferior;
recordemos también, en el Bautismo de Cristo del Hospital de Tavera en Toledo, la
figura femenina de tunica roja en primer plano (posiblemente la Magdalena®) que
alarga un lienzo a Jesus mientras que roza mimosamente la superficie del agua con
el pie descalzo.

Estos rasgos del lenguaje de El Greco revelan la personalidad de un pintor lucido
y consciente, capaz de manejar con sabiduria los recursos expresivos de su arte,
nada que ver con la imagen romantica de visionario alejado del mundo basada sobre
la resabida anécdota (ya muy poco creible por si sola) de Giulio Clovio que
describe a nuestro artista hundido en la oscuridad de su casa, rechazando abrir las
ventanas para que la luz de afuera no estorbe su luz interior. Por el contrario, los
datos historicos fiables sobre El Greco, que resultan en todo coherentes con sus
testimonios pintdricos, presentan a un poliglota cosmopolita, de muy buena cultura
humanistica, propietario de una excelente biblioteca, que estudia y glosa con
atencion las Vite de Vasari. Y su obra confirma una vez mas que la caracteristica
del Renacimiento espafiol que con mayor eficacia sintetiza su esencia es la amplitud
de horizontes.
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