Una biografia “metabiografica”:
Benjamin Jarnés y su Sor Patrocinio (1929)

Macarena JIMENEZ NARANJO
Universidad de Malaga
polarismi@gmail.com

RESUMEN

El objeto del siguiente articulo es examinar como se concretd el discurso de la “nueva
biografia” en Benjamin Jarnés, partiendo de su primera respuesta al género: su biografia Sor
Patrocinio, la monja de las llagas. Para ello, se atenderd al principio epistémico y
estructural mas definitivo en la formalizacién de la narracion jarnesiana: la jerarquia del
dominio “meta—", movilizado a través de la presencia del bidgrafo en el propio texto,
mediatizando sin solucidén de continuidad el enfrentamiento entre biografia y lector. Jarnés
se aproximara al género como pregunta sobre la legitimidad del discurso, y la validez de las
reconstrucciones, y no como resolucion de las contradicciones de otra existencia.
Concluiremos acordando que el marbete “metabiografia” es el mas adecuado para designar
el ejercicio biografico jarnesiano: un discurso que pondera el proceso intelectivo sobre el
producto final, que se construye simultdneamente con la participacion activa del lector, y
que pone al descubierto sus métodos de composicion y sus estrategias de disposicion del
material.
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ABSTRACT

The purpose of this article is to examine how the “new biography” discourse was concreted
in Benjamin Jarnés, starting from his first contribution to the genre: his biography Sor
Patrocinio, la monja de las llagas. To this end, we shall consider the epistemic and
structural principle underlying his narrative: the domain of the “meta—" field, mobilized
trough the biographer’s presence in his own text, making his presence felt between the
reader and the biography. Jarnés approaches to the genre, from the epochal epistemological
precariousness, as a question about the discourse’s legitimacy and the validity of
reconstructions, and not as a resolution of another existence’s contradictions. The result will
be to name Jarnés’ work as a “metabiography”: a speech that stresses the cognitive process,
which is built simultaneously with an active reader’s participation, and, finally, which
reveals —dramatizing— his methods of composition.

Keywords: “new biography”, performances, metafiction, Avant-Garde fiction.
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En 1929 salen de imprenta los primeros voliumenes de la recién creada coleccion
“Vidas espafolas del siglo XIX”, desde la plataforma editorial de Espasa-Calpe.
Sale, pues, Sor Patrocinio, la monja de las llagas, primera incursion de Benjamin
Jarnés en el género biografico.

Todos acuerdan que Ortega y Gasset dio el paso definitivo, aunque Ia
determinacion historica es imparable y, si no €l, acaso alglin avispado editor hubiese
culminado el proceso. La “Historia” estaba de moda'; y el argumento inapelable de
los best seller biograficos europeos (L. Strachey, E. Ludwig, A. Maurois, etc.),
demasiado concluyente para resistirse. No era unicamente la apetencia por
argumentos y tramas engrasadas la que la traian de vuelta. Razones materiales —de
crematistica y bancarrota— y razones espirituales —de desentumecimiento de la
conciencia historica— obligaban a Espafia, empresarios y autores, a alistarse bajo la
bandera biografica. Ante el intimo desasosiego que planteaba la historia, los
espafioles se veian en la necesidad de revisar criticamente el pasado inmediato®. Y,
al tiempo, recuperar el aprecio colectivo del publico de novelas. Negocio y
necesidad, entonces. Y, sin embargo, al impulsar Ortega, desde su propia empresa
cultural, la coleccion mas célebre de biografias espafiolas, inexorablemente la selld
con sus preocupaciones pedagodgicas, axiologicas y metafisicas. El mismo se
encargd de incorporar al plantel novelistico que colaboraba en Revista de
Occidente, y que habia cosechado un estupendo fracaso editorial. Con ello,
depositaba la tarea biografica en manos de sus mas habiles discipulos —
significativamente, Jarnés, Antonio Marichalar o Antonio Espina—: algunos de ellos,
los mejores prosistas con los que contaba el sistema literario espafiol. Poco leidos,
si, pero los mejores. Tocaba hacer biografias.

Jarnés, desde el principio interesado en la fabricacion de identidades o
“intimidades” (V. Fuentes, 1989), y de las mutaciones, cesiones o renuncias a la
misma, contesta en febrero de 1929 con su articulo “Nueva quimera del oro”
(1929a), donde inserta el nasciturus biografico espafiol en el paradigma de la “new
biography” europea: tal habria de ser su destino. Para la biografia espafiola habria
de regir el canon tedrico que habia sancionado André Maurois (1928), a partir de los
trabajos de otros nuevos biografos europeos, incluido él mismo, pero
principalmente, a partir del britdnico Strachey. Por tanto, antes de la escritura,
Benjamin Jarnés ya se las habia arreglado para —con unas pocas nociones que
venian de fuera y a partir de su experiencia como novelista, y sus cualidades
intuitivas— articular una poética biografica con pretensiones de durabilidad en el

'J. Ortega y Gasset (1960), p. 136, en nota.

2 Cfr.: J. Torres Bodet (1930), p. 281: “Ahora, en un minuto de revision nacional de valores,
cuando la vida necesita apoyarse en otra cosa [...] una generacion de bidgrafos no soélo se
adapta a un tono convencional del gusto en el mundo. Responde a una necesidad intima del
pais. Implica la madurez de su conciencia critica”.
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sistema literario nacional. Sin embargo, esa era la teoria; ain quedaba la ruda
praxis. Y en ella, aun fascinado Jarnés por la aventura que implicaba rescatar algo
de verdad de una heterdclita figura legada por el siglo XIX, pronto advertira el
biografo los obstaculos que lo separaban de sus pretensiones.

Enunciemos algunos. ;Como ejecutar el imperativo narrativo-vital orteguiano si
no existia, en Espafia, una tradicion especificamente moderna a la que sumarse, ni
un sistema teorico, eficaz y genuinamente espafiol? ;Cémo procedera el escéptico
Jarnés ante la falta de andamiajes, y con su imperativo de honestidad y un tan
pronunciado relativismo epistemologico por el que era ya re-conocido? La
necesidad de ponerse en claro consigo mismo y con el lector —desplegar las cartas
sobre la mesa, y boca arriba, sin guardar ningin as en la manga— habia definido
hasta entonces (lo seguira haciendo hasta el final) su ideario intelectual. El apremio
por ser, y exhibirse, transparente en el “como” y en el “por qué” de su escritura a fin
de que no hubiera equivocos de ningun tipo... ;Cémo hacerlo, entonces? ;Coémo, si
la destreza de estos novelistas del “arte nuevo” contravenia, ontologicamente, las
convenciones de una biografia, con su rechazo absoluto al codigo mimético-
representacional, el afdn por escamotear la realidad y desprestigiar el conflicto
argumental, su ausencia de héroe novelesco? Si por algo se caracterizaban los
ensayos narrativos ejercitados en aquellos felices, ya lejanos, “dias de vacacion” (G.
Pérez Firmat, 1982) era por su querencia en la autorreferencialidad de la obra de
arte: un discurso exclusivamente prefiado de si mismo, levantado a raiz de la
tematizacion del mismo proceso de creacion y escritura, ensimismado en su
parloteo exogenamente intrascendente. “;Que los escritores que se llamaron
vanguardistas no supieron hacer verdaderas novelas, sino vagos poemas
ligeramente articulados en febles argumentos? En términos generales puede
admitirse el reproche”, admiti6, confesando la culpa, pero enmendando
parcialmente, Antonio Espina (1935: 111). Como indicaran el mismo Espina
(1928a, 1928b) y Enrique Diez Canedo (1928), en las primeras resefias solventes a
proposito de la moda biografica europea, el hurto de la realidad, la mengua de la
trama, y la falta de sustancia humana de las novelas de vanguardia® habian llegado a
fatigar al lector espafiol. Sin embargo, un héroe en su laberinto, y un drama,
producto del enfrentamiento contra el mundo, era lo que necesitaba una biografia,
con dos momentos innegables: nacimiento y muerte’. Ante esta ausencia de

? Reparese, por ejemplo, en la descripcion que F. Ayala (1927), p. 4 hace del héroe de la
primera novela jarnesiana: “El profesor inutil esta roto [...] Es abulico, vacilante, cobarde,
indeciso y sensual. El profesor es, pudiéramos decir, un inapetente de la vida: la mira, la
observa, pero no la acomete. Por eso, jnovela posible? Mas bien novela imposible. El
profesor es un tipo incapaz de afrontar la vida densa, depurada y concreta del mundo
imaginario”.

* Cfr.: B. Jarnés (1988), p. 58: “Una novela no puede tener fin, como no puede tener fines”.
Y, B. Jarnés (1999), p. 188.
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verdades, a cargas con una recia conciencia autocritica, y sobresalientemente diestro
en las operaciones autorreferenciales, como confiar en que el uno pueda contar la
vida del otro?

“Si el autor es leal consigo mismo, {qué libro no contendra un poco de timida o
franca biografia? Mucho mas, cuando en el libro se intenta describir algo™. Asi, la
respuesta efectiva del oblicuo prosista Jarnés sera categodrica: resuelve personarse
en el discurso, y, tematizar, como Unica verdad posible, su percepcion inalienable y
subjetiva ante el proceso de construccion de una vida ajena, la dificultad de
comprenderla, el absurdo de pretender enunciarla y los aditamentos de imprecision
que conlleva convertirla en discurso’. “Es imposible —dicen— llegar en la gran
historia a una verdad cientifica... En esta pequefia historia, ni siquiera se ha
pretendido. Es tan complejo, es tan movedizo todo en una biografia, que quiza basta
para justificar a su autor el haberse lanzado heroicamente a esta aventura™’.

Trastocando a Miguel de Unamuno (1989), diremos que, para Jarnés, lo
verdaderamente biografico serd como se hace una biografia. “Introducir al novelista
en la novela. El servird de pretexto a generalizaciones estéticas que pueden ser
interesantes, al menos para mi. El justificara también el experimento”, declara el
narrador en Point-Counter-Point®, obra de Aldous Huxley que leyd, y muy bien,
con estupenda resefia parafrastica, Jarnés’. También la biografia Sor Patrocinio
lleva dentro al bidgrafo-Jarnés, justificando su experimento: aparece sobre las tablas
biograficas, y, ante los ojos del lector, recoge el espejo olvidado a lo largo del
camino y lo instala en su taller de fabricacion de vidas, comentando en voz alta los
reflejos: “[...] si la vida es incoherente, no debe serlo una biografia. Y es un terrible
albur fijar la estructura de lo que fue tantas veces producto del azar” (Sor: 237).
También ¢€l, en su papel de bidgrafo, como “Huxley —o uno cualquiera de los
novelistas encerrados en la novela— no deja nada por decir”"”.

Sera el biografo-Jarnés un bidgrafo locuaz y autocritico que actiia sobre la
superficie verbal, irrumpiendo la secuencia discursiva, y divagando sobre una
cuestion marginal a la pura historia pero congénita al discurso. En las antipodas de
la recreacion de un “mundo cerrado”, donde se contemplaria al personaje
interactuando consigo mismo y con el entorno, el bidgrafo se presenta como primer

> B. Jarnés (1948), p. 5 (en cursiva en el original).

6 B. Jarnés (1948), p. 19: “La vida no existe; solo existen las vidas, la vida de cada uno: y
cada uno s6lo cuenta la suya, sepa o no contarla”.

" B. Jarnés (1929¢), p. 237. Sor Patrocinio se citara por esta edicion, en cuerpo de texto, a
través del sintagma “Sor”.

¥ A. Huxley (1983), p. 301. La edicion original es de 1928.

9 B. Jarnés (1933), pp. 230-233. Aqui se citan las mismas palabras de Huxley reproducidas
supra.

1 Ibidem, p. 232.
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y maxime protagonista del drama que supone contar una existencia''. “Mujer del
linaje de Teresa. [...] ¢ Se cree [sor Patrocinio] semejante, se cree reedicion moderna
de la otra? ;O solo discipula? Nadie puede saberlo. Supongamonos que es la
misma. [...] jtan oculta, tan disfrazada siempre! Tan lejana de nosotros por tanto
muro de fe, de adiciones pintorescas, de arte falso y plebeyo” (Sor: 192). No se
limita el bidgrafo a transcribir unos hechos, desapareciendo bajo la omnivora
tercera persona, sino que se postula —visible, escénico— ante el lector, comenta su
propio material, da paso a los diferentes segmentos de la historia, ofrece el subtexto
teorico que informa la narracion, y, en definitiva, va construyendo in fieri una
biografia de los posibles modos en los que podria hacerse, modernamente, una
biografia':

Quiero hacer un viaje al corazén del siglo XIX. Ver a Sor Patrocinio [...] yo
quiero verla vivir. Que me hable, que me mire. Soy el aprendiz de bidgrafo
mal entrenado en desjugar folios resecos. Soy un mal juez para soportar
testigos falsos. Quiero oir al procesado. [...] Sentir su vida, la vibracion de
su pulso, que en algiin otro habra quedado prendida. (Sor: 167)

Las actuaciones del bidgrafo sobre el texto nos lleva a hablar del dominio de lo
“meta—" en la biografia de Jarnés. Nos referimos a todas aquellas operaciones
textuales —“metatextuales”’— en las que la instancia autorial toma la palabra,
dirigiendo la atencion critica hacia si mismo como portador de un discurso y hacia
el mismo discurso que la voz produce (mecanismos de creacion, codigo lingiiistico,
convenciones narrativas, etc.): “[...] quisiera ser ejemplar de discrecion. El mejor
bidgrafo sera aquel en quien mas se desarrolle el sentido de la cautela [...]
Escribamos al frente de toda biografia este mandamiento: No juzgaras” (Sor: 108).
Son tan abundantes estos parlamentos enrarecidos que imposibilitan la explotacion
novelesca y el epifendmeno empatico, y tan definitorios de la fisonomia de Ila
biografia jarnesiana que, como afirmara Martinez Latre respecto a sus novelas, “el
enclave [nuestras ‘actuaciones’] es el auténtico texto y la intriga nada mas que el
pretexto” (1979: 99). Con un elevado indice de frecuencia, el texto auténtico lo
emplea Jarnés para describir la problematica insita en la construccion de una
biografia moderna. La atenciéon se desplaza desde el referente (la narracion
verdadera de una vida) al instrumento que lo posibilita (la biografia como discurso,

" Cfr.: A. Espina (1930), p. 138: “[...] tanto resultara protagonista vital el personaje
biografiado cuanto acierte a ser protagonista literario el bidgrafo”.

12 B. Jarnés (1929a), p. 121: “De la genialidad y de la generosidad del bidgrafo depende que
el monologo se convierta o no en un duao. Al duo prefiero siempre el habil contrapunto
graciniano, el matiz personal del bidgrafo salpicando aqui y alla la posible monotona llanura
del aria”.

1 Para “metatexto”, véanse las definiciones que ofrece D. Rodenas de Moya (1995), p. 327.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 239
2012, vol. 30, Nam. Especial 235-249



Macarena Jiménez Naranjo Una biografia “metabiogrdfica”...

el bidgrafo como ilocutor): el vidrio de la ventana, antes que el paisaje bosquejado
detras, por refractar la imagen orteguiana. “Los hechos son muchas veces una
desdenable corteza de un proceso vital. En la vida de esta monja, ni siquiera
conocemos bien los hechos. Conocemos las leyendas, pero la leyenda es un
petulante aguilucho [...]” (Sor: 237).

Por otra parte, no hemos de perder el engarce con los nuevos proyectos
biograficos europeos en cuyo paradigma se inscribia el ejercicio de Jarnés. En este
sentido, todos los procedimientos “meta—" cumplen, efectivamente, lo que pedia
Lytton Strachey en su celebérrimo prefacio a Eminent Victorians (1998: 25):
esquivar la simplificadora, e imposible por el contingente referencial, narracion
panoramico-cronologica y limitarse a una ingeniosa irrupcion metonimica: “El
explorador del pasado no puede abrigar esperanzas de describir esa época singular
mediante el método directo de la narracion lineal. Si es inteligente, adoptara una
estrategia mas sutil. Atacard al enemigo en lugares inesperados; caerd sobre un
flanco o sobre la retaguardia; enviara de repente un rayo de luz reveladora [...]”.

El balance que las operaciones metatextuales producirdn sera, nada menos que,
toda una “metabiografia”'?, con efectos literarios y pragmaticos muy parecidos a
aquellos ejercicios que integran el paradigma de la “metaficcion”, definido desde
los afios ochenta del siglo pasado, pero cuya etopeya hallamos en el célebre texto
del siglo XVII espafiol. El marbete no ha de sonar profano asociado a Jarnés, si
reparamos en el hecho de que, ya en 1989, Victor Fuentes utilizo el rubro en su
estupenda monografia sobre el escritor y la formulacion de “metanovela” tiene
considerable tradicion en la bibliografia critica jarnesiana, siendo ilustre progenitor
el mismo Fuentes'. En este trabajo optamos por utilizar “metaficcion” frente a
otros equivalentes, especificamente el de “metanovela”®, entendiendo por el
primero una “constante potencial de los textos narrativos”, a través de la cual la
narrativa “se refiere tanto a un mundo representado cuanto a si mismo como
proceso de escritura, lectura, discurso oral o aplicacion de una teoria exhibida en el

' Esta opinion la sugiere el investigador V. Fuentes (1989), p. 135: “A la original factura de
sus biografias también le convendria la anteposicion de meta, pues en ellas la reflexion
critica sobre el género aparece integrada al texto”.

1% Véase, asimismo, D. Rodenas de Moya (1997), p. 14; y (1998), p. 149: “Este texto [Paula
v Paulita] capaz de integrar un discurso-objeto de indole ficcional y su metadiscurso, no es
sino una metaficcion”.

' La mala traduccién del original inglés (lengua en la que estan escritos la mayoria de los
trabajos) ha contribuido a la proliferacion de términos y a la confusion onomastica, como
explica A. J. Gil Gonzalez (2001), p. 39: “Metaficcion, entre nosotros, apuntaria
ingenuamente, al ambito de la ficcion en y/o sobre la ficcion, si bien el significado del
anglicismo “fiction”, en cambio, remite especificamente a relato de ficcion, y el derivado,
por tanto mejor podria haberse traducido por metanarrativa”.
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texto, ostentando su condicion de artificio”, segiin informa Domingo Rodenas de
Moya'’, y, sobre todo, a fin de “pose questions about the relationship between
fiction and reality”, como enfatiza P. Waugh (1984: 2)'*. Preguntas epistémicas,
pero también, ontologicas. Por supuesto habremos de trocar algunos términos, pero
esta es la situacion general que presenta la biografia jarnesiana y la que ahora nos
interesa subrayar: una narracion que llama la atencion sobre si (ya sea su forma, ya
su enunciador, ya los andamiajes de su construccion), exhibiendo su condicion de
artefacto construido con palabras, e inquiriendo en la viabilidad de la relacion entre
la realidad y su representacion. Y es que tanto Jarnés, como el resto de modernos
intérpretes de lo pretérito, son conscientes de que el biografo, aunque aprisionado
por la necesidad de los hechos, trabaja con palabras. Y es a través de la disposicion
y ordenacion de sintagmas, estrategias enféticas y figurativas, como logran alcanzar
su objetivo: la produccion de “relatos”; esto es, construcciones formales
narrativas'’. Asi, la biografia Sor Patrocinio propone al lector la instruccion
siguiente: “No lees una vida real, sino un producto hecho de palabras y construido
en funciéon de mis interpretaciones. No es una verdad, puesto que no hay ya
verdades: esto es solo una manera de narrar, ayudandome de la seleccion Iéxica, la
gramatica y la sintaxis, y de un buen nimero de convenciones, una parte de mi
verdad sobre la verdad de otro”.

Los atributos usados en los diferentes repertorios para definir esta suerte de
ejercicios autoconscientes, segin recientes investigaciones”, funcionan en la
biografia Sor Patrocinio. El punto de partida para su catalogacion como
“metabiografica” es la “autorreferencialidad”: esperada linea de continuidad entre
las narraciones de los afios veinte y las biografias de los imberbes treinta®'. Una
autorreferencialidad que es piedra de toque en todas las definiciones que de los

7' D. Rédenas de Moya (1995), p. 324 y p. 328, respectivamente. Una de las definiciones
mas citadas, de la que se hicieron eco la mayoria de estudios que vinieron después, es la de
R. Alter (1975), p. X.

'8 Véase también: L. Hutcheon (1980), p. 2; y A. M. Dotras (1994), p. 11. Sin embargo, la
implicacion ontologica estaba ya en Alter. Un buen resumen de la genealogia terminologica
y de la panoplia caracterologica de la “metaficcion” se halla en G. Sobejano (1989), pp. 4-6.
" Estos planteamientos, salvando las distancias, guardan estrechas concomitancias con las
tesis que vertebran los trabajos del historiador Hayden White, por citar solo uno de los mas
conocidos representantes de lo que se ha dado en conocer como “metahistoria”. De acuerdo
con sus concepciones, el género histdrico es una construccion retorica, cultural y emocional,
donde se hibridan, en inevitable contaminacion, la ficcion y la realidad, tanto en la gran
Historia como en las pequefias historias narrativas. Véase H. White (2010).

2 Especialmente, el monografico consagrado al tema en Anthropos. Huellas del
conocimiento (2005). También se ha consultado: F. Orejas (2003).

2! Para “autorreferencialidad”, asumimos la definicién de D. Rodenas de Moya (1995), p.
335.
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ejercicios “meta—", sobre todo de la “metaficcion”, se han venido haciendo™.
También Sor Patrocinio se levanta sobre un movimiento centripeto, aventajando en
protagonismo el enunciador y el acto de enunciacion frente a /o enunciado. “Una
lejana lumbre [...] nos da, con todo, fe de la existencia de una mujer original,
borrada, vuelta a borrar, sepultada bajo los votos, las leyendas, los canones, las
calumnias, las necias apologias, los vergonzosos insultos... Es dificil saborear una
almendra de tan duro caparazon [...]” (Sor: 79-80). La dominante autorreferencial,
que conlleva el cuestionamiento del discurso, y las actuaciones del yo-biografo
sobre lo narrado, ejercen su jerarquia desde la estrategia paratextual que dispone
Jarnés™. Acuciado por la necesidad de situarse rigurosamente ante el nuevo género,
dispone una “Nota preliminar”, que antecede al discurso objeto. A través de ella,
usando el volumen de André Maurois como falsilla, Jarnés logra saltar sobre el
vacio historico, resolviendo la problematica reinstauracion de un género remozado a
lo moderno.

La “Nota preliminar” comenzara con el yo-biografo dudando de la eficacia del
texto que va a tener lugar, y de su legitima incursion en una coleccion de vidas,
como ya sucedia de facto™, adelantandose a posibles lecturas negativas e integrando
las dudas, los fracasos y las contradicciones que la empresa procuraba al bidgrafo:
“Toda la dificultad en llegar a conocer la verdadera personalidad —curvas de la
vida— de Sor Patrocinio, estriba en no poder nunca penetrar en su verdadera
intimidad” (Sor: 19). Es importante considerar la intencion del autor de adosar al
discurso biografico el apunte metatextual: esto es, que no haya optado por volcar su
experiencia en la escritura en una nota critica suelta, evitando la interferencia con el
futuro lector que abre el libro para leer una biografia. Antes bien, y esto es lo
significativo, Jarnés considera que fodo eso es una moderna biografia: el texto
objeto y el metatexto. Ambos entran en la misma operacion receptiva, son

22 La metaficcién siempre es autorreferencial. Lo especifico es que, a la doble
referencialidad del discurso, se le une la dualidad que cuestiona el universo representado
(materia narrativa, fabula, historia) con el acto mismo de la representacion. Véase A. J. Gil
Gonzalez (2005), pp. 9-24.

3 Para una aclaracion del término “paratexto” remitimos a G. Genette (1989), p. 11. Los
paratextos que acompaiian al discurso objeto Sor Patrocinio son muy relevantes a la hora de
examinar qué expectaciones queria crear Jarnés en el potencial lector de la biografia.
Reparese, sobre todo, en el subtitulo y las palabras de André Maurois, extraidas de su
ensayo Aspects de la biographie, que funcionan a modo de advertencia e instancia de
legitimacion.

* Cfr.: S. de Madariaga (1972), pp. 51-52: “Se recordard que Cervantes comienza a
atrincherarse contra la critica malévola en la misma dedicatoria. [...] Esta actitud defensiva
reaparece en el prologo, pagina irdnica, pero penetrada de la honda preocupacion autocritica
que distingue a Cervantes, y que casi nunca falta en su obra. Cervantes no pierde ocasion de
expresar opiniones sobre su propia labor”. El volumen de Madariaga fue resefiado por
Jarnés.
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inseparables y han de formar parte de la aventura que implica construir y leer una
vida.

La mayor parte de las actuaciones del bidgrafo se destina a revelar los recursos
seguidos para la construccion de la forma biografica: aquello que alienta la
narracion deviene escritura. El texto se vuelca, sucesivamente, en pormenorizar el
propio género al que se adscribe y que lo acredita, transparentando el experimento y
el mecanismo. Sor Patrocinio, como explicaba Jarnés de Contrapunto, “lleva dentro
su propio analisis y ain el modo de usar la droga. No engafia a nadie” (1933: 232).
Son, entonces, actuaciones “metagenéricas” que aparecen alli donde la narracion las
precisa para una hermenéutica adecuada. Todo ello a fin de que el potencial lector
entendiese —y corroborase— los principios compositivos que informaban la
contingente practica biografica, y, ademas, su absoluta necesidad. Y los aprobase,
encantado. Tampoco iba el novelista, ahora bidgrafo, a renunciar a uno de los
principios hermenéuticos mas extendidos en su narrativa: evidenciar el artefacto
narrativo y el posicionamiento del creador frente a su propio material. Mas alla, se
hace explicita la intencion de embarcar al lector en una empresa comun: crear una
forma biografica valida, mientras se la dota de sustancia especulativa.

(Porque habra siempre injertados en la historia esquejes vivaces de
leyenda. [...] Cabe presentar el tronco enjuto, pero la leyenda puede ser
una auténtica irradiacion del hecho: sin que el halo nos deslumbre,
dejemos alguna vez su claridad intacta. Aqui —como en todas las historias—
alterna alguna vez la fabula con el dato. La fabula es también dato. En esta
historia que pretendo contar, nos asalta desde el primer capitulo) (Sor: 24)

El lector reconoce, en estas mediaciones metagenéricas, la voz del narrador de la
“Nota preliminar” que planea sobre la biografia y que parece estar construyéndola
al tiempo que se avanza en la lectura. El biografo se entromete, especula y,
finalmente, escribe la conclusion que replantea y redimensiona el ejercicio
biografico. Se ha rebajado el objetivo trascendente de la aventura grafica: el lector
tendra que conformarse con seguir el desarrollo de la escritura, disfrutar el texto en
el acto de su redaccion y refutacion”. Se presenta al lector la historia de una
escritura mas que la escritura de una historia: una nueva tipologia de placer textual.

(Las biografias son asi. Se rompen por lo mas delgado. Cuando
quisiéramos oir el didlogo de estos dos poderes [...] viene una pared y
nos lo apaga para siempre. Porque en estos didlogos esta la verdadera
historia; por estos didlogos se va conociendo la verdadera biografia: el

3 El bidgrafo —como ya hiciera el novelista— “sale por ahi a buscar un fragmento cualquiera
y se mete dentro de él, a poner alli sus huevos tedricos”, en B. Jarnés (1933), p. 230.
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resto son las idas y venidas, una mondtona lista de destierros [...] (Sor:
141)

Ademas del amplio componente metagenérico que colabora a construir el
discurso Sor Patrocinio, otro gran numero de actuaciones se destina a lo que
llamaremos, desde la Lingiiistica Aplicada, y en particular la extensa bibliografia
critica liderada por el lingiista Ken Hyland, los injertos metadiscursivos, o la
“metadiscursividad”*®, un concepto ambiguo por cuanto en otras disciplinas se ha
definido de manera distinta®’. Mas alld de taxonomias y prodigas denominaciones,
lo que nos interesa es constatar como el producto Sor Patrocinio traslada la atencion
desde el mundo del relato al encuadre enunciativo del discurso. Para ello, el
biografo usa de fendmenos de “narcisismo lingiiistico abierto” (Hutcheon, 1980),
aunados por su intencioén persuasiva y su efecto de orientar la interpretacion de la
lectura. El “metadiscurso” es entendido como una escritura en segundo grado: un
segundo nivel —sin que este “segundo” implique aqui jerarquia— en el que no se
incorpora contenido argumentativo nuevo, sino en el que, como sefialara Vande
Kopple, el escritor organiza, clasifica e interpreta su material para un lector
concreto (1985: 83). Se le dice como habria de leer el texto a partir de como el autor
lo ha ido haciendo. “Lolita, hoy sor Maria Rafaela, forma parte —ya lo vemos— de
una congregacion ilustre [...] Se han apuntado someramente los origenes de la
comunidad. Podrian afiadirse otros muchos prodigios” (Sor: 54; la cursiva es mia).
El discurso biografico se va organizando, entonces, a través de estrategias
pragmatico-retoricas explicitas, que establecen una relacion especifica con el
interlocutor e influyen en la semantica de todo el conjunto, desplazando la mirada
desde lo dicho al decir en si: “(Por tercera vez queda anotado esto: Todo en la vida
de la encantadora Lolita son contradicciones. No faltan ni las de orden logico.)”
(Sor: 61; cursiva mia). A través de estas expresiones lingiiisticas autorreferenciales,
el lector se ve forzado a seguirle primero las huellas al bidgrafo. El foco de interés
es la lucha del creador por someter la “historia” a través del discurso, redundando
en la opacidad del referente (R. C. Spires, 1984). Antes que la historia en si, el texto
enfoca el acto de escritura y lectura de la historia que se cuenta®: “([...] Por 80

%% En particular, hemos trabajado K. Hyland (2005). Mas alla de las clasicas “writing about
writing” o “discourse about discourse”, Hyland propone una nitida definicién que tiene la
virtud de englobar todos los aspectos relevantes del fenomeno: “Metadiscourse represents
the umbrella term for the self-reflective expressions used to negotiate interactional
meanings in a text, assist the writer (or speaker) to express a viewpoint and engage with
readers (or listeners) as members of a particular community”, p. 37.

T Véase, como estupendo ejemplo ad contrarium: A. J. Gil Gonzélez (2001), especialmente,
pp- 57-63.

% Atributo metaficcional que ya destacaba Fuentes como descriptor de la “metanovela”
jarnesiana: (1989), p. 31. Al proceder asi, seguia los catalogos critico-teoricos de otros
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pesetas —estamos en 1856— puede ocupar un hueco honroso en estas paginas.)” (Sor:
138-139).

Por otra parte, dentro de la diégesis, el autor va poniendo sucesivos nombres al
gjercicio que estamos leyendo, subrayando el caracter de construccion verbal del
texto. Desde el humilde “estas notas” pasando por el descriptivo “pequefio ensayo
biografico” al proyectivo intencional “esta vida que pretendo contar”. Al nombrar el
producto lo inserta en un espacio textual especifico y ofrece el marco adecuado para
entender el tipo de comunicacién propuesta. A través de las invocaciones
autorreflexivas, recuerda al lector que /ee una construccion producida por un sujeto
concreto y le sefala la exacta dimension de la misma. Con intenciones similares, el
biodgrafo va también nombrandose a si mismo, quedando entonces atrapado en el
entramado discursivo. Hasta en tres ocasiones, utiliza la formula auto-denominativa
“aprendiz de bidgrafo”: “(Si al aprendiz de bidgrafo se le permitiese opinar,
opinaria —por hoy— como Lolita.)” (Sor: 47). Asi se presenta deliberadamente ante
el lector, consciente de la precariedad de la tarea, y de si mismo para afrontarla. El
profesor Hyland ha indicado que, usando de injertos metadiscursivos, el autor va
relacionando el texto “to a given context and convey his o her personality,
credibility, audience-sensitivity and relationship to the message” (2005: 4). La
disminucion verbalizada de sus logros, el recato con el que se dirige a su propio
trabajo, y la pudorosa humildad que exhibe como autor dentro del sistema literario
espafiol —lo que Domenchina llama, mordazmente, “la aparentemente modesta y
modosa personalidad de Jarnés” (2010: 189)— y el principio de absoluta honestidad
ante el sujeto y la Historia, son /leitmotiv recurrente en la practica intelectual
jarnesiana. La biografia, y el Jarnés-biografo, llevaran siempre connotados esta
posibilidad de fracaso. La instancia comunicativa resulta asi perjudicada, y su
autoridad, puesta en entredicho. Al participar ¢l mismo en la narracion,
protagonizando uno de sus subcapitulos —“Viaje a 1860”— tematiza la propia
escritura, que se instala entonces en un espacio ambiguo y cuyo estatuto no es del
todo definido. El resultado sera un narrador, o bidgrafo, “no fiable”, retomando la
distincion que establecio W. C. Booth®, que es también una propuesta de lectura: la
narracion habrd de acogerse con desconfianza, porque ese es el rol que juega el
lector implicito.

Y con esto, enlazamos con el tercer tipo de las intervenciones que protagoniza el
biografo (tras las metagenéricas y las metadiscursivas): aquellas que reproducen el

estudiosos de la metaficcion. Cfr. L. Hutcheon (1980), p. 39.

2 W. C. Booth (1983), pp. 158-159. Por su parte, D. Lodge (1992) afiade un matiz que
hemos tenido en consideracion: “The point of using an unreliable narrator is indeed to reveal
in an interesting way the gap between appearance and reality, and to show how human
beings distort or conceal the latter”, pp. 154-155.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 245
2012, vol. 30, Nam. Especial 235-249



Macarena Jiménez Naranjo Una biografia “metabiogrdfica”...

propio escepticismo ante la aventura grafica que ¢l mismo lidera. Se trata de un
escepticismo metodico erigido como basamento epistémico del relato jarnesiano y
materializado en una suerte de injertos textuales que dejan constancia de la
incredulidad ante todo saber legitimado®’: “Esta nieve al final de abril [...] no suele
ser frecuente, aunque es posible. Admitamos tan copiosa nieve primaveral, si ella
afiade un poco mas de dramatismo a este preludio de una tan patética existencia”
(Sor: 25). Quien enuncia estas parafrasis es el “bidgrafo alerta” que encarecia Jarnés
en su “Nota preliminar”, el que ha de intervenir metatextualmente para recordarle al
desprevenido lector el apremiante ejercicio de escepticismo ante toda pretension de
legitimacion: “Asi cuenta su azarosa entrada en el mundo [...] Pero esta version es
muy dudosa. Nadie menos capacitado que un recién nacido para presenciar, y referir
después, su llegada al mundo” (Sor: 25). Sin embargo, no es despliegue de
frivolidad: no es que el bidgrafo rechace afanarse por hallar la verdad, sino que
admite su imposibilidad factica. Sabe que no logrard toda la verdad, ni de los
hechos, ni de sus agentes, pero eso no es Obice para ensayar perentorias
aproximaciones a ella, circulos que traza para la conquista del Jerico vivencial:
“Todo debe ser apuntado. Una vez hecho asi constar, el aprendiz de bidgrafo
enmudece. Tiene un discreto sentido de la complejidad, de la movilidad de los seres
humanos” (Sor: 107-108). Por lo tanto, en lugar de entregarse libremente al juego y
a la parodia, dada la imposibilidad total de la reconstruccion, el Jarnés-bidgrafo
bordea las dificultades que pone la verdad con comentarios metatextuales,
reflexiones parentéticas y buena dosis de socarroneria ante la quimérica tarea: “[...]
[Sor Patrocinio] ve una cueva y penetra alli con todo el brio de su ilustre paisano.
(¢Leones en la Mancha? Si suelen huir de los circos ambulantes. Tampoco a Don
Quijote le falté su ledn). Lolita, otra manchega ilustre, reproduce el episodio [...]”
(Sor: 26). Se vive en una época de “duda y conflicto', ese era el sentir de los
modernistas, por lo que el texto biografico, si habria de ser portavoz de algo, era
precisamente de la inquietud y la inestabilidad del sujeto ante lo real. Que nadie se
lleve a engafio. La sintética formula orteguiana “saber a qué atenerse” es aqui aguja
nautica en el ejercicio del escritor y en el proceso interpretativo del receptor. Por
ello, el bidgrafo insiste a cada paso en el fracaso de la tentativa de hacer verdaderas
biografias, provocando el inevitable desapego del lector ante la nuez semantica de
la historia: “Hipdtesis. Atisbos. De la historia no conocemos mas que los grandes y
malos cuadros; de los ‘interiores’ no sabemos nada” (Sor: 141).

A través de la duda fértil, de un cuestionamiento critico de todos los relatos,

OB, Jarnés (1988), p. 47 y ss.

31V, Woolf (1977), p. 18: “[...] it is in this atmosphere of doubt and conflict that writers
have now to create”. Publicado originalmente en 1927. Todo el discurso —The Narrow
Bridge of Art”- es interesantisimo y revela hasta qué punto el artista moderno esta
desconcertado, falto de un sistema de creencias y como arrojado a un mundo que ya no
entiende. Véase para el mismo motivo: J. Ortega y Gasset (2000), pp. 214-225.
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Jarnés sefiala el Gnico lugar legitimo desde el que puede narrar el nuevo intérprete
de la historia: “—~Merlin, viejo mio... Antes podias formular una ley; pero ;no es
mucho mas humano formular una duda?”, pregunta candorosa la aviesa hada de la
recreacion artarico-jarnesiana (1994: 211). De esta manera, el ejercicio de amor
intellectualis habra de ser hecho desde la duda, asumiendo, integrando y
textualizando la precariedad y provisionalidad de toda moderna episteme.

Si sumamos los atributos convocados: el macro-sema de la autorreferencialidad,
diseminado en el desvelamiento del proceso de construccion y en la exhibicion del
discurso como artificio, desplegado en un territorio fronterizo y sospechoso de
impotencia ante la representacion de /o real —que duda de que pueda representarse
una realidad humana preterida—, nos aproximamos a la caracterizacion que se le
viene dando a los ejercicios metafictivos®. A través de las actuaciones del autor
sobre el texto, a fin de explicar mecanismos, estructurar las secuencias, designarse a
si mismo y cuestionarse criticamente todos los relatos, Jarnés sefala el unico lugar
legitimo desde el que puede narrar el moderno exegeta de la historia: desde un yo
fragmentado, inestable, distanciado e ironico, que no porta mas verdad que la
atomizacion de su mascara interrogante y su inagotable metadiscurso persuasivo.

Resefiando Benjamin Jarnés una conferencia en 1929 de Guillermo de Torre,
anota el intelectual aragonés: “Después repite [de Torre] la leccion de nuestro
comun maestro José Ortega y Gasset: ‘El deber del hombre no es poseer, como sea,
soluciones, sino aceptar, sea como sea, los problemas [...]”. Y, mas adelante,
concluye Jarnés: “Aceptar no es resolver. Creo que esta generacion ha preferido
aceptar los nuevos problemas en vez de deleitarse con las viejas soluciones”
(1929b: 393). Pues bien, tampoco en la biografia se resuelve nada. Simplemente,
Jarnés acepta, con una considerable dosis de presencia discursiva, los problemas. La
conclusion de la metabiografia Sor Patrocinio sera una biografia que denuncia las
limitaciones de esta clase de discursos, evidenciando la tinica conclusion posible:
que todo relato, incluso el historico-biografico, sélo podra llegar a ser, en el mejor
de los casos, una parcial e inexacta interpretacion.
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