La «operacion retorno» de la narrativa en el
exilio en la prensa diaria del Franquismo (1966-
1975). Los casos de ABC, Informaciones 'y Pueblo

Fernando LARRAZ

Universidad de Alcala de Henares
fernando.larraz@uah.es

RESUMEN

Uno de los puntos mas complejos de la historia de la literatura espafiola del siglo XX es la
recepcion de la obra narrativa escrita por autores exiliados tras la Guerra Civil. Este trabajo es
un acercamiento al proceso de repentina recuperacion de sus obras después de mas de veinte
afios de prohibicion que tuvo lugar en el Gltimo decenio del Franquismo, coincidiendo con el
llamado boom de la literatura latinoamericana. En las paginas introductorias son analizados los
rasgos mas destacados de este fendmeno socio-literario atendiendo a sus diversas
dimensiones: el peso de la censura, la coyuntura editorial, los intereses de la politica cultural y
la reaccion de los actores del campo cultural peninsular. El nicleo del articulo se centra en
como los suplementos literarios de tres periodicos nacionales —ABC, Informaciones y
Pueblo— atendieron a la llamada «operacion retorno» de los narradores del destierro. Han
sido recopiladas y estudiadas resefias, entrevistas y articulos a fin de mostrar la parcial y
condicionada reintegracion en el canon literario de algunos autores exiliados.
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ABSTRACT

One of the most complex points of 20th century Spanish literary history is the reception of the
narrative works written by exiled authors after the Civil War. This essay is an approach to the
process of sudden recovery of their works after more than twenty years of banishment which
took place in the last decade of Francoism and coincided with the so-called boom of Spanish
American literature. In the introductory pages, the most remarkable features of this socio-
literary phenomenon are analysed considering its various dimensions: the importance of
censorship, the publishing context, the interests of cultural policies and the reaction of the
actors of Peninsular cultural field. The core of the article is focused on how the literary
supplements of three of national newspapers —ABC, Informaciones and Pueblo— looked at
the so-called «operacion retorno» of exiled narrators. Book reviews, interviews and articles
have been compiled in order to show the partial and conditioned reintegration of some exile
authors in the literary canon.
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1. Introduccion

Hacia el final de la década de 1960, coincidiendo con el entusiasmo que despertaba
el inopinado descubrimiento del venero narrativo latinoamericano, comenzé a
publicarse en Espafia un estimable niimero de novelas y cuentos de autores que habian
marchado al destierro politico en los ultimos meses de la Guerra Civil. Cierto es que las
obras los narradores del exilio republicano de 1939 no estaban completamente inéditas
en Espafia. Ya en 1955, con ocasion del periodo de timido intento aperturista del
ministerio Ruiz-Giménez, Francisco Ayala se habia convertido en el primer exiliado
que, después de mas de quince afios de destierro, veia una obra narrativa editada por un
sello espafiol. Se trata del volumen Historias de macacos, publicado por la editorial
Revista de Occidente, a la que Ayala habia estado muy vinculado en el periodo de
anteguerra. Tres afios después, en 1958, aparecid, en catalan, Vint-i-dos contes, de
Mercé Rodoreda, y, en 1960, El centro de la pista, de Arturo Barea. Estas tres obras
pioneras —descarto aqui las de otros exiliados retornados, como Rafael Tasis y Xavier
Benguerel, y, desde luego, la de desterrados voluntarios, como Ramoéon Gomez de la
Serna'— coinciden en ser libros de cuentos (no novelas largas), que apenas permiten
entrever la altura literaria de sus autores y que carecen de tematicas y enfoques
perturbadores para el Régimen franquista. Por todo ello, aquellos titulos pioneros no
paliaron una ausencia de la que salieron perjudicados, a partes iguales, la difusion de los
exiliados —irremediablemente expulsados del canon de la literatura espafola
contemporanea— y el asolado paisaje de la cultura de posguerra —a pesar de las
muchas refutaciones del topico del “paramo cultural” hechas por los apologistas del
régimen y por los no pocos abogados de su propio prestigio’—.

Las causas de esta omision editorial de los narradores exiliados no eran
exclusivamente —aunque si principalmente— de indole politica. Si bien la gran

! Rafael Tasis, retornado en 1948, habia reaparecido en el panorama editorial espafiol con
su novela So/ ponent en 1953. De Xavier Benguerel, se publico, también en 1953,
coincidiendo con su vuelta a Barcelona, la novela La familia Rouquier.

? Sobre la ausencia de la narrativa del exilio del canon de la literatura espafiola
contemporanea, ver, entre otros, los trabajos de M. Aznar (1999), M. P. Balibrea (2000), J. C.
Mainer (2002) y C. Blanco (2006).

? Seguramente, uno de los apologistas mas pertinaces de la cultura del Franquismo fue un
vencido, el ensayista Julidn Marias. Ver, al respecto, sus articulos “No hay verdad oculta. La
vegetacion del paramo” (La Vanguardia Espaiiola, 19 de noviembre de 1976), “Polémica y
mentira” (ABC, 13 de junio de 1996), “;Por qué mienten?” (ABC, 16 de enero de 1997),
“Humanidades hace medio siglo” (4BC, 28 de febrero de 1998), “A medio siglo de distancia”
(ABC, 5 de marzo de 1998)... y, sobre todo, “Espafia esta en Europa”, donde respondia a las
acusaciones del hispanista Robert Mead contra el Franquismo por la devastacion que el
Régimen habia causado a la cultura espafiola. Alli llegd a afirmar respecto de la vida
intelectual espafiola que su “vitalidad historica es tal, que puede permitirse hasta el error”
(Marias 1952, p.72). De manera parecida, por aquellos afios otro filésofo que acabaria
militando en el antifranquismo, José Luis L. Aranguren, decia que “es muy posible que lo mas
importante que en filosofia acaezca estos afios por esos mundos de Dios esté teniendo lugar en
Madrid” (Lopez Aranguren 1953, p. 94).
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mayoria de los intelectuales desterrados ansiaban ver sus textos publicados en Espafia
por motivos, sobre todo, de pragmatica literaria, las facilidades que las potentes
industrias editoriales argentina y mexicana les ofrecian resultaban muy atractivas y
mucho mas beneficiosas que las de las editoriales espaiiolas. La situacion solo
comenzo6 a cambiar en la década de 1960, cuando la incontrolada inflacién que sufria
la economia de Argentina —hasta 1953, principal productora mundial de libros en
lengua espafiola— comenzo a afectar de manera irreversible a su industria cultural®.

En 1962, Mario Vargas Llosa ganaba el Premio Biblioteca Breve en Barcelona y
se abria un periodo de maximo empuje de la edicion literaria en Espafia. Los lectores
se dejaban seducir por la transgresion estética de los jovenes valores de América.
Junto a este torrente latinoamericanista, beneficiandose de una misma coyuntura,
penetraron también las obras narrativas de los exiliados, algunas escritas y publicadas
varias décadas antes. A ello contribuyd la publicacion, en 1963, de Narrativa
espaniola fuera de Esparia, de Jos¢ Ramén Marra-Lopez, sin duda un hito en la
historiografia literaria espafola del siglo XX, que coincidié en el tiempo con las
primeras llamadas serias de atencion que el mundo académico espaiiol hacia sobre la
narrativa del exilio en textos como Historia de la novela espariola, de Eugenio G. de
Nora, y Hora de la novela espariola, de Juan Luis Alborg. Otro vector a considerar
fue la sostqnida accion divulgadora de algunas revistas culturales, sobre todo, la
madrilena [Insula, siempre alerta a las novedades editoriales de todo el mundo
hispanico y, desde un primer momento, osada portavoz de la actividad intelectual de
los desterrados.

Hay que tener también en cuenta la promulgacion de la Ley de Prensa de
primavera de 1966 a iniciativa del Ministro de Informacion, Manuel Fraga, con la que
se pretendia actualizar los procedimientos de censura editorial. La censura se regia,
hasta entonces por una ley de guerra, promulgada en 1938 por Ramoén Serrano Suder,
la cual habia venido vetando la entrada en Espafia de obras narrativas del exilio.
Aparte de las tres o cuatro publicadas en Espafia, hasta 1961 unicamente se habian
intentado importar en Espafia veintinueve titulos de obras narrativas escritas por
autores en el exilio. De ellas, obtuvieron autorizacion doce, entre las que, con la
excepcion de algln titulo de Francisco Ayala, no figuraba ninguna de las mejores
obras del destierro. Y hay que tener en cuenta que la iinica que obtuvo permiso para
importar un numero significativo de ejemplares fue La camarada Ana, panfleto
anovelado contra la URSS del escritor exiliado conservador Salvador de Madariaga®.

La Ley de Prensa e Imprenta de marzo de 1966 fue un instrumento para negar la
denigrada palabra “censura” y eliminar algunos de sus instrumentos mas reconocibles
y desprestigiados, como la consulta previa preceptiva. Con aquella ley, Fraga puso en
practica un mecanismo por el cual cada editor decidia si dejarse asesorar por las

* En 1953, Espaifia superaba por primera vez a Argentina desde la Guerra Civil en el
liderazgo de titulos anuales publicados en lengua espafiola. Ver los datos en El Libro Espariol,
boletin del Instituto Nacional del Libro Espafiol y nuestro propio trabajo (Larraz 2010).

> Ver los informes y los procesos de censura conservados en el Archivo General de la
Administracion, de Alcala de Henares.
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autoridades acerca de la viabilidad legal del libro a editar. En la practica, no se
aflojaba la presion vigilante, pero, en cierta medida, delegaba el ejercicio de la
censura en los propios editores, que durante afios se habian venido entrenando en los
usos —a menudo, imprevisibles— de las instituciones censorias. Como concluye
Manuel Abellan,

el periodo de Fraga, pese a su aparente liberalismo, trajo consigo mas problemas
que soluciones. No pocos tuvieron su origen en la personal actuacién y caracter
de dicho ministro. La falacia liberal de la nueva Ley obligd a que los editores
fueran mas precavidos que antes y censuraran previamente manuscritos o
galeradas so pena de ser considerados complices de los delitos en los que una
obra publicada podia todavia incurrir.°

La etapa de Manuel Fraga es una de las mas interesantes para el estudio de la
censura editorial en el Franquismo. Con la llamada “censura oficiosa”, Carlos Robles
Piquer, Director General de Cultura Popular, introdujo mayores cotas de
discrecionalidad en la aplicacion de la censura, lo cual otorgd a ciertos escritores la
posibilidad de poner en circulacion sus escritos. El poder de Fraga y Robles Piquer en
aquellos afios sobre las obras publicables en Espaiia fue casi absoluto y, desde luego,
pesaron las relaciones entre editor —o autor— y censor, a la hora de la publicacion de
una obra. Como ha puesto de manifiesto Manuel Abellan, con Fraga en el Ministerio
de Informacion, “la censura, mucho mas que antes, se convierte en instrumento
represaliador segin las simpatias politicas manifestadas o latentes de libreros,
escritores o editores™. Por supuesto, estas practicas, que incluian adulaciones mutuas,
promesas de buena voluntad, compromisos para el futuro y, en general, una
negociacion casi siempre fructifera, eran, salvo excepciones, inaccesibles para los
autores exiliados y para los editores mexicanos o argentinos que intentaban importar
sus obras en Espafia. De hecho, en un informe interno del Ministerio de Informacion
y Turismo de 1971, cuando Fraga habia sido ya sustituido por Alfredo Sanchez Bella,
se ofrecian los siguientes datos al respecto de la nueva Ley de Prensa: “por lo que se
refiere a la edicion de libros nacionales se realizaron 14.404 consultas voluntarias, de
las que se han contestado desfavorablemente 1.031; asimismo se han efectuado
11.874 depositos directos, habiéndose procedido a 62 denuncias y no habiéndose
prestado conformidad expresa a 733”. Por lo tanto, cinco afios después de la
promulgacion de la Ley Fraga puede decirse que sus efectos habian sido muy
positivos desde el punto de vista del Gobierno, que podia mostrar su buena
disposicion hacia la libertad de imprenta, ya que solo el siete por ciento de las
consultas voluntarias habian sido denegadas (no se computa aqui las obras que
recibieron un veredicto de “aceptadas con tachaduras”)®. Si se contrasta estos datos

M. Abellan (1982), p 173.

" M. Abellan (1987), pp. 24-25.

8 Informe conservado en el Archivo General de la Administracién, de Alcala de Henares,
con la signatura (03) 104.04/580.

174 Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica
2011, vol. 29 171-195



Fernando Larraz La «operacion retornoy...

generales —y se les concede credibilidad— con los de obras del exilio narrativo,
obtenemos un indicio claro de la situacion de desventaja en que estaban los
narradores de la diaspora: desde el inicio de la Ley hasta final de 1972, fueron
desestimados casi uno de cada tres titulos de la narrativa del exilio, sin contar con que
otro tercio solo fueron autorizados con tachaduras.

A todos estos factores, hay que sumar la flexibilizacion de actitudes
“imposibilistas” por parte de intelectuales que, en los primeros lustros de su exilio,
habrian considerado que cualquier contacto editorial con la Peninsula suponia una
claudicacion y que ahora, en cambio, comienzan a apreciar el valor de la disidencia
intelectual del interior (a la que pertenecen no pocos esforzados y comprometidos
editores) y a encauzar su colaboracion con ellos a través de su presencia editorial en
la Peninsula. El regreso esporadico o definitivo de algunos de estos escritores y la
creciente atencion de un sector del mundo académico por su obra completan la
relacion de motivos por los que desde 1965 los narradores exiliados prefieran a los
editores espaiioles, si bien la censura se mantuvo vigilante para que no excedieran los
limites de su benevolencia, sobre todo, con las obras de los escritores mas discolos,
como, por ejemplo, los tltimos Campos de Max Aub y la totalidad de la obra de Jorge
Semprun.

A grandes rasgos, pueden delimitarse dos fases. En una primera, que llegd hasta
1960, era inevitable que los narradores exiliados publicasen en las editoriales
americanas: las posibilidades economicas y editoriales parecian ilimitadas y ellos
mismos colaboraban en muchas de estas editoriales. Textos de autores exiliados con
improbable salida comercial por su tematica o incluso por su calidad literaria eran
publicados casi sin restricciones en editoriales de México, Argentina, Chile,
Colombia, Uruguay... Por otra parte, la rigidez de la censura hacia casi imposible su
participacion en el mercado editorial espafiol. Desde finales de la década de 1950
hasta 1965 se produjo un periodo de crisis de aquellos parametros. Casi
simultaneamente, se fue flexibilizando la censura y entraron en crisis las industrias
editoriales americanas. A partir de 1966, la Ley de Prensa de Fraga determind en
cierta medida que los editores fueran tanteando la posibilidad de incluir en sus
catalogos a autores exiliados, produciéndose, a finales de los afios sesenta, la gran
irrupcion de la narrativa del exilio en el panorama literario espaiiol.

Al desembarco de la narrativa del exilio contribuyeron algunas editoriales como
Edhasa, Andorra, Seix Barral, Destino y Alianza, que hicieron que se pudiera hablar
de un “boom” de la narrativa del exilio. Asi se refirieron a este proceso varios criticos
de la época. Véase, por ejemplo, el balance de la produccion novelesca de 1969 que
hizo Rafael Conte. Alli se definia la repatriacion literaria de los exiliados,
denominado con el sugestivo lema de “operacion retorno”, como uno de los
fenomenos mas destacados del afio. Para el autor, los exiliados son autores de una
“obra que estos ultimos afios se estd reeditando en Espafia, y que constituye el
segundo boom de nuestro mercado novelesco”. Y sigue reivindicando el proceso:

No se trata de fantasias magicas, ni de amenazas subrepticias, sino, simple y
sencillamente, de recobrar lo que era nuestro y se hallaba injustamente
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extraviado, de completar el panorama de nuestro presente literario. No
constituye esta “operacion retorno” la solucion de nuestros males, sino el mejor
conocimiento de nuestra realidad, la explicacion de nuestro pasado, y la
recuperacion de obras y escritores de evidente calidad artistica.’

La coincidencia de la penetracion editorial de los narradores exiliados con el
llamado boom de la literatura hispanoamericana fue un contratiempo para las
aspiraciones de los primeros. No alcanzaron el éxito de los Garcia Marquez, Vargas
Llosa y Fuentes, pero si se vieron perjudicados por su competencia y por las
connotaciones negativas del término “boom”. Igual que los grandes narradores
americanos, los exiliados despertaron un hondo recelo. Como explic6é Joaquin Marco,
por aquellos afios, “flotaba en el aire el éxito de lo hispanoamericano y el sentimiento
de que aquellos autores iban desplazando a los espafioles”’. Al marbete “boom”,
aplicado también a la narrativa del exilio entre 1968 y 1972, se le fueron adhiriendo
una serie de significados negativos que caracterizaban al fendbmeno como un montaje
comercial, una moda efimera y una sobreestimacion indiscriminada de los lectores
por todo lo que llevase la marca “exilio”.

Esto llevd a un efecto rebote que derivo en un rechazo por aquellos efectos
perversos de la operacion comercial del exilio y en la alarma excesiva ante la
mitificacion del corpus. Como consecuencia, algunos actores del campo cultural
nacional recelosos de la posible merma de prestigio se unieron a la critica oficial del
tardofranquismo en una campafa de contrapeso de las hipotéticas excelencias de la
narrativa del exilio. Asi, el periodista y escritor Francisco Umbral publicé un
conflictivo articulo titulado “El retorno de los brujos” en el diario catélico Ya, en el
que denunciaba el injustificado embeleso que los miembros de su generacion habrian
padecido ante los escritores exiliados asi como la posterior decepcion causada por la
anacronia de sus frutos literarios. La responsabilidad de tal desengafio no recaia,
segun Umbral, en los receptores, por haberse creado unas expectativas desbordantes;
ni en el sistema politico, por haber provocado una situacion de inconexion vy,
posteriormente, de desencuentro. Eran los exiliados quienes, con su marcha, habian
incurrido en una dejacion de sus responsabilidades como intelectuales: “no dijeron
una palabra en su momento y ya es tarde para que la digan. El retorno de los brujos
nos les [sic] trae desembrujados™"".

La critica oficialista reaccion6 de parecida manera, denunciando la supuesta
sobreestimacion de la literatura narrativa del destierro. Para Leopoldo Azancot, el

? R. Conte (1970), pp. 82-83.

197, Marco y J. Gracia (2004), p. 33.

""F. Umbral (1969), p. 32. La visién del exilio literario manifestada por Francisco Umbral
desde entonces mezcld su voluntad desmitificadora con una cierta inquina muy justificable
pro domo sua. En diciembre de 2000 seguia utilizando contra los exiliados el mismo tono
invariablemente condescendiente e ironico: “Qué “rojos” aquéllos de la Republica, rojos
beatos, rojos de rosario y espafiolismo. ;Qué rayos es lo que temian de Franco?” (Umbral
2000, p. 56).
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panorama literario de 1971 habia servido para derribar “los dos mitos que estorbaban
la correcta visualizacion del panorama novelistico espafiol: el mito de los escritores
exiliados y el mito de los escritores latinoamericanos”. Para ello, fue suficiente

que la obra de Sender, de Ayala, de Chacel, de Serrano Poncela, de Max Aub —
para citar s6lo a los mas notables—, fuera difundida y extensamente leida: se
comprob6 que no era superior a la de los mejores novelistas que trabajaban en la
Peninsula, y, lo que resultaba mas grave, que padecia un cierto alejamiento no
estético de la realidad, el cual vulneraba la ley basica del género —toda novela
debe surgir de una pugna dialéctica entre el novelista y la realidad bruta que
intenta conformar.

De Francisco Ayala se dijo que “su fama se debe, en parte, al exilio. Como la de
tantos otros. Y un poco de papanatismo puede ser la razén de que estos intelectuales
estén de moda. Antes, ciertos libros no se editaban en Espafia por razones de todos
conocidas. Ahora, si. Pues a por ellos”". Damaso Santos afirmaba que “necesitamos
un distanciamiento” que otorgue al tema mayor objetividad de la que fue capaz
Marra-Lopez; es imprescindible sortear el peligro “de la desmesura y la mitificacion”;
y se precisa también evitar la imagen de dos tradiciones enfrentadas, para lo que,
propone, “vayamos hacia el cuadro completo y la contemplacion total de las ventajas
y desventajas en que cada uno se ha movido”'. El critico y censor Antonio Iglesias
Laguna afirmaba en su libro Treinta arios de novela espariola que “la importancia de
la literatura del exilio se ha exagerado” y que estd “supervalorada en estos
momentos”"”. Mucho mas acido y de peor gusto fue la reaccién de Emilio Romero a
unas declaraciones de Aub en las que cuestionaba el valor del teatro espafiol
contemporaneo: ‘“regresa un dia Max Aub, y otros que vendran, y aqui empezamos a
adoptar un aire de mierdecillas devotos, esperando el juicio severo y definitorio de
quienes arriban procedentes de otro tiempo™'®.

Pese a todo, no hay que menospreciar el factor de oportunidad politica que
represento para el Régimen la incorporacion de la literatura narrativa exiliada. Como
indico el critico Joaquin Marco, “la llegada de la literatura hispanoamericana se
produjo tan a destiempo como la de los espafioles exiliados. Y si ésta se debid a una
deliberada politica cultural, la de los hispanoamericanos, también”'’. Los aires de
modernidad que implico la extemporanea incorporacion de los exiliados a la vida
cultural espafiola sirvieron de coartada magnifica al Régimen para negar uno de los
mas ostentosos capitulos de la excepcionalidad cultural de Espafia. La muestra mas
burda de todo este montaje oficial la constituyd, en primavera de 1974, la “operacion

21, Azancot (1972), p. 5.

13 J. L. Martin Abril (1971), p. 12.

“D. Santos (1970), p. 26.

15 A. Iglesias Laguna (1969), pp. 30-32.
' A. Romero (1969), p. 7.

17J. Marco (2004), p. 29.
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retorno” de Ramon J. Sender, perfectamente organizada por el Director General de
Cultura Popular, Ricardo de la Cierva a través de una Fundacion perteneciente al
Opus Dei.

En este trabajo, he intentado ofrecer una muestra representativa de coémo se
reflejo este fenomeno socio-literario en las paginas de tres de los mejores
suplementos literarios que se escribian en Espafia en la época. Han sido recopiladas
las resenas, entrevistas y articulos mas representativos del tratamiento que la critica
dio del fenomeno.

2. ABC

Desde muy tempranamente, las paginas dominicales del periodico 4BC venian
aumentadas con uno o dos cuentos de escritores espafioles o extranjeros, la seccion
“Libros y revistas”, que incluia una larga resefia de una pagina escrita por Melchor
Fernandez Almagro y un articulo de critica, muy habitualmente dedicado a autores de
las Generaciones del 98 o del 14 o bien, del Siglo de Oro. A esta seccion se afiadio
otra homonima que se publicaba los jueves y que redactaba Gonzalo Fernandez de la
Mora. Ademas de ello, el periddico incluia una seccion de cultural, en la que
aparecieron articulos y noticias de autores exiliados como Juan Ramoén Jiménez y
José Ferrater Mora. ABC, ademads, habia ido incorporando las firmas de antiguos
exiliados, como Ramoén Pérez de Ayala, Antonio Espina y Alejandro Casona. En
enero de 1965, la pagina literaria se transformo en Mirador Literario. Suplemento
Semanal de Critica e Informacion, dirigido por Melchor Fernandez Almagro. Estaba
centrado casi exclusivamente en autores espafioles e hispanoamericanos y se otorgaba
un peso relativo a los géneros ensayisticos. Por lo demas, el suplemento tenia un
interés muy relativo y escaseaban las resefias de obras sefieras de aquellos afios. Su
linea ideologica estaba muy marcada, con grandes atenciones a los autores de la
generacion de la guerra (Peman, Agusti, Foxa, Zunzunegui, Victor de la Serna,
Manuel Halcon...), a quienes se privilegiaba de una manera excesiva, lo cual provocod
que aquel suplemento siempre diese la sensacion de estar muy desfasado y no llegar a
tiempo de las principales corrientes y autores contemporaneos.

Antonio Onieva firmaba un temprano reportaje el 21 de mayo de 1961 bajo el
titulo “Un espafiol inventa a un pintor”, en referencia a Jusep Torres Campalans, de
Max Aub. Alli se daba cuenta del enredo creado por Aub a causa de su pintor
apocrifo y de las enormes repercusiones que en el mundo de la cultura habia tenido.
En la seccion de actualidad literaria “Antena”, del suplemento Mirador Literario,
aparecieron noticias de la publicacion de otros dos libros de Max Aub, El zopilote y
otros cuentos mexicanos (8 de abril de 1965) y Pruebas (21 de diciembre de 1967).
En el nimero del 25 de julio de 1972 se daba noticia de su muerte y se publicaba una
entrevista que el escritor habia mantenido semanas antes con Tico Medina. Apostaba
Aub alli por una tinica literatura espafiola, sin considerar el lugar de residencia de los
autores tratados.

También en la seccion “Antena” aparecié por primera vez desde la guerra el
nombre de Ramoén J. Sender, mediante un breve anuncio de la publicacion de El
bandido adolescente, de Ramon J. Sender (25 de noviembre de 1965), con la que
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Sender retornaba al panorama literario espafiol. Tres semanas después, Sender se
convertia, con esta novela, en el primer narrador del exilio resefiado en ABC. El autor
del comentario, Melchor Fernandez Almagro mencionaba la obra anterior de Sender y
recalcaba cuanto tenia la publicacion de esta novela de reencuentro con un publico
perdido que, en toda logica, lo desconocia todo del novelista. En este sentido,
apreciaba la oportunidad de El bandido adolescente por ser una novela que reflejaba
completamente el hispanismo del autor al encontrarle no pocos antecedentes en la
literatura popular espafiola e hispanoamericana. Un mes después, Gonzalo Fernandez
de la Mora resefiaba el ensayo sobre Valle-Inclan que acompafiaba a El bandido
adolescente en la reincorporacion editorial de Sender. No dejaba De la Mora de
anotar su particular vision ideologico-filologica al anotar que “en el ralo y anémico
paisaje de la narrativa espaﬁola allende fronteras, Sender es, sin duda, la unica figura
robusta y considerable”'®. Meses después, se anuncid en la seccién “Antena” la
publicacion de Epitalamio del Prieto Trinidad (29 de septiembre de 1966).
Precisamente a Sender se dedico la seccion “Galeria de escritores” del ejemplar del 9
de marzo de 1967, en la que se hacia un breve repaso a la carrera literaria de un autor.
Guillermo Diaz-Plaja, que habia sustituido en la direccion del suplemento literario a
Melchor Fernandez Almagro, reseiid La aventura equinoccial de Lope de Aguirre en
el niimero del 2 de noviembre de 1967. Diaz-Plaja subray¢ la capacidad descriptiva
de Sender y su interiorizacion de la historia. En la seccion “Libros nuevos” del
periddico, el 10 de noviembre de 1968, se introdujo una breve resefia de Mister Witt
en el canton, en la que consideraba su reedicion una meritoria decision y se enfatizaba
la brillante construccion de los personajes, la exactitud de la reconstruccion historica
y la fluidez del estilo. En esta misma seccion aparecieron resefiados Bizancio (21 de
marzo de 1969), El rey y la reina (15 de septiembre de 1970) y Nocturno de los 14
(27 de marzo de 1971). Con motivo de la concesion del premio Planeta por la novela
En la vida de Ignacio Morel, se publicaron unas declaraciones suyas con el titular
“Sender: esperanza de volver pronto a Espafia”. Al dia siguiente, el periddico
publicaba una entrevista a la hermana de Sender, que ofrecia una halagiiefia y familiar
descripcion del autor aragonés. Dias después, el 23 de octubre de 1969, Angel Maria
de Lera narraba un encuentro personal con Sender en Los Angeles. El 20 de
noviembre de ese mismo afio, se publicaba un articulo en el Mirador Literario sobre
Sender, escrito por el periodista Manuel Cerezales, esposo de la corresponsal de
Sender, Carmen Laforet y editor ¢l mismo de la novela La aventura equinoccial de
Lope de Aguirre. Cerezales hablaba de las singularidades del caso Sender y se
magnificaba el descubrimiento literario. Se acusaba de su postergacion a causas
ambientales en Espafia y los medios de los exiliados: “sus primeros libros no se
reeditaron y los que escribio después aparecieron en Hispanoamérica y por razones
obvias, no entraban en la patria del escritor. Por razones menos diafanas, los 6rganos
culturales del exilio tampoco airearon su nombre como se merecia... Sender se ha
quedado en una tierra de nadie”. Ademads, recalcaba el caracter social y

' Fernandez de la Mora (1965) p. 49.
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comprometido de su creacion literaria de preguerra, que segun el critico continuaba
en su produccion posterior. Sobre su destierro, lo califica como “un precio elevado,
en monedas de sangre y de destierro” que pagd “por su participacion en la lucha”,
pero se congratula de que, pasado el tiempo, “retorna limpio de rencores y de
resentimiento, con los brazos y el alma abiertos, sin entonar palinodias, impulsado por
el anhelo de volver a la tierra y al terreno en que todos los hombres de buena voluntad
pueden encontrarse y entenderse”'’.

En su resefia de En la vida de Ignacio Morel, el 22 de enero de 1970, Guillermo
Diaz-Plaja comenzaba por reconocer la dificultad historiografica que suponia
recapitular en la historia y recoger los restos producidos por los narradores exiliados,
que habian quedado fuera de las historias escritas todos esos afios. Pero tal dificultad
radicaba no en la postergacion, sino en que “al producirse la “operacion retorno”, van
llegando a nuestro conocimiento diferentes etapas de producciéon en forma no
discriminada”®. En ello se basa para no poder precisar el momento en que el libro fue
escrito. Diaz-Plaja hace una critica poco complaciente y muy superficial del libro.

El critico y censor Antonio Iglesias Laguna resefid Carolus Rex en el Mirador
Literario del 19 de agosto de 1971. Solo opuso leves reparos historicos a las criticas
que en la novela se vierten contra la Iglesia, los dominicos y la nobleza, aplaudiendo,
en cambio, la veracidad de las criticas de Sender contra los desequilibrios sociales de
la época en que la novela se encuadra. Sender fue entrevistado por Tico Medina el 18
de febrero. La entrevista se redujo a leves anotaciones sobre la cotidianeidad del
lector y a recuerdos insustanciales. Se plasmo, ademas, las superficial ideologia
politica del autor en aquella fecha y su voluntad de regresar a Espafia. Sin duda, la
entrevista sirvio para confirmar a los lectores la inocua figura del escritor exiliado que
era Sender. Joaquin Maurin le escribia al respecto: “El director de Aragon/exprés me
mando repetida la pagina que reprodujo una parte de tu interview en ABC. Que ABC
te concediese un tal honor, demuestra que eres ya una figura nacional...””'.
Coincidiendo con el viaje a Espafia de Sender, ABC informé de la reconsideracion de
la Direccion General de Cultura Popular de autorizar El lugar de un hombre (1 de
junio de 1974) y, unos dias después, de otras novelas, entre las que estaba E/ verdugo
afable (7 de junio de 1974). Toda la cobertura que ABC hizo del retorno de Sender
culminé el 13 de junio de 1974 con un reportaje de José Luis Castillo-Puche sobre el
regreso de Sender. Alli explicaba, entre otras cosas, las gestiones hechas ante Ricardo
de la Cierva, director general de Cultural Popular para que el Estado agasajara al
escritor permitiendo la publicacion de las obras todavia prohibidas. Finalmente, el 21
de noviembre de 1974, Ramoén J. Sender escribio una carta al director de ABC en la
que respondia a una critica hecha en el periédico a su ensayo sobre el 98. En su carta,
Sender hacia confesion de su antiestalinismo antiguo y de las persecuciones politicas
que esta posicion le habia causado a lo largo de su vida; de su admiracion por
Maeztu; y de sus problemas durante la guerra con los agentes soviéticos en Madrid.

' M. Cerezales (1969) p. 116-117.
% G. Diaz-Plaja (1970) p. 105.
21 Esta carta se conserva en el Centro de Estudios Senderianos de Huesca.
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En febrero de 1975, Sender comenzaba sus colaboraciones con el suplemento
dominical de ABC, Los Domingos de ABC con un articulo sobre “Dialéctica de lo
espafiol”, que venia a ser un breviario de la esencia del caracter nacional.

Guillermo Diaz-Plaja se sumo al optimismo por el fin de la segregacion literaria
nacional con ocasion de la resefia del libro de poemas Cartas cerradas, de Ernestina
de Champourcin. Alli hablaba de que “la mayor tragedia intelectual en la Espafia
contemporanea no ha sido exactamente la emigracion promovida por la Guerra Civil,
sino la prosecucion de la tarea creadora, aislada, independiente, desconocida y
mutuamente denostada, a uno y otro lado del Atlantico”. Este fragmento aporta
interesantes elementos al analisis del fendmeno de la literatura exiliada. Diaz-Plaja
quiso estatizar la imagen de dos literaturas totalmente inconexas, disimiles y
mutuamente hostiles y esta diversificacion de la cultura nacional es lo que considera
especialmente tragico. Sin embargo, de la inconexiéon no son igualmente culpables
unos y otros: mientras desde el interior hacia el exilio hubo “un forzado olvido”, los
escritores peninsulares sufrieron por sus colegas del exilio “el menosprecio que alli se
sentia hacia quienes, en Espaiia, seguian al pie del cafion™>.

En la seccion “Antena”, del Mirador Literario, se dio una noticia de la figura y la
obra de Manuel Andugjar en el numero del 28 de mayo de 1970 y se anuncid la
publicacion de Visperas, que fue resefiada con bastante amplitud en el namero del 15
de octubre de ese afio. Antonio Iglesias Laguna enfatiz6 lo extrafio que resultaba
referirse como novedades a novelas publicadas tantos afios atras, pero repetia que la
sociedad literaria espafiola era inocente de la ignorancia y el olvido en que se hallaban
sumidos aquellos autores que en el exilio habian publicado sus obras, fragmento que
luego aparecid trascrito en la obra Treinta afios de novela espariola, con la que
Iglesias Laguna habia conseguido ser sorprendentemente galardonado con el Premio
Nacional de la Critica de 1970. Para el critico, lo mas destacable es el estilo de la
trilogia, la estilizacion del lenguaje popular y la tension dramatica que mantiene en
todo momento. Con todo, Iglesias Laguna concluye con la misma condena con que
sentencia a todo el exilio narrativo: “Con Vzlgperas tenemos un novelista nuevo que no
aporta nada esencial a la novela espafiola””. El 24 de diciembre de ese afio se daba
cuenta del viaje a Caracas de Andujar y de que estaba trabajando en Historias de una
historia. En “Antena” se hablo, por ultimo de la presentacion del libro Los lugares
vacios (16 de septiembre de 1971).

El nombre del escritor Segundo Serrano Poncela habia aparecido ya en algunas
ocasiones en las paginas del periddico a causa de su participacion en la Guerra Civil.
El 9 de abril de 1941, el periodico habia publicado la citacion a Segundo Serrano
Poncela a comparecer como imputado porque, “al parecer, presto servicios durante la
dominacion marxista en la carcel de San Anton” (pagina 10). El 16 de marzo de 1950,
su nombre aparecia de nuevo, esta vez como protector de Gustavo Duran durante la
guerra, el cual estaba siendo perseguido en los Estados Unidos dentro de la “Caza de
brujas” emprendida por el senador MacCarthy (pagina 18). Sin embargo, su actividad

> G. Diaz-Plaja (1968) p. 22.
» A. Iglesias Laguna (1970) p. 123.
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intelectual no quedo reflejada hasta la resefia que, el 23 de mayo de 1963, Gonzalo
Fernandez de la Mora hizo del ensayo Formas de vida hispanica. Alli, Fernandez de
la Mora determinaba preventivamente que “lo que me decide a traerlo a estas
columnas no es la calidad o la actualidad de su ultimo libro, sino su conmovedora
condicion de espafiol fuera de Espafia™*. El 9 de julio de 1970, Antonio Iglesias
Laguna reseii6 El hombre de la cruz verde, que a finales del afio anterior, todavia
inédita, ya habia leido como censor y de la que habia propuesto varias de las
tachaduras con las que finalmente fue publicado el libro. Comenzaba la resefia
trayendo a colaciéon una sentencia de Agustin de Foxa, segln la cual era notable el
interés con que los intelectuales republicanos se afanaban en conocer en profundidad
aquello que deseaban destruir. Para Iglesias Laguna, venia de ahi el interés de los
exiliados por los temas religiosos, si bien desde la heterodoxia, el cual tenia el
beneficio de demostrar el arraigo del sentimiento religioso en el pueblo espaiiol.
Amparandose también en aquella cita de Foxa, Iglesias Laguna encontraba que el
estudio que Serrano Poncela hacia de Felipe Il era excesivamente acerbo y negativo.

En la seccidn “Libros Nuevos”, se resefid, el 25 de abril de 1969, Muertes de
perro, de Francisco Ayala, ponderando la influencia de su estancia americana sobre el
lenguaje empleado y afirmando que el texto se resiente de cierta falta de agilidad. En
unas declaraciones al periddico en junio de 1972, Rosa Chacel rememor6 una vez
mas sus comienzos como escritora en la orbita de Ortega y de la Revista de
Occidente, omitiendo toda noticia acerca de su exilio. Poco tiempo después fue
resefiado su libro de ensayos, La confesion. José Maria Alfaro comento, el 15 de
noviembre de 1973, el libro Los galgos verdugos, de Corpus Barga. En su recension,
recordaba la actividad periodistica de preguerra del escritor y su alineacion en la
empresa politico-intelectual de Ortega. Antes, el 30 de abril de 1970, se habia dado en
el periddico la noticia del viaje del escritor a Espafia. En el namero del 9 de agosto de
1975, por tultimo, se notificé la muerte del escritor en Lima, apareciendo, al dia
siguiente, un recuerdo necrologico firmado por Antonio de Obregon. También fue
resefiada, el 23 de enero de 1975, la novela de Xavier Benguerel Icaria, Icaria..., que
habia obtenido poco antes el premio Planeta de novela.

3. Informaciones

La seccion de “Letras” de Informaciones se caracterizo, en un principio, por su
irregularidad, con largos periodos en que cesaba su publicacion. Solia aparecer los
viernes, pasando posteriormente a los sabados y tuvo a la novelista Concha
Castroviejo como directora hasta abril de 1967, cuando fue sustituida por Rafael
Conte. A la inexplicable seleccion de textos durante los primeros afios se unia la
impericia de Castroviejo como resefiadora: sus juicios eran inconcretos y orientaban
poco sobre el caracter y la estimacion que merecian los textos criticados. Hay que
recordar que Concha Castroviejo habia salido de Espafia, por motivos politicos, en
1939, habia vivido exiliada en México y en 1957 habia sido la primera autora no

** G. Fernandez de la Mora (1963) p. 65.
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falangista a quien se habia autorizado publicar una novela sobre el exilio, con el titulo
Los que se fueron. Cuando fue sustituida por Rafael Conte, la seccion adquirié una
mayor regularidad. En 1968 se inicio6 el suplemento Informaciones de las Artes y las
Letras, que aparecia los jueves. En él abundaron las resefias, entrevistas y articulos
sobre autores del exilio, la mayoria escritos por el propio Conte.

De aquella etapa inicial bajo la direccion de Castroviejo, la primera mencion a un
narrador exiliado tuvo lugar el 30 de noviembre de 1962, con ocasion de la reedicion
en la editorial Galaxia de Vigo de la coleccion de cuentos Os arquivos do trasno, de
Rafael Dieste. Entre los datos de importancia que omitié el comentario de Castroviejo
esta el hecho de que se trataba de la reedicion de un libro publicado por primera vez
treinta y cinco aflos antes y que Rafael Dieste vivia en el exilio argentino. La
preferencia por los autores gallegos, paisanos de Castroviejo y del otro redactor de la
seccion, Benito Varela Jacome, es evidente: el 10 de diciembre de 1963, Castroviejo
entrevistd a Luis Seoane, como pintor, a raiz de una exposicion que se estaba
celebrando en Madrid; meses después, se publico la resefia del libro de poemas de
Arturo Cuadrado, Cancion para mi caballo muerto, el 1 de mayo de 1965; y al poco
tiempo, la coleccion de cuentos del emigrado Xosé Neira Vilas (12 de junio de 1965).

A la narrativa publicada durante el exilio no se le prestd atencion hasta el
comentario que Concha Castroviejo dedico, en febrero de 1964 a la novela de
Segundo Serrano Poncela Habitacion para hombre solo, a la que definid como
“novela conceptuosa”. Sobre el protagonista, se aclaraba que “hay que conocer el tipo
de emigrante o, mejor, desterrado, que haber conocido al espafiol en tales condiciones
fuera de su patria para sentir la verdad de este tipo, de sus actos, sus palabras, su
escepticismo, su esperanza”’. Por lo demas, lo considerd un buen libro, al que
aplaudio por su profusion de conceptos y la descripcion espiritual del desterrado. En
mayo de 1964, Castroviejo resefio el libro de Corpus Barga Los pasos contados.
Castroviejo remitio a Corpus Barga un recorte de la resefia. En una carta posterior, le
decia: “mi articulo, escrito al ritmo que impone la diaria tarea del periodico, no es ni
mucho menos lo que merece su libro que tiene para mi un valor fuera de serie, como
se dice ahora. Le confesaré que no he logrado comprender nunca que los recuerdos y
las autobiografias puedan reducirse a un orden l6gico y cronologico™. Otro libro de
la coleccion “El Puente”, Puerilidades burguesas, de Corpus Barga, fue resefiado por
Castroviejo el 25 de septiembre de 1965. La coleccion “El Puente”, dentro de los
proyectos editoriales de Edhasa, fue un hito de la edicion espafiola y del llamado
proceso de normalizacion cultural. En su catdlogo, aparecieron libros de los
intelectuales menos extremistas del interior y del exilio. El simbolo que daba nombre
a la coleccion venia a significar el objetivo de “hurgar y extraer la autenticidad de
todo lo polarizado en sectores contrarios —o, a veces, solo alejados espacialmente—,
sectores que, en ultima instancia, conservan un fondo de intima verdad y de

23 C. Castroviejo (1964) p, 12.
% La correspondencia de Corpus Barga puede consultarse en su archivo personal, en la
Biblioteca Nacional, en Madrid.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 183
2011, vol. 29 171-195



Fernando Larraz La «operacion retornoy...

potenciales coincidencias entre ellos””. De ahi que las portadas de la coleccion
estuviesen todas ilustradas con la fotografia de un puente de la geografia espafiola.

El siguiente narrador del exilio que aparecio en las paginas de Informaciones fue,
en el nimero del 21 de marzo de 1964, Francisco Ayala, por su libro de ensayos De
este mundo y el otro. Concha Castroviejo no eludio las discrepancias que lo separaban
del pensamiento de Ayala acerca de los nacionalismos. También se resefido Problemas
de la traduccion (7 de agosto de 1965) y, el 7 de mayo de 1966, la antologia editada
bajo el titulo Mis mejores paginas. Algunos afios después, en el suplemento de artes y
letras del 12 de septiembre de 1969, Ayala fue entrevistado por Rafael Conte. En la
entrevista se aludié a temas como la ensefianza universitaria y la actualidad literaria
en los Estados Unidos, Hispanoamérica y Espafia. Ayala fue entrevistado nuevamente
en las paginas del periddico, en el ntimero del 13 de junio de 1974. En aquella
entrevista, precisé que no creia que su retorno fuera a suponer una modificacion de su
produccion narrativa. Se habldo muy particularmente de La cabeza del cordero, que
acababa de ser permitida en Espafia después de largos afios de permanecer
secuestrada, y de El jardin de las delicias. AUn se entrevistd a Ayala una tercera vez,
en mayo de 1975. Ayala expresé aquella ocasion varias opiniones sobre el papel del
intelectual en el mundo, sobre la incomunicacion con los lectores que habia supuesto
el exilio y sobre el hipotético caracter realista de la literatura espafiola. También
aparecieron sendos comentarios a la publicacion en Espafia de Muertes de perro (27
de febrero de 1969) y El jardin de las delicias (6 de septiembre de 1971).

Max Aub recibio una notable atencion en las paginas del periddico. Castroviejo
escribié un comentario desbordante de admiracion por Jusep Torres Campalans en el
numero del 23 de enero de 1965. Hablaba alli Castroviejo de la seduccion que
causaba el libro, desentrafiando su contenido y comentando el estupor que habia
producido en muchos lectores. Poco después, el 22 de mayo, Castroviejo resefio el
volumen de cuentos El zopilote y otros cuentos mexicanos, el primer libro de Aub
publicado en Espaia desde la guerra. Castroviejo aludio a la heterogeneidad tematica
de los cuentos, el vigor narrativo que los vinculaba y el talento narrativo de Aub.
Ademas, Rafael Conte resefio el libro de ensayos Pruebas, el 27 de enero de 1968,
ofreciendo una sucinta biografia intelectual de Aub. El 1 de mayo de 1969 aparecia la
resefia de la edicion espafiola de Las buenas intenciones, en la que se defendia la
importancia de Aub en la novela espafiola contemporanea y sus excelentes dotes, la
agilidad de su escritura y la necesidad de recuperar su obra y la de los demas
exiliados para obtener una medida real de las literatura espafiola contemporanea. No
obstante, se sefialaba que, como ocurre con los demas exiliados, hay en Aub un tenaz
esfuerzo por mantener la lengua perdida, por lo que “seria injusto pedirles ninguna
audacia expresiva, ninguna experimentacion”. Al contrario, “bastante tienen con esa
labor de preservacion y supervivencia, desconectados de su tierra y de su pueblo,
inmersos en ambitos lingiiisticos y culturales diferentes. Aunque el idioma sea el

" M. Scuderi (1964), p. 245.
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mismo en muchos casos, existen notables diferencias expresivas que han aislado a
estos escritores de su publico potencial™*®.

Conte dedico a Aub un articulo en el suplemento del 2 de octubre de 1969,
coincidiendo con su primer viaje a Espafia desde 1939. Se ofrecia en aquellas paginas
un recorrido divulgativo por su obra y se registraba el viraje que su obra experimento
a partir del exilio. Conte centr6 muy especialmente su atencion critica sobre los
titulos correspondientes a E! laberinto magico, haciendo hincapié en su importante
aportacion al relato de la Guerra Civil. Se mostraban, ademas, las aportaciones de
Aub como dramaturgo y cuentista. Aquel articulo servia de introducciéon a la
entrevista que el propio Conte le hizo en Madrid. Alli, Aub identificaba el elevado
precio de venta de sus libros en Espafia como una de las causas de su
desconocimiento; reiteraba su pertenencia a la generacion de 1927 y hablaba de su
proyectado libro sobre Buifiuel, ademas de otras obras, como Jusep Torres
Campalans. También se tratd la ultima novela hispanoamericana y espafiola. Por
ultimo, se resefio brevemente la novela Las buenas intenciones, por fin publicada en
Espaiia en 1971 —con importantes alteraciones y supresiones—, remitiendo en su
comentario a lo dicho en 1963 por Jos¢ Ramon Marra Lopez en su libro Narrativa
espanola fuera de Esparia. Las Gltimas menciones a Max Aub fueron la resefia de
Subversiones (28 de octubre de 1971) y el recorrido biografico que, con motivo de su
muerte, traz6 Juan Pedro Quifionero.

El primer libro de Sender resefiado en Informaciones tue El bandido adolescente,
el 27 de noviembre de 1965. En la entradilla, Concha Castroviejo mencionaba
elogiosamente Réquiem por un campesino espaniol, por entonces, y hasta finales de
1974, prohibida por la censura. En cuanto a E/ bandido adolescente, la consideraba
una obra sobresaliente, muestra de un autor que habia alcanzado la cima narrativa. En
parecidos términos se refiri6 a la novela de Sender Epitalamio del prieto Trinidad (29
de octubre de 1966). Rafael Conte debutd en el periddico el 6 de mayo de 1967
resefiando Jubileo en el zocalo y Tres novelas teresianas. Comenzaba comentando
que “el exilio es cruel: desarraiga, extrafia y endurece””. Ofrecié todo un repaso a la
carrera literaria de Sender, felicitindose por su regreso a los catalogos editoriales y a
las librerias espafiolas. Un mes después, Conte resefiaba el tercer y ultimo tomo de
Cronica del alba, concretando, como caracteristica de las ultimas novelas del ciclo, la
profusa introduccion de lo fantastico en la narracion. Nuevamente, antecedia a la
critica una serie de consideraciones en torno a la recepcion de la obra senderiana. En
este caso, consideraba “muy probable que la reaparicion de Sender constituya el
fenomeno mas importante de los ultimos afios de la novela espafiola”, puesto que
“supone, por una parte, el reencuentro con un sector importante y desconocido de la
narrativa de preguerra; y, por la otra, una posibilidad de realismo enriquecido, de
formulas de renovacion en el arte realista tradicional que en la actualidad atraviesa
una evidente crisis™’. En la resefia de La llave (10 de febrero de 1967), Conte destaco

2 R. Conte (1969) p.3.
¥ R. Conte (1967), p. 21.
3 R. Conte (1967b) p. 20.
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la poética narracion que cerraba el volumen y reiterd la consideracion de Sender
como el mayor novelista espafiol del exilio, titulo que eleva al de mayor novelista
espafiol vivo en la resefia de La fesis de Nancy (4 de mayo de 1968). A propésito de la
primera edicion de Mister Witt en el canton desde 1936, Conte afirm6 que las causas
del ostracismo de Sender hasta unos afios antes eran “absolutamente extraliterarias y
habra que buscarlas en los terrenos de los traumatismos bélicos, en las dificultades de
comunicacion cultural con el exterior, asi como en las normas administrativas que
recaian sobre la actividad editorial, especialmente en la ley de Prensa de 1938,
vigente hasta hace algo mas de dos afios™'. De manera tan retorica, Conte criticaba la
imposicion de la censura, que oficialmente habia desaparecido con la nueva Ley de
Prensa. Se resefio con brevedad La luna de los perros (22 de mayo de 1969),
llamando nuevamente la atencion sobre el boom personal de Sender en el contexto del
boom de la narrativa hispanoamericana e interpreté los temas de la novela como
consecuencia del recién estrenado exilio del autor en el momento en que fue
redactada La luna de los perros. Aparecieron sucintas resefias de La esfera (19 de
junio de 1969), La antesala (13 de enero de 1972), El fugitivo (13 de abril de 1972).
Ya en 1974, el periddico informé del regreso de Sender y publico un articulo suyo
sobre “El realismo y la novela”, que databa de 1934.

De especial interés es el articulo que Conte consagro, el 23 de octubre de 1969, a
la obtencion, por Ramon J. Sender y Mercé Rodoreda de los premios Planeta y
Ramon Llull, ambos convocados por la editorial Planeta. Conte relaciono los efectos
comerciales del premio con la condicion de exiliados de los dos galardonados, al
considerar la consecucion simultanea de ambos premios una héabil operacion editorial
que generaria unos resultados muy positivos para los lectores espafioles. El exilio
literario espafiol —“un fendomeno masivo, colectivo, de tanta magnitud como el
experimentado por la literatura espafiola de 1939 hasta hoy no ha existido jamas”—
era una pieza fundamental para comprender la literatura espafiola del siglo XX. Ahora
bien, advertia Conte que la novela exiliada no era la solucion a los males del género y
era necesario relativizar la importancia del corpus: “de esta “operacion retorno” no se
debe esperar la panacea universal que cure a la literatura espafiola de todos sus males.
No todo escritor del exilio, por el mero hecho de serlo, es un artista excepcional, ni
mucho menos™ y reducia a una decena el numero de los verdaderamente
incorporables a los manuales de literatura. Casi dos afios después, el 27 de mayo de
1971, Conte dedicé monograficamente un articulo a Sender a proposito del libro de
Marcelino Pefiuelas sobre el novelista. En este ensayo, Conte defendia el equilibrio
entre el Sender realista y social y el Sender metafisico y simbolista y defendia el
estilismo del escritor, que Pefiuelas habia postergado en su critica.

La andnima resefia de Carolus Rex (26 de agosto de 1971) trataba de hacerse eco
del desencanto que la personalidad de Sender comenzaba a despertar en no pocos
lectores: “el sedicente progresismo hispano —el adjetivo es de A. Sastre—, feliz en
su dia con poder hacer loas de nuestros escritores en la diaspora, ha comenzado ahora

*I'R. Conte (1968) p. 3.
32 R. Conte (1969b) p. 3.

186 Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica
2011, vol. 29 171-195



Fernando Larraz La «operacion retornoy...

a minimizar obras como esta de Sender”, y apostaba por una recuperacion que
trascendiera lo mas anecdoético y superficial. Dos numeros después, Pablo Corbalan
hacia una resefia mas extensa del libro.

El ntimero del 23 de diciembre de 1967, se hizo eco del proyectado regreso a
Espafia de Eduardo Zamacois, bajo el titular “Regreso de un peregrino apasionado”.
Juan Pedro Quifionero, el autor del articulo, hace un repaso por la actividad literaria
de Zamacois en el primer tercio del siglo XX y de su resurreccion en Espaiia gracias a
la revista literaria oficial del Régimen La Estafeta Literaria 'y a su director Luis Ponce
de Leon. En Informaciones de Artes y Letras (17 de octubre de 1968) aparecio un
ensayo de Rafael Conte sobre la obra de Mercé Rodoreda en el que presentd algunas
de las constantes tematicas de su narrativa, asi como los argumentos de sus novelas.
Rodoreda, que fue entrevistada en el nimero del 29 de marzo de 1973, hablé de las
dificultades que entrafiaba escribir en catalan y de las ultimas generaciones de
narradores espafioles. Aprovechando una noticia acerca de la literatura catalana en
castellano, también se comento la reciente publicacion de Gorra de plato, de Xavier
Benguerel.

Conte dedicé también un articulo a la obra de Jorge Semprun, a quien emparejo
con otros narradores que salieron al exilio en su infancia o adolescencia. En ¢l hablo
largamente de la biografia de Semprun, de E/ largo viaje, novela que el mismo Conte
habia traducido al castellano y que estaba terminante prohibida por orden directa de la
superioridad, y, sobre todo, de la ultima novela, La segunda muerte de Ramon
Mercader. Se reseiid, ademas, el libro de relatos de Luis Amado Blanco Doiia
Velorio, dando especial importancia a la espafiolidad del autor, asi como a su
capacidad para plasmar la dialéctica entre el individuo y un medio hostil. Con motivo
de su muerte, el nimero del 26 de julio de 1973 contenia un “Recuerdo de José
Ramén Arana”.

Tuvo notable interés la entrevista que Juan Pedro Quifionero hizo a Rosa Chacel,
publicada el 13 de mayo de 1971. En ella, Chacel describia su recorrido como
novelista, aclaraba sus posiciones estéticas y reafirmaba su fidelidad a la doctrina
orteguiana y a la estética de Ramoén Gomez de la Serna, defendiendo una especie de
“torremarfilismo”: “defender la palabra interrogandose ante su propia incertidumbre,
ante las incertidumbres de la ambigiiedad, ante las incertidumbres de una realidad que
nunca me ha sido posible subsumir en es%uematismos superficiales”. El exilio, que
calificaba de “campo de concentracion™”, no la desvio, segin ella, de aquellos
proyectos literarios. Quifionero escribid un articulo sobre Chacel en el numero del 20
de enero de 1972 donde hacia un repaso por la obra de la novelista, que resumia con
el concepto de “literatura del terror metafisico”. El mismo Juan Pedro Quifionero,
poco después de su entrevista con Chacel, publicé otra entrevista a Eduardo Blanco
Amor, uno de los grandes novelistas del exilio. En la conversacion, se hablo de la
situacion de la cultura gallega en el siglo XX, de las repercusiones que sobre ella tuvo
la guerra y la posguerra, asi como la postergacion que su obra, sobre todo, su obra en

3 J. P. Quifionero (1971) p. 2.
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castellano, sufria. Blanco Amor se quejaba de que sus novelas “bien pudieron haber
merecido una salpicadura de esa prodiga aspersion entusiasta que se deja caer con
toda razon sobre la obra de los exiliados. El hecho de que yo sea emigrante no quiere
decir que mis libros no merezcan objetivamente una atencion que no tienen™*,

Conte publico una resefia conjunta de los ultimos libros de Aub, Andujar, Ayala 'y
Corpus Barga que sirvié de resumen de muchas de sus ideas sobre la narrativa del
exilio expuestas en las paginas de Informaciones de las Artes y las Letras. En la
introduccion, resumia varios puntos de vista que habia venido diseminando en
articulos y resefias precedentes. En primer lugar, Conte desvelaba el perjuicio que
sobre la continuidad de la literatura espafiola habia producido el exilio literario. Pero,
paraddjicamente, deducia de ahi que la genuina literatura espafiola de la posguerra
(Laforet, Cela) nacié como una busqueda de las raices quebradas y no tanto como una
continuidad de la literatura exiliada. Para Conte, el fendémeno que estaba teniendo
lugar era una recuperacion de escritores que completara el panorama de la narrativa
espafiola, cuya urdimbre era “ese intento instintivo de retomar una continuidad
perdida”. Para Conte, la recuperacion en el panorama editorial espafiol de las obras de
aquellos narradores era un sintoma de normalidad cultural, de cicatrizacion de heridas
pasadas: “tan es asi que hasta dentro de muy poco es posible que esta denominacion
[literatura del exilio] sea ya un dato historico, y que todos estos narradores que se han
hecho y configurado en el exilio, se hayan integrado dentro de nuestra literatura del
interior”. Este deseo de reintegracion respondia al presupuesto normalizador de
muchos criticos. Esta situacion es, para Conte, lo mas deseable, tanto para los
narradores desterrados —“ese tal vez sera su mejor destino”—, como para la
literatura espafiola —“su influjo puede ser fecundo™—. Una vez mas, Conte insistio
en que no debian dejarse engaiiar los lectores por una especie de optimismo derivado
de aquel boom de la literatura exiliada, actitud que emparejo con el recelo que el
inesperado éxito habia suscitado entre algunos escritores del interior. Las resefias
intentaban caracterizar brevemente a los autores tratados.

Entre 1973 y 1974 tuvieron lugar los ultimos acontecimientos editoriales en
Espaiia relacionados con los exiliados. En el numero del 6 de septiembre de 1973, se
resefaron la ultima novela de Manuel Andujar, Historias de una historia y de Corpus
Barga, Los galgos verdugos. Rafael Conte estim6 que Historias de una historia era un
caso Unico dentro de la bibliografia literaria sobre la Guerra Civil por su aspiracion
comprensiva y, sobre todo, por su estilo, que el resefiador consideré “una extrafia
mezcla o combinacién de barroquismo expresivo y condensacion estilistica™®. En
cuanto a Los galgos verdugos, el resefiador, Juan Pedro Quifionero, adelantandose a la
publicacion del libro, se asombraba de que un autor tan distinguido sufriera tal
inadvertencia por los lectores. Cuando efectivamente este fue publicado, Quifionero le
dedico otra larga resefia (8 de noviembre de 1973) en la que reflejaba la notable
repercusion del libro. En enero de 1974 se hablaba de otra recuperacion, la de Rafael

3 J. P. Quifionero (1971b) p. 2.
*R. Conte (1971) p. 3.
R, Conte (1973) p. 2.
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Dieste, a través de la publicacion en Espafia de Historias e invenciones de Félix
Muriel. El resefiador, Gustavo Fabra Montero, empafiaba el optimismo habitual de
Rafael Conte al afirmar que “desde luego, la tan grosera como frivolamente
denominada “operacion retorno” de esa literatura no parece haber discurrido todavia
con la fluidez deseable™’. Introducia la resefia con un breve recorrido por la obra de
Dieste. Sobre la obra comentada, aludia a la narrativizacion de la memoria que
ejercita Dieste, a la capacidad de asombro ante el mundo que se despliega en las
narraciones y al redescubrimiento del mundo que opera el protagonista de los cuentos.
Dieste fue entrevistado en el numero del 5 de junio de 1975. Alli, hacia una breve
semblanza de su vida y de su labor intelectual. Acompaiiaba a la entrevista una
descripcion de su Rianxo hecha por Javier Alfaya.

Corpus Barga fue objeto de cierta atencion, al comentarse, en el numero del 12 de
mayo de 1975 el impacto causado por sus declaraciones al periddico Pueblo, en las
que revelaba que no podia cumplir su deseo de viajar a Madrid para pasar los tltimos
afios de su vida por motivos econémicos. Camilo José Cela, en una “Carta abierta al
decano de los escritores espafioles” se ofrecido publicamente a realizar las gestiones
para enmendarlo, al tiempo que daba cuenta de las gestiones que, al respecto, estaban
haciendo Victor de la Serna y Augusto Assia. Pocos meses después, con motivo de su
fallecimiento en Lima, el periddico ofrecié un recorrido por su obra en el nimero del
14 de agosto de 1975. Por tltimo, Carmen Martin Gaite rememoro6 su encuentro con
Antoniorrobles en el nimero del 28 de agosto de 1975.

4. Pueblo

La atencion que el diario Pueblo dedic6 al exilio literario espafiol fue bastante
tardia. La seccion del periddico “Literatura y Arte”, en la que escribia sus criticas
literarias Damaso Santos, publico, el 17 de junio de 1967, un reportaje sobre Eduardo
Zamacois, quien volvid a aparecer en las paginas de Pueblo con motivo de su regreso,
el dia 14 de mayo de 1969. La pagina literaria, siempre redactada por Damaso Santos,
transformo su nombre por el de “Letras”. Alli se comentd La aventura equinoccial de
Lope de Aguirre, de Ramon J. Sender, el 4 de enero de 1968. Sender era ya
considerado por el critico el mas importante narrador espafiol vivo y se apostaba por
la adaptacion cinematografica de la novela. La version completa de Cronica del alba,
en cambio, recibié de Angel del Campo una valoracion desalentadora en su critica del
21 de julio de 1971. Se la consideraba un receptaculo de excrecencias lingiiisticas y
alardes pseudometafisicos dignos de poca estima. Sin embargo, se apreciaban sus
descripciones de los personajes de Valentina e Isabel. El1 22 de septiembre de 1971 se
le dedicaron dos articulos cortos que acompaifiaban a una entrevista conducida, en Los
Angeles, por Vicente Romero, quien meses después pondria en escena la obra de
teatro de Sender, La comedia del diantre. En la entrevista, Sender declaraba hallarse
“harto de exilio™® y anunciaba un proximo viaje a Espafia. Ademas, se desvinculaba
de todo interés por influir politicamente y se vanagloriaba de no haber aceptado los

7 G. Fabra (1974) p. 1.
* V. Romero (1971) p. 26.
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cortes de la censura para ver sus obras publicadas. En cuanto a los articulos, Damaso
Santos especulaba sobre un posible regreso de Sender y, aunque evitaba cualquier
exhortacion explicita, ponia de ejemplo los regresos silenciosos de Ayala y Andijar.
En cuanto a Eduardo Garcia Rico, se referia a las contradicciones ideologicas de
Sender. Aun se publicé en aquel nimero una noticia mas sobre la obra de Sender
salida de la pluma de Miguel Fernandez-Braso, en la que se daba cuenta de los rasgos
generales de su obra. Por ultimo, fueron resefladas sin grandes muestras de
complacencia la novela La tesis de Nancy y Nancy, doctora en gitanologia. Se
reiteraba alli, como principal lacra de los libros, la falta de conocimiento de Sender
respecto de la vida espafiola. La resefia servia a Damaso Santos para comentar el
proceso y las dudas del escritor en torno a su regreso a Espafia. Acompanando al
prolijo y ciertamente critico reportaje en torno al retorno de Sender a Espafia, Santos
Amestoy hizo una entrevista al escritor aragonés en Barcelona. En ella, se hacia un
leve repaso a la narrativa de los afios treinta, en la cual Sender criticaba por motivos
diversos a Jarnés y Arconada y reconocia un cierto desconocimiento de la novela
espanola actual, salvando a su amiga y valedora Carmen Laforet. En la entrevista se
omitian preguntas referentes a sus posiciones politicas y al resto de escritores del
exilio. Por ultimo, se resefio la novela Nancy y el bato loco, el 11 de diciembre de
1974, restringiendo su alcance a una novela de humor y, como tal, la consideraba
superior a sus antecesoras en la serie de Nancy.

En enero de 1968, se publico un extracto de las declaraciones de Max Aub que
habian aparecido en la revista /ndice, donde Aub manifestaba su postergacion de la
literatura espafiola. En cuanto a la reedicion de Vida y obra de Luis Alvarez Petreiia,
Santos la consider6é decepcionante, un disparate y un fracaso. Y, el 11 de junio de
1975, era publicada la resefia de le edicion espafiola de Jusep Torres Campalans, en
Alianza Editorial.

Con la creacion del suplemento Pueblo Literario, la situacion cambi6 levemente.
El 14 de mayo de 1969 se daban noticias relacionadas con Sender y los
reconocimientos que le habian sido otorgados en Estados Unidos. El 25 de junio de
1969 apareci6 publicada una entrevista que Miguel Fernandez-Braso hizo a Francisco
Ayala con el significativo titulo de “Francisco Ayala. Exiliado sin ira”. En aquella
entrevista se exaltaba el modo discreto en que Ayala habia llevado a cabo su retorno
al panorama literario espafiol. Ayala denostaba la llamada novela politica y, sobre
todo, se referia al exilio como una influencia sobre su obra. Damaso Santos resefid
Muertes de perro, afirmando que su publicacion en Espafia formaba parte de un
proceso de reagrupamiento literario. Esta novela fue resefiada nuevamente junto con
El fondo del vaso, el 15 de abril de 1970, lo cual fue igualmente reinterpretado por
Déamaso Santos como una muestra de la estimable capacitacion de Ayala para
manejar los registros y posibilidades del lenguaje, la creacion de mundos novelescos
y la ausencia de intencionalidad politica concreta en sus narraciones novelescas. Un
poco antes, desde las paginas del periodico, Miguel Fernandez-Braso solicitaba la
edicion de las obras completas de Francisco Ayala el 21 de enero de 1970. Ademas,
se reprodujo, el 17 de junio de 1970, la salutacion a Ayala con ocasion de su retorno
editorial a Espafia, firmada por varios intelectuales del interior. La resefia de la
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edicion espafiola de Los usurpadores, el 28 de octubre de 1970, destaco la
vinculacion de los relatos historicos con situaciones que trascienden se marco
temporal, y reclamaba un puesto en la Academia para Ayala. El 21 de julio de 1971,
Damaso Santos hacia una resefia critica del prologo de José-Carlos Mainer a la
edicion de Cazador en el alba que acababa de publicar. En respuesta a una encuesta
del periddico, Ayala escribié un breve ensayo escéptico con la existencia de una
narrativa andaluza, que fue publicado el 21 de julio de 1971. La semana siguiente, fue
Manuel Andujar quien respondi6 a esa misma encuesta. Ayala escribio un
“Monologo” que fue publicado el 6 de octubre de 1971. En é€l, el propio autor ofrecia
detalles de su ultimo libro, El jardin de las delicias, que consideraba un homenaje a
Quevedo y Gracian, describia cada una de las partes que componen el libro y definia
su técnica discursiva como un modelo de deformacion grotesca de la realidad para
penetrar en hondas cuestiones morales y existenciales. E1 26 de enero de 1972,
Andrés Amoros escribié un articulo sobre los ultimos libros de Ayala que habian
salido al mercado, felicitindose por la presencia ya de la obra del escritor en las
librerias espafolas. Por si fuera poco el comentario del propio Ayala acerca de su
ultimo libro, Damaso Santos reseié El jardin de las delicias el 18 de abril de 1972.
Damaso Santos aludié por enésima vez a la progresiva reintegracion de Ayala en las
letras espafiolas y sus circulos literarios, en la resefia a la no tan reciente publicacion
en Espafa de La cabeza del cordero. Daba en este articulo, del 29 de mayo de 1974,
unas pinceladas muy generales sobre su obra, destacando el tratamiento de la Guerra
Civil trascendiendo al conflicto concreto y ofreciendo superficiales y discutibles
interpretaciones a los cuentos.

Damaso Santos present6 su particular y superficial vision de la obra narrativa de
Max Aub, con motivo de su viaje a Espafia, en el numero del 17 de septiembre de
1969. En ella, lo ubicaba en su generacion, lo comparaba con Zunzunegui y ofrecia
parcialmente algunas de sus opiniones sobre la novela contemporanea. En aquel
mismo nimero se publicé la entrevista que Miguel Fernandez-Braso le hizo y en la
que Aub hablaba de cémo en su viaje habia confirmado que era un autor totalmente
desconocido en Espaiia, asi como de la industria editorial del momento. También
Sender fue entrevistado en el suplemento literario, en este caso, por José Maria
Carrascal, corresponsal del peridodico en Nueva York. En esta entrevista, publicada en
el nimero del 22 de octubre de 1969, Sender se definia como un exiliado en quien el
paso del tiempo ha transformado la ira en nostalgia. Aclaraba una vez mas su
voluntad de regresar a Espafia. Al igual que en el caso de Aub, venia acompafiado por
un comentario de Damaso Santos. En este caso, Santos daba una noticia biografica
del autor y hacia un repaso por el tratamiento que la critica habia hecho del autor
aragonés. Junto a todo ello, la sintesis de la obra de Sender que ofrece es un
entrecruzamiento de preocupaciones metafisicas y religiosas con una detenida
atencion a las cuestiones sociales mas inmediatas. Concha Alos escribio con fervor
acerca de Merceé Rodoreda y La plaga del Diamant en el nimero del 29 de octubre de
1969. El dia 25 de julio de 1972, se daba noticia de su fallecimiento en el suplemento.
En el siguiente nimero, Miguel Fernandez-Braso hizo un recorrido minucioso por su
obra y su caracter.
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El 24 de septiembre de 1969 se anunciaba la proxima publicacion, en la editorial
Andorra, de la trilogia de Manuel Andujar Visperas. Algo después, el 6 de mayo de
1970, era publicada una carta que Andujar habia enviado a Miguel Fernandez-Braso,
redactor del suplemento literario acerca de la publicacion de Visperas y de la proxima
aparicion de Historias de una historia. El 24 de junio de 1970, la portada del
suplemento literario anunciaba, con el titulo de “Manuel Andujar: otro recuperado”,
el reportaje en paginas interiores de Miguel Fernandez-Braso en el que se comentaba
la andadura literaria y profesional de Andujar, se trazaba un retrato caracterologico
del escritor. Ademas, se reiteraban determinados topicos sobre el escritor exiliado: el
sorprendente descubrimiento de su obra, el doble riesgo de mitificacién o
desestimacion del escritor exiliado, el encomiable sigilo de su retorno a la sociedad y
las letras espafiolas, el imperativo de la integracion de esas obras dentro de las
corrientes generales de la literatura del interior... De la obra de Andujar destaco la
elaboracion estilistica de su escritura, un tanto arcaizante; la preocupacion por temas
nacionales y su predileccion por la denuncia de injusticias sociales; y la recurrencia
del uso de simbolos morales. Finalmente, la edicion de la trilogia de Visperas fue
resefiada el 16 de septiembre de 1970 en las paginas del periddico. Damaso Santos
habl6 alli de la ausencia de politizacion en las paginas de la trilogia; resalto la
originalidad de un “realismo simbolico” que caracterizaba la escritura de Andujar; la
vinculd con modelos de escritura decimononicos por compartir, simultaneamente, la
preocupacion social y psicologica de los realistas y los modelos estilisticos de los
modernistas; y se manifestd sorprendido por la ausencia de huellas del lenguaje
mexicano en su escritura. Por otra parte, creyo haber encontrado referentes poco
actuales: Ricardo Leon, Vicente Blasco Ibafiez y Concha Espina.

En su resefia a La sinrazon, de Rosa Chacel (15 de julio de 1970), Damaso Santos
se referia nuevamente al boom de la literatura del exilio para, dentro de él,
caracterizar a Rosa Chacel como prototipo de una novela con voluntad de arte, que
multiplica sus significados gracias a su riqueza lingiiistica. Para Santos, La sinrazon
era la novela mas relevante de la escritora y cree entrever en sus lineas el dolor de la
escritora por la guerra espafiola. Es admirable, seglin su critica, la potencia expresiva
de los simbolos utilizados y la exigencia y dificultad de su prosa. El suplemento del
12 de mayo de 1971 notificaba “La vuelta de Rosa Chacel”. Otra obra resefiada del
exilio fue Memoria de la melancolia, de Maria Teresa Leon, el 11 de agosto de 1971.
También se dio noticia del regreso de José Ramon Arana y se aclararon una serie de
datos sobre su obra. Se refirid, una vez mas, a las virtudes de su silencioso regreso y
felicitindose por su reincorporacion a las letras espafiolas. Ademas de las
mencionadas, se publicaron notas necrologicas de las muertes de Eduardo Zamacois
(5 de enero de 1972), José Ramon Arana (26 de julio de 1973) y Luis Amado Blanco
(12 de marzo de 1975).

Transformado el titulo del suplemento por el de Letras y Artes en marzo de 1973
(cuatro meses mas tarde volveria a trocarse por el de Artes y Letras), se dio noticia de
la publicacion de la novela Historias de una historia, en el nimero del 17 de mayo de
1973. Se indicaba que, de acuerdo con las noticias que se tenian, no era una novela de
la guerra, sino en la guerra, y se felicitaban por la vision esperadamente neutral y
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objetiva del autor acerca del conflicto. Igualmente se detallaba que Historias de una
historia habia sido escrita en el exilio y que Anduyjar la habia guardado hasta que
estuvo convencido de la conveniencia de sacarla a la luz. La novela se resefio,
conjuntamente con Los lugares vacios y La franja luminosa el 4 de octubre de 1973.
El 17 de enero de 1974 se resefido Los galgos verdugos, de Corpus Barga, con
comentarios acerca de la recuperacion del autor, la pulcritud del autor y
sensacionalistas apreciaciones acerca de la magnifica revelacion de un autor
octogenario. En ese mismo numero aparecid un comentario de otro libro de esa
misma coleccion, Historias e invenciones de Félix Muriel, que estaba a punto de
ponerse a la venta. En este breve articulo se reproducia una consideracion critica de
Juan Gil-Albert acerca de la particular condicion espiritual que animaba los cuentos
de Dieste. El libro recibid, en el nimero del 27 de febrero de 1974, una detallada
critica de Damaso Santos, quien lo describié como “una vuelta proustiana al mundo
de la infancia™’, destacando que Dieste pertenece al grupo de exiliados que no
llevaron la guerra y la peripecia personal a la literatura. A Dieste se lo compara —un
tanto insolitamente— con Valle-Inclan, Castelao y Cunqueiro por la capacidad de
poetizar la tierra gallega y con Joyce por la capacidad para penetrar, a través de
breves estampas literarias. Un poco después (17 de abril de 1974), con motivo de la
entrega a Corpus Barga del Premio de la Critica por Los galgos verdugos, Domingo
Pérez Minik publicé en Pueblo un articulo reivindicativo del escritor.

Cambiado una vez mas el titulo del suplemento de letras por el de Pueblo
Literario, el 4 de diciembre de 1972 aparecio la resefia de Icaria, Icaria..., de Xavier
Benguerel, que acababa de obtener el Premio Planeta de novela. Damaso Santos la
alabo por su belleza, aludiendo a la dificultad de su lectura que, decia, era gratificada
por la belleza de la escritura y la hondura de sus reflexiones. Llama la atencion la
noticia, el 22 de enero de 1975, del viaje a Espaiia de Clemente Airo, de cuya
actividad literaria se dio una breve noticia. En ese breve apunte se anunciaba la
edicion espaiiola de La ciudad y el viento y de la novela Todo nunca es todo, que
habia sido finalista en el premio Nadal. La primera todavia esta inédita en Espaiia y la
segunda se publicé pdéstumamente, en Colombia, casi una década después. Cierta
curiosidad tiene la “investigacion” sensacionalista que se hizo acerca de la prevista
vuelta de Corpus Barga a Espaiia, con entrevistas al alcalde del que fuera su pueblo,
al presidente del Ateneo de Cordoba... todos ellos hablando con suma displicencia del
escritor.
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