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En el prólogo a su inadvertido volumen lírico Canciones, romances y poemas, publicado en el año 1885, el 
escritor de conciencia realista y alma idealista, Juan Valera, le confiesa a sus lectores, por medio de una 
carta pública dedicada a su buen amigo Menéndez Pelayo, que la esperanza de sus versos no es otra que la 
de alcanzar a «vivir en lo futuro en algunas almas, afines a la mía, donde despierte o suscite mi voz simpática 
resonancia» (cit. en 2025, p. 24).

Ese lector ideal, cuya alma afín ha acogido con encantadora cordialidad la de Valera, dando respuesta 
a su anhelo de simpatía espiritual, es Emilio José Ocampos Palomar, doctor en Estudios Filológicos por la 
Universidad de Sevilla y actual profesor de literatura española en la Universidad de Zaragoza. Este especia-
lista en poesía finisecular ha sabido advertir –con lucidez y finura interpretativa– aquello que, por lo general, 
ha permanecido en segundo plano ante los ojos de una crítica más atenta a la producción novelística del 
autor de Pepita Jiménez (1874) o Juanita la Larga (1895): el genio, la erudición y la ironía de un poeta todavía 
poco reconocido, cuyos versos se inscriben en el horizonte del espiritualismo decimonónico –tal y como 
reconoció su tío, el político y escritor Alcalá Galiano–, en diálogo con la mejor tradición petrarquista, neopla-
tónica renacentista y cristiana, minuciosamente estudiada por Emilio Ocampos.

Esto se traduce, a nuestro juicio, en que la mirada realista de Valera, lejos de encadenarlo a los requeri-
mientos estéticos de una moda, le proporciona las herramientas para observar con lucidez los signos de una 
estética en transformación. Frente a una sensibilidad moral dominante que había cristalizado en el género 
novelístico, propiciando una adhesión generalizada a formas de representación de la realidad que oscilaban 
entre la pretensión objetiva y la crudeza más descarnada, Valera despliega una conciencia crítica que sitúa 
su novela idealista –y especialmente su poesía neoplatónica– en un espacio de rebeldía silenciosa frente al 
creciente materialismo cientificista, al empirismo positivista y al endurecimiento del dogma religioso. En este 
gesto, Valera parece encarnar una presencia singular que desborda los márgenes del realismo convencional.

De lo anterior se desprende que su poesía de inspiración neoplatónica, rescatada en la antología inau-
gural que ha llevado a cabo el doctor Ocampos con la editorial Comares bajo el título La poesía neoplatónica 
de Juan Valera (2025), lejos de ser un anexo menor a su narrativa, constituye una clave reveladora de su 
pensamiento espiritual y estético. Este se inscribe en el amplio contexto de las inquietudes anímicas que 
atraviesan la Europa de fin de siglo, anticipando una crisis de sentido que no solo marcará el devenir del 
pensamiento moderno, sino que será especialmente sentida en el contexto español por las generaciones 
posteriores –muy sensibles al colapso de los valores trascendentes– que encontrarán en esa misma herida 
entre razón y espíritu, entre modernidad y pérdida, un elucidario central para su creación poética y filosófica.

En este sentido, la lectura de Juan Valera en su faceta de versificador erudito e idealista –hasta ahora 
desconocida para el público general y desatendida o infravalorada por parte de una crítica condicionada, 
según Ocampos, por «la lectura romántica y anticlasicista (o antigrecolatina) que asocia lo poético al sen-
timiento y no a lo racional» (2025, p. 10)– se vuelve una pieza de gran interés académico, reflexivo y estéti-
co para entender el entramado de una época tan compleja por sus contradicciones y tensiones internas 
como fue el siglo XIX. Valera se convierte, a la luz de esta elegante novedad editorial, en figura bisagra entre 
el clasicismo ilustrado, el realismo literario y el neoplatonismo poético, con espacio para la ironía moder-
na: una isla de poesía filosófica en su expresión no sistemática, próxima a una tradición espiritual europea 
(Ocampos trabaja con Plotino, Porfirio, Proclo, Petrarca, Ficino, Garcilaso, los místicos, etc.) que conectará 
con el simbolismo por encima de cualquier otra corriente vigente en el panorama literario de su tiempo (que 
se debate entre el declive del Romanticismo, la pervivencia de algunas de sus fórmulas más convencionales 
o esteticistas y la influencia de la poesía parnasiana, germen de la sensibilidad modernista).

La labor de Emilio José Ocampos se ha enfocado en tres áreas de acción: edición, selección y estudio. 
La edición revela un cuidado sentido estético y una acertada intuición editorial, ya que su presentación visual 
–presidida por el rostro angelical de la Venus de Botticelli– resulta sumamente sugerente. Esta elección ico-
nográfica no solo invita a la lectura, sino que establece, desde la portada misma, una asociación inmediata 
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entre el contenido del libro y la tradición cultural del Renacimiento italiano. En lo relativo a la labor antológica, 
el trabajo de Ocampos es el del artesano que ha sabido extraer, de un original de más de quinientas páginas, 
la filigrana secreta que estructura la veta neoplatónica de la poesía valeriana, trazando sus tres vertientes 
fundamentales: el neoplatonismo greco-renacentista, el petrarquismo y el neoplatonismo cristiano. El resul-
tado es una selección cuidada, ilustrativa y accesible por su concisión para todo tipo de público (especialis-
tas, lectores cultos, estudiantes, curiosos, etc.). Y en lo que respecta al estudio introductorio, nos encontra-
mos ante la voz crítica de Ocampos, que se caracteriza por sintetizar eficazmente la profundidad académica 
y la vocación divulgativa, conjugando el rigor del conocimiento sobre los clásicos con una expresión clara, 
inteligente y estilísticamente cuidada. Indaguemos en su contenido a través de los diversos ejes de sentido 
que hemos podido advertir a partir del análisis propuesto por Ocampos.

Como punto de referencia inicial para abordar su investigación, Emilio Ocampos establece un contexto 
crítico que sitúa la faceta poética de Juan Valera dentro de los márgenes del interés académico general. En 
efecto, Valera ha sido ampliamente reconocido como prosista, pero su poesía, comenta Ocampos, ha sido 
ignorada por la crítica contemporánea, pese a su presencia invariablemente necesaria en estudios y antolo-
gías del siglo XIX. Según este crítico, su lírica ha sido clasificada como culta, erudita, clasicista y reflexiva, lo 
que concuerda con dos reseñas que Ocampos rescata de Alcalá Galiano y Menéndez Pelayo, quienes, en su 
época, coincidieron en valorarla como «sabia» (cit. en 2025, p. 1), mezcla de estilo culto y llano, en conexión, 
como ya hemos mencionado anteriormente, con el espiritualismo.

Desde esta perspectiva contextual, Emilio Ocampos establece el estado de la cuestión al señalar la au-
sencia de un estudio sistemático sobra la lógica neoplatónica en la poesía de Valera. Su propuesta viene a 
ocupar, por tanto, un espacio ciego de la historiografía literaria en el periodo realista, el cual analiza a partir 
de una doble cuestión esencial: ¿qué es la poesía para Juan Valera a la luz de su particular concepción 
del arte y cuál es la consecuente función del poeta? Ocampos responde estableciendo un diálogo entre 
el idealismo estético de los versos de Valera (que unen la poesía inspirada del neoplatonismo griego y la 
poesía depurada del neoplatonismo renacentista) y las grandes voces de la tradición clásica que le sirven de 
correspondencia. El resultado es una comprensión del fenómeno lírico que entiende la poesía neoplatónica 
como una vía de conocimiento que combina, en virtud del examen de este especialista: a) el arte entendido 
como anamnesis, donde la belleza existe como forma esencial (Idea) que se revela a través de la labor del 
poeta, el cual no crea ex nihilo, sino que la identifica en su interior, la extrae y le da forma; b) el acto poético 
como proceso escultórico, lo que se vincula con una ética estética del cuidado del alma en un proceso de 
purificación interior; c) la poesía como expresión del tópico del amor como escritura del alma que imprime 
su huella en aquella que le corresponde; d) la palabra poética como revelación de lo que Dios ha escrito en 
lo profundo del alma como un sello invisible que el poema ayuda a hacer visible.

Así, la poesía para Juan Valera es, en su manifestación neoplatónica, aparición (epifanía) de la Belleza, 
trabajo de purificación interior, escritura amorosa del alma que manifiesta su luz interior y elevación del dis-
curso poético a una experiencia teologal. Todo bajo una concepción de la realidad que objetiva la armonía y 
belleza del mundo material e inmaterial. Frente a esta expresión poética de evidente profundidad reflexiva, 
Ocampos lamenta la infravaloración de la poesía de Valera por parte de una crítica condicionada por una 
concepción antipoética de la erudición que se ha quejado tradicionalmente de unos versos más elaborados 
desde la razón que desde la música interior emocional.

Más allá de la influencia directa del neoplatonismo, Ocampos aborda también la huella del petrarquismo 
en los versos de Valera, en los que se manifiesta la idea de que la belleza del alma se refleja en el cuerpo. 
Esta concepción da lugar a una poesía de tono más íntimo y sensual, donde la contemplación de la amada 
concreta parece encarnar momentáneamente la Belleza ideal. Sin embargo, el paso siguiente en esta tra-
yectoria poética es la intuición de que la mujer ideal no puede ser plenamente materializada, pues pertenece 
al orden de lo imaginario, lo simbólico y lo espiritual. Para explicar esta última idea, Ocampos establece una 
comparación entre la poesía de Leopardi –de tono pesimista– y la de Juan Valera, a la que atribuye una orien-
tación más optimista. En este sentido, Valera plantearía un proceso poético en el que entran en juego los 
mecanismos de la imaginación, entendida como una forma de inteligencia poética. A través de la fantasía, 
el alma percibe la imagen ideal del ser amado; posteriormente, se alcanza una elevación del espíritu y una 
iluminación interior que expresan la realización de esa ilusión. La magia, en este recorrido, actúa para Valera, 
según Ocampos, como un camino mistérico que le permite descubrir lo oculto de la naturaleza, establecien-
do una conexión a través de la poesía entre lo material y lo ideal. De todo ello, se deriva una concepción de 
la escritura valeriana como acto de creación intrínsecamente vinculado con la experiencia del amor y de la 
belleza a través de la sabiduría imaginativa del poeta.

Y en relación con la imaginación como vehículo para la reflexión y la creación poéticas, Emilio Ocampos 
analiza una última vertiente de influencia en los versos neoplatónicos de Juan Valera, en la que se incor-
poran rasgos del misticismo católico, representado por figuras como San Agustín y Fray Luis de León. A 
partir de esta tradición, distingue dos tipos de imaginación: una superior, de polaridad positiva, vinculada 
al alma y a la elevación espiritual, y otra inferior, de polaridad negativa, asociada al cuerpo y al mundo sen-
sible. Esta diferenciación permite la aparición de temas en la poesía de Juan Valera como la desilusión 
o el desengaño amoroso, que se identifican con una falsa luz u oscuridad: una vibración más grave, en la 
que la polaridad negativa canaliza, siguiendo a Ocampos, el amor terreno y corrupto que da pie a elaborar 
un perfil anticipado de lo que en el Modernismo serán las mujeres impasibles o fatales. Esta sería, según 
la lógica de Valera, la representación simbólica del grado más bajo en la escala del amor, pero también la 
referencia que, por oposición, inicia el proceso de ascensión del alma a Dios a través del intelecto por la 
doble vía de la contemplación y la purificación.
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Para finalizar su estudio, Emilio Ocampos introduce un elemento inesperado que sorprenderá al lector 
de la antología y que funciona como un sutil contrapunto para orientarse en la lectura de estos poemas 
dentro del contexto de una época dominada por el realismo. A pesar del profundo conocimiento que Valera 
demuestra sobre la concepción neoplatónica del mundo y las corrientes poéticas afines –como el petrar-
quismo y el misticismo cristiano–, y de su habilidad para trasladar ese horizonte espiritual a la expresión 
poética con notable armonía formal, el escritor andaluz se distancia, en el plano personal, de la doctrina 
neoplatónica. Esta distancia se manifiesta, como señala Ocampos, a través de la ironía (expresada en con-
fesiones públicas y privadas), una actitud que le valió calificativos como los de «escéptico» o «humorista» 
(cit. en 2025, p. 21), y que introduce una inflexión crítica, casi moderna, en el interior de una poesía fundada 
en la idealización.

En definitiva, el estudio y la antología elaborados por Emilio José Ocampos descubren una dimensión 
hasta ahora poco explorada del novelista Juan Valera, quien también quiso canalizar su experiencia amo-
rosa y religiosa a través de una poesía idealista de inspiración neoplatónica, en la que la creación lírica –tal 
y como nos explica este especialista– es sinónimo, por una parte, de una elevación del alma en la contem-
plación de la Belleza ideal (anagoge), y, por otra, de la «expresión del alma bella» (2025, p. 24), que anhela la 
unión amorosa tanto con la amada como con Dios.

Ahora bien, como ha sabido detectar Ocampos, el compromiso con lo absoluto encuentra en Valera una 
reticencia íntima y reconocible que, bajo el amparo de una licencia personal, podría entroncar perfectamen-
te con la célebre súplica de Agustín de Hipona al sentir la llamada a la santidad: «Si lo quieres, Señor, hazme 
casto, pero no todavía». A buen seguro, las almas que respondan con cordialidad a este juego de corres-
pondencias esbozarán una simpática sonrisa, en cuyo gesto estará condensada la comprensión integral del 
poeta Valera: un autor sabio que, de tan sabio, supo dejar espacio para reírse de su limitación humana frente 
a su propio ideal del poeta-santo.
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