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Resumen: La riqueza de la obra de Carmen Martín Gaite hace que esta abarque diversos géneros y sistemas, 
incluida la literatura infantil y juvenil, en el caso de Caperucita en Manhattan y Dos cuentos maravillosos. 
Sin embargo, partiendo de las reticencias de la propia autora sobre este tipo de etiquetas, y a la luz de los 
estudios recientes, podemos decir que se trata de obras para todo tipo de lectores o crossover. En ambos 
casos, nos encontramos con textos que beben claramente de la cuentística tradicional, también falsamente 
asociada a la literatura infantil. En el siguiente estudio, por medio del análisis comparativo, se muestra qué 
elementos del cuento tradicional permanecen en cada una de las obras y de qué modo la autora se ha 
servido de un género tan versátil como el cuento tradicional para expresar preocupaciones propias de su 
época y de su propia literatura.
Palabras clave: Carmen Martín Gaite; cuento tradicional; literatura española; Caperucita en Manhattan; Dos 
cuentos maravillosos.

EN The presence of the traditional fairy tale in the work  
f Carmen Martín Gaite: Little Red Riding Hood 

in Manhattan and Two Wonderful Tales
Abstract: The richness of Carmen Martín Gaite’s work means that it encompasses various genres and 
systems, including children’s and young adult literature, in the case of Little Red Riding Hood in Manhattan 
and Two Wonderful Tales. However, based on the author’s own reticence about such labels, and in the light 
of recent studies, we can say that these are works for all types of readers or crossovers. In both cases, we 
find texts that clearly draw from traditional storytelling, also falsely associated with children’s literature. The 
following study, by means of comparative analysis, shows which elements of the traditional tale remain in 
each of the works and in what way the author has used a genre as versatile as the traditional tale to express 
the concerns of her own time and her own literature.
Keywords: Carmen Martín Gaite, Traditional Fairy Tale, Spanish Literature, Caperucita en Manhattan, Dos 
cuentos maravillosos.
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1. Carmen Martín Gaite y la literatura infantil
Carmen Martín Gaite es una de las grandes autoras del siglo XX. Conocida sobre todo por sus novelas, 
se trata de una autora que ha cultivado diversos géneros literarios y artísticos y a la que hay que analizar 
desde diversos ángulos para atisbar algo de su complejidad. Una de las afirmaciones que se han hecho 
es que la autora participó también del sistema de la literatura infantil, especialmente, por medio de tres 
de sus obras: Caperucita en Manhattan, y Dos cuentos maravillosos (“El castillo de las tres murallas” y “El 
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pastel del Diablo”). Esta afirmación, no obstante, parece no alcanzar un acuerdo unánime por parte de la 
crítica. Es cierto que, como señala Senís (2025), las ilustraciones que Martín Gaite realiza para Caperucita 
en Manhattan parecen querer incluirse en el tipo de ilustración que la autora asociaba a la LIJ; también es 
cierto, como apunta Brown (2017), que podría hallarse más cerca de la literatura juvenil o Young adult, como 
es conocida en el mundo anglosajón, que reivindica su identidad lejos de la literatura infantil. Sin embargo, 
otros indicios apuntan a que la obra va más allá. En primer lugar, la misma Carmen Martín Gaite afirmaba que 
nunca pretendió escribir para un público infantil y, de hecho, en el artículo de “Preguntas sin respuestas” pu-
blicado en La gaceta del libro, en 1984, y recogido en Tirando del hilo, muestra su escepticismo respecto a la 
existencia de una “diferenciación entre literatura infantil y literatura para adultos” (2006: 382), puesto que las 
obras no se dirigirían a un único lector. En concreto, la autora habla de “textos no escritos deliberadamente 
para niños y que sin embargo éstos pueden devorar con pasión, si caen en sus manos, como el Robinson, La 
isla del tesoro, el Alfanhuí y tantos más” (2006: 383).

Esta postura la sitúa dentro de una corriente crítica que defiende que la literatura no debe ser dividida en 
franjas de edad, lo que obedecería a exigencias del mercado editorial, sino que tendría que hablarse de “li-
teratura para todas las edades” o “libros para todos”. En concreto, López Valero, Encabo, Jerez y Hernández, 
al definir la literatura infantil, señalan que: “suele tener como usuarios predominantes a las generaciones 
más jóvenes (sin que por ello se excluya a adultos)” (2021:23); Cervera (2003), a su vez, habla de una literatura 
infantil ganada o robada, que no fue escrita para la infancia, pero de la que esta se ha apropiado, y Ceballos 
(2016) incluye en la caracterización la literatura infantil y juvenil robada por los adultos y la literatura rechazada 
por los niños a pesar de haber sido creada para ellos.

Ante esta indefinición de fronteras, más recientemente, se ha acuñado el concepto de literatura cros-
sover para hacer referencia a “literatura de ficción que se dirige simultáneamente a jóvenes y adultos” o 
“literatura escrita para niños” que “llega a un número sustancial de lectores adultos” (Falconer, 2007: 36). 
Esta literatura sin edad o transversal se caracterizaría, según Beckett (2009), por poseer diversas capas 
de lectura que facilitarían la apropiación del texto por lectores en diferente nivel de maduración; asimismo, 
mostraría una alta calidad literaria, capaz de atraer a personas con un largo recorrido lector, lo cual quedaría 
plasmado en un lenguaje cuidado, personajes con cierta profundidad psicológica y la utilización de técnicas 
narrativas complejas que incluirían rasgos de posmodernidad literaria.

A la vista de todo esto y habida cuenta de las reticencias de la autora para incluirse en el sistema literario 
de la literatura infantil y juvenil, podría decirse que la obra de Martín Gaite que se ha considerado infantil es-
taría, más bien, dentro de este grupo de obras, junto a algunos de los libros que ella señala como referentes, 
tal como Robinson Crusoe o Alicia en el País de las Maravillas. Beckett ya lo afirmaba de forma contundente 
en lo que respecta a Caperucita en Manhattan: “Carmen Martín Gaite’s Caperucita en Manhattan is an ex-
cellent example of the many contemporary retellings that address a cross audience of children and adults, 
thus restoring the story to the general audience it had in the oral tradition” (2002: 329). Un paso más allá, y 
separándonos de la opinión de Brown (2017), podemos afirmar que hay indicios de que, a pesar de las dife-
rencias de género o extensión, “El castillo de las tres murallas” y “El pastel del Diablo” también se dirigen a 
este público amplio.

2. El cuento tradicional como hipotexto
Dice Valentina Pisanty: “Los cuentos son un género narrativo hecho a propósito para ser usado, o 
sea, sometido a los fines específicos del usuario y adaptado a las situaciones particulares en que 
se encuentra en cada momento” (1995: 9). Estamos ante un tipo de texto que ha acompañado a la 
humanidad desde sus orígenes (recordemos que se data su inicio en el Bajo Neolítico), y que ha evo-
lucionado para adaptarse a las diferentes épocas de los recopiladores que los han transcrito. Bastaría 
con echar un vistazo a las diferentes versiones recogidas por Basile o Perrault en el siglo XVII y por 
los hermanos Grimm en el siglo XIX; las transmediaciones realizadas por Disney en el ámbito cine-
matográfico a principios del siglo XX, o las reescrituras que podemos encontrar ahora, terminando el 
primer cuarto del siglo XXI. Entre ellas, encontramos versiones que recuerdan a la mitología propia 
del Neoclasicismo o a los valores de los Salones de la aristocracia del siglo XVIII; versiones apegadas 
a los valores burgueses del siglo XIX o los norteamericanos del primer tercio del siglo XX; versiones, 
finalmente, defensoras de la ecología o de los derechos de la mujer en el ámbito del feminismo de 
finales del siglo XX y principios del XXI. “A falta de autor, los receptores se sienten legitimados para 
manipular el texto” (Pisanty, 1995: 27), y, por ello, el cuento tradicional se ha convertido en uno de los 
hipotextos más habituales, tanto en la literatura infantil, caracterizada en los últimos años por la inter-
textualidad, como en la literatura adulta u otra serie de producciones culturales (cine, ballet, música, 
memes) o publicitarias y transmedia (Hilario Silva, 2023).

Las diversas capas significativas del cuento y sus múltiples lecturas posibles lo hacen, asimismo, un 
género especialmente adecuado para la reescritura o el reciclaje literario, tal como lo entienden Llamas 
(2020) o Regueiro (2023)1, pues existen varios temas, lugares comunes o elementos estructurales que el 
escritor puede tomar como base para el desarrollo de su narrativa desde una gran libertad.

1	 Llamas define el reciclaje literario como “procesamiento de algo existente” con la intención de “insertar de nuevo una cosa a 
un círculo o ciclo de vida útil” (Llamas, 2020), y Regueiro matiza que se trata de “un tipo de reescritura o relación intertextual 
específica en la que la parte de “hiperactualización”, ya sea en el aspecto contextual, ya sea en la ideológica, es clave” 
(Regueiro, 2023:19).
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Por último, en el caso concreto de la autora que nos ocupa, es importante señalar que Carmen Martín Gaite 
establece una estrecha relación con el cuento tradicional, tanto como lectora y “escuchadora” durante la infancia, 
como en sus facetas de estudiosa de la narrativa o de traductora de la obra de Perrault. A ello se añadiría, como 
señala Mª Vicenta Hernández: “una reflexión inteligente y perspicaz sobre las teorías y estructuras narrativas que 
a menudo se integran como glosa de ficción” (2004: 2). Así, no es extraño que elija el cuento tradicional como 
hipotexto para algunas de sus producciones, especialmente aquellas que se consideran más cercanas al público 
infantil. Igual que esas obras, el cuento tradicional no nace como literatura infantil y solo tras ciertas modificacio-
nes, propiciadas por el gusto que muestra la infancia por el género y el afán didáctico y moralista de los siglos 
XVIII y XIX, pasa a formar parte del sistema literario infantil y juvenil. Si, como señala Senís (2025), Martín Gaite 
mira hacia las ilustraciones que considera adecuadas para la literatura infantil a la hora de ilustrar Caperucita en 
Manhattan, tal vez, al escribirla, también mira hacia un tipo de literatura que se ha destinado a los niños y que, sin 
embargo, posee toda la riqueza literaria y la complejidad interpretativa que ella va a desarrollar en su obra.

3. La literatura no infantil de Carmen Martín Gaite

3.1. Caperucita en Manhattan
Caperucita en Manhattan aparece publicada en 1990 y, tal como Martín Gaite señala en la dedicatoria a Juan 
Carlos Eguillón, comienza a escribirse en 1985 tras “aquel verano horrible”.

La novela narra el viaje iniciático hacia la libertad de Sara Allen, moderna Caperucita roja, que, en lugar 
de situarnos en el bosque, nos lleva a Manhattan, y junto a la que, además de lobos, aparecen diversos do-
nantes y auxiliares mágicos.

Antes de pasar al análisis de la obra, es importante mencionar que no es casual ni carece de sentido 
que la obra de referencia sea “Caperucita roja”. En primer lugar, “Caperucita”, que corresponde al tipo 333 
de la clasificación Aarne (1961), es uno de los cuentos tradicionales con más antecedentes, más versiones 
y más interpretaciones. En cuanto a los antecedentes, se han encontrado tanto en las mitologías clásica 
(Fernández San Emeterio, 2020), oriental y nórdica, como en textos medievales (G.ª Carcedo, 2022). En lo 
que se refiere a las versiones, en su estudio comparativo, G.ª Carcedo (2022) habla de las variantes fran-
cesas orales en las que, casi siempre, la protagonista se salva a sí misma gracias a su astucia y en las que, 
dentro de una historia de mujeres, se encuentran referencias a elementos habituales que marcaban el paso 
a la pubertad, como las agujas de las clases de costura, o los alfileres con los que debían recogerse el pelo 
una vez alcanzada la madurez. Poco quedaría de estas en la versión de Perrault, de 1797, que, según la estu-
diosa, transmite “una visión patriarcal admonitoria” (G.ª Carcedo, 2022: 206), o en la de los hermanos Grimm, 
en la que, edición tras edición, se va suavizando el mensaje e infantilizando a la protagonista. Ya a finales del 
S. XX, Colomer (1996: 8) habla de más de cien adaptaciones de autor desde la Segunda Guerra Mundial, y 
Fernández San Emeterio señala que “probablemente nos encontremos ante el más reelaborado, versionado 
y actualizado de los cuentos tradicionales” (2019:18). Así, en el siglo XX, encontramos versiones en las que 
se trata de invertir los papeles del cuento haciendo del lobo un lobo bueno, o haciendo del cazador un re-
presentante del patriarcado sobreprotector con el que hay que acabar (G.ª Carcedo, 2022: 214). Por último, 
las interpretaciones que se han hecho del cuento son innumerables, lo que G.ª Carcedo interpreta como “un 
signo de la profundidad del texto y de la calidad literaria” (G.ª Carcedo, 2022: 199). Solo a modo de ejemplo, 
podemos citar el estudio de Pisanty (1995), en el que se recogen lecturas adultas con interpretaciones psico-
nalíticas, etnológicas, mitológicas, lunares, químico-metalúrgicas, femeninas e histórico-ideológicas.

De esta manera, podemos decir que la obra de Carmen Martín Gaite enlazaría con esta tradición de cape-
rucitas por medio de lo que podemos considerar un reciclaje literario, que, desde una nueva conceptualización 
de la intertextualidad, es definido por Llamas como “reiteración, renovación, procesamiento de algo existente, 
mezclado con otras materias” con la finalidad de “insertar de nuevo una cosa a un círculo o ciclo de vida útil” 
(Llamas, 2020). En otras palabras, desde la mirada de los años ochenta del siglo XX, Carmen Martín Gaite, que, 
como señala Hernández (2004), conoce el cuento de Perrault “en todos sus detalles de fabricación, y de modo 
particular en el empleo del lenguaje y la estructura” (2004:2), toma de Caperucita los aspectos que le resultan 
útiles para transmitir el mensaje que pretende y añade nuevos elementos que lo dotan de modernidad, es 
decir, como señala Regueiro, lo que estaría haciendo es “seleccionar lo que cree rescatable del pasado para 
modificar lo que considera oportuno a partir de su percepción de la realidad” (Regueiro, 2022:130).

Lo que corresponde hacer ahora, por tanto, es ver qué es lo que permanece del cuento tradicional y qué 
es lo que la autora modifica para acercar el texto a su realidad.

En primer lugar, debemos decir que “Caperucita roja” es un cuento que habla del crecimiento y de cómo 
ese crecimiento pasa por la separación de la madre y, de algún modo, por el ejercicio de la libertad. En pa-
labras de G.ª Carcedo:

Caperucita en el bosque, en la casa y en el estómago del lobo son símbolos de las tres fases de la 
iniciación a la edad adulta: la niña abandona la casa y se independiza de su madre, recorre el bosque 
salvaje, se enfrenta a lo más siniestro del corazón humano, […] y derrota a la muerte en el vientre del 
lobo (G.ª Carcedo, 2022: 198).

En el caso de la obra de Martín Gaite, la tercera fase de enfrentamiento a lo más siniestro del corazón 
humano y la derrota de la muerte se modifican, pero, sin duda, los temas fundamentales del crecimiento, 
la separación de la madre y la libertad aparecen como temas principales, tal como ocurre en gran parte 
de la literatura gaitiana.
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Igualmente, la simbología del impermeable rojo o la cestita con la tarta son referencias claras al cuento 
tradicional.

Por otro lado, se mantienen la estructura y las funciones del cuento. Así, hay un envío, que realiza 
la madre y que hará que la heroína se aleje del hogar, lo que representa la primera de las funciones de 
Propp. Igualmente, existe una prohibición (función II), que, en este caso, además, se intensifica, igual que en 
otros cuentos tradicionales como “El príncipe durmiente”, porque, aunque la prohibición existe (la sobrepro-
tectora madre de Sara Allen nunca le ha permitido deambular sola por la ciudad), la situación coyuntural en la 
que la protagonista se escapa de casa de su vecina mientras los padres están ausentes hace que ni siquiera 
sea posible saltarse la prohibición puesto que no pide permiso. Señala Marisol Morales:

Si en el cuento tradicional Caperucita simplemente desatendía la voz de la autoridad materna al entre-
tenerse en el bosque y hablar con extraños, Sara se escapará de su casa sin el consentimiento de sus 
padres para visitar a su abuela, montar en metro sola y pasear por Central Park (Morales, 2002:175).

Comienza, entonces, lo que se ha denominado el viaje del héroe o, en este caso, de la heroína: un viaje 
iniciático de autoconocimiento, desarrollo, descubrimiento del propio potencial, y procesos de muerte y re-
nacimiento simbólicos, tal como estudian autores como Campbell (1959), Naranjo (2013, 2018) o Peñarubia 
(2021). Durante este viaje, en nuestro caso a través de Manhattan y Central Park, el héroe, según la función 
XII de Propp, “es sometido a una prueba, un cuestionario, un ataque, etc. que le prepara para la recepción de 
un objeto o un auxiliar mágico” (Propp, 2018: 54). En esta ocasión, la prueba consiste en vencer el miedo y el 
remordimiento que hacen a Sara llorar en la estación de metro justo antes de encontrarse con Miss Lunatic, 
pero, como también señala Morales, la amenazante ciudad no supone para la niña ningún ataque, sino que 
“las personas con las que se encuentra son fuerzas benignas que la ayudarán a elegir el camino hacia su 
propio ‘rito de paso’” (Morales, 2002: 175). En este sentido, es importante señalar también el importante va-
lor simbólico de que la niña se pierda y, de algún modo, se adueñe de la ciudad de Nueva York junto a Miss 
Lunatic pues, como recoge Ochoa (2009), se trata de dos mujeres en los márgenes de la feminidad, bien por 
ser demasiado joven o bien por ser demasiado mayor, que están conquistando un espacio urbano tradicio-
nalmente asociado a la masculinidad.

Pasando a los personajes y a las funciones que estos desarrollan, lo primero que tenemos que decir es 
que, en el paso de cuento tradicional a novela, los personajes ganan en complejidad psicológica y dejan 
de ser arquetipos para convertirse en personajes redondos con unas características que los individuali-
zan. Igual que la trama se actualiza en la Nueva York de los años 80 frente a la indeterminación espacio-
temporal de los cuentos tradicionales y pierde así la universalidad, volubilidad y adaptabilidad de lo oral y 
lo arquetípico para pasar a ser una obra de autor actualizada y localizada en el tiempo, los personajes pier-
den parte de su valor simbólico y arquetípico para ganar en complejidad. “La caperucita de C. Martín Gaite 
se sitúa en Manhattan y tiene nombre”, dice Hernández (2004: 5). Es más, no solo tiene nombre, también 
tiene una forma de concebir la realidad y un punto de vista que será el que, salvo en algunos momentos 
en los que se lo presta a Miss Lunatic o Edgard Woolf, nos marque la perspectiva de la narración. Sara, 
que acaba de llegar a los diez años, nos transmite su hastío y su deseo de crecer y ser libre, y nosotros, 
lectores, lo compartimos con ella.

Más allá de la individualización de los personajes, sí que se cumplen las funciones desarrolladas por 
estos, de manera que tenemos en Sara a la heroína buscadora que, enlazando con otras heroínas de la 
tradición cuentística, como Blancaflor y la princesa de “El príncipe durmiente”, abandona su casa para vivir 
una aventura. Junto a ella, su madre cumpliría la función del remitente, tal como señala Luengo Gascón 
(2009:107) en relación con la tipología de Greimas, y su abuela sería, dentro de este mismo paradigma, el 
destinatario de la acción. Por otro lado, aunque los personajes con los que se encuentra Sara resultan ser 
ayudantes mágicos, el mal no deja de estar presente en la obra, en esta ocasión, por medio de la figura del 
vampiro del Bronx, que recoge la parte más simbólica del mal, tal como aparece en las primeras versiones 
de Caperucita, pero también hereda de Perrault el matiz de depredador sexual pues es conocido especial-
mente “por sus crímenes nocturnos” que “recaían siempre en víctimas femeninas” (Martín Gaite, 2019: 71). 
Por otro lado, Martín Gaite toma de la interpretación psicoanalítica que Bettelheim (2010) hace del cuento la 
idea del padre como mediador. Así, Samuel Allen, el padre de Sara, trata de mediar entre la niña y su madre, 
y resta importancia a las preocupaciones de su esposa sobre el comportamiento de la preadolescente; a 
pesar de ello, en un universo eminentemente femenino, esta tímida defensa pasa desapercibida y, por eso, 
Vivian Allen comparte sus inquietudes con otra mujer, su vecina, Lynda Taylor. Por último, Martín Gaite incor-
pora una función que no aparece en el cuento: la de los donantes mágicos. En este caso, nuestra Caperucita 
neoyorkina cuenta con la ayuda de varios personajes para realizar su camino de iniciación. El primero de 
ellos es Aurelio Roncali, el rey-librero de Morningside, novio de la abuela, al que Sara nunca llegó a conocer 
y que, sin embargo, es fundamental, por medio de sus “objetos mágicos”, en el desarrollo de la personalidad 
de la niña y de los rasgos que la definen. En primer lugar, es él quien regala a Sara los abecedarios a partir de 
los que la niña comienza a jugar con las palabras, igual que hacía Alicia en la obra de Carrol (Falguera, 2015), 
y a inventar las farfanías, “palabras que nacían sin quererlo ella misma, como flores silvestres que no hay 
que regar” (Martín Gaite, 2019: 50); se trata de palabras que casi nunca significan nada, pero que dan a Sara 
felicidad y, convertidas al final del texto en palabras mágicas, le darán también la libertad. En segundo lugar, 
Aurelio le regala los libros que lee y que enseñan a Sara lo que es la libertad: Robinson Crusoe, Alicia en el País 
de las Maravillas y “Caperucita roja”. Todos ellos son para Sara historias semejantes puesto que “la aventura 
principal era la de que fueran por el mundo ellos solos, sin una madre ni un padre que los llevaran cogidos 
de la mano, haciéndoles advertencias y prohibiéndoles cosas” (42), “todo tenía que ver con la libertad” (42). 
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También a partir de ellos, Martín Gaite hace lo que Hernández denomina “glosa de ficción” (2004: 2), pues ya 
nos anticipa que no le gustan los finales y eso es lo que va a cambiar en su novela. Por último, es Aurelio el 
que regala a Sara el mapa de Manhattan que la niña memoriza y que será su apoyo durante todo su periplo 
por la isla. Por otro lado, la abuela, Rebeca Little o Gloria Star, de la que hablaremos más adelante, le regala 
el libro Construir la Libertad, otro objeto fundamental por lo que implica en sí mismo y porque, centrado en 
la construcción de la estatua de la Libertad, será el que permita que la niña reconozca a Madame Bartholdi 
en Miss Lunatic; gracias al libro, Sara reconoce a la Libertad y la sigue. Por último, la misma Miss Lunatic 
se convierte en otra donante fundamental. En este caso, la anciana le proporciona a la niña la última clave 
para alcanzar la libertad: la moneda para acceder al pasadizo oculto y, sobre todo, el secreto y las palabras 
mágicas. Dando un paso más, podemos decir, incluso, que Miss Lunatic dona a Sara su propio papel, pa-
sándole el relevo y convirtiéndola en su sucesora. Justo antes de que se encuentre con Sara, vemos a una 
Miss Lunatic que nos dice que está cansada y necesitada de heredero: “¡Qué vieja soy”- pensó- ¡Cómo me 
gustaría descargar mis fardos más secretos en alguien más joven, digno de heredarlos! ¿Pero en quién…?” 
(Martín Gaite, 2019:129). Esta pregunta queda en el aire, pero, momentos después, la mendiga encuentra 
a Sara y, después de compartir mucho tiempo, secretos y un pacto de sangre, escuchamos a Sara decir: 
“¿Querría decir que la estatua, mediante aquel pacto de sangre, le estaba transmitiendo a ella los atributos 
de la Libertad?” (157). Por último, esta hipótesis, que también se queda en pregunta, parece encontrar con-
firmación en las palabras de Edgard Woolf que, cuando se encuentra con la niña en Central Park, la compara 
explícitamente con Miss Lunatic: “¡Qué casualidad! – dijo él-. Ayer más o menos a estas mismas horas me 
encontré aquí a una persona que me contestó lo mismo que tú” (166). Todo esto podrían ser señales de que 
Miss Lunatic ha encontrado en Sara la sucesora deseada.

Como decíamos, la inclusión de estos donantes mágicos se aparta del cuento tradicional, pero sigue 
respetando las funciones y los personajes que estudia Propp, por lo que podríamos decir que la presencia 
del cuento en estos cambios sigue siendo fuerte.

 ¿Qué encontramos, entonces, como elementos nuevos en esta versión de Caperucita? Para empezar, la 
profundización psicológica de los personajes permite atisbar temas fundamentales en la novelística de la 
época y, en concreto, en la novelística gaitiana. En cuanto a las mujeres, nos encontramos con tres genera-
ciones que presentan diferentes características y modelos de feminidad. Dice Hernández:

Mientras que la madre parece atada a las convenciones y a los miedos más irrelevantes, la abuela de 
Sara es la atractiva imagen de una feminidad libre y exótica. […] Gloria Star, cantante de music-hall. La 
abuela fuma, bebe, toca foxes y blues al piano, no le gusta limpiar ni ordenar la casa.
[…]
Esta abuela es algo así como una moderna y urbana hada buena, doble de la madre, pero diferente de 
ella. Un verdadero interlocutor (Hernández, 2004: 6).

Efectivamente, la abuela y la pareja de la abuela, Aurelio Roncalli, son el contrapunto a los padres de 
Sara. Juntos representan la libertad, el mundo de los libros, la música, el arte, lo exótico de Manhattan y 
Morningside, frente al aburrimiento de clase media, vulgar, rutinario y prosaico, que representa los padres de 
Sara, relacionados con Brooklyn, “un pueblo perdido donde nunca pasa nada” (34). Sin embargo, si tomamos 
la figura de la abuela sola, podemos encontrar muchos más matices de los que señala Hernández, que llega 
a equipararla con Miss Lunatic en su papel de “matronas o hadas” de Sara (Hernández, 2004: 7). En su faceta 
de Gloria Star, la estrella brillante que bailaba en music-halls, la abuela es fuerte, independiente, represen-
tante de la libertad y la esperanza, como muestra su vestido verde. No obstante, también es Rebeca Little, la 
pequeña Rebeca, cuando se marcha Aurelio; es, entonces, la abuela que “algunas veces estaba amodorrada 
o triste, se le caían los párpados y no tenía ganas de hablar” (Martín Gaite, 2019: 72), la que necesita de Sara 
para salir de la abulia y la que solo vuelve a ponerse el vestido verde cuando aparece Edgard Woolf y, por me-
dio de sus recuerdos y su amor de adolescencia, trae de vuelta a Gloria Star. La abuela es un modelo mucho 
más libre que la madre de Sara y, por supuesto, uno mucho más apetecible para la niña. Sin embargo, no es 
la encarnación de la libertad que encontramos en Miss Lunatic, porque ella, aún en el camino de la libertad, 
necesita a los hombres para completar su identidad.

Un paso más allá en esta gradación de la libertad está Miss Lunatic, sublimación de la abuela y “simbiosis 
de la abuela de Caperucita y la tradicional hada madrina” según Marisol Morales (2002: 156). Este personaje, 
que se mueve entre la realidad y la ficción y proporciona a la novela el componente fantástico, es la perso-
nificación de la libertad, pero no es una personificación alegórica, sino que se trata de Madame Bartholdi, 
la madre del escultor que hizo la estatua, como Sara aprende en el libro regalado por su abuela. Asimismo, 
el hecho de que se presente como una mendiga es significativo, por un lado, porque los mendigos son uno 
de los arquetipos de la libertad en la tradición literaria, por otro, porque, como señala Blejer: “Martín Gaite 
[…] toma un personaje que pertenece a la marginalidad y lo carga de significaciones hegemónicas” (2007: 
19). En cuanto a la relación de la anciana con un lugar, frente al Morningside de Rebeca Little o el Brooklyn 
de Vivian Allen, Miss Lunatic vive en la misma estatua de la Libertad, lo que refuerza más, si cabe, su iden-
tificación. Asimismo, para llegar a ella, pasa por un túnel, lo que, según recoge Ochoa (2009: s.p.) de las 
teorías de Wilson (1991), sería un “no lugar” para la arquitectura masculina y se convierte, sin embargo, en el 
lugar más subversivo de Nueva York. Por último, respecto a su relación con Sara, ya se señaló que se trata 
de una de las donantes que facilitan su avance en el periplo que la lleva a la madurez, pero, enlazando con 
las temáticas gaitianas, Miss Lunatic es mucho más porque es la interlocutora perfecta de Sara. Cuando se 
encuentran, la anciana dice a la niña, dudosa sobre si contar su historia porque es “larga de contar”: “Lo que 
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vale la pena siempre en largo de contar. Pero me gustaría saber si tú tienes ganas de contarlo o no. Eso es lo 
único importante” (Martín Gaite, 2019: 131). A partir de ahí, Sara se sentirá libre y comenzará esa conversación 
en la que, finalmente, ambas encuentran en la otra lo que necesitaban: alguien que las escuche y con quien 
compartir sus “pesados fardos”, parafraseando a Miss Lunatic.

Por último, frente a los modelos de libertad de las dos mujeres mayores, encontramos a la madre de Sara, 
Vivian Allen. Ya se señaló que se la relaciona con la vulgaridad. Además, encarna el papel de madre sobre-
protectora convertido en hipérbole por medio del complejo de Polícrates que ella misma confiesa a su amiga 
“es que, no sé, cuando estoy a gusto siempre me parece que va a pasar algo malo” (Martín Gaite, 2019: 90). 
Se trata, por tanto, del modelo tradicional de madre, la que tiene su espacio en la cocina y su mayor logro en 
el sabor de una tarta, y ejerce sobre su hija un efecto limitante. La madre de la que es necesario separarse 
para poder crecer y ser libre. El modelo de madre de posguerra que “have internalized patriarchal mores, 
become the defenders and transmitters of an oppressive system” (Arkinstall, 2002: 33).

Entre todas ellas, se encuentra Sara, modelo de niña inteligente, creativa y deseosa de libertad que 
encontramos en varias de las obras de la autora. Como también ocurre en otros textos, la curiosidad y el 
ansia de saber la hacen diferente y la convierten en objeto de juicio de la sociedad patriarcal representa-
da por la madre y por las mujeres que la rodean, como Lynda Taylor que siempre acusa a la niña de tener 
complejo de superdotada.

Otro de los elementos que la autora salmantina modifica es la figura del “lobo”. Ya dijimos que el mal 
sigue presente en la obra por medio del Vampiro del Bronx, pero el lobo, como ya ocurría en otras obras del 
siglo XX, se vuelve un lobo bueno, como de alguna manera anticipa el narrador cuando Sara habla del as-
pecto del lobo de las ilustraciones del cuento de Perrault que le regala Aurelio Roncali. En este caso, Edgar 
Woolf, el lobo dulce, que, aun siendo multimillonario se identifica con los desheredados de la fortuna por 
su soledad, aparece no solo para acompañar a la niña en su último tramo del “viaje”, sino también para 
devolver la vida a la abuela, o, mejor dicho, a Gloria Star. En esta ocasión, no es la niña la que es devorada 
y, después, recuperada del vientre el lobo como símbolo de un nuevo nacimiento a la vida consciente, se-
gún las interpretaciones psicoanalíticas; esta vez es Rebeca Little, la pequeña, la triste, la que es devorada 
para que renazca, de la mano del mismo lobo, la brillante Gloria Star con su vestido verde esperanza. Este 
lobo, como señala Luengo Gascón (2009), deja se ser depredador para ser seductor. El renacimiento no 
viene de la muerte, sino de la seducción, la mirada y el amor.

Por último, como ya se nos anticipa desde el principio por medio de una reflexión metaliteraria que deja 
claro que a Sara no le gustan los finales de los cuentos, Carmen Martín Gaite va a cambiar el final de la his-
toria. No es algo nuevo, puesto que Caperucita roja ya ha sufrido múltiples variaciones en su final en concor-
dancia con el mensaje que quisiera transmitir: desde la niña que se libera sola gracias a su astucia, a la ver-
sión aleccionadora de Perrault, donde no hay salvación después de que la devore el lobo, o la más suave de 
los hermanos Grimm donde interviene el cazador para rescatar a la niña. En este caso, de acuerdo también 
con los rasgos literarios de la posmodernidad, el final es abierto y se sitúa en un límite indeterminado entre 
lo real y lo imaginado, cuando Sara introduce la moneda que le dio Miss Lunatic, dice su palabra mágica y 
siente la corriente cálida de la libertad. Como recoge Marisol Morales, según Roger (1992), la catarsis final 
de este relato “es algo más lúdico y menos moralizador: más acorde con unos tiempos en los que hace falta 
descubrir significados y valores que permitan vivir con más imaginación una vida que pierde sentido y cae 
en la desgana” (“Caperucita”, 1992: 331; en Morales, 2002: 181).

3.2. Dos cuentos maravillosos
En 1999, el Círculo de Lectores reúne en una edición ilustrada por Mabel Piérola y bajo el título de Dos cuen-
tos maravillosos, dos cuentos publicados previamente por Carmen Martín Gaite: “El castillo de tres murallas”, 
aparecido en 1981, y “El pastel del diablo”, de 1985. Bajo el mismo título, aparecen de nuevo reunidos en una 
edición de Siruela de 2014, donde se clasifican como “a partir de 12 años”. ¿Qué tienen estos cuentos de la 
tradición cuentística? ¿cómo refleja en ellos su universo literario Carmen Martín Gaite? ¿qué comparten con 
Caperucita en Manhattan?

3.2.1. “El castillo de las tres murallas”
“El castillo de las tres murallas” es el primero de los cuentos que aparece en la compilación. En esta ocasión, 
no existe ninguna referencia explícita a un cuento en concreto, pero la autora toma la estructura y las funcio-
nes de los cuentos tradicionales maravillosos como soporte para la construcción de su narración y mantiene 
tanto las fórmulas de apertura, “Había una vez”, como la indeterminación temporal, “hace mucho tiempo”, y 
el simbolismo del número tres de las murallas.

El cuento nos narra la historia de Lucandro, un hombre muy rico, que vive obsesionado con sus pertenen-
cias y que, para protegerlas, ha construido un castillo rodeado de tres murallas que nadie podrá atravesar. 
La narración, que mantiene la estructura bimembre originaria de los cuentos tradicionales, nos cuenta la 
historia de las dos mujeres de su vida: primero la de su esposa, Serena, que marcará el punto de vista de 
los primeros capítulos, y después la de Altalé, la hija del tirano, que se convertirá en la verdadera heroína y 
marcará la perspectiva del resto de la historia. Ambas, desde la jaula de oro, buscarán la libertad y cada una 
la logrará en distinta medida y por distintos medios.

Ellos tres, por tanto, son los personajes principales. En primer lugar, Lucandro se caracteriza por el miedo 
constante y por la permanente preocupación y desconfianza, lo que trae como consecuencia que sea inca-
paz de disfrutar de lo que tiene y que viva en una permanente infelicidad. Además, su absoluto materialismo 
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le impide disfrutar de la belleza y limita su concepción del mundo, tan obtusa que le impide disfrutar de las 
historias de los demás y hace que le enfade todo aquello que no entiende, como las necesidades de su 
mujer y de su hija, por ejemplo. Esta carencia de lo que constituye lo más elemental de la humanidad se 
materializa en el proceso de animalización del personaje hasta que, al final, se convierte en una brunda, uno 
de los personajes fantásticos que viven en el foso que rodea la segunda de las murallas del castillo. También 
existiría cierta asimilación entre el personaje y las murallas que rodean su castillo pues, igual que estas as-
fixian y ocultan la belleza de los jardines y tierras de labradío que rodean la construcción, Lucandro oculta, 
oprime y asfixia la vitalidad y belleza de Serena y Altalé, desempeñando así la función de anciano opresor y 
antagonista. En el caso de Serena, Lucandro la cosifica y la convierte en instrumento, primero de adorno, y, 
después, de reproducción, puesto que, una vez nacida Altalé, pierde todo interés en ella. Respecto a Altalé, a 
la que considera una posesión más, cumple, además, la función de opresor sobreprotector, puesto que aísla 
a la niña y prohíbe que le hablen de la realidad, de los ladrones o de la muerte.

Serena es otro de los personajes principales. Aparece misteriosamente para convertirse en la señora del 
castillo. Es la esposa de Lucandro y la madre de Altalé y se asocia al cuarto de costura en el que puede li-
brarse de la sombra asfixiante de Lucandro, “de los jardines, murallas y escaleras construidas por Lucandro, 
de las joyas regaladas por Lucandro, de los miedos y consejos de Lucandro y de aquellos horribles animales 
del foso que vigilaban su hacienda” (Martín Gaite, 1999: 31). Igual que Martín Gaite habla del cuarto de atrás 
como refugio y de cómo perdía ese carácter cuando entraban los adultos hablando de guerra, este cuarto 
pierde su magia cuando entra Lucandro a contar las riquezas que tiene allí y que se irá llevando, poco a poco, 
hasta dejar solo lo indispensable. El cuarto de costura y el tocador, así, se van pareciendo más “a la cárcel 
que eran” (32), pero se vuelven un lugar de libertad, porque Lucandro pierde interés por el cuarto y comienza 
a respetar la soledad de Serena. Por otro lado, en la figura de Serena, volvemos a encontrar la identificación 
de la escritura con la huida y con una forma de libertad, pues, como Sara Allen, ella también escribe, en este 
caso, sus sueños, en un cuaderno de tapas color verde esperanza. Cuando Altalé nace, como si de otra 
pertenencia se tratase, Lucandro la aleja de su madre y, debido a un sueño premonitorio en el que una Altalé 
de quince años le pide que se quede en su cuarto de costura hasta que le envíe una señal, Serena acepta la 
separación, aunque eso implique una depresión que le quita las ganas de vivir y la consciencia de la realidad. 
La señal llega cuando Altalé pide a su madre que vaya a ver lo que ha aprendido con su nuevo profesor de 
música, Gisel. Este joven, que se caracteriza por su mirada seria y dulce, devuelve la existencia y la realidad 
a Serena por medio de esta mirada; ella siente que “hasta aquel momento no la había mirado nadie en toda 
su vida” (45) y no para de repetirse “Que no me deje de mirar nunca. Nunca. Nunca. Nunca.” (46). La vuelta 
a la vida y a la libertad serán completas cuando Serena se escape con Gisel y, pase, entonces, a convertirse 
en la madre ausente de los cuentos tradicionales, con la diferencia de que, frente a estas, no será la muerte 
sino la vuelta a la vida lo que la separe de su hija. Desde la lejanía, cumplirá, entonces, las funciones de la 
madre ausente que, de algún modo, se convierte en donante mágico en cuentos como “La cenicienta” o 
“La muñeca en el bolsillo: Vasalisa la sabia”. Así, cuando Altalé cumple quince años, igual que tantas otras 
heroínas de cuentos, recibe un mensaje secreto de su madre, que se acerca a ella disfrazada de mendiga, 
para indicarle el lugar en el que se encuentra el objeto mágico: la llave del cuarto de costura, que, en una 
secuencia paralela a la inicial, vuelve a convertirse en un espacio de libertad para Altalé.

Como se puede ver, Serena representa un modelo de mujer que ansía la libertad y sufre con la opresión 
del patriarcado, pero es incapaz de alcanzarla por sí misma y, de modo semejante a Gloria Star, solo vuelve 
a la vida cuando un hombre que se sale de las normas heteropatriarcales la mira y la conduce a la libertad.

Altalé, por su parte, que aparece en el capítulo cuatro y marca el punto de vista desde el capítulo cinco, 
es la verdadera heroína del cuento. Como señala Mª Vicenta Hernández:

No se trata sólo de una repetición de la estructura, también se produce una gradación intensifica-
dora. La aventura de la madre no era más que un ejemplo, anuncio de la aventura de la hija. Ahora 
una verdadera aventura iniciática, más difícil (con sus pruebas rituales) y más consciente (con más 
cantidad de signos para descifrarla). Esta aventura es el viaje hacia la libertad y hacia la feminidad 
(Hernández, 2005: 152).

En la gradación intensificadora de la que habla Hernández respecto a la aventura de Serena, vere-
mos cómo Altalé sí será capaz de alcanzar la libertad por sí misma, tal como su madre había deseado 
para ella cuando nació: “que entienda sus sueños y los pueda seguir” (Martín Gaite, 1999: 38). Altalé 
representa, así, el modelo de mujer nueva, ejemplo de resiliencia y lucha, que desafía el poder del pa-
triarcado superprotector y opresivo, encarnado en Lucandro, y, poco a poco, lo va debilitando, hasta 
conseguir la libertad.

Igual que en el caso de Serena, el espacio de Altalé se relaciona con una cárcel. En esta ocasión, se trata 
de una habitación con barrotes que se asimila a la multitud de jaulas con pájaros que la pueblan. La sobrea-
bundancia del símbolo nos deja claro cómo Altalé, igual que los pájaros, ve limitada su capacidad para volar. 
El símbolo se mantendrá hasta el final, cuando pájaros y niña vuelen a la vez.

Junto a ella, realizando la función de padre, en cuanto a apego, protección y aprendizaje, encontramos 
a Cambof. Cambof, que habita en la torre más alta y, significativamente, más cercana al cielo, es un sabio 
que ha vivido muchas vidas y leído muchos libros; ha aprendido tantas lenguas que algunas las ha olvidado 
y tiene que inventar la suya propia, y ha sido tantas personas que es capaz de empatizar con casi todos 
hasta el punto de ser él quien defiende los intereses de las mujeres y da la voz a una Serena que se mues-
tra callada y sumisa frente a Lucandro. Dentro de la narración, desarrolla dos funciones fundamentales: 
la de padre y guía, ya mencionada, y la de donante mágico. Así, será él quien, llegado el momento, regale 
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a Altalé el catalejo con la consigna “paso corto y mirada larga” (66). Con ese catalejo, Altalé podrá divisar 
a Amir, cocreador de la libertad junto a ella, pero, lo que es más importante, ese catalejo simbolizará la 
capacidad de Altalé de mirar por sí misma y crear su propia mirada. Su madre necesitaba la mirada de 
Gisel para recuperar su ser y ser libre, Altalé mira por sí misma y construye su propia libertad. Sin duda, es 
Cambof quien le da el objeto porque es Cambof el que le ha enseñado a mirar. En cuanto a la función de 
padre, Cambof, además, viene a encarnar uno de los temas fundamentales de los cuentos tradicionales: 
la muerte de los progenitores. Muchas veces estas muertes, que aparecen al principio de los cuentos 
tradicionales, dan pie al desarrollo de la acción y generan la angustia de separación, el miedo a la muerte 
y el deseo de la vida eterna y, solo al final del cuento, el o la protagonista encuentra a otra persona para 
“vivir durante largo tiempo felices y contentos”. Como señala Bettelheim, estos cuentos están hablando 
de cómo la creación de un vínculo satisfactorio con otra persona proporciona seguridad emocional, resta 
miedo a la muerte y facilita una existencia independiente y feliz, más allá de los deseos infantiles, puesto 
que “si intentamos escapar de la angustia de separación y de muerte, agarrándonos desesperadamente 
a nuestros padres, solo conseguiremos ser arrancados cruelmente, como Hansel y Gretel” (Bettelheim, 
2010: 18-19). Es decir, el cuento tradicional trata de mostrar que, aunque los padres mueran, el héroe será 
capaz de crear otro vínculo estable, el que da “el verdadero amor adulto” (Bettelheim, 2010: 18), que le de-
volverá la estabilidad emocional y disipará el miedo. Ese amor verdadero adulto tomaría el relevo del ver-
dadero amor infantil que proporcionan los padres. Esto, como señalábamos, suele ocurrir al final del cuen-
to, después de que el héroe o heroína, cuyos progenitores murieron o lo abandonaron al principio, haya 
tenido que atravesar el camino hacia la madurez. Frente a ello, Carmen Martín Gaite presenta el reemplazo 
del padre por el amante de manera casi simultánea al final de la historia. En una de las conversaciones con 
Cambof, Altalé le pide: “No me dejes nunca, ya no te mueras más, por favor, por lo que más quieras” (52), 
y el anciano, después de explicarle que es imposible que le prometa eso, la tranquiliza diciendo: “Cuando 
me muera te dejaré en buenas manos. De eso puedes estar segura” (53). Y así es, justo antes de que Altalé 
descubra que Cambof ha muerto, ve en la mano de Amir el anillo del anciano y recibe una nota del joven 
en la que dice “antes de llorar […] baja a la Muralla Erizada. Nada es lo que parece” (68). Por eso, Altalé, 
tras encontrar al anciano muerto en su torre, corre a la muralla y, allí, se explicita la sucesión y sustitución 
del padre muerto en el joven, por medio de la presentación de los mismos atributos: Amir lleva el anillo de 
Cambof, y, al llegar, Altalé descubre que tiene la misma voz que su maestro, hasta el punto de que cree que 
es este el que ha hablado mientras Amir la espera para saltar la muralla y alcanzar la libertad (70).

Amir es, entonces, el verdadero amor adulto, el que devuelve la seguridad emocional y ayuda a construir 
el camino de la libertad; el que comparte los ideales y la batalla incluso antes de encontrarse con Altalé. 
Representa la rebeldía y lo nuevo y es quien, imitando la desobediencia de Altalé hacia su padre, fomenta la 
desobediencia civil y lidera la rebelión que acabará con el orden establecido e instaurará la justicia social.

Así pues, a partir de la estructura del cuento tradicional y de algunas de sus convenciones y temáticas 
más recurrentes, como el crecimiento, los sueños premonitorios, la muerte de los padres, o el encuentro con 
el otro, Carmen Martín Gaite vuelve a tratar sus temas habituales: la libertad y el juego de las apariencias, a 
los que, además, en este cuento, se añade la temática social, con ecos que nos pueden llevar a la represen-
tación simbólica de la España franquista y a los últimos años de la dictadura, tema que, como ha estudiado 
M.ª del Mar Mañas (2011), es habitual en la literatura gaitiana. En este sentido, no podemos obviar que el 
espacio opresivo que produce el castillo fortificado por las tres murallas y la sensación de tiempo detenido 
generado por los relojes parados de Lucandro (20-21) recuerdan a la España autárquica, regresiva y cerrada 
a las influencias del mundo exterior de la dictadura. Igualmente, la decadencia del tirano que hace que los 
habitantes del pueblo pierdan miedo y empiecen a rebelarse y recuperar sus espacios nos conduce a los 
últimos años de opresión. Por último, el catalejo que permite a Altalé mirar mucho más allá de las murallas y 
los belfondinos cultivando tierras que acaparaba Lucandro presentan un nuevo orden social más democrá-
tico, justo y abierto al exterior.

3.2.2. “El pastel del diablo”
“El pastel del diablo”, publicado por primera vez en 1985, utiliza de nuevo la estructura del cuento tradicional 
y del viaje iniciático, aunque, en esta ocasión, el viaje sea imaginario.

Retomando un motivo habitual en la cuentística, el relato comienza hablando de un matrimonio que 
no puede tener hijos y que, tras muchos intentos y plegarias, consigue concebir una niña a la que ponen 
por nombre Sorpresa. Este nombre hace referencia a lo que sienten sus padres cuando llega la ansiada 
hija, pero también va a ser una de las características fundamentales de la niña: la búsqueda de algo que 
la sorprenda y la rescate de la rutina, puesto que lo repetido y la incapacidad de la sorpresa la entristecen 
enormemente. Como en tantos cuentos, a la llegada de la hija cuando ya casi se había perdido la espe-
ranza, sigue un bautizo por todo lo alto al que son invitadas todas las personas del “reino” y al que se pre-
senta, también, un asistente inesperado. En este caso, no es un hada malvada o una bruja, al menos no al 
principio, puesto que, más adelante, la realidad será reformulada por los aldeanos para que sí lo parezca. 
En esta ocasión, quien se presenta es una anciana curandera con fama de adivina que augura a la niña lo 
que su madre y los demás habitantes del pueblo acabarán convirtiendo en una maldición: “Trae en el alma 
el viento de la inquietud y en el corazón el fuego de la pregunta. Hará preguntas que no le sabrá contestar 
nadie y deseará siempre todo aquello que no pueda tener” (Martín Gaite, 1999: 81). Esta premonición, que 
nadie entiende y que la anciana muere sin poder explicar, se materializa en una Sorpresa muy parecida a 
Sara Allen y a otras protagonistas gaitianas.
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Cuando la aventura comienza, la niña tiene diez años y el ferviente deseo de crecer y de entender todas 
aquellas cosas que le ocultan y que escucha a escondidas. Es imaginativa, creativa y, además, gusta de con-
tar historias, tiene en sí el germen de la escritura. Dice M.ª Vicenta Hernández:

El interés especial de Sorpresa radica en que ella, además de vivir la aventura, es consciente de querer 
vivirla para poder contarla. Al esquema tradicional del viaje y la búsqueda con su contenido simbólico 
de aprendizaje y transformación, –el viaje es siempre también viaje interior–, le surge un nuevo sentido 
y una vía paralela, porque el objeto también es doble: Casa Grande o Castillo Encantado (siempre sig-
no del conocimiento) y relato del relato en el relato, el objeto que verdaderamente no puede obviarse: 
contar el cuento. Escribirlo (Hernández, 2005: 158).

Esta consciencia y este interés son los que hacen de Sorpresa una niña diferente y, por ello, incompren-
dida, inadaptada y, en cierto modo, rechazada por la sociedad, que para ella se resume en “mis padres, las 
mujeres, el cura y ahora tú [Pizco]” (108). Su madre, Remigia, igual que Vivian Allen, se presenta como un 
modelo de mujer aliada con el statu quo, con el patriarcado y su perpetuación. Llora porque no entiende a su 
hija y le asusta que sea inteligente (82). Frente a eso, lo único que desea es casarla pronto “con un hombre 
honrado y trabajador”, que le haga olvidar sus aspiraciones; es decir, que le corte las alas y la convierta en 
el modelo de mujer que la sociedad acepta y pide. Junto a ella, el padre de Sorpresa, Zenón, guarda ciertas 
similitudes con el padre de Sara Allen; se trata de un hombre tranquilo que intenta entender a su hija y que se 
muestra más comprensivo y transigente con ella. Sin embargo, tampoco tiene fuerza suficiente como para 
enfrentarse a las convenciones o a su mujer.

Debido a esta situación de soledad y de falta de interlocutor que se va revelando más aguda según avan-
za el cuento, Sorpresa llegará a la escritura. Cuando la conocemos, ya de niña, tiene la falsa ilusión de tener 
alguien que la escucha, pero lo pierde. Según Hernández:

Sorpresa necesita una nueva separación, para estar real, completa y definitivamente sola; necesita 
perder la escucha atenta de su amigo Pizco, el niño algo mayor que ella capaz de atender a sus cuen-
tos y sorprenderse. El perfecto narratario. El único. Necesita perderlo para encontrar la posibilidad de 
muchos otros, sólo posibles, pero incontables lectores (Hernández, 2004: 158).

Y lo que la crítica interpreta en clave metaliteraria y metaficcional, lo podemos leer en clave de cuento 
como la pérdida o situación que obliga al héroe a abandonar el hogar (lo que constituye la Función I de 
Propp). Sin la ausencia de Pizco, Sorpresa no emprendería la aventura, el viaje, que tanto bebe de Alicia en el 
País de las maravillas, y que Sorpresa vive sabiéndose la heroína del cuento y poniendo en juego sus conoci-
mientos narratológicos para anticipar lo que le espera y tener claro cómo debe superarlo.

Pizco, pues, se marcha al mundo real, a las preocupaciones que Sorpresa considera banales, es decir, a 
la fiesta de la noche de San Juan y a la búsqueda de una novia que consiga romper la atracción que le des-
pierta Sorpresa, tan inadecuada por su edad, como por tratarse de la “rara”. Ante el abandono de su amigo, al 
que Sorpresa tampoco termina de entender, la niña decide ir a la Casa Grande, que, de nuevo, en clara con-
sonancia con Alicia en el País de las Maravillas, se nos presenta como un espacio onírico, con habitaciones 
llenas de espejos, autómatas, pasadizos secretos, puertas de distintos tamaños, bebidas espiritosas que al-
teran el juicio y personajes extraños que viven entre la realidad y la ficción, puesto que en la Casa Grande se 
está preparando una obra de teatro y, en ocasiones, no está claro ni para Sorpresa ni para el lector, si quien 
habla es la persona o el personaje, o, mejor dicho, en una estructura ficcional de muñecas rusas, no queda 
claro en qué nivel nos encontramos: ¿es el plano ficcional en el que vive Sorpresa, el que la niña ha inventado 
o el de la ficción que representan los personajes que, en la fantasía de Sorpresa, pueblan la Casa Grande? 
En esta casa, la heroína hallará al remitente que la envíe a su misión, pues el señor de la Casa Grande, al que 
encuentra escondido en una habitación, mandará a la niña a por más champán y, en su periplo, ella tendrá 
que atravesar habitaciones y superar pruebas, como la tentación de detenerse a observar y olvidar su come-
tido (como Caperucita), o como el impulso de interrumpir la aventura, cuando la visión de su madre la lleva de 
nuevo a la realidad. También encontrará a personajes como el Rey Pedro, o el actor Pedro, que actúa como 
donante mediador entre la literatura y la niña y, aun contribuyendo a la confusión entre realidad y fantasía, por 
medio de las palabras del personaje que ensaya, le dará a Sorpresa una de las respuestas que ella necesita: 
“Olvidaos del disfraz de niña atemorizada que os impuso el capricho de vuestro cruel padre y haced que 
despierte vuestro corazón de mujer” (123).

 No obstante, lo más importante del aprendizaje viene cuando Sorpresa regresa junto a quien le realizó 
el encargo y encuentra en ese hombre vestido de negro (que no puede dejar de recordarnos a El cuarto 
de atrás) al interlocutor perfecto. Él sí la escucha y ella lo escucha a él, los unen las mismas pesadillas y 
los mismos sueños y eso, a pesar de la diferencia de edad, crea la falsa ilusión de identidad en la que ella 
se siente adulta compartiendo champán con él, y él vuelve a sentirse niño y cree recuperar a su amor de 
la infancia, Cecilia, muerta a los diecisiete años. Es también este hombre triste y perdido el que le da la 
respuesta a su pregunta y el objeto mágico para cumplir sus deseos. Es ante él ante quien Sorpresa, fiel 
reflejo de los niños y niñas ansiosos y frustrados ante la falta de respuestas de los que habla Bettelheim 
(2010), expone toda su rabia:

[Lloro] ¡Porque soy muy pequeña! […] Porque solo tengo diez años. Y no entiendo nada, y no soy nin-
guna princesa ni me llamo Cecilia. Y además no he bebido nunca champán, ni tengo libros, ni amigos, 
ni una habitación donde no me venga nadie a molestar, ni sé darle cuerda a un gramófono, ni he visto 
el mar, no me contesta nadie a lo que pregunto, ni he hecho ningún viaje de verdad, ni he conocido al 
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capitán de ningún barco, y porque el rey no me ha querido decir lo que tengo que hacer para ser mayor, 
que es lo que más deseo en este mundo, ni usted tampoco, y porque todos me riñen o me dicen men-
tiras, y porque quiero contar historias de verdad y ser mala y mayor de verdad. Muy mala y muy mayor. 
[…] No necesitar de nadie. ¡Comerme yo sola el pastel del diablo! (Martín Gaite, 1999: 138).
También será él quien le dará la respuesta menos deseada: crecer no soluciona nada:
Alguna vez, cuando te pase esto, que ojalá te tarde en pasar, y te golpees la frente buscando en vano el 
rastro de todos esos deseos que ahora te consumen, entonces y solo entonces, resplandecerá ante ti 
como un tesoro perdido para siempre la luz de tus diez años. Y habrás logrado lo que querías: crecer, 
pero pagando un precio terriblemente caro (Martín Gaite, 1999: 139).

Sin embargo, tras esta conversación, el señor de la Casa Grande, ya caracterizado para su papel en la 
obra y vestido de Diablo, haciéndonos dudar, una vez más, sobre quién es en realidad, le da a Sorpresa el 
objeto mágico para hacerse mayor: una piedra de ámbar. Con ella en la mano, Sorpresa correrá al lugar de su 
origen, el mismo claro en el bosque donde fue bautizada, y enterrará la piedra para convertirse en una mujer. 
Así termina la historia, tal vez así debería acabar, de acuerdo con la Carmen Martín Gaite que, en Caperucita 
en Manhattan, critica que, al final de Alicia en el País de las Maravillas, se diga que todo ha sido un sueño. Sin 
embargo, la escritora, que emula la obra de Lewis Carrol, hace lo mismo que él y, en el epílogo, nos explica 
que todo ha sido una invención de Sorpresa, un cuento para contar a Pizco a la mañana siguiente. Nosotros, 
lectores, también podemos desear un final abierto a lo maravilloso, pero, en realidad, de este final se despren-
de gran parte del sentido del relato. Por un lado, este cuento, que pretendía unirla a Pizco, es la constatación 
de la imposibilidad de comunicación entre ellos. Ya la noche anterior, ante la incapacidad de acceder a ella, 
él había elegido pactar con la sociedad, con el patriarcado, y buscar una novia convencional, que le atrajese 
sexualmente sin más. Por la mañana, el trato ha sido sellado, él ha encontrado novia y, mientras Sorpresa le 
cuenta su cuento, se duerme. Ella, entonces, se da cuenta, plenamente, de que ya no tiene interlocutor algu-
no, de que “a partir de ahora, nadie volvería a escuchar sus cuentos” (154). En ese mismo momento, el paso 
del verdadero Señor de la Casa Grande, al que Sorpresa nunca ha visto, deja más claro que ese interlocutor 
perfecto de la víspera solo era una creación suya, una ilusión, el lector ideal de toda la literatura. En este punto 
es cuando adquiere máximo sentido todo el contenido metaliterario de la obra, porque es entonces cuando 
Sorpresa decide: “¡Escribiré mis cuentos! […] Y algún día los leeré al Señor de la Casa Grande. ¡Aprenderé a 
comerme yo sola, como él, el pastel del diablo!” (156). Como señala Hernández: “el pastel del diablo es la es-
critura, el gozo de la escritura, algo que se come en solitario” (Hernández, 2005: 165).

Como se puede ver, Carmen Martín Gaite vuelve a utilizar la estructura y las funciones de los personajes de 
los cuentos tradicionales para tratar sus temas más habituales: el deseo de crecer, las apariencias, la búsque-
da de interlocutor y la escritura como forma de encontrarlo. Además, en esta ocasión, se añade la presencia de 
los límites difusos entre la realidad y la ficción con los que también juega en algunas de sus obras.

4. Conclusiones
Los cuentos tradicionales nos han acompañado desde el origen de la humanidad y, si es así, es porque, de 
algún modo, siempre han hablado de las preocupaciones más universales del ser humano. No es extra-
ño, por tanto, que coincidan con las preocupaciones de muchos escritores y escritoras y, en este caso, de 
Carmen Martín Gaite.

Asimismo, el cuento tradicional ha demostrado su versatilidad y adaptabilidad a los tiempos y, por eso, 
su estructura sigue funcionando más de tres mil años después, para hablar a los niños, pero también para 
dirigirse a los adultos.

Carmen Martín Gaite decía que ella no escribía pensando en un lector infantil y, a la luz del análisis de 
estas obras, parece que, aunque pudiera tener a los niños en alguna parte de su mente, desde luego no eran 
los únicos destinatarios y el mensaje o la temática no se ha modulado pensando en ellos. En estas obras, 
encontramos la voz de Martín Gaite hablando de los temas que preocupan a Martín Gaite (la libertad, la bús-
queda de interlocutor, la escritura…), solo que con la estructura de cuento tradicional y con más atención a 
cómo viven estos temas las protagonistas niñas.

Bajo estas premisas, la autora retoma temas universales que son tan suyos como de todos y que consti-
tuyen lo esencial del cuento tradicional, es decir, temas como el crecimiento, la independencia y la separa-
ción de los padres y madres, por medio de ese viaje del héroe o la heroína que nos conduce a la madurez. 
Conecta, a la vez, con la frustración de los niños y las niñas, de la que ya hablaba Bettelheim: “El pequeño 
está sujeto a sentimientos desesperados de soledad y aislamiento, y, a menudo, experimenta una angustia 
mortal” (Bettelheim, 2010:18). Si Bettelheim apunta a cómo los cuentos tradicionales: “se toman muy en serio 
estos problemas y angustias existenciales” y “ofreces soluciones que están al alcance del nivel de compren-
sión del niño” (18), Carmen Martín Gaite, en estas obras que la crítica ha considerado infantiles, hace algo 
más: da la voz a los niños para que expresen estos sentimientos.

Sin embargo, ninguno de estos temas y preocupaciones son inéditos en la obra de Martín Gaite que, 
como ha estudiado Emilie Ferrú en su tesis doctoral, ya había tratado el tema de la falta de comunicación 
entre los adultos y la infancia, y la rebeldía de los niños en cuentos como “Un alto en el camino” y “Las 
ataduras”; las decepciones infantiles en “La chica de abajo”, la ausencia de las figuras maternas en “Los 
informes”, “Tendrá que volver”, “La tata”, “Tarde de tedio” y también la figura de los padres invasivos en “La 
trastienda de los ojos” (Ferru, 2023). El cambio está en que, ahora, las niñas no son personajes secunda-
rios, sino que son las protagonistas.
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En otro orden de cosas, Martín Gaite retoma la esencia más tradicional de los cuentos para presentar 
a mujeres protagonistas, al estilo de “Blancaflor” o la princesa de “El príncipe durmiente”, pero, a su vez, 
los actualiza y muestra diferentes modelos de mujer y hombre, presentes en la sociedad de su tiempo, así 
como diferentes tipos de relaciones entre ellos. De este modo, junto a las mujeres que se anclan al modelo 
patriarcal y se oponen a las nuevas mujeres o niñas, como las madres de Sara Allen o Sorpresa, encontra-
mos mujeres que desean la libertad, pero no son capaces de luchar por ella solas y necesitan a su lado a un 
hombre que se escape del modelo heteropatriarcal, caso de Rebeca Little o Serena. Por último, las niñas 
representan el modelo nuevo de mujer, la mujer del futuro que rompe con lo establecido y, a pesar del dolor 
o los conflictos internos que esto le pueda suponer, busca la libertad. Así son Sara, Altalé o Sorpresa. A su 
lado, como guías, también aparecen mujeres mayores que, a veces, se mueven entre la realidad y la fantasía. 
Entre ellas, encontraríamos a Gloria Star, a Miss Lunatic y, por qué no, a la princesa que un día fue Cambof y 
que ahora habla a través de su boca.

Por su parte, también encontramos modelos masculinos muy interesantes, porque las mujeres que pre-
senta la autora no son mujeres solas. El trabajo de liberación de la mujer es un trabajo conjunto, como lo 
muestran hombres como Aurelio, Gisel o Amir. Igualmente, son varios los hombres que funcionan como 
guías y donantes mágicos y que contribuyen de manera crucial al desarrollo de las heroínas, véase a Aurelio 
o a Cambof. En oposición a ellos, encontramos modelos de hombre débiles que, aun sin condenar las nue-
vas formas de feminidad y masculinidad, son incapaces de adherirse a ellos, como los padres de Sara o 
Sorpresa. Por último, quizá como figuras más negativas y tristes, aparecen los hombres que representan la 
imposibilidad de comunicación con las mujeres; a veces porque, aun intentándolo no son capaces, como 
Pizco, y otras veces porque no quieren y no ven en las mujeres nada más que una posesión. Este tipo de 
hombre, encarnado en Lucandro, acaba, como no podía ser de otra manera, convertido en un animal.

Los cuentos tradicionales, pues, vuelven a nosotros de la mano de Carmen Martín Gaite. Desde su 
pluma, nos hablan a pequeños y grandes de los temas más universales matizados por la mirada de una 
autora capaz de unir lo universal a sus preocupaciones y a los posos que dejó en ella la sociedad de 
posguerra que le tocó vivir.
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