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Resumen: Lariqueza de la obra de Carmen Martin Gaite hace que esta abarque diversos génerosy sistemas,
incluida la literatura infantil y juvenil, en el caso de Caperucita en Manhattan y Dos cuentos maravillosos.
Sin embargo, partiendo de las reticencias de la propia autora sobre este tipo de etiquetas, y a la luz de los
estudios recientes, podemos decir que se trata de obras para todo tipo de lectores o crossover. En ambos
casos, nos encontramos con textos que beben claramente de la cuentistica tradicional, también falsamente
asociada a la literatura infantil. En el siguiente estudio, por medio del analisis comparativo, se muestra qué
elementos del cuento tradicional permanecen en cada una de las obras y de qué modo la autora se ha
servido de un género tan versatil como el cuento tradicional para expresar preocupaciones propias de su
épocay de su propia literatura.
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cuentos maravillosos.

ENThe presence of the traditional fairy tale in the work
f Carmen Martin Gaite: Little Red Riding Hood
in Manhattan and Two Wonderful Tales

Abstract: The richness of Carmen Martin Gaite’s work means that it encompasses various genres and
systems, including children’s and young adult literature, in the case of Little Red Riding Hood in Manhattan
and Two Wonderful Tales. However, based on the author’s own reticence about such labels, and in the light
of recent studies, we can say that these are works for all types of readers or crossovers. In both cases, we
find texts that clearly draw from traditional storytelling, also falsely associated with children’s literature. The
following study, by means of comparative analysis, shows which elements of the traditional tale remain in
each of the works and in what way the author has used a genre as versatile as the traditional tale to express
the concerns of her own time and her own literature.
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1. Carmen Martin Gaite y la literatura infantil

Carmen Martin Gaite es una de las grandes autoras del siglo XX. Conocida sobre todo por sus novelas,
se trata de una autora que ha cultivado diversos géneros literarios y artisticos y a la que hay que analizar
desde diversos angulos para atisbar algo de su complejidad. Una de las afirmaciones que se han hecho
es que la autora participoé también del sistema de la literatura infantil, especialmente, por medio de tres
de sus obras: Caperucita en Manhattan, y Dos cuentos maravillosos (“El castillo de las tres murallas” y “El
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pastel del Diablo”). Esta afirmacion, no obstante, parece no alcanzar un acuerdo unanime por parte de la
critica. Es cierto que, como sefnala Senis (2025), las ilustraciones que Martin Gaite realiza para Caperucita
en Manhattan parecen querer incluirse en el tipo de ilustracion que la autora asociaba a la LIJ; también es
cierto, como apunta Brown (2017), que podria hallarse mas cerca de la literatura juvenil o Young adult, como
es conocida en el mundo anglosajon, que reivindica su identidad lejos de la literatura infantil. Sin embargo,
otros indicios apuntan a que la obra va mas alla. En primer lugar, la misma Carmen Martin Gaite afirmaba que
nunca pretendié escribir para un publico infantil y, de hecho, en el articulo de “Preguntas sin respuestas” pu-
blicado en La gaceta del libro, en 1984, y recogido en Tirando del hilo, muestra su escepticismo respecto a la
existencia de una “diferenciacion entre literatura infantil y literatura para adultos” (2006: 382), puesto que las
obras no se dirigirian a un unico lector. En concreto, la autora habla de “textos no escritos deliberadamente
para ninos y que sin embargo éstos pueden devorar con pasion, si caen en sus manos, como el Robinson, La
isla del tesoro, el Alfanhui'y tantos mas” (2006: 383).

Esta postura la situa dentro de una corriente critica que defiende que la literatura no debe ser dividida en
franjas de edad, lo que obedeceria a exigencias del mercado editorial, sino que tendria que hablarse de “li-
teratura para todas las edades” o “libros para todos”. En concreto, Lopez Valero, Encabo, Jerez y Hernandez,
al definir la literatura infantil, sefialan que: “suele tener como usuarios predominantes a las generaciones
mas jovenes (sin que por ello se excluya a adultos)” (2021:23); Cervera (2003), a su vez, habla de una literatura
infantil ganada o robada, que no fue escrita para la infancia, pero de la que esta se ha apropiado, y Ceballos
(2016) incluye en la caracterizacion la literatura infantil y juvenil robada por los adultos y la literatura rechazada
por los nifnos a pesar de haber sido creada para ellos.

Ante esta indefinicion de fronteras, mas recientemente, se ha acuiado el concepto de literatura cros-
sover para hacer referencia a “literatura de ficcion que se dirige simultdneamente a jévenes y adultos” o
“literatura escrita para ninos” que “llega a un numero sustancial de lectores adultos” (Falconer, 2007: 36).
Esta literatura sin edad o transversal se caracterizaria, segun Beckett (2009), por poseer diversas capas
de lectura que facilitarian la apropiacion del texto por lectores en diferente nivel de maduracion; asimismo,
mostraria una alta calidad literaria, capaz de atraer a personas con un largo recorrido lector, lo cual quedaria
plasmado en un lenguaje cuidado, personajes con cierta profundidad psicoldgicay la utilizacion de técnicas
narrativas complejas que incluirian rasgos de posmodernidad literaria.

A la vista de todo esto y habida cuenta de las reticencias de la autora para incluirse en el sistema literario
de la literatura infantil y juvenil, podria decirse que la obra de Martin Gaite que se ha considerado infantil es-
taria, mas bien, dentro de este grupo de obras, junto a algunos de los libros que ella sefiala como referentes,
tal como Robinson Crusoe o Alicia en el Pais de las Maravillas. Beckett ya lo afirmaba de forma contundente
en lo que respecta a Caperucita en Manhattan: “Carmen Martin Gaite’'s Caperucita en Manhattan is an ex-
cellent example of the many contemporary retellings that address a cross audience of children and adults,
thus restoring the story to the general audience it had in the oral tradition” (2002: 329). Un paso mas alla, y
separandonos de la opinion de Brown (2017), podemos afirmar que hay indicios de que, a pesar de las dife-
rencias de género o extension, “El castillo de las tres murallas” y “El pastel del Diablo” también se dirigen a
este publico amplio.

2. El cuento tradicional como hipotexto

Dice Valentina Pisanty: “Los cuentos son un género narrativo hecho a propdsito para ser usado, o
sea, sometido a los fines especificos del usuario y adaptado a las situaciones particulares en que
se encuentra en cada momento” (1995: 9). Estamos ante un tipo de texto que ha acompanado a la
humanidad desde sus origenes (recordemos que se data su inicio en el Bajo Neolitico), y que ha evo-
lucionado para adaptarse a las diferentes épocas de los recopiladores que los han transcrito. Bastaria
con echar un vistazo a las diferentes versiones recogidas por Basile o Perrault en el siglo XVIl y por
los hermanos Grimm en el siglo XIX; las transmediaciones realizadas por Disney en el ambito cine-
matografico a principios del siglo XX, o las reescrituras que podemos encontrar ahora, terminando el
primer cuarto del siglo XXI. Entre ellas, encontramos versiones que recuerdan a la mitologia propia
del Neoclasicismo o a los valores de los Salones de la aristocracia del siglo XVIIl; versiones apegadas
a los valores burgueses del siglo XIX o los norteamericanos del primer tercio del siglo XX; versiones,
finalmente, defensoras de la ecologia o de los derechos de la mujer en el ambito del feminismo de
finales del siglo XXy principios del XXI. “A falta de autor, los receptores se sienten legitimados para
manipular el texto” (Pisanty, 1995: 27), y, por ello, el cuento tradicional se ha convertido en uno de los
hipotextos mas habituales, tanto en la literatura infantil, caracterizada en los ultimos afos por la inter-
textualidad, como en la literatura adulta u otra serie de producciones culturales (cine, ballet, musica,
memes) o publicitarias y transmedia (Hilario Silva, 2023).

Las diversas capas significativas del cuento y sus multiples lecturas posibles lo hacen, asimismo, un
género especialmente adecuado para la reescritura o el reciclaje literario, tal como lo entienden Llamas
(2020) o Regueiro (2023)', pues existen varios temas, lugares comunes o elementos estructurales que el
escritor puede tomar como base para el desarrollo de su narrativa desde una gran libertad.

' Llamas define el reciclaje literario como “procesamiento de algo existente” con la intencion de “insertar de nuevo una cosa a
un circulo o ciclo de vida util” (Llamas, 2020), y Regueiro matiza que se trata de “un tipo de reescritura o relacion intertextual
especifica en la que la parte de “hiperactualizacion”, ya sea en el aspecto contextual, ya sea en la ideoldgica, es clave”
(Regueiro, 2023:19).



Regueiro, B. Dicenda 43 (2025): 1-13 3

Por ultimo, en el caso concreto de la autora que nos ocupa, es importante sehalar que Carmen Martin Gaite
establece una estrecha relacion con el cuento tradicional, tanto como lectora y “escuchadora” durante la infancia,
como en sus facetas de estudiosa de la narrativa o de traductora de la obra de Perrault. A ello se afiadiria, como
sefiala M? Vicenta Hernandez: “una reflexion inteligente y perspicaz sobre las teorias y estructuras narrativas que
a menudo se integran como glosa de ficcion” (2004: 2). Asi, no es extrafo que elija el cuento tradicional como
hipotexto para algunas de sus producciones, especialmente aquellas que se consideran mas cercanas al publico
infantil. Igual que esas obras, el cuento tradicional no nhace como literatura infantil y solo tras ciertas modificacio-
nes, propiciadas por el gusto que muestra la infancia por el género y el afan didactico y moralista de los siglos
XVIll'y XIX, pasa a formar parte del sistema literario infantil y juvenil. Si, como sefiala Senis (2025), Martin Gaite
mira hacia las ilustraciones que considera adecuadas para la literatura infantil a la hora de ilustrar Caperucita en
Manhattan, tal vez, al escribirla, también mira hacia un tipo de literatura que se ha destinado a los nifios y que, sin
embargo, posee toda la riqueza literaria y la complejidad interpretativa que ella va a desarrollar en su obra.

3. La literatura no infantil de Carmen Martin Gaite

3.1. Caperucita en Manhattan

Caperucita en Manhattan aparece publicada en 1990y, tal como Martin Gaite sefala en la dedicatoria a Juan
Carlos Eguillén, comienza a escribirse en 1985 tras “aquel verano horrible”.

La novela narra el viaje iniciatico hacia la libertad de Sara Allen, moderna Caperucita roja, que, en lugar
de situarnos en el bosque, nos lleva a Manhattan, y junto a la que, ademas de lobos, aparecen diversos do-
nantes y auxiliares magicos.

Antes de pasar al analisis de la obra, es importante mencionar que no es casual ni carece de sentido
que la obra de referencia sea “Caperucita roja”. En primer lugar, “Caperucita”, que corresponde al tipo 333
de la clasificacion Aarne (1961), es uno de los cuentos tradicionales con mas antecedentes, mas versiones
y mas interpretaciones. En cuanto a los antecedentes, se han encontrado tanto en las mitologias clasica
(Fernandez San Emeterio, 2020), oriental y ndrdica, como en textos medievales (G.? Carcedo, 2022). En lo
que se refiere a las versiones, en su estudio comparativo, G.? Carcedo (2022) habla de las variantes fran-
cesas orales en las que, casi siempre, la protagonista se salva a si misma gracias a su astuciay en las que,
dentro de una historia de mujeres, se encuentran referencias a elementos habituales que marcaban el paso
a la pubertad, como las agujas de las clases de costura, o los alfileres con los que debian recogerse el pelo
una vez alcanzada la madurez. Poco quedaria de estas en la version de Perrault, de 1797, que, segun la estu-
diosa, transmite “una vision patriarcal admonitoria” (G.? Carcedo, 2022: 206), o en la de los hermanos Grimm,
en la que, edicion tras edicion, se va suavizando el mensaje e infantilizando a la protagonista. Ya a finales del
S. XX, Colomer (1996: 8) habla de mas de cien adaptaciones de autor desde la Segunda Guerra Mundial, y
Fernandez San Emeterio sehala que “probablemente nos encontremos ante el mas reelaborado, versionado
y actualizado de los cuentos tradicionales” (2019:18). Asi, en el siglo XX, encontramos versiones en las que
se trata de invertir los papeles del cuento haciendo del lobo un lobo bueno, o haciendo del cazador un re-
presentante del patriarcado sobreprotector con el que hay que acabar (G.? Carcedo, 2022: 214). Por ultimo,
las interpretaciones que se han hecho del cuento son innumerables, lo que G.? Carcedo interpreta como “un
signo de la profundidad del texto y de la calidad literaria” (G.? Carcedo, 2022:199). Solo a modo de ejemplo,
podemos citar el estudio de Pisanty (1995), en el que se recogen lecturas adultas con interpretaciones psico-
naliticas, etnoldgicas, mitolégicas, lunares, quimico-metalurgicas, femeninas e histérico-ideoldgicas.

De esta manera, podemos decir que la obra de Carmen Martin Gaite enlazaria con esta tradicion de cape-
rucitas por medio de lo que podemos considerar un reciclaje literario, que, desde una nueva conceptualizacion
de la intertextualidad, es definido por Llamas como “reiteracion, renovacion, procesamiento de algo existente,
mezclado con otras materias” con la finalidad de “insertar de nuevo una cosa a un circulo o ciclo de vida util”
(Llamas, 2020). En otras palabras, desde la mirada de los afios ochenta del siglo XX, Carmen Martin Gaite, que,
como senala Hernandez (2004), conoce el cuento de Perrault “en todos sus detalles de fabricacion, y de modo
particular en el empleo del lenguaje y la estructura” (2004:2), toma de Caperucita los aspectos que le resultan
utiles para transmitir el mensaje que pretende y afiade nuevos elementos que lo dotan de modernidad, es
decir, como sefiala Regueiro, lo que estaria haciendo es “seleccionar lo que cree rescatable del pasado para
modificar lo que considera oportuno a partir de su percepcion de la realidad” (Regueiro, 2022:130).

Lo que corresponde hacer ahora, por tanto, es ver qué es lo que permanece del cuento tradicional y qué
es lo que la autora modifica para acercar el texto a su realidad.

En primer lugar, debemos decir que “Caperucita roja” es un cuento que habla del crecimiento y de como
ese crecimiento pasa por la separacion de la madre y, de algun modo, por el gjercicio de la libertad. En pa-
labras de G.? Carcedo:

Caperucita en el bosque, en la casa y en el estdmago del lobo son simbolos de las tres fases de la
iniciacion a la edad adulta: la nifia abandona la casa y se independiza de su madre, recorre el bosque
salvaje, se enfrenta a lo mas siniestro del corazén humano, [...] y derrota a la muerte en el vientre del
lobo (G.? Carcedo, 2022: 198).

En el caso de la obra de Martin Gaite, la tercera fase de enfrentamiento a lo mas siniestro del corazon
humanoy la derrota de la muerte se modifican, pero, sin duda, los temas fundamentales del crecimiento,
la separacion de la madre y la libertad aparecen como temas principales, tal como ocurre en gran parte
de la literatura gaitiana.
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Igualmente, la simbologia del impermeable rojo o la cestita con la tarta son referencias claras al cuento
tradicional.

Por otro lado, se mantienen la estructura y las funciones del cuento. Asi, hay un envio, que realiza
la madre y que hara que la heroina se aleje del hogar, lo que representa la primera de las funciones de
Propp. Igualmente, existe una prohibicion (funcion Il), que, en este caso, ademas, se intensifica, igual que en
otros cuentos tradicionales como “El principe durmiente”, porque, aunque la prohibicion existe (la sobrepro-
tectora madre de Sara Allen nunca le ha permitido deambular sola por la ciudad), la situaciéon coyuntural en la
que la protagonista se escapa de casa de su vecina mientras los padres estan ausentes hace que ni siquiera
sea posible saltarse la prohibicion puesto que no pide permiso. Sefiala Marisol Morales:

Si en el cuento tradicional Caperucita simplemente desatendia la voz de |la autoridad materna al entre-
tenerse en el bosque y hablar con extrafios, Sara se escapara de su casa sin el consentimiento de sus
padres para visitar a su abuela, montar en metro sola y pasear por Central Park (Morales, 2002:175).

Comienza, entonces, lo que se ha denominado el viaje del héroe o, en este caso, de la heroina: un viaje
iniciatico de autoconocimiento, desarrollo, descubrimiento del propio potencial, y procesos de muerte y re-
nacimiento simbdlicos, tal como estudian autores como Campbell (1959), Naranjo (2013, 2018) o Penarubia
(2021). Durante este viaje, en nuestro caso a través de Manhattan y Central Park, el héroe, segun la funcion
Xl de Propp, “es sometido a una prueba, un cuestionario, un ataque, etc. que le prepara para la recepcion de
un objeto o un auxiliar magico” (Propp, 2018: 54). En esta ocasion, la prueba consiste en vencer el miedoy el
remordimiento que hacen a Sara llorar en la estacion de metro justo antes de encontrarse con Miss Lunatic,
pero, como también sefala Morales, la amenazante ciudad no supone para la nifia ningun ataque, sino que
“las personas con las que se encuentra son fuerzas benignas que la ayudaran a elegir el camino hacia su
propio ‘rito de paso’ (Morales, 2002: 175). En este sentido, es importante sefialar también el importante va-
lor simbdlico de que la nifia se pierda y, de algun modo, se aduefe de la ciudad de Nueva York junto a Miss
Lunatic pues, como recoge Ochoa (2009), se trata de dos mujeres en los margenes de la feminidad, bien por
ser demasiado joven o bien por ser demasiado mayor, que estan conquistando un espacio urbano tradicio-
nalmente asociado a la masculinidad.

Pasando a los personajes y a las funciones que estos desarrollan, lo primero que tenemos que decir es
que, en el paso de cuento tradicional a novela, los personajes ganan en complejidad psicoldgica y dejan
de ser arquetipos para convertirse en personajes redondos con unas caracteristicas que los individuali-
zan. lgual que la trama se actualiza en la Nueva York de los afnos 80 frente a la indeterminacién espacio-
temporal de los cuentos tradicionales y pierde asi la universalidad, volubilidad y adaptabilidad de lo oral y
lo arquetipico para pasar a ser una obra de autor actualizada y localizada en el tiempo, los personajes pier-
den parte de su valor simbodlico y arquetipico para ganar en complejidad. “La caperucita de C. Martin Gaite
se situa en Manhattan y tiene nombre”, dice Hernandez (2004: 5). Es mas, no solo tiene nombre, también
tiene una forma de concebir la realidad y un punto de vista que sera el que, salvo en algunos momentos
en los que se lo presta a Miss Lunatic o Edgard Woolf, nos marque la perspectiva de la narracion. Sara,
que acaba de llegar a los diez afos, nos transmite su hastio y su deseo de crecer y ser libre, y nosotros,
lectores, lo compartimos con ella.

Mas alla de la individualizacion de los personajes, si que se cumplen las funciones desarrolladas por
estos, de manera que tenemos en Sara a la heroina buscadora que, enlazando con otras heroinas de la
tradicion cuentistica, como Blancaflor y la princesa de “El principe durmiente”, abandona su casa para vivir
una aventura. Junto a ella, su madre cumpliria la funcién del remitente, tal como sefiala Luengo Gascoén
(2009:107) en relacion con la tipologia de Greimas, y su abuela seria, dentro de este mismo paradigma, el
destinatario de la accion. Por otro lado, aunque los personajes con los que se encuentra Sara resultan ser
ayudantes magicos, el mal no deja de estar presente en la obra, en esta ocasion, por medio de la figura del
vampiro del Bronx, que recoge la parte mas simbadlica del mal, tal como aparece en las primeras versiones
de Caperucita, pero también hereda de Perrault el matiz de depredador sexual pues es conocido especial-
mente “por sus crimenes nocturnos” que “recaian siempre en victimas femeninas” (Martin Gaite, 2019: 71).
Por otro lado, Martin Gaite toma de la interpretacion psicoanalitica que Bettelheim (2010) hace del cuento la
idea del padre como mediador. Asi, Samuel Allen, el padre de Sara, trata de mediar entre la nifa y su madre,
y resta importancia a las preocupaciones de su esposa sobre el comportamiento de la preadolescente; a
pesar de ello, en un universo eminentemente femenino, esta timida defensa pasa desapercibida y, por eso,
Vivian Allen comparte sus inquietudes con otra mujer, su vecina, Lynda Taylor. Por ultimo, Martin Gaite incor-
pora una funcion que no aparece en el cuento: la de los donantes magicos. En este caso, nhuestra Caperucita
neoyorkina cuenta con la ayuda de varios personajes para realizar su camino de iniciacion. El primero de
ellos es Aurelio Roncali, el rey-librero de Morningside, novio de la abuela, al que Sara nunca llegé a conocer
y que, sin embargo, es fundamental, por medio de sus “objetos magicos”, en el desarrollo de la personalidad
de lanifay de los rasgos que la definen. En primer lugar, es él quien regala a Sara los abecedarios a partir de
los que la nifla comienza a jugar con las palabras, igual que hacia Alicia en la obra de Carrol (Falguera, 2015),
y a inventar las farfanias, “palabras que nacian sin quererlo ella misma, como flores silvestres que no hay
que regar” (Martin Gaite, 2019: 50); se trata de palabras que casi nunca significan nada, pero que dan a Sara
felicidad y, convertidas al final del texto en palabras magicas, le daran también la libertad. En segundo lugar,
Aurelio le regala los libros que lee y que ensefan a Sara lo que es la libertad: Robinson Crusoe, Alicia en el Pais
de las Maravillas y “Caperucita roja”. Todos ellos son para Sara historias semejantes puesto que “la aventura
principal era la de que fueran por el mundo ellos solos, sin una madre ni un padre que los llevaran cogidos
de la mano, haciéndoles advertencias y prohibiéndoles cosas” (42), “todo tenia que ver con la libertad” (42).
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También a partir de ellos, Martin Gaite hace lo que Hernandez denomina “glosa de ficcion” (2004 2), pues ya
nos anticipa que no le gustan los finales y eso es lo que va a cambiar en su novela. Por ultimo, es Aurelio el
que regala a Sara el mapa de Manhattan que la nifia memoriza y que sera su apoyo durante todo su periplo
por la isla. Por otro lado, la abuela, Rebeca Little o Gloria Star, de la que hablaremos mas adelante, le regala
el libro Construir la Libertad, otro objeto fundamental por lo que implica en si mismo y porque, centrado en
la construccion de la estatua de la Libertad, sera el que permita que la nifia reconozca a Madame Bartholdi
en Miss Lunatic; gracias al libro, Sara reconoce a la Libertad y la sigue. Por ultimo, la misma Miss Lunatic
se convierte en otra donante fundamental. En este caso, la anciana le proporciona a la nifia la ultima clave
para alcanzar la libertad: la moneda para acceder al pasadizo oculto y, sobre todo, el secreto y las palabras
magicas. Dando un paso mas, podemos decir, incluso, que Miss Lunatic dona a Sara su propio papel, pa-
sandole el relevo y convirtiéndola en su sucesora. Justo antes de que se encuentre con Sara, vemos a una
Miss Lunatic que nos dice que esta cansada y necesitada de heredero: “jQué vieja soy”- penso- jCoOmo me
gustaria descargar mis fardos mas secretos en alguien mas joven, digno de heredarlos! ¢ Pero en quién...?”
(Martin Gaite, 2019:129). Esta pregunta queda en el aire, pero, momentos despues, la mendiga encuentra
a Sara y, después de compartir mucho tiempo, secretos y un pacto de sangre, escuchamos a Sara decir:
“.Querria decir que la estatua, mediante aquel pacto de sangre, le estaba transmitiendo a ella los atributos
de la Libertad?” (157). Por ultimo, esta hipotesis, que también se queda en pregunta, parece encontrar con-
firmacion en las palabras de Edgard Woolf que, cuando se encuentra con la nifia en Central Park, la compara
explicitamente con Miss Lunatic: “jQué casualidad! - dijo él-. Ayer mas o0 menos a estas mismas horas me
encontré aqui a una persona que me contesté lo mismo que tu” (166). Todo esto podrian ser sefiales de que
Miss Lunatic ha encontrado en Sara la sucesora deseada.

Como deciamos, la inclusion de estos donantes magicos se aparta del cuento tradicional, pero sigue
respetando las funciones y los personajes que estudia Propp, por lo que podriamos decir que la presencia
del cuento en estos cambios sigue siendo fuerte.

¢Qué encontramos, entonces, como elementos nuevos en esta version de Caperucita? Para empezar, la
profundizacion psicoldgica de los personajes permite atisbar temas fundamentales en la novelistica de la
épocay, en concreto, en la novelistica gaitiana. En cuanto a las mujeres, nos encontramos con tres genera-
ciones que presentan diferentes caracteristicas y modelos de feminidad. Dice Hernandez:

Mientras que la madre parece atada a las convenciones y a los miedos mas irrelevantes, la abuela de
Sara es la atractiva imagen de una feminidad libre y exdtica. [...] Gloria Star, cantante de music-hall. La
abuela fuma, bebe, toca foxes y blues al piano, no le gusta limpiar ni ordenar la casa.

[...]

Esta abuela es algo asi como una moderna y urbana hada buena, doble de la madre, pero diferente de
ella. Un verdadero interlocutor (Hernandez, 2004 6).

Efectivamente, la abuela y la pareja de la abuela, Aurelio Roncalli, son el contrapunto a los padres de
Sara. Juntos representan la libertad, el mundo de los libros, la musica, el arte, lo exético de Manhattan y
Morningside, frente al aburrimiento de clase media, vulgar, rutinario y prosaico, que representa los padres de
Sara, relacionados con Brooklyn, “un pueblo perdido donde nunca pasa nada” (34). Sin embargo, si tomamos
la figura de la abuela sola, podemos encontrar muchos mas matices de los que sefiala Hernandez, que llega
aequipararla con Miss Lunatic en su papel de “matronas o hadas” de Sara (Hernandez, 2004 7). En su faceta
de Gloria Star, la estrella brillante que bailaba en music-halls, la abuela es fuerte, independiente, represen-
tante de la libertad y la esperanza, como muestra su vestido verde. No obstante, también es Rebeca Little, la
pequena Rebeca, cuando se marcha Aurelio; es, entonces, la abuela que “algunas veces estaba amodorrada
o triste, se le caian los parpados y no tenia ganas de hablar” (Martin Gaite, 2019: 72), la que necesita de Sara
para salir de la abulia y la que solo vuelve a ponerse el vestido verde cuando aparece Edgard Woolf y, por me-
dio de sus recuerdos y su amor de adolescencia, trae de vuelta a Gloria Star. La abuela es un modelo mucho
mas libre que la madre de Saray, por supuesto, uno mucho mas apetecible para la nifia. Sin embargo, no es
la encarnacion de la libertad que encontramos en Miss Lunatic, porque ella, aun en el camino de la libertad,
necesita a los hombres para completar su identidad.

Un paso mas alla en esta gradacion de la libertad esta Miss Lunatic, sublimacion de la abuelay “simbiosis
de la abuela de Caperucitay la tradicional hada madrina” segun Marisol Morales (2002: 156). Este personaje,
que se mueve entre la realidad y la ficcidon y proporciona a la novela el componente fantastico, es la perso-
nificacion de la libertad, pero no es una personificacion alegoérica, sino que se trata de Madame Bartholdi,
la madre del escultor que hizo la estatua, como Sara aprende en el libro regalado por su abuela. Asimismo,
el hecho de que se presente como una mendiga es significativo, por un lado, porque los mendigos son uno
de los arquetipos de la libertad en la tradicion literaria, por otro, porque, como sefiala Blejer: “Martin Gaite
[...] toma un personaje que pertenece a la marginalidad y lo carga de significaciones hegemodnicas” (2007:
19). En cuanto a la relacion de la anciana con un lugar, frente al Morningside de Rebeca Little o el Brooklyn
de Vivian Allen, Miss Lunatic vive en la misma estatua de la Libertad, lo que refuerza mas, si cabe, su iden-
tificacion. Asimismo, para llegar a ella, pasa por un tunel, lo que, segun recoge Ochoa (2009: s.p.) de las
teorias de Wilson (1991), seria un “no lugar” para la arquitectura masculina y se convierte, sin embargo, en el
lugar mas subversivo de Nueva York. Por ultimo, respecto a su relacion con Sara, ya se sefialé que se trata
de una de las donantes que facilitan su avance en el periplo que la lleva a la madurez, pero, enlazando con
las tematicas gaitianas, Miss Lunatic es mucho mas porque es la interlocutora perfecta de Sara. Cuando se
encuentran, la anciana dice a la nifia, dudosa sobre si contar su historia porque es “larga de contar”: “Lo que
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vale la pena siempre en largo de contar. Pero me gustaria saber si tu tienes ganas de contarlo o no. Eso es lo
unico importante” (Martin Gaite, 2019: 131). A partir de ahi, Sara se sentira libre y comenzara esa conversacion
en la que, finalmente, ambas encuentran en la otra lo que necesitaban: alguien que las escuche y con quien
compartir sus “pesados fardos”, parafraseando a Miss Lunatic.

Por ultimo, frente a los modelos de libertad de las dos mujeres mayores, encontramos a la madre de Sara,
Vivian Allen. Ya se sefialé que se la relaciona con la vulgaridad. Ademas, encarna el papel de madre sobre-
protectora convertido en hipérbole por medio del complejo de Policrates que ella misma confiesa a su amiga
“es que, no sé, cuando estoy a gusto siempre me parece que va a pasar algo malo” (Martin Gaite, 2019: 90).
Se trata, por tanto, del modelo tradicional de madre, la que tiene su espacio en la cocina'y su mayor logro en
el sabor de una tarta, y ejerce sobre su hija un efecto limitante. La madre de la que es necesario separarse
para poder crecer y ser libre. El modelo de madre de posguerra que “have internalized patriarchal mores,
become the defenders and transmitters of an oppressive system” (Arkinstall, 2002: 33).

Entre todas ellas, se encuentra Sara, modelo de nifa inteligente, creativa y deseosa de libertad que
encontramos en varias de las obras de la autora. Como también ocurre en otros textos, la curiosidad y el
ansia de saber la hacen diferente y la convierten en objeto de juicio de la sociedad patriarcal representa-
da por la madre y por las mujeres que la rodean, como Lynda Taylor que siempre acusa a la nifa de tener
complejo de superdotada.

Otro de los elementos que la autora salmantina modifica es la figura del “lobo”. Ya dijimos que el mal
sigue presente en la obra por medio del Vampiro del Bronx, pero el lobo, como ya ocurria en otras obras del
siglo XX, se vuelve un lobo bueno, como de alguna manera anticipa el narrador cuando Sara habla del as-
pecto del lobo de las ilustraciones del cuento de Perrault que le regala Aurelio Roncali. En este caso, Edgar
Woolf, el lobo dulce, que, aun siendo multimillonario se identifica con los desheredados de la fortuna por
su soledad, aparece no solo para acompafar a la nifia en su ultimo tramo del “viaje”, sino también para
devolver la vida a la abuela, o, mejor dicho, a Gloria Star. En esta ocasion, no es la nifia la que es devorada
y, después, recuperada del vientre el lobo como simbolo de un nuevo nacimiento a la vida consciente, se-
gun las interpretaciones psicoanaliticas; esta vez es Rebeca Little, la pequenia, la triste, la que es devorada
para que renazca, de la mano del mismo lobo, la brillante Gloria Star con su vestido verde esperanza. Este
lobo, como sefiala Luengo Gascon (2009), deja se ser depredador para ser seductor. El renacimiento no
viene de la muerte, sino de la seduccion, la mirada y el amor.

Por ultimo, como ya se nos anticipa desde el principio por medio de una reflexion metaliteraria que deja
claro que a Sara no le gustan los finales de los cuentos, Carmen Martin Gaite va a cambiar el final de la his-
toria. No es algo nuevo, puesto que Caperucita roja ya ha sufrido multiples variaciones en su final en concor-
dancia con el mensaje que quisiera transmitir: desde la nifia que se libera sola gracias a su astucia, a la ver-
sion aleccionadora de Perrault, donde no hay salvacion después de que la devore el lobo, 0 la mas suave de
los hermanos Grimm donde interviene el cazador para rescatar a la nifia. En este caso, de acuerdo también
con los rasgos literarios de la posmodernidad, el final es abierto y se situa en un limite indeterminado entre
lo real y lo imaginado, cuando Sara introduce la moneda que le dio Miss Lunatic, dice su palabra magicay
siente la corriente calida de la libertad. Como recoge Marisol Morales, segun Roger (1992), la catarsis final
de este relato “es algo mas ludico y menos moralizador: mas acorde con unos tiempos en los que hace falta
descubrir significados y valores que permitan vivir con mas imaginacion una vida que pierde sentido y cae
en la desgana” (“Caperucita”, 1992: 331; en Morales, 2002: 181).

3.2. Dos cuentos maravillosos

En 1999, el Circulo de Lectores reline en una edicion ilustrada por Mabel Piérola y bajo el titulo de Dos cuen-
tos maravillosos, dos cuentos publicados previamente por Carmen Martin Gaite: “El castillo de tres murallas”,
aparecido en 1981, y “El pastel del diablo”, de 1985. Bajo el mismo titulo, aparecen de nuevo reunidos en una
edicion de Siruela de 2014, donde se clasifican como “a partir de 12 anos”. ;Qué tienen estos cuentos de la
tradicion cuentistica? ;como refleja en ellos su universo literario Carmen Martin Gaite? ;qué comparten con
Caperucita en Manhattan?

3.2.1. “El castillo de las tres murallas”

“El castillo de las tres murallas” es el primero de los cuentos que aparece en la compilacién. En esta ocasion,
no existe ninguna referencia explicita a un cuento en concreto, pero la autora toma la estructuray las funcio-
nes de los cuentos tradicionales maravillosos como soporte para la construccion de su narracion y mantiene
tanto las formulas de apertura, “Habia una vez”, como la indeterminacion temporal, “hace mucho tiempo”, y
el simbolismo del numero tres de las murallas.

El cuento nos narra la historia de Lucandro, un hombre muy rico, que vive obsesionado con sus pertenen-
cias y que, para protegerlas, ha construido un castillo rodeado de tres murallas que nadie podra atravesar.
La narracion, que mantiene la estructura bimembre originaria de los cuentos tradicionales, nos cuenta la
historia de las dos mujeres de su vida: primero la de su esposa, Serena, que marcara el punto de vista de
los primeros capitulos, y después la de Altalé, la hija del tirano, que se convertira en la verdadera heroina 'y
marcara la perspectiva del resto de la historia. Ambas, desde la jaula de oro, buscaran la libertad y cada una
la lograra en distinta medida y por distintos medios.

Ellos tres, por tanto, son los personajes principales. En primer lugar, Lucandro se caracteriza por el miedo
constante y por la permanente preocupacion y desconfianza, lo que trae como consecuencia que sea inca-
paz de disfrutar de lo que tiene y que viva en una permanente infelicidad. Ademas, su absoluto materialismo
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le impide disfrutar de la belleza y limita su concepcion del mundo, tan obtusa que le impide disfrutar de las
historias de los demas y hace que le enfade todo aquello que no entiende, como las necesidades de su
mujer y de su hija, por ejemplo. Esta carencia de lo que constituye lo mas elemental de la humanidad se
materializa en el proceso de animalizacion del personaje hasta que, al final, se convierte en una brunda, uno
de los personajes fantasticos que viven en el foso que rodea la segunda de las murallas del castillo. También
existiria cierta asimilacion entre el personaje y las murallas que rodean su castillo pues, igual que estas as-
fixian y ocultan la belleza de los jardines y tierras de labradio que rodean la construccién, Lucandro oculta,
oprime y asfixia la vitalidad y belleza de Serena y Altalé, desempefiando asi la funciéon de anciano opresory
antagonista. En el caso de Serena, Lucandro la cosifica y la convierte en instrumento, primero de adorno, y,
después, de reproduccion, puesto que, una vez nacida Altalé, pierde todo interés en ella. Respecto a Altalé, a
la que considera una posesion mas, cumple, ademas, la funcién de opresor sobreprotector, puesto que aisla
ala nifay prohibe que le hablen de la realidad, de los ladrones o de la muerte.

Serena es otro de los personajes principales. Aparece misteriosamente para convertirse en la sefora del
castillo. Es la esposa de Lucandro y la madre de Altalé y se asocia al cuarto de costura en el que puede li-
brarse de la sombra asfixiante de Lucandro, “de los jardines, murallas y escaleras construidas por Lucandro,
de las joyas regaladas por Lucandro, de los miedos y consejos de Lucandro y de aquellos horribles animales
del foso que vigilaban su hacienda” (Martin Gaite, 1999: 31). Igual que Martin Gaite habla del cuarto de atras
como refugio y de como perdia ese caracter cuando entraban los adultos hablando de guerra, este cuarto
pierde su magia cuando entra Lucandro a contar las riquezas que tiene alliy que se ira llevando, poco a poco,
hasta dejar solo lo indispensable. El cuarto de costura y el tocador, asi, se van pareciendo mas “a la carcel
que eran” (32), pero se vuelven un lugar de libertad, porque Lucandro pierde interés por el cuarto y comienza
arespetar la soledad de Serena. Por otro lado, en la figura de Serena, volvemos a encontrar la identificacion
de la escritura con la huida y con una forma de libertad, pues, como Sara Allen, ella también escribe, en este
caso, sus suefnos, en un cuaderno de tapas color verde esperanza. Cuando Altalé nace, como si de otra
pertenencia se tratase, Lucandro la aleja de su madre y, debido a un suefo premonitorio en el que una Altalé
de quince afos le pide que se quede en su cuarto de costura hasta que le envie una senal, Serena acepta la
separacion, aunque eso implique una depresidon que le quita las ganas de vivir y la consciencia de la realidad.
La senal llega cuando Altalé pide a su madre que vaya a ver lo que ha aprendido con su nuevo profesor de
musica, Gisel. Este joven, que se caracteriza por su mirada seria y dulce, devuelve la existencia y la realidad
a Serena por medio de esta mirada; ella siente que “hasta aqguel momento no la habia mirado nadie en toda
su vida” (45) y no para de repetirse “Que no me deje de mirar nunca. Nunca. Nunca. Nunca.” (46). La vuelta
alaviday alalibertad seran completas cuando Serena se escape con Gisel y, pase, entonces, a convertirse
en la madre ausente de los cuentos tradicionales, con la diferencia de que, frente a estas, no sera la muerte
sino la vuelta a la vida lo que la separe de su hija. Desde la lejania, cumplira, entonces, las funciones de la
madre ausente que, de algun modo, se convierte en donante magico en cuentos como “La cenicienta” o
“La mufeca en el bolsillo: Vasalisa la sabia”. Asi, cuando Altalé cumple quince anos, igual que tantas otras
heroinas de cuentos, recibe un mensaje secreto de su madre, que se acerca a ella disfrazada de mendiga,
para indicarle el lugar en el que se encuentra el objeto magico: la llave del cuarto de costura, que, en una
secuencia paralela a la inicial, vuelve a convertirse en un espacio de libertad para Altalé.

Como se puede ver, Serena representa un modelo de mujer que ansia la libertad y sufre con la opresion
del patriarcado, pero es incapaz de alcanzarla por si misma y, de modo semejante a Gloria Star, solo vuelve
a la vida cuando un hombre que se sale de las normas heteropatriarcales la miray la conduce a la libertad.

Altalé, por su parte, que aparece en el capitulo cuatro y marca el punto de vista desde el capitulo cinco,
es la verdadera heroina del cuento. Como sefiala M? Vicenta Hernandez:

No se trata solo de una repeticion de la estructura, también se produce una gradacion intensifica-
dora. La aventura de la madre no era mas que un ejemplo, anuncio de la aventura de la hija. Ahora
una verdadera aventura iniciatica, mas dificil (con sus pruebas rituales) y mas consciente (con mas
cantidad de sighos para descifrarla). Esta aventura es el viaje hacia la libertad y hacia la feminidad
(Hernandez, 2005:152).

En la gradacion intensificadora de la que habla Hernandez respecto a la aventura de Serena, vere-
mos como Altalé si sera capaz de alcanzar la libertad por si misma, tal como su madre habia deseado
para ella cuando nacioé: “que entienda sus suefios y los pueda seguir” (Martin Gaite, 1999: 38). Altalé
representa, asi, el modelo de mujer nueva, ejemplo de resilienciay lucha, que desafia el poder del pa-
triarcado superprotector y opresivo, encarnado en Lucandro, y, poco a poco, lo va debilitando, hasta
conseguir la libertad.

Igual que en el caso de Serena, el espacio de Altalé se relaciona con una carcel. En esta ocasion, se trata
de una habitacion con barrotes que se asimila a la multitud de jaulas con pajaros que la pueblan. La sobrea-
bundancia del simbolo nos deja claro como Altalé, igual que los pajaros, ve limitada su capacidad para volar.
El simbolo se mantendra hasta el final, cuando pajaros y nifia vuelen a la vez.

Junto a ella, realizando la funcién de padre, en cuanto a apego, proteccién y aprendizaje, encontramos
a Cambof. Cambof, que habita en la torre mas alta y, significativamente, mas cercana al cielo, es un sabio
que havivido muchas vidas y leido muchos libros; ha aprendido tantas lenguas que algunas las ha olvidado
y tiene que inventar la suya propia, y ha sido tantas personas que es capaz de empatizar con casi todos
hasta el punto de ser él quien defiende los intereses de las mujeres y da la voz a una Serena que se mues-
tra callada y sumisa frente a Lucandro. Dentro de la narracion, desarrolla dos funciones fundamentales:
la de padre y guia, ya mencionada, y la de donante magico. Asi, sera €l quien, llegado el momento, regale
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a Altalé el catalejo con la consigna “paso corto y mirada larga” (66). Con ese catalejo, Altalé podra divisar
a Amir, cocreador de la libertad junto a ella, pero, lo que es mas importante, ese catalejo simbolizara la
capacidad de Altalé de mirar por si misma y crear su propia mirada. Su madre necesitaba la mirada de
Gisel para recuperar su sery ser libre, Altalé mira por si mismay construye su propia libertad. Sin duda, es
Cambof quien le da el objeto porque es Cambof el que le ha ensefado a mirar. En cuanto a la funciéon de
padre, Cambof, ademas, viene a encarnar uno de los temas fundamentales de los cuentos tradicionales:
la muerte de los progenitores. Muchas veces estas muertes, que aparecen al principio de los cuentos
tradicionales, dan pie al desarrollo de la accidon y generan la angustia de separacion, el miedo a la muerte
y el deseo de la vida eterna y, solo al final del cuento, el o la protagonista encuentra a otra persona para
“vivir durante largo tiempo felices y contentos”. Como sefala Bettelheim, estos cuentos estan hablando
de como la creacion de un vinculo satisfactorio con otra persona proporciona seguridad emocional, resta
miedo a la muerte y facilita una existencia independiente y feliz, mas alla de los deseos infantiles, puesto
que “si intentamos escapar de la angustia de separacion y de muerte, agarrandonos desesperadamente
a nuestros padres, solo conseguiremos ser arrancados cruelmente, como Hansel y Gretel” (Bettelheim,
2010: 18-19). Es decir, el cuento tradicional trata de mostrar que, aunque los padres mueran, el héroe sera
capaz de crear otro vinculo estable, el que da “el verdadero amor adulto” (Bettelheim, 2010: 18), que le de-
volvera la estabilidad emocional y disipara el miedo. Ese amor verdadero adulto tomaria el relevo del ver-
dadero amor infantil que proporcionan los padres. Esto, como sefaldbamos, suele ocurrir al final del cuen-
to, después de que el héroe o heroina, cuyos progenitores murieron o lo abandonaron al principio, haya
tenido que atravesar el camino hacia la madurez. Frente a ello, Carmen Martin Gaite presenta el reemplazo
del padre por el amante de manera casi simultanea al final de la historia. En una de las conversaciones con
Cambof, Altalé le pide: “No me dejes nunca, ya no te mueras mas, por favor, por lo que mas quieras” (52),
y el anciano, después de explicarle que es imposible que le prometa eso, la tranquiliza diciendo: “Cuando
me muera te dejaré en buenas manos. De eso puedes estar segura” (53). Y asi es, justo antes de que Altalé
descubra que Cambof ha muerto, ve en la mano de Amir el anillo del anciano y recibe una nota del joven
en la que dice “antes de llorar [...] baja a la Muralla Erizada. Nada es lo que parece” (68). Por eso, Altalég,
tras encontrar al anciano muerto en su torre, corre a la murallay, alli, se explicita la sucesion y sustitucion
del padre muerto en el joven, por medio de la presentacion de los mismos atributos: Amir lleva el anillo de
Cambof, y, al llegar, Altalé descubre que tiene la misma voz que su maestro, hasta el punto de que cree que
es este el que ha hablado mientras Amir la espera para saltar la muralla y alcanzar la libertad (70).

Amir es, entonces, el verdadero amor adulto, el que devuelve la seguridad emocional y ayuda a construir
el camino de la libertad; el que comparte los ideales y la batalla incluso antes de encontrarse con Altalé.
Representa la rebeldia y lo nuevo y es quien, imitando la desobediencia de Altalé hacia su padre, fomenta la
desobediencia civil y lidera la rebelion que acabara con el orden establecido e instaurara la justicia social.

Asi pues, a partir de la estructura del cuento tradicional y de algunas de sus convenciones y tematicas
mas recurrentes, como el crecimiento, los suenos premonitorios, la muerte de los padres, o el encuentro con
el otro, Carmen Martin Gaite vuelve a tratar sus temas habituales: la libertad y el juego de las apariencias, a
los que, ademas, en este cuento, se aflade la tematica social, con ecos que nos pueden llevar a la represen-
tacion simbdlica de la Espaia franquista y a los ultimos afios de la dictadura, tema que, como ha estudiado
M.? del Mar Mafas (2011), es habitual en la literatura gaitiana. En este sentido, no podemos obviar que el
espacio opresivo que produce el castillo fortificado por las tres murallas y la sensacién de tiempo detenido
generado por los relojes parados de Lucandro (20-21) recuerdan a la Espana autarquica, regresiva y cerrada
a las influencias del mundo exterior de la dictadura. Igualmente, la decadencia del tirano que hace que los
habitantes del pueblo pierdan miedo y empiecen a rebelarse y recuperar sus espacios nos conduce a los
ultimos anos de opresion. Por ultimo, el catalejo que permite a Altalé mirar mucho mas alla de las murallas y
los belfondinos cultivando tierras que acaparaba Lucandro presentan un nuevo orden social mas democra-
tico, justo y abierto al exterior.

3.2.2. “El pastel del diablo”

“El pastel del diablo”, publicado por primera vez en 1985, utiliza de nuevo la estructura del cuento tradicional
y del viaje iniciatico, aunque, en esta ocasion, el viaje sea imaginario.

Retomando un motivo habitual en la cuentistica, el relato comienza hablando de un matrimonio que
no puede tener hijos y que, tras muchos intentos y plegarias, consigue concebir una nifia a la que ponen
por nombre Sorpresa. Este nombre hace referencia a lo que sienten sus padres cuando llega la ansiada
hija, pero también va a ser una de las caracteristicas fundamentales de la nifia: la busqueda de algo que
la sorprenday la rescate de la rutina, puesto que lo repetido y la incapacidad de la sorpresa la entristecen
enormemente. Como en tantos cuentos, a la llegada de la hija cuando ya casi se habia perdido la espe-
ranza, sigue un bautizo por todo lo alto al que son invitadas todas las personas del “reino” y al que se pre-
senta, también, un asistente inesperado. En este caso, no es un hada malvada o una bruja, al menos no al
principio, puesto que, mas adelante, la realidad sera reformulada por los aldeanos para que si lo parezca.
En esta ocasion, quien se presenta es una anciana curandera con fama de adivina que augura a la nifa lo
que su madre y los demas habitantes del pueblo acabaran convirtiendo en una maldicion: “Trae en el alma
el viento de la inquietud y en el corazén el fuego de la pregunta. Hara preguntas que no le sabra contestar
nadie y deseara siempre todo aquello que no pueda tener” (Martin Gaite, 1999: 81). Esta premonicion, que
nadie entiende y que la anciana muere sin poder explicar, se materializa en una Sorpresa muy parecida a
Sara Allen y a otras protagonistas gaitianas.
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Cuando la aventura comienza, la niia tiene diez afos y el ferviente deseo de crecer y de entender todas
aquellas cosas que le ocultany que escucha a escondidas. Es imaginativa, creativa y, ademas, gusta de con-
tar historias, tiene en si el germen de la escritura. Dice M.? Vicenta Hernandez:

Elinterés especial de Sorpresa radica en que ella, ademas de vivir la aventura, es consciente de querer
vivirla para poder contarla. Al esquema tradicional del viaje y la busqueda con su contenido simbdlico
de aprendizaje y transformacion, -el viaje es siempre también viaje interior-, le surge un nuevo sentido
y una via paralela, porque el objeto también es doble: Casa Grande o Castillo Encantado (siempre sig-
no del conocimiento) y relato del relato en el relato, el objeto que verdaderamente no puede obviarse:
contar el cuento. Escribirlo (Hernandez, 2005: 158).

Esta consciencia y este interés son los que hacen de Sorpresa una nifa diferente y, por ello, incompren-
dida, inadaptada y, en cierto modo, rechazada por la sociedad, que para ella se resume en “mis padres, las
mujeres, el cura y ahora tu [Pizco]” (108). Su madre, Remigia, igual que Vivian Allen, se presenta como un
modelo de mujer aliada con el statu quo, con el patriarcado y su perpetuacion. Llora porque no entiende a su
hija y le asusta que sea inteligente (82). Frente a eso, lo Unico que desea es casarla pronto “con un hombre
honrado y trabajador”, que le haga olvidar sus aspiraciones; es decir, que le corte las alas y la convierta en
el modelo de mujer que la sociedad aceptay pide. Junto a ella, el padre de Sorpresa, Zendn, guarda ciertas
similitudes con el padre de Sara Allen; se trata de un hombre tranquilo que intenta entender a su hijay que se
muestra mas comprensivo y transigente con ella. Sin embargo, tampoco tiene fuerza suficiente como para
enfrentarse a las convenciones o a su mujer.

Debido a esta situacion de soledad y de falta de interlocutor que se va revelando mas aguda segun avan-
za el cuento, Sorpresa llegara a la escritura. Cuando la conocemos, ya de nifa, tiene la falsa ilusion de tener
alguien que la escucha, pero lo pierde. Segun Hernandez:

Sorpresa necesita una nueva separacion, para estar real, completa y definitivamente sola; necesita
perder la escucha atenta de su amigo Pizco, el nifio algo mayor que ella capaz de atender a sus cuen-
tos y sorprenderse. El perfecto narratario. El unico. Necesita perderlo para encontrar la posibilidad de
muchos otros, sélo posibles, pero incontables lectores (Hernandez, 2004: 158).

Y lo que la critica interpreta en clave metaliteraria y metaficcional, lo podemos leer en clave de cuento
como la pérdida o situacion que obliga al héroe a abandonar el hogar (lo que constituye la Funciéon | de
Propp). Sin la ausencia de Pizco, Sorpresa no emprenderia la aventura, el viaje, que tanto bebe de Alicia en el
Pais de las maravillas, y que Sorpresa vive sabiéndose la heroina del cuento y poniendo en juego sus conoci-
mientos narratologicos para anticipar lo que le esperay tener claro como debe superarlo.

Pizco, pues, se marcha al mundo real, a las preocupaciones que Sorpresa considera banales, es decir, a
la fiesta de la noche de San Juany a la busqueda de una novia que consiga romper la atraccion que le des-
pierta Sorpresa, tan inadecuada por su edad, como por tratarse de la “rara”. Ante el abandono de su amigo, al
que Sorpresa tampoco termina de entender, la nifia decide ir a la Casa Grande, que, de nuevo, en clara con-
sonancia con Alicia en el Pais de las Maravillas, se nos presenta como un espacio onirico, con habitaciones
llenas de espejos, autdmatas, pasadizos secretos, puertas de distintos tamanos, bebidas espiritosas que al-
teran el juicio y personajes extranos que viven entre la realidad y la ficcion, puesto que en la Casa Grande se
esta preparando una obra de teatro y, en ocasiones, no esta claro ni para Sorpresa ni para el lector, si quien
habla es la persona o el personaje, o, mejor dicho, en una estructura ficcional de mufnecas rusas, no queda
claro en qué nivel nos encontramos: ¢es el plano ficcional en el que vive Sorpresa, el que la nifia ha inventado
o el de la ficcidon que representan los personajes que, en la fantasia de Sorpresa, pueblan la Casa Grande?
En esta casa, la heroina hallara al remitente que la envie a su mision, pues el sehor de la Casa Grande, al que
encuentra escondido en una habitacion, mandara a la nifia a por mas champan y, en su periplo, ella tendra
que atravesar habitaciones y superar pruebas, como la tentacion de detenerse a observar y olvidar su come-
tido (como Caperucita), o como el impulso de interrumpir la aventura, cuando la vision de su madre la lleva de
nuevo a la realidad. También encontrara a personajes como el Rey Pedro, o el actor Pedro, que actua como
donante mediador entre la literatura y la nifay, aun contribuyendo a la confusion entre realidad y fantasia, por
medio de las palabras del personaje que ensaya, le dara a Sorpresa una de las respuestas que ella necesita:
“Olvidaos del disfraz de nifia atemorizada que os impuso el capricho de vuestro cruel padre y haced que
despierte vuestro corazéon de mujer” (123).

No obstante, lo mas importante del aprendizaje viene cuando Sorpresa regresa junto a quien le realizo
el encargo y encuentra en ese hombre vestido de negro (Qque no puede dejar de recordarnos a El cuarto
de atras) al interlocutor perfecto. El si la escucha y ella lo escucha a él, los unen las mismas pesadillas y
los mismos suenos y eso, a pesar de la diferencia de edad, crea la falsa ilusion de identidad en la que ella
se siente adulta compartiendo champan con él, y él vuelve a sentirse nifio y cree recuperar a su amor de
la infancia, Cecilia, muerta a los diecisiete anos. Es también este hombre triste y perdido el que le da la
respuesta a su pregunta y el objeto magico para cumplir sus deseos. Es ante él ante quien Sorpresa, fiel
reflejo de los nifos y nifias ansiosos y frustrados ante la falta de respuestas de los que habla Bettelheim
(2010), expone toda su rabia:

[Lloro] jPorque soy muy pequenia! [...] Porque solo tengo diez afios. Y no entiendo nada, y no soy nin-
guna princesa ni me llamo Cecilia. Y ademas no he bebido nunca champan, ni tengo libros, ni amigos,
ni una habitacion donde no me venga nadie a molestar, ni sé darle cuerda a un gramoéfono, ni he visto
el mar, no me contesta nadie a lo que pregunto, ni he hecho ningun viaje de verdad, ni he conocido al
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capitan de ningun barco, y porque el rey no me ha querido decir lo que tengo que hacer para ser mayor,
que es lo que mas deseo en este mundo, ni usted tampoco, y porque todos me rifien o me dicen men-
tiras, y porque quiero contar historias de verdad y ser mala y mayor de verdad. Muy mala y muy mayor.
[...] No necesitar de nadie. jComerme yo sola el pastel del diablo! (Martin Gaite, 1999: 138).

También sera él quien le dara la respuesta menos deseada: crecer no soluciona nada:

Algunavez, cuando te pase esto, que ojala te tarde en pasar, y te golpees la frente buscando en vano el
rastro de todos esos deseos que ahora te consumen, entonces y solo entonces, resplandecera ante ti
como un tesoro perdido para siempre la luz de tus diez afios. Y habras logrado lo que querias: crecer,
pero pagando un precio terriblemente caro (Martin Gaite, 1999: 139).

Sin embargo, tras esta conversacion, el senor de la Casa Grande, ya caracterizado para su papel en la
obra y vestido de Diablo, haciéndonos dudar, una vez mas, sobre quién es en realidad, le da a Sorpresa el
objeto magico para hacerse mayor: una piedra de ambar. Con ella en la mano, Sorpresa correra al lugar de su
origen, el mismo claro en el bosque donde fue bautizada, y enterrara la piedra para convertirse en una mujer.
Asi termina la historia, tal vez asi deberia acabar, de acuerdo con la Carmen Martin Gaite que, en Caperucita
en Manhattan, critica que, al final de Alicia en el Pais de las Maravillas, se diga que todo ha sido un suefo. Sin
embargo, la escritora, que emula la obra de Lewis Carrol, hace lo mismo que él y, en el epilogo, nos explica
que todo ha sido una invencion de Sorpresa, un cuento para contar a Pizco a la manana siguiente. Nosotros,
lectores, también podemos desear un final abierto a lo maravilloso, pero, en realidad, de este final se despren-
de gran parte del sentido del relato. Por un lado, este cuento, que pretendia unirla a Pizco, es la constatacion
de la imposibilidad de comunicacioén entre ellos. Ya la noche anterior, ante la incapacidad de acceder a ella,
€l habia elegido pactar con la sociedad, con el patriarcado, y buscar una novia convencional, que le atrajese
sexualmente sin mas. Por la mafana, el trato ha sido sellado, él ha encontrado novia y, mientras Sorpresa le
cuenta su cuento, se duerme. Ella, entonces, se da cuenta, plenamente, de que ya no tiene interlocutor algu-
no, de que “a partir de ahora, nadie volveria a escuchar sus cuentos” (154). En ese mismo momento, el paso
del verdadero Sefior de la Casa Grande, al que Sorpresa nunca ha visto, deja mas claro que ese interlocutor
perfecto de la vispera solo era una creacion suya, una ilusion, el lector ideal de toda la literatura. En este punto
es cuando adquiere maximo sentido todo el contenido metaliterario de la obra, porque es entonces cuando
Sorpresa decide: “jEscribiré mis cuentos! [...] Y algun dia los leeré al Sefor de la Casa Grande. jAprenderé a
comerme yo sola, como él, el pastel del diablo!” (156). Como senala Hernandez: “el pastel del diablo es la es-
critura, el gozo de la escritura, algo que se come en solitario” (Hernandez, 2005: 165).

Como se puede ver, Carmen Martin Gaite vuelve a utilizar la estructuray las funciones de los personajes de
los cuentos tradicionales para tratar sus temas mas habituales: el deseo de crecer, las apariencias, la busque-
da de interlocutory la escritura como forma de encontrarlo. Ademas, en esta ocasion, se anade la presencia de
los limites difusos entre la realidad y la ficcion con los que también juega en algunas de sus obras.

4. Conclusiones

Los cuentos tradicionales nos han acompanado desde el origen de la humanidad y, si es asi, es porque, de
algun modo, siempre han hablado de las preocupaciones mas universales del ser humano. No es extra-
no, por tanto, que coincidan con las preocupaciones de muchos escritores y escritoras y, en este caso, de
Carmen Martin Gaite.

Asimismo, el cuento tradicional ha demostrado su versatilidad y adaptabilidad a los tiempos y, por eso,
su estructura sigue funcionando mas de tres mil afios después, para hablar a los nifios, pero también para
dirigirse a los adultos.

Carmen Martin Gaite decia que ella no escribia pensando en un lector infantil y, a la luz del analisis de
estas obras, parece que, aunque pudiera tener a los niflos en alguna parte de su mente, desde luego no eran
los unicos destinatarios y el mensaje o la tematica no se ha modulado pensando en ellos. En estas obras,
encontramos la voz de Martin Gaite hablando de los temas que preocupan a Martin Gaite (la libertad, la bus-
queda de interlocutor, la escritura...), solo que con la estructura de cuento tradicional y con mas atencion a
como viven estos temas las protagonistas nifas.

Bajo estas premisas, la autora retoma temas universales que son tan suyos como de todos y que consti-
tuyen lo esencial del cuento tradicional, es decir, temas como el crecimiento, la independenciay la separa-
cion de los padres y madres, por medio de ese viaje del héroe o la heroina que nos conduce a la madurez.
Conecta, a la vez, con la frustracion de los nifios y las nifias, de la que ya hablaba Bettelheim: “El pequefio
esta sujeto a sentimientos desesperados de soledad y aislamiento, y, a menudo, experimenta una angustia
mortal” (Bettelheim, 2010:18). Si Bettelheim apunta a como los cuentos tradicionales: “se toman muy en serio
estos problemas y angustias existenciales” y “ofreces soluciones que estan al alcance del nivel de compren-
sién del nifio” (18), Carmen Martin Gaite, en estas obras que la critica ha considerado infantiles, hace algo
mas: da la voz a los niflos para que expresen estos sentimientos.

Sin embargo, ninguno de estos temas y preocupaciones son inéditos en la obra de Martin Gaite que,
como ha estudiado Emilie Ferru en su tesis doctoral, ya habia tratado el tema de la falta de comunicacion
entre los adultos y la infancia, y la rebeldia de los nifios en cuentos como “Un alto en el camino” y “Las
ataduras”; las decepciones infantiles en “La chica de abajo”, la ausencia de las figuras maternas en “Los
informes”, “Tendra que volver”, “La tata”, “Tarde de tedio” y también la figura de los padres invasivos en “La
trastienda de los ojos” (Ferru, 2023). El cambio esta en que, ahora, las nifas no son personajes secunda-
rios, sino que son las protagonistas.
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En otro orden de cosas, Martin Gaite retoma la esencia mas tradicional de los cuentos para presentar
a mujeres protagonistas, al estilo de “Blancaflor” o la princesa de “El principe durmiente”, pero, a su vez,
los actualiza y muestra diferentes modelos de mujer y hombre, presentes en la sociedad de su tiempo, asi
como diferentes tipos de relaciones entre ellos. De este modo, junto a las mujeres que se anclan al modelo
patriarcal y se oponen a las nuevas mujeres o nifias, como las madres de Sara Allen o Sorpresa, encontra-
mos mujeres que desean la libertad, pero no son capaces de luchar por ella solas y necesitan a su lado a un
hombre que se escape del modelo heteropatriarcal, caso de Rebeca Little o Serena. Por ultimo, las nifias
representan el modelo nuevo de mujer, la mujer del futuro que rompe con lo establecido y, a pesar del dolor
o los conflictos internos que esto le pueda suponer, busca la libertad. Asi son Sara, Altalé o Sorpresa. A su
lado, como guias, también aparecen mujeres mayores que, a veces, se mueven entre la realidad y la fantasia.
Entre ellas, encontrariamos a Gloria Star, a Miss Lunatic y, por qué no, a la princesa que un dia fue Cambofy
que ahora habla a través de su boca.

Por su parte, también encontramos modelos masculinos muy interesantes, porque las mujeres que pre-
senta la autora no son mujeres solas. El trabajo de liberacion de la mujer es un trabajo conjunto, como lo
muestran hombres como Aurelio, Gisel o Amir. Igualmente, son varios los hombres que funcionan como
guias y donantes magicos y que contribuyen de manera crucial al desarrollo de las heroinas, véase a Aurelio
o0 a Cambof. En oposicion a ellos, encontramos modelos de hombre débiles que, aun sin condenar las nue-
vas formas de feminidad y masculinidad, son incapaces de adherirse a ellos, como los padres de Sara o
Sorpresa. Por ultimo, quiza como figuras mas negativas y tristes, aparecen los hombres que representan la
imposibilidad de comunicacion con las mujeres; a veces porque, aun intentandolo no son capaces, como
Pizco, y otras veces porque no quieren y no ven en las mujeres nada mas que una posesion. Este tipo de
hombre, encarnado en Lucandro, acaba, como no podia ser de otra manera, convertido en un animal.

Los cuentos tradicionales, pues, vuelven a nosotros de la mano de Carmen Martin Gaite. Desde su
pluma, nos hablan a pequefios y grandes de los temas mas universales matizados por la mirada de una
autora capaz de unir lo universal a sus preocupaciones y a los posos que dejé en ella la sociedad de
posguerra que le toco vivir.
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