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El valor del testimonio y el testimonio del valor:
La pasion segun Trelewde Tomas Eloy Martinez
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Entonces tengo que escribir. Uno de todos
nosotros tiene que escribir, si es que todo esto
va a ser contado.

—TJulio Cortazar, “Las babas del diablo” 67

No sé en qué punto del relato estoy. Creo que
en el medio. Sigo desde hace mucho en el
medio. Ahora tengo que escribir otra vez.
—Tomas Eloy Martinez, Santa Evita 391

In memoriam TEM (1934-2010).

La Patagonia es la vasta region del pafs a la que la Argentina antes, durante y después del
exterminio y confinamiento de sus habitantes originarios durante la eufemisticamente
llamada “Campafia del Desierto” llevada adelante por el ejército hacia 1880, historicamente
vivié de espaldas. Los primeros asentamientos de colonos ocurrieron pasada la mitad del
siglo XIX y fueron realizados por la comunidad galesa. Uno de los miembros de esta
corriente inmigratoria europea, que la misma Constitucién de la Nacién habia promovido en
1853, era Lewis Jones, quien en 1865 fue el promotor de la construccion de la via de
ferrocarril que serfa por largo tiempo la dnica comunicaciéon para la zona patagonica del
Valle, que acaba recostandose sobre el Océano Atlantico. Del vocablo gaélico “Tre-”
(pueblo) y de “-lew”, ap6cope del nombre de pila de Jones, proviene la denominacién de la
ciudad de Trelew, una de cuyas tantas, quizd demasiadas peculiaridades, es que, aun
reconocida actualmente en todo el pafs como una de las principales de la provincia de
Chubut, no posee fecha ni acta concreta de fundacién. Su existencia “oficial” ocurre en
1903, cuando se crea el “Municipio de la ciudad de Trelew” pero siempre dentro del
Departamento de Rawson, la capital provincial. Quiza desde entonces quedara signado, sin
que Lewis Jones pudiera jamas intuirlo, que, como en una metonimia, la historia
contemporanea argentina y latinoamericana hable de “los Presos de Rawson” y “la Masacre
de Trelew” desde el ominoso 22 de agosto de 1972.

Tomas Eloy Martinez, uno de los mejores y mas grandes periodistas y escritores no
s6lo de Latinoamérica sino a nivel mundial —sus obras mas reconocidas, La novela de Perin y
Santa Evita, fueron traducidas a mas de treinta idiomas y editadas en mas de sesenta pafses—,



habia nacido en el Norte argentino, en la ciudad de San Miguel de Tucuman, precisamente
en la que se declar6 la Independencia nacional, el 16 de julio de 1934. Su carrera periodistica
se inici6 en La Gaceta, el peribdico emblematico tucumano, cuando era un adolescente y en
el que lo esperaba un destino del que renegd, dado que su familia estaba llamada por aquel
entonces, a principios de la década de 1950, a recibir el paquete accionarial de ese medio
grafico. Literalmente, Martinez huy6é de Tucuman a Buenos Aires para emplearse en 1957
como critico de cine en el diario portenio La Nacidn. Joven poseedor de una vasta cultura,
Licenciado en Letras Espafiolas por la Universidad Nacional de su ciudad natal, su estética y
su ética lo llevaban una y otra vez a chocar con la empresa por no avenirse a la complacencia
con los filmes llegados de Hollywood, cuyos anuncios eran los que enriquecian la pauta
publicitaria de la seccién Espectaculos. Las criticas de Martinez enfatizaban su preferencia
por, y su fidelidad al, cine europeo, en ese entonces con una enorme repercusion en el
ambiente intelectual de la Argentina. No fue suficiente para que la economia politica del
medio, tras presionarlo una y otra vez para que cambiara su Optica y escribiera lo que la
empresa pretendia imponerle, lo viera rebelarse una vez mas, hasta irse del diario en 1961 no
sin una tajante frase que marcaria el norte de su profesion, como se lo dirfa en una entrevista
de diciembre de 2008 a I.a Gaceta y cuando ya desde 1996 habia vuelto a ser columnista de
La Nacion: “Mi trabajo esta en venta, mi firma no” (Dessein y Dessein “Mi trabajo” 1).

La década de 1960 fue la del auge del llamado “New Journalism” en los Estados
Unidos y su influencia se extendi6 por el resto del continente. En su libro canénico de 1973,
titulado precisamente [/ nuevo periodismo, Tom Wolfe —uno de los adalides de dicha
corriente junto con otros periodistas y escritores como Norman Mailer o Gay Talese—
define de este modo el “asalto” que habia llevado a la cuspide a los cronistas:

(...) habia algo “nuevo” en periodismo. Lo que me interesé fue no sélo el
descubrimiento de que se podian escribir articulos muy fieles a la realidad empleando
técnicas habitualmente propias de la novela y el cuento. Era eso... y mas. Era el
descubrimiento de que en un articulo, en periodismo, se podia recurrir a cualquier
artificio literario, desde los tradicionales dialoguismos del ensayo hasta el mondlogo
interior y emplear muchos géneros diferentes simultineamente, o dentro de un espacio
relativamente breve... para provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva.

(pag. 26).

Como suele ocurrir, al Sur del Rio Grande estas formas ya habian comenzado a
desarrollarse. Martinez mismo da cuenta de ello en su “Defensa de la utopia™

...el 1 de enero de 1953, un joven periodista colombiano desembarcd en Maiquetia, el
acropuerto de Caracas, después de tres afios de escribir en Roma sobre los ataques de
hipo de Pio XII y de terminar los originales de su segunda novela en el invierno
implacable de Parfs. (...) En la mitologfa que cada quien crea para su uso personal, ése
ha sido para mi el instante en que nacié en América Latina lo que se conocerfa después
como “nuevo periodismo” o “periodismo literario”, y el punto de partida del moderno
periodismo cultural. (...) El joven colombiano se llamaba, como tal vez ustedes ya lo han
adivinado, Gabriel Garcla Marquez. (...) Las grandes crénicas de aquellos afios
fundacionales nacieron al amparo de una realidad que se iba creando a medida que se
escribia. Estaba a punto de secarse el dique de La Mariposa, y en vez de decitlo asi, con



esas palabras de algebra, Garcia Marquez inventaba a un personaje que para poder
afeitarse en la ciudad sin agua se mojaba la cara con jugo de duraznos. (pag. 1).

Las referencias no son ociosas. En 1962, el empresario periodistico Jacobo
Timerman lanza en Buenos Aires la revista Primera Plana. En declaraciones a Fernando ]J.
Ruiz, Tomas Eloy Martinez, a la sazén su jefe de Redaccion, explica de este modo la
incidencia de dicho medio en la Argentina: “Es la destrucciéon del llamado periodismo
objetivo. Se cuenta la noticia como un relato en el cual la voz autoral requiere un enorme
esfuerzo. Y el lid de la informacién no va a estar dado por el hecho central sino por el modo
de narrarlo” (Ruiz 26). Primera Plana fue clausurada por la dictadura militar instaurada en
1966 por el general Juan Carlos Ongania. En su libro Paren las rotativas, Carlos Ulanovsky lo
relata asi: “El acta que certifico la requisa de la edicion 345 de Primera Plana y el cierre de la
empresa que dejaba en la calle a 150 personas se escribié con una maquina Olivetti de la
propia redaccion. Era 1969, habia estado de sitio y la Justicia acusaba al medio de ‘estimular
el caos” (Ulanovsky 194).

Martinez dejé el pafs para realizar su Master literario en Parfs, donde fue
corresponsal de la editorial Abril. Entre 1972 y su exilio iniciado el 7 de mayo de 1975 ante
las amenazas de muerte de la agrupaciéon parapolicial autodenominada Alianza
Anticomunista Argentina, conocida popularmente como “Triple A”, participé a la vez en la
segunda gran empresa periodistica de Timerman, el diario Lz Opznidn, del que fue titular de la
seccion Espectaculos. Antes, inmediatamente luego de su regreso a Buenos Aires, dirigié una
publicacién que, junto con la precedente Primera Plana y luego La Opinidn, conformaron la
trfada de medios argentinos que cobijaron el Nuevo Periodismo: el semanario Panorama. Una
nueva partida imprevista lo esperaba alli, en la propia revista de la que era Director, cuando
en el nimero 278, correspondiente a la semana del 23 al 29 de agosto de 1972 y del cual fue
responsable unico del cierre, decidié lanzar a la calle en contra de la censura oficial, en este
caso la de la dictadura del general Alejandro Agustin Lanusse, el primer testimonio publico
sobre la Masacre de Trelew. Al dia siguiente fue despedido y al nimero siguiente, desmentida
su cobertura. Nunca se datfa por vencido, como tampoco lo hizo hasta el dltimo dia de su
vida, el 31 de enero de 2010 por la noche, en domingo y a la hora de cierre de los periddicos.
Sin duda casi tres décadas atras, en la misma noche en que asumié la responsabilidad de
desdefiar los comunicados oficiales de la dictadura —que el resto de los medios siguieron
obedientemente— y por ende hacer participe a la opinién publica de la verdadera historia
acerca de la masacre, ésa que le vali6 el despido de Panorama, habia comenzado a gestarse la
idea de su libro testimonial L pasion segin Trelew, cuya primera edicion vio la luz en 1973.



Contexto histérico-politico

Sila historia la escriben los que ganan,

eso quiere decir que hay otra historia:

la verdadera historia,

quien quiera oir, que oiga.

—Litto Nebbia, “Quien quiera oir, que
oiga”

Para entender los hechos de Trelew, resulta indispensable una contextualizacion histérico-
politica del arco temporal que abarca desde el 16 de septiembre de 1955, cuando el segundo
gobierno constitucional de Juan Domingo Perén es derrocado por un golpe militar y su
Partido Justicialista, proscrito, hasta 1973, en que se anula esta proscripcion y, nuevamente
en elecciones libres, el lider asume su tercer mandato. Este perfodo de dieciocho afios es el
que se conoce como la Resistencia.

En funcién de explicar este fendmeno que resulta a todas luces particular en la
historia argentina y latinoamericana, consideramos el mejor analisis el que realiza la sociéloga
Maristella Svampa, quien acufia el concepto de “apropiacién autorreferencial de la barbarie”
(345) en su libro E/ dilema argentino: Cipilizacion o barbarie. Esta reivindicacion del término
demonizado por Domingo Faustino Sarmiento en la dicotomia que instituyera en 1845 en su
fundacional Facundo se inicia en la Argentina en la década de 1930 con el llamado
Revisionismo Histérico, corriente que invierte los canones de la historia liberal y reivindica
ante todo la figura de Juan Manuel de Rosas, el Gobernador de la Provincia de Buenos Aires
entre 1829 y 1852, cuando también es derrocado, y cuya figura ha sido homologada una y
otra vez con la de Peron.

El Revisionismo a la vez posee una fuerte influencia en el surgimiento, en 1943, del
propio peronismo, que, siempre segin Svampa, en el primer momento de su discurso
constituye al “barbaro” como “pueblo” (285). Tras el derrocamiento de Perén en 1955 se
produce en la Argentina un fenémeno que une dos polos hasta entonces separados: la
izquierda y el nacionalismo, que convergieron durante las décadas de 1950 y 1960 en la que
se llamo “izquierda nacionalista”, a la vez ligada con la Resistencia, Svampa lo resume muy
claramente:

...el paso mas novedoso fue el realizado desde la izquierda peronista. Fue ésta
precisamente la que insistié no solamente en considerar al peronismo como un avatar
mas dentro del movimiento histérico de aquella Barbarie denostada, devenida Pueblo
Peronista, en busca de su liberaciéon. En momentos de aguda lucha politica, reactualizé la
légica fatalista que se encontraba inscripta en tres registros que confluian en dicha visién:
en la ideologia marxista, que predecfa en nombre de las leyes de la historia la victoria
final del proletariado; en la lectura revisionista-peronista, que vefa en el adversario
oligarquico un “obsticulo” que interferfa en la marcha inevitable del pueblo hacia su
realizacién; y por ultimo, en el discurso peronista, que a través de nuevas dicotomias
postulaba una légica de exclusién del Otro. (pags. 360-361).

Especialmente a partir de la década del 60, desde luego con la poderosa influencia de
la Revoluciéon cubana de 1959 y en concordancia con otros movimientos insurgentes en



América Latina, la izquierda nacionalista y la Resistencia se inclinan hacia la lucha armada
como via de acceso al poder en pos de construir una patria socialista. Las agrupaciones
guerrilleras argentinas florecen y dos de ellas son las que se convierten en las principales:
Montoneros, inscrita dentro de la rama de la Juventud Peronista, de tendencia nacional y
popular y consagrada a la guerrilla urbana, y el Ejército Revolucionatio del Pueblo (ERP), de
tendencia maoista-guevarista-internacionalista y dedicada ante todo a la guerrilla rural por via
del foquismo. Mientras los Montoneros reivindicaban a Perén, el ERP se oponia
acérrimamente a ¢él. Sin embargo, en uno de los conatos de unién que existieron entre ambas
fuerzas, Rawson/Trelew son quizd el mejor ejemplo.

Dos hechos clave marcan los antecedentes directos de Trelew, ambos
deliberadamente ocurridos sendos 29 de mayo, cuando se celebra en la Argentina el Dia del
Ejército. En 1969 una movilizacion gremial sale masivamente a las calles a enfrentarse con
las fuerzas militares y policiales en la ciudad de Cérdoba, en el acontecimiento que por ello
se conoce como “Cordobazo” y constituye el comienzo de la caida de la dictadura del
general Juan Carlos Onganfa, iniciada tres afios atras. El 29 de mayo de 1970 los Montoneros
secuestran de su domicilio al general Pedro Eugenio Aramburu, mentor del derrocamiento
de Perdn en el 55. El ex dictador es trasladado a Timote, una localidad de la Provincia de
Buenos Aires, donde es sometido a juicio sumario por la agrupacion, hallado culpable y
ejecutado el 1 de junio. Ello a su vez constituye el tiro de gracia para el onganiato. Sin
embargo, la dictadura instituida en 1966 bajo el siempre eufemistico nombre de “Revolucion
Libertadora” contintia, con un breve periodo a cargo del general Roberto Marcelo
Levingston, quien es a su vez destituido por el general Alejandro Agustin Lanusse, el mismo
que terminarfa levantando la proscripcion del Justicialismo hasta el regreso al poder de éste
en el 73. Los hechos de Trelew —que, segin se vera, no se limitan a la Masacre— vy la
informacion que Tomas Eloy Martinez provee sobre ellos inicialmente en Panorama ocurren,
en efecto, bajo un gobierno dictatorial. La Constitucion de la Nacion Argentina, violada por
las sucesivas dictaduras, ya desde 1853 y en sus diversas reformas establece claramente en su
Capitulo Primero “Declaraciones, Derechos y Garantias”, articulo 22: “El pueblo no delibera
ni gobierna, sino por medio de sus representantes y autoridades creadas por esta
Constitucion. Toda fuerza armada o reuniéon de personas que se atribuya los derechos del
pueblo y peticione a nombre de éste, comete delito de sedicion” (19; la cursiva es del autor).

El articulo 22 resulta clave en tanto las agrupaciones guerrilleras reivindican su
accionar en funcién de combatir a los militares sediciosos que instauraron las dictaduras.
Nuevamente Fernando J. Ruiz, en su libro consagrado al diario Lz Opinidn, deja en claro que
sobre todo desde principios de los 70 la guerrilla tuvo un apoyo masivo en la Argentina:

El argumento central radicaba en que la violencia guerrillera estaba causada por los
errores de un régimen autoritario que se perpetuaba y que ejercia un alto nivel de
violencia. Con este argumento, el diario recogfa otra vez una idea que formaba parte del
sentido comun politico de amplios sectores: en primer lugar, Peron explicaba la guerrilla
como un sintoma de la crisis politica y no como una causa; pero también importantes
personajes, como el influyente ex presidente Frondizi y uno de los maximos dirigentes
del radicalismo, Radl Alfonsin, decian publicamente lo mismo. Asi, en las tres fuerzas
politicas mas importantes de los tltimos aflos, esa explicacién legitimadora de la guerrilla
fue ganando importantes adeptos. Excepto la corriente liberal-conservadora, ninguna
otra se opuso frontalmente al surgimiento de la violencia politica de izquierda. Los



intelectuales aceptaban sin critica el método de la violencia y Jas mediciones de opinidn priblica
reflejaban un consenso similar. (pags. 86-87; la cursiva es del autor).

Demasiado real

Ia tnica verdad es la realidad.

—Juan Domingo Peron
(sentencia apropiada de
Atristoteles)

En el mejor libro, y el tnico comprehensivo que se ha editado acerca de la obra de nuestro
autor, Demasiado real: los excesos de la historia en la escritura de Tomdis Eloy Martinez (1973-1995), la
critica argentina, radicada en los Estados Unidos, Marfa Griselda Zuffi, ha definido
incontrastablemente su prosa:

(...) Si tuviera que arriesgar una definicién a la escritura de Martinez dirfa que es
pos/ testimonial. Esta dentro de la hibridacién postmoderna sin querer renunciar del todo o
esquivar, después de todo, el cuerpo testimonial e histérico que son la diniamica
sustancial de su trabajo. Debo acotar que el signo “pos”, ademas de levantar polémicas,
al relacionarlo con el testimonio de los sesenta puede parecer incluso un error de
interpretacién. La cristalizacion del “testimonio” surge a fines de los sesenta y forma
parte de la revision de la modernidad. “Pos” no indica contra o después en esta relacion
sino una revision del género que me permite encuadrar con mas precision la narrativa de
Martinez, distanciandola de una problematica colectiva de alto contenido ético y politico
inherente al testimonio. (Zuffi 19).

Antes, la misma Zuffi habfa aportado otra clave para entender La pasion segin Trelew:
“El punto de partida de mi trabajo estd planteado en el umbral de los sesenta/setenta, dentro
de un contexto politico cada vez mas violento y donde / prictica literaria funcionaba al lado de la
militancia politica”. (19; 1a cursiva es del autor).

De la mano de Zuffi destaco, interpreto y me atrevo a ir mas alla partiendo de
cuando se refiere a “la obra narrativa”. Postulo que, sea en el plano del testimonio, la
cronica, la novela, el ensayo, la critica y hasta en sus intervenciones orales (discursos,
entrevistas inclusive) Martinez siempre narra, es decir, cuenta. Su impulso analogo al del
“hablador” de su amigo Mario Vargas Llosa le es del todo inherente, y por ello sostengo que
toda su produccién es narrativa, en lo que el término conlleva tanto de sustantivo como de
adjetivo, de proceso incesante que refleja como casi ninguna la que su asimismo amigo
Garcia Marquez llamé “la bendita manifa de contar”. El testimonio de Martinez deriva, como
legatario directo, del iniciado en 1957 con Operacion masacre —la obra que realmente inaugura
la llamada no-ficcién en todo el continente americano— de su colega Rodolfo Walsh. En la
citada novela, Walsh —cuyo cuerpo continida formando parte de la lista de desaparecidos en
la Argentina tras su secuestro y asesinato el 25 de marzo de 1977— incluye en su propio
testimonio esta frase que refiere a un superviviente de los fusilamientos ocurridos en el
basurero de la localidad bonaerense de José Leon Suarez en 1956: “Livraga me cuenta su
historia increible. La creo en el acto” (Walsh 11). Perfectamente Zuffi, en su propio analisis
de La pasion segin Trelew, advierte: “Martinez no hace ficcién del ‘testimonio’, podra
considerarse mas o menos mediatizado pero no es ficcion” (Zuffi 30). Esa mediatizacién que



la critica le atribuye a la voz narrativa se liga ineludiblemente con la idea tanto de los medios
en cuanto a los medios de prensa como, si nos remitimos a una de las citas que encabezan
este articulo, a ese estar “en el medio” que define toda la produccion de Martinez.

Asi, sin habernos ido nunca de alli, regresamos a Trelew. Martinez nos informa en
La pasion segiin Trelew que el martes, 15 de agosto de 1972, alrededor de treinta guerrilleros de
los Montoneros, sus aliados de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y el ERP se
habian fugado de la carcel de Rawson y se dirigieron al aeropuerto de Trelew. Los seis que
llegaron primero alcanzaron a abordar un avion inicialmente con destino a Buenos Aires y lo
desviaron a Chile. Entre ellos se encontraba el maximo lider del ERP, Mario Roberto
Santucho. El resto qued6 atrincherado en el aeropuerto y cercado por las fuerzas de
seguridad. Los guerrilleros se rindieron esa misma noche pero no fueron devueltos al penal
de Rawson, sino trasladados a la base naval Almirante Zar de la misma Trelew. Antes, sin
embargo, lograron convocar a una conferencia de prensa en la confiterfa del aeropuerto, en
la que explicaron al mundo del periodismo los motivos de sus acciones. A la vez, las fuerzas
de seguridad aprovecharon la circunstancia para hacer ostentaciéon del supuesto buen trato a
los prisioneros recapturados, con fotografias incluidas que los muestran en perfecto estado
de salud y, algunos de ellos, incluso sonrientes.

El 22 de agosto, sin embargo, ocurre la masacre. Bajo la mascarada de un supuesto
nuevo intento de fuga creada por la Marina, diecinueve presos son fusilados a sangre fria en
la base Almirante Zar. LLos comunicados oficiales, los mismos que desoyé Martinez cuando
se hallaba al frente de Panorama, intentaron dar cuenta de una muerte en combate de
guerrilleros aparentemente armados. Los hechos fueron en rigor una caceria en los pasillos y
en las mismas celdas y las unicas armas existentes eran las de los militares. Dieciséis
guerrilleros resultaron muertos pero otros tres, fingiendo haber quedado sin vida, lograron
salvarla pese a las graves heridas.

En La pasion segiin Trelew, tanto en su edicion de 1973 como en las reediciones de
1997 y 2009, Tomas Eloy Martinez no deja de tomar partido al presentatlos “segin la
descripcion de sus companieros fugitivos en Chile” (cursiva en el original) como los que seran los
dramatis personae del testimonio. Apelando, pues, no a la ficcién sino a la estetizacién que de
ningiin modo le resta al texto su impulso militante, luego de los prologos, los guerrilleros son
presentados con sus nombres completos, sus afiliaciones, sus edades y su actuacion. Los
dieciséis muertos son los “Personajes por orden de desaparicion” (La pasiin 25-29): Carlos
Heriberto Astudillo (FAR, 28 afios), Rubén Pedro Bonet (ERP, 30), Eduardo Adolfo
Capello (ERP, 24), Mario Emilio Delfino (ERP, 29), Alberto Carlos del Rey (ERP, 20),
Alfredo Elias Kohon (FAR, 27), Clara Rosa ILea Place (ERP, 24), Susana Lesgart
(Montoneros, 22), José Ricardo Mena (ERP, 20), Miguel Angel Polti (ERP, 21), Mariano
Pujadas (Montoneros, 24), Marfa Angélica Sabelli (FAR, 23), Ana Marfa Villarreal de
Santucho (ERP, 36), Humberto Segundo Suarez (ERP, 23), Humberto Adrian Toschi (ERP,
206) y Jorge Alejandro Ulla (ERP, 28). A ellos les siguen los tres sobrevivientes, “Personajes
que reaparecieron” (31-32): Marfa Antonia Berger (FAR, 30), Alberto Miguel Camps (FAR,
24) y Ricardo René Haidar (Montoneros, 28). La lista se completa con otras dieciséis
personas que fueron detenidas en Trelew, Rawson y la ciudad de Puerto Madryn al amanecer
del 11 de octubre, y a las que una movilizacién popular hizo liberar dias mas tarde de la
carcel portena de Villa Devoto. La némina, que incluye desde militantes hasta abogados y
periodistas, es la de “Personajes en desorden de aparicion” (33-37).



El testimonio de Martinez se arma como un rompecabezas y es un doble llamado a
la memoria, puesto que no sélo da cuenta de la masacre sino también de otro suceso en el
que el periodista y escritor participé personalmente entre el 18 y el 22 de octubre de ese
mismo 1972. En su “proélogo puesto al dia” de mayo 2009, dictado en Buenos Aires durante
la etapa final del tumor que sufrfa desde tres afios atras y que le provocaria la muerte poco
mas de seis meses después, dice:

(...) Dos hechos mayores sucedieron en Trelew hace treinta y siete afios. Uno de ellos se
ha desvanecido casi de la historia: el alzamiento de la ciudad entera contra el poder
militar y la instauracién de una comuna que duré tres dias, con su propio sistema de
abastecimiento y sus lideres espontianeos. El otro episodio —Ila matanza de dieciséis
guerrilleros en una base naval— ha sido evocado con frecuencia en crénicas y libros.
Ambos me cambiaron la vida. (pag. 13).

En su ultimo prélogo, Martinez narra las peripecias de su cobertura de la masacre en
Panorama y el consecuente despido. Con una asombrosa mezcla de distancia irénica y a la vez
de un compromiso aun mas cabal con los hechos, anade:

(...) Desterrado a las listas negras del periodismo por difundir una informacién que era
falsa s6lo por orden oficial, tomé la decision de ir a Trelew para averiguar si alguien sabfa
de veras lo que habfa pasado. Llegué la segunda semana de octubre, en medio de una de
las rebeliones populares mas encendidas y secretas de la historia argentina. Conté el
episodio en un libro que aparecié a fines de agosto de 1973 editado por Granica, y que
alcanzé cinco ediciones antes de que, en noviembre, lo prohibiera un decreto municipal.
Mas de doscientos ejemplares fueron quemados tres afios después en la plaza de un
regimiento en Coérdoba en compafiia de libros escritos por Freud, Marx y Althusser, que
ardfan mucho mejor. (pag. 15).

Tras radicarse de regreso en Buenos Aires en 2007 luego de residir en los Estados
Unidos desde 1995 como Profesor Distinguido y Escritor Residente en Rutgers, The State
University of New Jersey, Tomas Eloy Martinez viajo, en agosto del mismo afio de su
retorno definitivo a la Argentina, a Trelew para dar testimonio ante el juez Hugo Sastre,
responsable de la causa reabierta a mediados de 2005, “sobre la investigacién de la que nacié
este libro” (LLa pasidn 17). Su actuacién como testigo, cuenta, renovo en ¢l “la impresion de
que la matanza, cuyos moviles y desarrollos me habifan parecido tan claros en 1973, seguia
dejando muchos enigmas abiertos” (17). En el mismo mayo de 2009, pudorosamente cual
fue siempre su actitud respecto de su vida privada, cuenta por qué le habia legado en 2008,
tras la publicacién de su dltima novela en vida, Purgatorio, el seguimiento del tema a su colega
Susana Viau, responsable del epilogo “El regreso de los hechos” (235-283). Dice Martinez:
“Las investigaciones del juez Hugo Sastre han avanzado tanto en el esclarecimiento de los
hechos que las historias de este libro reclamaban una minuciosa puesta al dia. Yo no podia
hacerlo. Acababa de terminar una novela y me quedaban pocas fuerzas para adentrarme en
otro relato sobre aquellos anos” (19).



Aquellos anos

Sélo una cosa no hay. Es el
olvido.

—TJorge Luis Borges, “Everness”
365

La revista Panorama 278 (23 al 29 de agosto de 1972) muestra en su portada, sobre un fondo
llamativamente amarillo con no menos llamativas letras de molde rojas, el titulo, que es
complementado con una banda fotografica horizontal, al centro, de cuatro de los guerrilleros
que habian logrado escapar en el avién, tomada por Eduardo Nuifies tras ocho horas de
guardia periodistica frente al Cuartel de Investigaciones de Santiago de Chile. Arriba, siempre
en una diagramacion horizontal se lee en mayusculas: “DESDE CHILE:” y abajo, con la
misma tipograffa pero en cuerpo mayor y a dos lineas “LOS FUGITIVOS / DE
RAWSON”. En la pagina 11, consagrada a la nota editorial, inicialmente no deja de ser
asimismo llamativo el encabezamiento que, al contrario de la tapa, reza: “Ano X - No 278 —
24 al 30 de agosto de 1972”. Si se coteja el numero anterior, el 277, las fechas de portada y
de pagina 11 coinciden: “17 al 23 de agosto de 1972”. En el siguiente, la cronologia sigue
tanto en la tapa como en la pagina editorial del ejemplar en el que se da cuenta de la evasion:
“No 279 — 31 de agosto al 6 de septiembre de 1972”.

No consideramos una errata la portada del ejemplar que nos ocupa, que superpone
el 23 de agosto con el que se inicia, con el mismo dia que concluye el del numero anterior.
Tomas Eloy Martinez, quien hasta el nimero 278 aparece en la pagina editorial, en este caso
en una columna a la izquierda como “Director”, conocia perfectamente la obra de Jorge Luis
Borges —quien asimismo, aunque en una faceta menos reconocida, fue periodista popular—
y, dentro de ella, su relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, en el que le atribuye al
personaje “la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas” (Borges
450). La tapa del histérico numero 278 es la que responde al cierre a dltimo momento, pero
no por ello erratico ni errado en su “anacronismo deliberado”, que le permitié a Martinez
dar cuenta de la masacre, sostenemos, al llevar la fecha de inicio del ejemplar al dia siguiente
del de los fusilamientos.

El editorial se abre con un texto titulado escuetamente “Carta”, cuyo comienzo reza:
“El 15 de agosto, una de las circeles consideradas inexpugnables por las fuersas argentinas de seguridad se
abrid como un colador: un grupo de 25 detenidos, miembros de organizaciones guerrilleras, ocupd el penal de
Rawson, domind luego el aeropuerto de Trelew y logro desviar hacia Chile un avion de la empresa Austral’
(11; cursiva en el original). Lo que sigue es la narracion de la cobertura de Panorama en Chile
y el testimonio del fotégrafo Nuifies, a la vez que abajo, en el habitual sumario, se anuncia
como nota de tapa “Informe especial. Desde Chile: Los fugitivos de Rawson” (14/16) [11; cursiva en
el original]. Las paginas 14 y 15, en efecto, contienen el informe del enviado especial de la
Redaccion, Jorge Lebedev, precedido por un texto nuevamente en cursiva, obviamente
atribuible a Martinez, en el que se da cuenta de la fuga de los “guerrilleros” (sic) y la llegada a
Chile, y encabezando ambas paginas, otras cuatro fotos de Nuflies.

La remision del sumario a la pagina 16 no sélo alude al final de la cobertura de
Lebedev sino que debajo de ella encontramos por fin, como un colofén que se torna, por via
de disimulo, un recuadro con el texto clave mas alla de la portada, la pagina editorial y la
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cobertura (textos y fotos) en Chile. No lleva firma. Desde luego fue escrito también por
Martinez, contiene una foto de los guerrilleros en el aecropuerto y se titula “Trelew: la sangre
de los argentinos”. Cabe destacar su comienzo y su final. El inicio: “El eco de las rafagas de
Trelew lleg6 a Buenos Aires en la mafiana del martes 22, cuando el sol estaba alto. Tras el
eco, la primera noticia breve, dramatica: 13 de los 19 milicianos que estaban alojados en la
base aeronaval de Trelew habian sido ejecutados por los infantes de marina y seis de ellos se
debatian entre la vida y la muerte” (Panorama 278, 16). Los términos “sangre” —en el
titulo—, “rafagas” y “ejecutados” eximen de mayores comentarios.

La conclusion remite de una forma directa, militante, adherente al mencionado
combate contra el “delito de sediciéon” de la dictadura. Dice alli Martinez desde un solo
disimulado anonimato que reclama a gritos su identidad:

La aventura politica que se inicié el 28 de junio de 1966 tiene que llegar a su fin, porque
la promesa de modernizar el pais se transformé en amenaza de terminar con todos los
argentinos que no interpreten el “estilo de vida” de determinados militares. Quizas el
estilo de vida que proponen los milicianos no sea aceptado por las mayorias populares,
pero esta presunta evidencia no autoriza a la ejecucién en masa de detenidos por razones
politicas e ideolégicas. Puede decirse, por fin, que la sangre de los guerrilleros inundé el
sombrio camino hacia las elecciones. (pag. 16).

Una vez mas en el juego de ocultamiento/exposicion que caracteriza al “periodismo
literario” —y que he desarrollado en mi articulo “En el medio: la novela periodistica en
Hispanoamérica”, publicado en el numero 41 de la revista electronica de estudios literarios
Espéenlo de esta misma Universidad Complutense de Madrid— se hace presente. La palabra
“sangre” responde directamente a una de las consignas/canticos de la guerrilla: “La sangre
derramada / no serd negociada”. Pero Martinez nos reserva, en su permanente
procedimiento de puesta en abismo, un nuevo y aun mds contundente “disimulo”. En
efecto, en el epigrafe de la fotografia del recuadro se lee en cursiva y negrita a la vez, debajo
de la foto de los militantes en el acropuerto de Trelew el 15 de febrero: “Con fe o sin ella,
de vuelta a Ia prision, los 19 guerrilleros no pensaban en la masacre del martes 22’
(16). Es la primera mencion, y por ende la instituciéon, de la palabra “masacre”, que definirfa
y define por siempre los fusilamientos de Trelew.

También, de acuerdo con el analisis de Zuffi de La pasion segrin Trelew, se trata de la
asuncién por parte de Tomas Eloy Martinez de que “[l]a dicotomia verdad/mentira resulta el
foco central del texto y se erige sobre una confrontacion: ellos (milicos) frente a nosotros
(pueblo), historia oficial (mentira)/historia del pueblo (verdad)” (Demasiado real 29). De
hecho, en su testimonio Martinez no deja de citar la versién de ese “ellos” en el capitulo
“Las versiones oficiales” (139-155), en este caso, la transcripta por el diario La Prensa el 23 de
agosto de 1972:

Aproximadamente a las 3.30 del dia de la fecha, en la guardia de prevenciéon de la base
acronaval Trelew, lugar de detencién de los 19 delincuentes subversivos evadidos del
penal de Rawson y a disposiciéon de la Camara Federal en lo Penal, se produce el
siguiente acontecimiento: al realizar el jefe de turno una recorrida de control en los
alojamientos de los detenidos, mientras los mismos se encontraban en el pasillo, al llegar
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a uno de los extremos es atacado por la espalda el detenido Mariano Pujadas, quien logra
sustraerle la pistola ametralladora con la que iba armado.

Escudandose en el mismo intentan evadirse. El jefe de turno logra zafarse y es
atacado a tiros resultando herido. En tal circunstancia, la guardia contesta el fuego contra
los reclusos, que se abalanzan hacia la puerta de salida, encabezados por Pujadas.

Se inicia asi un tiroteo en el cual resultan muertos (...) [La pasiin 139]

El nimero siguiente de Panorama, el 279, presenta en su portada un ya evidente titulo,
sobre fondo rojo con letras negras y sin imagen alguna, que preanuncia la connivencia del
medio con “ellos”, al decir de Zuffi: “ELECCIONES: / LA VIGENCIA / DE LAS
CONDICIONES / MILITARES”. En la pagina 11, la columna del staff es encabezada por
un “Director Interino: Raul Burzaco”, periodista econémico que ni siquiera aparecia en el
staff del numero anterior. La revista, en este numero y los siguientes, cambia
ostensiblemente de linea editorial, al alinearse con el sector militar de la dictadura en lo
politico y notoriamente descomprometerse en otro de sus fuertes, el cultural, en el que
posefa una influencia clave el Director despedido el mismo 24 de agosto del 72. Por
supuesto, Martinez. Ello ocurrié por pedido explicito de un integrante de la Marina, el
entonces capitan de navio Emilio Eduardo Massera, quien desde el 24 de marzo de 1976, ya
ascendido a almirante, formarfa parte de la junta militar que derrocé al gobierno de Maria
Estela Martinez de Perén “Isabel”, y serfa el responsable del mas cruento campo de
concentracion de la dictadura 1976-1983, la Escuela Superior de Mecanica de la Armada
(ESMA) de Buenos Aires. Actualmente, el ya ex comandante Massera se halla condenado
judicialmente y preso por sus crimenes de lesa humanidad.

Mas ostensible aun resulta la “Carta” de la pagina editorial del nimero 279 de
Panorama, que se inicia con un asimismo eufemistico “[a]l término de una semana critica
(...)” e inmediatamente remite a una nota al pie. Esta dice textualmente:

(...) La revista Panorama siempre ha tratado de presentar en la forma mids objetiva posible las
informaciones que desea obtener el piblico inteligente y culto de nuestro pais. También ha estado
empeniada en la defensa de los intereses nacionales, y por eso siempre ha tratado de unir y nunca de
dividir a los argentinos.

Consecuentes con estos principios, los editores de Panorama se manifiestan en desacuerdo con
las apresuradas e inexactas apreciaciones contenidas en la nota: “Irelew, la sangre de los argentinos”,
publicada en la edicion No 278. Por lo mismo, resolvieron solicitar la renuncia al director de la revista,
gue se ha hecho efectiva en el curso de la iiltima semana.

Panorama mantiene asi su acostumbrada conducta periodistica, de acnerdo con sus principios
a favor de la pacificacion, del progreso y de la restauracion de las instituciones republicanas en nuestro
pais. (pag. 11; cursiva en el original).

El derecho al acceso a la informacién no es una prerrogativa de quien en este caso
escribe en un medio sino que Gnicamente se complementa cuando existe una genuina
comunicacion, esto es, cuando la informaciéon es compartida por el periodista con la opinién
publica. Para ello, sin embargo, el periodista en este caso esta sujeto a una cadena jerarquica
que no sélo involucra lo periodistico sino los intereses econémicos y politicos de la empresa.
Ello se complica ain mas cuando estos intereses se ligan con los del gobierno, lo cual es
harto conocido, pero la situaciéon que afronté Tomas Eloy Martinez en su carrera por
informar acerca de la masacre de Trelew incluye un factor extra: el gobierno dictatorial que
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impone una censura de forma mas o menos explicita. A la supresion de los derechos y
garantias constitucionales se suma la propia autocensura de los medios. De hecho, consta
que excepto Panorama, el resto de los periddicos y revistas siguieron obedientemente el
comunicado militar —citado aqui en el caso de Lz Prensa— y publicaron la version del falso
tiroteo como consecuencia del cual supuestamente habfan muerto los diecinueve guerrilleros.

Noam Chomsky y Edward S. Herman postulan agudamente en Los guardianes de la
libertad, titulo en espafiol de su libro Manufacturing Consent (1988), en sendas notas a pie de
pagina, inicialmente que:

Las criticas neoconservadoras contra los medios de comunicacién generalmente los
describen como bastiones de ataques liberales contra el sistema. Ignoran que los medios
de comunicacién son grandes empresas controladas por individuos muy ricos o por
otras empresas, y que los miembros de lo que los neoconservadores definen como
“cultura liberal” de los medios de comunicacién son empleados a sueldo. Asimismo
hacen caso omiso del hecho de que los miembros de esta cultura liberal generalmente
aceptan las premisas basicas del sistema y no estan de acuerdo con otros miembros del
sistema en las ticticas apropiadas para alcanzar los mismos objetivos. (Chomsky y
Herman 12, nota 3).

No es éste el caso de Martinez en Panorama, aunque por oposiciéon nuestro autor se
acerca a las posiciones de los autores, que anaden acerca del subcontinente latinoamericano:
“En el caso de América Latina, los medios de comunicacién han sido obligados a evitar el
recurso a la profesién académica para exponer opiniones aprobadas, ya que en este caso la
profesion rechaza en gran parte el marco de la propaganda del Estado” (Chomsky y Herman
14, nota 6). Es decir, la misma que rechazé harto conscientemente Martinez en el ejemplar
278 de Panorama.

Martinez terminé paraddjicamente aislado en tanto procedié a destacar equipos
periodisticos de investigacién, recurrié al doble chequeo de fuentes y cumplié con su
funcién de Director cuando tomo la decision final de lanzar el nimero a la calle, no otra
cosa que lo que debiera hacer todo medio que propugne que la informacién genuina
compartida con la opinién publica es la tnica ruta que le cabe al periodismo. Ni dej6 de
hacerlo tras su despido, cuando emprendi6 la investigaciéon personal que lo llevé en octubre
de 1972 a esa Trelew incégnita en estado de comuna tras la masacre, otra isla como habia
terminado siéndolo el propio Martinez y a la que éste, en un movimiento magistral de
vocacion periodistica y voluntad personal, transformé en emblema al afio siguiente y para
siempre, aun mas alla de su vida fisica, con el soporte del libro testimonial La pasiin segin
Trelew. Como dice la terminologfa juridica, a confesiéon de parte, relevo de pruebas: aun
treinta y siete aflos mas tarde y con una vasta obra publicada, eligié reeditar y ampliar
precisamente este testimonio, convocar a una colega para la actualizacién de los hechos ante
su imposibilidad fisica para hacerlo, sacar a la luz en este caso la edicion de 2009 y dejar(nos)
un final abierto.



13

Final abierto: Volver

Sentir

que es un soplo la  vida
que veinte aflos no es nada
que febril la mirada
errante en las sombras

te busca y te nombra.

—“Volver”, Carlos Gardel/Alfredo Le
Pera

En la dltima edicion de La pasiin segiin Trelew, por una parte, el epilogo de Susana Viau da
cuenta detalladamente de los multiples procesos que a los fusiladores de Trelew se les siguio
a partir de 2005 y el estado de la causa hasta mayo de 2009. Ya en este punto el Tomas Eloy
Martinez que se aline6 en 1972 con el “nosotros” que puntualiza Zuffi al sumarse a la
comuna de Trelew, que segin sus palabras vuelve a Trelew “a mediados de febrero de 1973
a llenar algunos vacios de la historia” para tratar el tema en su testimonio de 1973 —que, en
sus palabras, comenzé a escribir “el 26 de mayo, entusiasmado por el espectaculo de una
democracia naciente que parecfa al abrigo de todo desgaste” (La pasiin 23), vuelve
nuevamente a Trelew en 2007 para prestar declaracién como testigo y volver a publicar el

libro en 2009.

El compromiso de Martinez en los 70 con la causa de los fusilados y sobrevivientes
de Trelew habia sido incluso mayor. Los abogados defensores de éstos eran el asesinado
Rodolfo Ortega Pefia y Eduardo Luis Duhalde, actual secretario de Derechos Humanos del
Gobierno nacional argentino, ambos militantes del llamado Peronismo de Base, ligado con
Montoneros. Ortega Pefia y Duhalde lanzaron el 14 de junio de 1973 la revista Militancia y,
de acuerdo con la biograffa del primero escrita por Felipe Celesia y Pablo Waisberg,
“|cJuando la revista era apenas un deseo, Ortega Pefia recurrié a Tomas Eloy Martinez para
que lo guiara en la aventura editorial (La /ey 246) aunque el producto final no satisfizo en
absoluto a Martinez, cuya mujer de entonces, Blanca “Pinky” Gongalves, sin embargo,
trabaj6 en ella como correctora. En una entrevista mantenida en 2002, Tomas Eloy Martinez
se explayo sobre su vinculo:

Tenfa una buena relacién con Ortega Pefla y Duhalde, que eran los directores de esa
revista, y asistia a veces a algunos cursos de Historia Argentina que daban ellos en ese
tiempo, porque me interesaba el revisionismo que hacfan. (...) S recuerdo, con Ortega
Pefla y Duhalde, que presentaron La Pasidn segin Trelew, haber donado tal vez alguna
guita para la revista, en momentos que ellos necesitaban para la imprenta. Yo recibi
algin dinero de La Pasidn segiin Trelew, y se lo di no para la revista sino con la condicién
de que fuera para los familiares de los presos politicos de Rawson, pagando los servicios
legales que ellos estaban prestando. (Neyret “Novela” s/p).

Martinez identifica, entre los encausados, a los cuatro signados como los fusiladores:
“De la junta de comandantes —o de quien sea—, la orden habrfa llegado de manera directa a
las ametralladoras de [el capitin de corbeta Luis Emilio] Sosa y de sus cuatro verdugos
ayudantes: el capitin Herrera, el teniente de corbeta Roberto Guillermo Bravo y el cabo
[Carlos Amadeo] Marandino” (L pasiin 238). En el epilogo de Viau a la ultima —por
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ahora— edicién, la periodista da cuenta de que “[lJ]a investigacién iniciada tras los
fusilamientos —o la parodia que dieron en llamar asi— durmié un larguisimo suefo al
amparo de la caritula ‘NN s/ Denuncia™ y aflade que el juez Sastre “rectificé el rétulo
anodino que ocultaba la tragedia y rebautiz6 el expediente. En adelante serfa: ‘Luis Emilio
Sosa, Guillermo Bravo y otros, presuntos autores de privacion ilegitima de la libertad,
torturas (diecinueve hechos), homicidio doblemente agravado (dieciséis hechos) y tres
tentativas de homicidio™ (239). El epilogo de Viau, casi borgesianamente, finaliza, como se
ha dicho, fechado en mayo de 2009, a su vez con un “Epilogo provisional” en el que se lee:
“El ex teniente Roberto Bravo continta profugo. Al reabrirse la encuesta, Hugo Sastre libré
un pedido de captura a Interpol. Su paradero, de todos modos, sigue siendo un misterio”
(281).

Es, entonces, si se permite el ingreso de la primera persona autoral de este articulo,
cuando, en plena elaboracién del mismo, estalla en los diarios online del 25 de febrero de
2010 la noticia que nadie esperaba, o que todos esperabamos. El periédico de Buenos Aires
Clarin.com lanza a las 7:15 AM, hora argentina, y amplia a las 14:50, como noticia de “Ultimo
Momento”, que “Detuvieron en Miami al unico préfugo por la masacre de Trelew”. La
noticia consigna en el primer parrafo de su actualizacién: “El ex teniente Roberto Bravo fue
detenido hoy por la Justicia norteamericana en Miami, donde reside, acusado por la masacre
de Trelew. Segun confirmaron fuentes judiciales argentinas, con la detencién se abre la
posibilidad de acelerar la extradicion para el juicio que se esta llevando adelante contra otros
cuatro procesados”. Tras un resumen de los hechos del 22 de febrero de 1972, la nota
concluye: “El tnico préfugo en la causa, ahora detenido en Miami, reside desde hace mas de
30 afios en Estados Unidos. Alli era propietario de una empresa de insumos médicos,
proveedora del gobierno norteamericano”. Viau, en su epilogo, habia llegado a constatar la
fuga de Bravo a los Estados Unidos y “parte de sus andanzas” (281), entre ellas que en 1981:

(...) pasé a retiro y se radic6 en Miami, donde a principios de los 90 fundé, junto a su
mujer, Ana Marfa Giordano, RGB Group Inc., empresa dedicada a contratar médicos,
paramédicos y odontblogos latinos para la atencién de los miembros de US Air Force.
Obtuvo dos jugosos contratos: firmé el primero hace mas de una década, por un total de
27 millones de doélares. Su obligacién era abastecer de dentistas a las bases aéreas de la
Unién; en el segundo la exigencia fue de mayor rigor cientifico: reclutar expertos en
genética molecular. (pags. 281-282)

La distancia espacial que media entre Highland Park, el vecindario residencial donde
Tomas Eloy Martinez vivié en los Estados Unidos entre 1995 y 2007, y Miami es de
2.061,603  kilémetros  (1.262,38 millas  estadounidenses), segun el sitio web
http://www.mapquest.com, lo cual en el Este de los Estados Unidos es una cifra
relativamente pequefa para la extension del pafs y que demora en automoévil 20 horas de
viaje. La distancia temporal que media entre la partida fisica de Tomas Eloy Martinez, ya en
Buenos Aires, y la del encarcelamiento de Bravo, es de un mes y casi veintiséis dfas. Durante
los doce afios de residencia estadounidense de Martinez, nunca supieron —o al menos
Martinez no lo supo— que se hallaban tan cerca.

En el “Prélogo de la tercera edicion” de Operacidn Masacre Rodolfo Walsh escribe qué
lo mueve a iniciar la investigacion, cuando, aun habiendo sabido de los fusilamientos de 1956
en José Ledn Suarez, deseaba desligarse del tema:
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Seis meses mas tarde, una noche asfixiante de verano, frente a un vaso de cerveza, un
hombre me dice:

—Hay un fusilado que vive.

No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de
improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy hablando
con Juan Carlos Livraga. (pag. 11).

He dicho que en el medio de la escritura del presente texto —efectivamente: en el
medio, una vez mas— fue encarcelado el dltimo ex militar profugo por la Masacre de
Trelew. Podria cometer, y cometeré entonces, la osadia de parafrasear a Walsh: “Hay un
fusilador que vive”. Asimismo he sefialado al pasar que la edicion de 2009 de La pasiin segin
Trelew es la dltima “hasta ahora”. La afirmacién no es inocente, desde luego: poseo
constancia personal de que Tomas Eloy Martinez dejo instrucciones explicitas y minuciosas
respecto de la continuidad de su obra, que tanto implica la edicién de la nueva novela que
estaba escribiendo y logré concluir, E/ Olimpo —que refiere a la vez al Olimpo de los dioses
de la Grecia antigua y al campo de concentracién Olimpo, ubicado en el barrio de Floresta
de la ciudad de Buenos Aires— como, aventuro en este caso, la continuidad de su pasién a
través de la legataria Susana Viau.

A mediados de abril préoximo comenzara el juicio contra los fusiladores Sosa,
Herrera, Mandarino y el finalmente hallado Bravo, cuya extradicion a la Argentina ya ha sido
pedida por el juez Sastre a las autoridades estadounidenses. Como suele decirse, la historia
continta. Y el In memoriam que encabeza estas palabras dista absolutamente de ser un
réquiem, sino que implica recoger asimismo la antorcha de la memoria de los martires de
Trelew que nos ha legado la propia memoria inmemorial de TEM.
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