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RESUMEN

Estudio de la obra del librero y editor José Maria Bustillo Jofre, creador de la Editorial Madrid. Se trata la
actividad profesional de los libreros y editores en la segunda parte del siglo xX. Se explican los modelos de
trabajo y las formas de difusion, se especifican las publicaciones creadas y se destaca la revista Mundo
Arabe. Se presenta la personalidad de Bustillo desde la vision del académico Arturo Pérez Reverte.
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Editorial Madrid: A cultural project from José Maria Bustillo

ABSTRACT

A study of the work of book dealer and publisher José Maria Bustillo Jofre, founder of the Editorial Ma-
drid. It covers the professional activity of the book dealers and publishers during the second half of the 20"
century. The work models and distribution methods are explained, the publications created are specified
and special attention is devoted to the magazine Mundo Arabe. Spanish Language Academy Member
Arturo Pérez Reverte reviews the personality of Bustillo.
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libros de Pérez Reverte; 5. Bustillo editor: Editorial Madrid; 6. La revista Mundo Arabe; 7.
Punto y final: aportaciones; 8. Bibliografia.

1. INTRODUCCION

A comienzos de los afios setenta del siglo XX, tras cinco lustros de estancamiento,
la industria cultural por excelencia salia del letargo de la tradicion heredada gracias a la
savia aportada por una decena de editoriales, entre las que se encontraban Alianza,
Alfaguara, Ariel o Taurus, mientras que los grandes sellos historicos como Gustavo
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Gili, Labor, Aguilar, Salvat o Espasa continuaban imprimiendo en sus talleres libros
clasicos y de peso especifico. Espasa, por ejemplo, ofertaba en sus catidlogos generales
y especializados las colecciones Austral, Clasicos Castellanos, Historia de Espaiia,
Summa Artis, Los Toros y la magna Enciclopedia Universal llustrada. Algunas edito-
riales desaparecieron absorbidas por la competencia, otras se fusionaron, como Janés,
que fue comprada por Plaza para crear la nueva sociedad Plaza y Janés, y al tiempo se
consolidaron proyectos de interés como Destino, que con el Premio Nadal, creado en el
afio 1944, sacaba a la luz nuevas obras literarias de autores desconocidos.

En otro plano se situaban empresas comerciales cuyo objetivo no contemplaba co-
mo primordial el aspecto cultural. Como ha escrito Xavier Moret (2002: 8), el fran-
quismo fue también tiempo de editores. Tal fue el caso de Planeta, surgida en el afio
1949 al socaire del régimen y tras un fracaso previo con el nombre de LARA, su fun-
dador. Su objetivo fue la rentabilidad a corto plazo, sin preocuparse demasiado por los
contenidos. Ciertamente licito, pero anticipando comportamientos censurables como
los premios pactados y los problemas con la Propiedad Intelectual, como el caso de las
obras de Baroja, que le reventd en las manos en diciembre de 1972 cuando tras un lar-
go proceso de doce afios el Tribunal Supremo condend a la editorial por publicar algu-
nas obras de don Pio sin tener los derechos de las mismas.

Entre clésicos, noveles, aventureros y especuladores, hubo otro grupo de editoriales
que también hizo un esfuerzo en favor de la cultura, sin olvidar el negocio, respondien-
do a la censura, la inmovilidad y la demanda mediante actuaciones como la importa-
cion de libros en lengua espafiola desde América, ediciones clandestinas y otras formu-
las de resistencia, siguiendo modelos trazados por los grandes hombres de la edicién y
entre ellos Nicolas Maria de Urgoiti (Sanchez Vigil, 2005).

En aquella etapa tan atractiva para los historiadores, Jos¢ Maria Bustillo puso en
marcha la Editorial Madrid, de actividad corta pero intensa, una idea que respondi6 a la
necesidad de dejar su huella a través del libro y que, como veremos a través de los
documentos, fue un compromiso social y un impulso vital. Primero como librero y
después como editor, su actividad fue un modelo de comportamiento en el sector.

2. EL LIBRERO BUSTILLO

José Maria Bustillo Jofre (El Ferrol, 1912-Madrid, 1993) fue comerciante en el sen-
tido original del término, es decir que desde su actividad vinculada al libro colabord en
la expansion de la cultura. Tras acabar el Bachillerato se inclind por los estudios que
marcarian su trayectoria profesional: Comercio. Su condicién de gallego le vincul6 a la
marina y trabajo para la Empresa Nacional Elcano con diversos destinos entre ellos la
villa de Manises (Valencia).

La situacion familiar le llevo a trasladarse a Madrid a comienzos de la década de los
treinta en busca de nuevo empleo en el sector de Artes Graficas. Ingreso en la empresa
Servicio Comercial del Libro, con sede en el numero 81 de la calle Hortaleza, una de
las grandes en distribucion y comercializacion de la Espafia de posguerra, para dedicar-
se a la venta en un momento de expansion. El sistema de venta directa estaba en pleno
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apogeo y las editoriales dedicadas a enciclopedias y diccionarios inundaban las estante-
rias de los hogares.

El origen de la libreria Bustillo fue un local dedicado a la musica: “Discos Luis”,
inaugurado en 1931 en el nimero 40 de la calle Preciados, negocio familiar de Luis
Moreno Valdovinos, con cuya hija se casaria Bustillo. Era lector empedernido, y en
cuanto a su personalidad, su hija Carmen Bustillo Moreno le califica de jovial, educado
y amigo de sus amigos. Su capacidad de respuesta a los problemas era inmediata y su
sensibilidad extraordinaria. Esta cualidad le sirvio para establecer los criterios de selec-
cion de los libros para cada cliente, de forma que se anticipaba a sus gustos, necesida-
des y expectativas. Sus temas preferidos eran las novelas historicas y los ensayos sobre
la Guerra Civil, en especial la batalla del Ebro porque habia vivido y sufrido la con-
tienda en aquel frente.

La venta de libros no fue solo una forma de ganarse la vida, sino una respuesta a sus
inquietudes culturales. Su personalidad extrovertida, su formacion y su experiencia en
un campo especializado le permitieron idear un sistema de contacto directo con el lec-
tor de tal manera que el libro era la excusa para entablar una relacion a través de la que
comentar los contenidos. La singularidad estaba en
la seleccion previa de los lectores, profesionales de
los medios de comunicacion con hambre de letras en
un periodo ciertamente sordido. En su agenda queda-
ron escritos los nombres propios: Emilio Romero,
Luis Tomas Melgar, Jesis Laserna, Maria Antonia
Iglesias, Alfonso Ussia, Jaime Capmany, Vicente
Cebrian, Luis Ezcurra, Juan Manuel Gozalo, Ger-
man Lopez Arias, Manuel Martin Ferran o Consuelo
Berlanga, entre muchos otros periodistas de recono-
cido prestigio.

En la relacién con los clientes se producia un in-
tercambio de ideas y conceptos sobre los conteni-
dos, también sobre los continentes; es decir, sobre
la estética de los libros, cuestiones que €l se encar-
gaba de transmitir personalmente (lo que llamod
efecto “boca-o0ido™) al resto de componentes de esa
red cultural que fue tejiendo con el tiempo.

3. UN TRAFICANTE DE CULTURA

La funcion de los libreros fue durante un cuarto de siglo, es decir durante los afios
comprendidos entre 1950 y 1975, socializar la lectura. Y en esa tarea algunos traspasa-
ron las fronteras en sentido literal, abandonando los recintos oscuros -también sagra-
dos- de las librerias para recorrer los escenarios con los libros debajo del brazo. Al
vendedor ambulante, dentro del sector, se le denomind “comercial” o “agente de publi-
cidad”, categorias que desaparecieron paulatinamente en la década de los ochenta
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cuando los grandes grupos editores decidieron sacrificar a estos profesionales para
conseguir el méaximo porcentaje del precio de venta al publico.

En la venta ambulante de libros se produjo la especializacion, con dos categorias
claramente diferenciadas. Por una parte los comerciales freelance de las empresas de-
dicadas a la produccion masiva de diccionarios y enciclopedias, entre ellas Salvat, So-
pena o Espasa, acostumbrados a “dar el cante”, expresion coloquial con la que resumi-
an una actividad concreta, a familias por el sistema “puerta a puerta” y a grupos
masivos en empresas, cuarteles, hospitales, etc.; y por otra los libreros tradicionales, en
un papel identificado con el objetivo de difundir el libro mas alla de las ideologias, lo
que conllevé un compromiso cultural al que se han referido, con agradecimiento y
admiracion, los periodistas y escritores de la generacion de posguerra.

Estas formulas se habian instaurado a mediados del siglo XIX con la edicion de
obras literarias en fasciculos o por entregas, estableciendo una relacion entre el lector y
el suministrador y, en consecuencia, la regularidad en los ingresos de impresores y
editores que estabilizaron asi los negocios. Practicamente todas las empresas de rele-
vancia, entre ellas Montaner y Simon, Salvat o la citada Espasa iniciaron su actividad
con la edicion y comercializacion de titulos clasicos adquiridos por la burguesia me-
diante suscripcion (Castellano, 2000).

Bustillo fue un ejemplo, un referente, un modelo al que sus contemporaneos reco-
nocieron como clave en la divulgacion del libro. En su biblioteca personal se guardan
ejemplares dedicados, con notas manuscritas alusivas a su entrega; Emilio Romero le
presenta como el “lanzador” de sus obras en Madrid, Ricardo Fernandez de la Torre
como “el hombre que mas sabe de libros” y el poeta Mariano Roldan como “aduanero
de los mejores libros”. Decenas de periodistas y escritores dejaron constancia en los
libros de la personalidad del librero y editor (Juan Pla, Angel Pingarron, Adolfo Lucas
Reguilén, Yale, Mayte Mancebo, Jos¢ Maria Carrascal, Esther Arman, José Aurelio
Valdeon o Manuel Martin Ferran, quien le rindié homenaje el 15 de mayo de 2005 en
una columna del diario ABC que titulé “La leccion de Lévi-Strauss”, autor que a través
de El pensamiento salvaje fortalecid el espiritu liberal y la esperanza democratica del
periodista. Interesa la cuestion personal, pero mas aun la visién universal que ofrece el
comunicador:

En los afios cincuenta y sesenta apareci6 en Espafia, especialmente en Madrid y Barce-
lona, la singularisima figura del vendedor de libros prohibidos. Era una de esas contra-
dicciones del franquismo -nunca sabremos si ignorada, tolerada o inducida- que contri-
buyeron al cambio cultural. En las redacciones periodisticas que yo frecuentaba
entonces era familiar y acostumbrado un tal sefior Bustillo, librero establecido en la ca-
lle de Preciados, que completaba sus ingresos con el trafico clandestino y benéfico de
las obras de Losada, Circulo de Cultura Econémica, Ruedo Ibérico y algunas piezas
mas, en sus idiomas originales, de los pensadores que, en voz baja, presidian las tertu-
lias de los jovenes revolucionaros -pocos-, inquietos -bastantes-, y pedantes -la mayo-
ria-. Asi cayd en mis manos E/ pensamiento salvaje...

Un traficante clandestino y benéfico, un traficante de cultura. Sin embargo no fue la
democracia o el cambio politico de finales de los setenta lo que acabd con ellos, sino
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una vez mas el ansia de las grandes editoriales por acumular beneficios. La informa-
cion, la comunicacion, no era el problema, sino el porcentaje que quedaba en manos
del intermediario cultural. Mataron al mensajero en el afan por quedarse con el trozo de
la tarta, pero se atragantaron y perdieron al profesional y al cliente. En consecuencia se
derivo hacia el libro basura para cubrir las pérdidas y el fondo desaparecio, excepto en
los centros especializados.

EC

0

4. EL VENDEDOR DE LIBROS DE PEREZ REVERTE

(Qué o quién impulsd a Arturo Pérez Reverte a glosar la figura de José Maria Busti-
llo en las paginas de E/ Semanal el 26 de marzo de 2006? ;Fue su figura de buhonero?
(Su pasion por libros? ;Su aspecto de aventurero semejante al capitan Alatriste? ;/Su
pulcritud en el vestir? ;Su conocimiento de la literatura? ;Su agradecimiento a la figura
del librero?

Pocas veces un escritor se desnuda ante los lectores para confesar un débito o para
dar detalles de las fuentes. Arturo Pérez Reverte lo hizo y su actitud le honra. Confiesa
el académico, en el emotivo texto, que debe a Bustillo el haber conocido la primera
pieza de la bibliografia en la que bebid para escribir la serie Alatriste, los excelentes
siete volimenes en los que José Deleyto y Pifiuela describe la sociedad del siglo XVTI,
bajo la corona del rey Felipe 1v (La mala vida en la Espaiia de Felipe 1V, El rey se di-
vierte, También se divierte el pueblo, La vida religiosa, Solo Madrid es corte, El decli-
nar de la monarquia 'y La mujer, la casa y la moda). El recuerdo de Reverte es embau-
cador: “Un fulano cargado de libros, deambulando como un buhonero por la
enloquecida redaccion de Pueblo”. Este diario fue uno de los mas populares de Madrid
y cerrd sus puertas en 1974, después de que durante mas de veinte afios lo dirigiera
Emilio Romero, fiel cliente de Bustillo, de quien no es dificil imaginar su actividad
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explicando los contenidos de los libros y haciendo campafia de fomento a la lectura
(hoy tan de moda y con fuertes subvenciones publicas). Su vehiculo era una libreria
movil, repleta de novedades pero también de titulos clasicos o de fondo.

La palabra de caballero tenia entonces el mismo valor que en el siglo de oro, y el
acuerdo pactado para pagar en comodos plazos mensuales los libros seleccionados se
respetaba sin necesidad de contratos. Bustillo contribuyd asi a crear las primeras biblio-
tecas de los reporteros mas jovenes y completo las de los veteranos. Arturo Pérez Re-
verte conserva de entonces muchos libros y entre ellos los diccionarios de Casares y
Maria Moliner, los tres volimenes del vocabulario de Lope de Vega o las obras com-
pletas de autores como Goethe, Stendahl, Tolstoy, Dostoievsky, Thomas Mann, Proust
y muchos otros. Cita también Reverte en su articulo las colecciones que han hecho
historia: Austral, Alianza, la Biblioteca de Autores Espafioles o la Biblioteca Clasica de
Gredos, conjunto de joyas que el librero Bustillo, a quien rinde sentido homenaje, le
fue poniendo en sus manos:

“Los libros que he escrito existen, en parte, también gracias a José Bustillo. Y me gusta
pensar que tal vez se habria sentido orgulloso llevandolos en el abollado maletero de su
coche, paseandolos por las redacciones de los periddicos donde con tanta nobleza se
ganaba la vida”.

5. BUSTILLO EDITOR: LA EDITORIAL MADRID

José Maria Bustillo inici6 su tarea de editor con mas de sesenta afios, lo que nos
descubre una personalidad especial, entregada al libro. Su objetivo fue la creacion,
poner en marcha el proyecto, generar ideas, hacerlas posibles. ;Cuales fueron los moti-
vos que le llevaron a invertir su tiempo y dinero en una actividad tan poco lucrativa?
Una primera respuesta se nos antoja proxima a la necesidad de completar el ciclo, por-
que sus facetas de librero, distribuidor y lector estaban superadas. Tal vez quiso cono-
cer de primera mano cual era el proceso de creacion desde que el autor entregaba los
originales hasta que la encuadernacion final daba sentido y forma a los pliegos entinta-
dos, pero lo que sin duda se concluye de sus ediciones es un compromiso con la reali-
dad del momento. El 22 de marzo de 1974 dio de alta a la Editorial Madrid en el Regis-
tro de Empresas Editoriales del Ministerio de Informacion y Turismo, con sede en
Gaztambide 16, su domicilio particular, y un capital de 300.000 pesetas. El plan edito-
rial resefiado en el documento de constitucién fue escueto':

-La empresa se propone editar obras de todo género literario, cientifico, didactico, de
arte y técnicos.

-La empresa tiene contratados con la editorial francesa Press Universitaire una serie de
obras cientifico-literarias.

! Registro General del Ministerio de Informacion y Turismo, 22 de marzo de 1974.
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-Con los contactos que tiene establecidos con una serie de editoriales francesas, Timun
Mas, Toray, Masson et Cie. Editeurs para la publicacion de las obras que por su carac-
ter de divulgacion y cientifico puede interesar al publico espafiol.

Asi puso en marcha la revista Mundo Arabe, que analizamos mas adelante, y otros
titulos de contenidos diversos, lo que nos indica que el objeto primero no fue dedicarse
a un modelo concreto sino a la edicidén en general. Tres de los titulos que conocemos
son Artes grdficas para periodistas, de Francisco Navarro Cardoso (1976), Mariano
Gomez Ulla (1981) y D. Pulgar Pérez de la Villa, de Piero Quitecci (1988).

El primero es una monografia técnica de Fran-
cisco Navarro Cardoso, con prélogo de José¢ Ma- S a2 5
nuel Miner Otamendi, dirigida a profesionales de MARIANO GOMEZ ULLA
la informacion. La obra entronca directamente
con su actividad de librero en las redacciones de
los medios de comunicacidon, como nos cuenta
Pérez Reverte. Se trata de un manual elaborado
por un periodista experto en la materia, miembro
del grupo Prensa Espafiola, editor de la revista
Blanco y Negro y del diario ABC. Navarro des-
cribié y analizé el proceso de una publicacién
periddica desde que se escribian los originales
hasta que llegaban a manos de los lectores (prepa-
racién de originales, composicion, clisés, impre-
sion en offset y hueco, fotocomposicién y con-
feccion). El libro se inicia con las solapas
redactadas por Francisco Giménez Aleman, se
ilustra con profusién de dibujos de linea y se
completa con un vocabulario sobre artes graficas.

La biografia del doctor Gémez Ulla fue escrita por José Maria Gémez Ulla y Lea,
con el subtitulo “Un hombre, un cirujano, un militar”. Maria Cristina de Borbon escri-
bi6 unas palabras de presentacién que fueron reproducidas (manuscrito) y el profesor
Domingo Garcia-Sabell redacté el prélogo. En las 254 paginas se incluy6 un anexo con
documentacion grafica. El formato de la obra es de 15,5 x 21,5 cm, y presenta cubierta
ilustrada con retrato del doctor Gomez Ulla.

El libro de Piero Quitecci, D. Pulgar Pérez de la Villa, es un clasico de la literatura
medieval, un cuento de juglares con moraleja en el que quienes hacen el bien son re-
compensados por la sociedad. La edicion esta fechada en 1988, cinco afios antes de la
muerte de José Maria Bustillo, y la tirada fue limitada a 1.000 ejemplares numerados.
Su formato reducido (12,5x19 cm) y sus 110 paginas lo presentan como libro de bolsi-
llo. Nada sabemos del interés de Bustillo por este libro, puesto que no tiene prologo ni
epilogo.

Edité también algunos opusculos por encargo, de los que sélo se conserva en for-
mato diamante (5x7 cm) el titulado De la financiacion del libro (1987, 32 pp.), patro-
cinado por el Banco de Crédito Industrial y con informacion para editores, distribuido-
res y libreros.

UN HOMBRE, UN CIRUJANO, UN MILITAR
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6. LAREVISTA MUNDO ARABE

Uno de los compromisos vitales y profesionales de Bustillo fue la publicacion pe-
riodica Mundo Arabe. Sus paginas son la premonicion de la realidad presente. Dirigida
por Fernando Latorre, subdirigida por Vicente Talén y con la asesoria de Mahmud
Sobh, Mundo Arabe fue editada entre julio de 1974 y diciembre de 1978 con el sello
Editorial Madrid. Su formato era reducido, tipo bolsillo (13,5x19 cm), con una media
de 112 paginas e ilustraciones en blanco y negro, mas una en color para la cubierta. El
primer numero salid en julio de 1974, con un texto explicativo a modo de presentacion:

En el corazon del mundo arabe, Palestina es hoy por hoy la tierra irredenta. Centenares
de millares de refugiados, muchos de ellos machacados por el terrorismo sionista del
llamado estado de Israel. Otros muchos, mas del millon, estan sojuzgados dentro de la
Palestina ocupada. Con la silueta de Palestina queremos rendir homenaje a los que su-
fren y a los que perdieron la vida con una resistencia heroica en busca de la Patria y
hogar perdidos.

Los colaboradores del primer nimero fueron los
siguientes: Jos¢ Manuel Pérez Castro, Arturo Pérez
Reverte, Jaime de la Fuente, Manuel Cruz, Juan
Pla, José Trobajo y el profesor palestino Mahmud
Sobh. En la revista descubrimos a un joven Arturo
Pérez Reverte, comprometido con la causa arabe, si
bien como los articulos aparecen sin firma no po-
demos especificar cuales fueron los textos del en-
tonces reportero.

Repasando las paginas de la revista sorprende su
actualidad, su frescura y su vigencia. Desde el pun-
to de vista cultural el compromiso fue la publica-
cion mensual de una antologia sobre temas arabes,
coordinada por Mahmud Sobh, uno de cuyos poe- Fernando Latorre
mas abrid el primer niimero de la revista. Este poeta ‘ Vicente Talén
palestino, nacido en la ciudad de Safad en 1938 y
expulsado de su tierra al crearse el estado de Israel @}M "Jw‘
por Naciones Unidas, fue maestro en escuelas sirias =
y vivio refugiado en Espaiia durante largo periodo de tiempo. Sus versos, presentados
con el titulo La cruz de los hombres, reflejaban la situacion en 1974:

Palestina es un olivo entre dos mares:
Mar de muerte y azafran,

Mar de azucenas y azahares.

Yo haré de su sangre pan y vino,

Y aceite ;Y también armas!

Con su luz encenderé yo un fuego

Al que arrojaré todo el oro de los idolos.
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jPalestina renacera del dolor del parto!
Palestina es el dolor de los pueblos:
La cruz de los hombres.

Junto al poeta, Fernando Latorre y Vicente Talon estuvieron vinculados al proyecto
hasta su desaparicion. La revista mantuvo su formato, estructura e ideologia, y los con-
tenidos sobre la causa arabe siguieron el desarrollo de los acontecimientos.

7. PUNTO Y FINAL: APORTACIONES

La actividad editorial de José Maria Bustillo coincide con la Transicion espafiola.
En la década de los setenta el cambio en las estructuras, en la técnica e incluso en la
estética del libro revoluciono el sector de las artes graficas y los sistemas de comercia-
lizacion del libro también se vieron afectados. Aunque las ventas personales y por sus-
cripcion continuaron, las librerias abrieron departamentos para conseguir la clientela
que tradicionalmente habia correspondido al “librero ambulante”, aquel que llevaba el
libro al cliente y no a la inversa, y por otra parte las editoriales dejaron de contar con
comerciales freelance en una contradiccidén con el método actual donde se subcontratan
hasta los contenidos de las webs institucionales.

(Cudles fueron las aportaciones de José¢ Maria Bustillo? ;Cudl su significado en el
mundo del libro y de la edicion? Estas dos cuestiones, relacionadas con las facetas de
librero o editor, tienen como respuesta los valores de todos los profesionales que traba-
jaron en la misma linea; es decir que Bustillo es el prototipo de un modelo ya desapa-
recido. Sin embargo, mas alld de esta conclusidén general, sus aportaciones personales
fueron varias: en primer lugar la triple funcion de editor, distribuidor y librero; un se-
gundo aspecto se refiere a la difusion del libro entre los profesionales del periodismo y
de la literatura, reconocida por todos y de manera especial por Arturo Pérez Reverte; el
tercer valor fue su compromiso cultural y social desde una revista especializada; y, por
ultimo, su pasién, componente personal clave del que los investigadores y estudiosos
se olvidan con frecuencia.

Bustillo desarrollod en paralelo las tres actividades hasta 1988, afio en que todavia
visitaba clientes en organismos publicos como el Instituto de Historia y Cultura Naval,
Television Espafiola, Radio Nacional de Espafia o Antena 3. Cerro la libreria de la calle
Preciados en 1989 y continu6 vinculado al libro unos meses mas. Las ultimas notas de
entrega llevan en el membrete los nombres de Manuel Martin Ferran (27 de abril de
1990), Luis Ezcurra (24 de mayo de 1990) y José Maria Baldasano (6 de abril de
1991).

Falleci6 en Madrid el 1 de mayo de 1993 rodeado de libros y probablemente
hablando con Don Quijote sobre personajes inventados. Tal vez el caballero de la triste
figura le confundiera con un alquimista o con un sabio oriental, y quien sabe si no fue
este librero, en vida anterior, el que le incitd a pecar con los libros de aventuras. Duran-
te un tiempo, en el cristal del escaparate vacio de la calle de Preciados, el reflejo de su
rostro fue visible al paseante.
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