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ES Resumen: El debate sobre el papel de la critica cinematografica en tiempos de la Republica motivd
que los criticos se agrupasen en distintas organizaciones enfrentadas. Entre ellas: la Unidon de Redactores
Cinematograficos, que representaba los intereses empresariales y era acusada de impura y deshonesta;
el Grupo de Escritores Cinematograficos Independientes, que agrupaba a los liberales y era acusado
de elitista y pretensioso; y la Asociacion Amigos de Nuestro Cinema, organizaciéon marxista acusada de
materialista y revolucionaria. El articulo estudia la postura del critico cinematografico Manuel Villegas
Lopez en este debate. A la luz del analisis de sus textos, sostenemos que pasa de una postura liberal a
otra marxista.
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ENG Impure, independent or proletarian: the positioning of Manuel Villegas
Lépez in 1936

Abstract: The debate on the role of film criticism in times of the Republic motivated critics to group together
into different opposing organizations. Between them: the Union of Film Editors, which represented business
interests and was accused of being prevaricating and dishonest; the Group of Independent Film Writers,
which brought together liberals and was accused of being elitist and pretentious; and the Friends of Our
Cinema Association, a Marxist organization accused of being materialist and revolutionary. The article
studies the position of film critic Manuel Villegas Lépez in this debate. Considering the analysis of his texts,
we maintain that he moves from a Liberal position to a Marxist one.
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1. Introduccion

Seguro que el lector ha visto Los pajaros (The
Birds,1963). Una de sus imagenes mas inquietantes,
y que justifica que a Hitchcock se le llame el maestro
del suspense, es cuando los pajaros uno a uno se
van posando en los hilos de teléfono. El espectador
anticipa que se va a producir otro terrible ataque.
Porque aquellos no son pacificos animalitos. Esta
imagen de unos pajaros posados en los cables tam-
bién fue usada en 1935 por Manuel Villegas Lopez,
el critico de cine de la emisora Union Radio, para ha-
blar de su profesion. Lo hizo en un articulo titulado
“Las golondrinas”. Decia que, en los dias de estreno,
cuando el publico entraba en la sala, se encontraba
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con que ya estaban alli, en el vestibulo, una serie de
sefores sentados en fila en los sillones cual golon-
drinas posadas en un cable. Esas golondrinas eran
los criticos. Estaban esperando emprender el vuelo
en cuanto apareciese por alli el empresario para re-
volotear a su alrededor y recoger sus migas de pan,
es decir, un sobre con dinero, un soborno para que
hablasen bien de la pelicula. Pero, advertia Villegas,
los criticos no son golondrinas. Son tiburones. Tienen
el poder de los medios: pueden destrozar una peli-
cula, malograr la carrera de un actor o un director y
hundir la recaudacioén de la taquilla. Y el empresario
que paga lo sabe. Tiende la mano con el sobre con
miedo a ser mordido por el tiburén. Porque tampoco
los criticos son pacificos animalitos.
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Imagen 1. Los pajaros (The Birds, 1963).

Villegas publica este texto, “Las golondrinas”, en
el numero uno de la revista Letras que él mismo ha-
bia fundado para poder hacer una critica indepen-
diente. Solo pudo sacar dos numeros. No encontré
ni suscriptores ni publicidad para mantenerla. ¢Pero
por qué la reputacién del critico radica en su inde-
pendencia de las empresas? ;Acaso, al juzgar una
pelicula, un critico no puede ser también un prevari-
cador si antepone su vision del mundo de derechas
o de izquierdas, catdlica o protestante, fascista o
marxista, feminista, estructuralista, formalista, post-
moderna..? ;La independencia frente al empresario
es compatible con la dependencia de partido o de
dogma? ¢;La ideologia de partido alumbra teoria ci-
nematografica o la tergiversa? ;Fuerza a encajar la
opinién en un molde y unas consignas? ;Genera es-
téticas correctas e incorrectas y cine bueno y malo
ideolégicamente hablando? El objeto de este articu-
lo es estudiar como Villegas resuelve este problema
“existencial” en un momento histérico en el que la
honradez que se le supone al critico esta en entredi-
choy, al mismo tiempo, el critico vive presionado por
una sociedad muy politizada, muy dividida por los to-
talitarismos, que le exige una critica de determinado
signo ideoldgico, en un debate que desborda lo ci-
nematografico, en visperas de una guerra civil y ante
una proxima guerra mundial, pues el debate en torno
a lo politico en las artes y el cine estuvo presente a
nivel global, en contextos como Francia, EEUU, Gran
Bretaia, Alemania...

La metodologia adoptada consiste en someter
los escritos de Villegas a un analisis de vocabulario
mediante la aplicacion “nube de palabras” (https:/
www.nubedepalabras.es/). Esta proporciona una res
presentacion grafica a base de tamanos y colores.
Las palabras que aparecen con mas frecuencia
tienen letras mas grandes y colores mas fuertes. Y
esas palabras deberian decirnos como se posiciona
Villegas.

El trabajo se inserta, por un lado, dentro de los
estudios sobre el posicionamiento ideoldgico de es-
critores, cineastas, pintores, periodistas, cientificos
y artistas e intelectuales espanoles en general an-
tes y durante la guerra de 1936 a 1939. Por ejemplo,
Arte, historia y politica en Espafa (1890-1939) (Tusell,

1999), Las Armas y las letras. Literatura y Guerra Civil
(1936-1939) (Trapiello, 2002), Historias de las dos
Espanfas (Julia, 2004) o AAos de visperas: la vida de
la cultura en Espafa (1931-1939) (Mainer, 2006). Son
trabajos que estudian hasta qué punto la division
ideoldgica y politica del pais tiene su reflejo y hasta
es alimentada por el mundo de la cultura, o lo que
es lo mismo, como un periodo de esplendor cultu-
ral, la llamada Edad de Plata, tuvo como “final de
fiesta” una guerra. Al mismo tiempo, el articulo se
inserta en los estudios sobre: 1) el cine en el perio-
do republicano (Gubern, 1977; Caparros Lera, 1981);
2) el papel de la critica cinematografica (Hernandez
Eguiluz, 2009; Nieto Fernando y Monterde, 2018);y 3)
el pensamiento cinematografico en aquel momento
(Monterde, 2023; Pinol Lloret, Polo Pujadas, Adell
Carmona, 2023). Las lineas 2 y 3 de investigacion se
han centrado, a su vez, en el andlisis de algunos me-
dios, como La Gaceta Literaria (Pérez Merinero, 1974),
Nuestro Cinema (Pérez Merinero, 1975) y Popular Film
(Bragulat, 1986), y en el estudio de la contribucion
de sus principales criticos, como Luis Gomez Mesa
(Caparros Lera, 1986), Juan Piqueras (Llopis, 1988),
Florentino Hernandez Girbal (Canovas Belchiy Pérez
Perucha, 1991) o Mateo Santos (Martinez, 2015). En
el caso de Villegas, hay que mencionar nuestros tra-
bajos anteriores (Diez Puertas, 2017, 2023a 'y 2023b)
y las nuevas ediciones de sus obras completas
(Villegas Lopez, 2023a, 2023by 2023c).

2. Estado de la cuestion

El debate sobre la corrupcion en la critica cinema-
tografica es casi tan viejo como el propio cine. De él
se hace eco Juan Antonio Cabero en su Historia de
la cinematografia espariola (1896-1947) en el capitu-
lo titulado “Pleitos para andar por casa. La cuestion
de los puros y los impuros” (1949, pp. 363-364). Los
criticos puros son los que dedican su pluma a los te-
mas cinematograficos en todas sus manifestaciones
sin aceptar presiones del departamento de publici-
dad de su periddico ni cobrar de las companias ci-
nematograficas a cambio de criticas positivas. Los
impuros cobran un sueldo del periddico por escribir
la critica y, ademas, trabajan en publicidad, es decir,
traen anuncios de las companias cinematograficas.
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Son “gacetilleros” porque escriben resefias desca-
radamente elogiosas o puramente informativas para
asegurarse esa publicidad. Son prevaricadores por-
que valoran positivamente peliculas que saben que
son malas. Y lo hacen porque cobran de los admi-
nistradores de los diarios o revistas, que les abonan
una comision por los anuncios que insertan las com-
pafias cinematograficas y porque, incluso, aceptan
sobornos de estas. La consecuencia de todo ello es
que la pagina del peridédico dedicada al cine contie-
ne textos aparentemente informativos o de opinion
que son pura publicidad y que el tamano del anuncio
de un filme se impone sobre la valoracion critica.

Imagen 2. Foto de Manuel Villegas Lopez utilizada en la
promocion de Espectador de sombras. Fuente: Archivo Familiar.

Como sefala Hernandez Eguiluz (2009, pp. 267-
290), este debate vuelve a cobrar especial protago-
nismo en 1935, un afo singular porque se inauguran
13 nuevas publicaciones cinematograficas que se
unen a las 19 ya existentes, una verdadera edad de
oro de la prensa cinematografica. En realidad, es en
septiembre de 1933, cuando se produce uno de los
cismas mas importantes entre los criticos republi-
canos como consecuencia de la corrupcion impe-
rante en la profesion. Ese mes se funda el Grupo de
Escritores Cinematograficos Independientes (GECI).
La palabra “independientes” indica aqui una pos-
tura alejada de las presiones empresariales, pues
el grupo nace como reaccion contra la Unién de
Redactores Cinematograficos, presidida por Arturo
Pérez Camareno, que GECI considera entregada a
los intereses comerciales. Entre los miembros del
GECI estan Antonio Barbero, Rafael Gil, Luis Gomez
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Mesa, Benjamin Jarnés, Manuel Villegas Lopez,
Alfredo Miralles, Carlos Fernandez Cuenca, Antonio
Guzman Merino, José G. Ubieta y Fernando Viola.

Al mismo tiempo, los puros estan divididos y en-
frentados entre si en multiples facciones en funcién
de la linea editorial de sus publicaciones. En este de-
bate se discute, en primer lugar, si la linea editorial de
un medio debe ser plural o uniforme. En segundo lu-
gar, hay un empefo en desacreditar la linea editorial
de la competencia, acusandola de fascista, catdlica,
liberal, anarquista, marxista, etc. Un ejemplo de la
primera polémica, como sefiala Hernandez Eguiluz,
es la que mantienen Mateo Santos-Popular Films
(plural) y Juan Piqueras-Nuestro Cinema (marxista).
Un ejemplo de la segunda es la que mantienen GECI
(independientes) y Juan Piqueras-Nuestro Cinema
(marxista). Piqueras dice lo siguiente sobre GECI:

Los escritores cinematograficos independien-
tes, se han olvidado de acusar a los banqueros
y a los gobiernos burgueses - auténticos cul-
pables de todo cuanto sucede al cinema - [...]
El hecho de que algunos de los firmantes del
manifiesto hayan colaborado en estas pagi-
nas, no quiere decir que nos solidarizamos
con el grupo ni que NUESTRO CINEMA ten-
ga en ellos su representacion. Desde nuestra
salida, hemos defendido un cinema de clase
desde su angulo proletario, y nunca podremos
estar mas que con aquellos grupos u organi-
zaciones que le estudien y le analicen en el
mismo sentido. Por eso NUESTRO CINEMA,
que podria incorporarse al nuevo grupo, como
organo independiente que es, se niega a for-
mar parte de una asociacion de Escritores
Cinematograficos Independientes, que se
obstina en no ver en el cinema mas que sus
aspectos artisticos y publicitarios (num. 13, oc-
tubre de 1933, p. 235)

Villegas es uno de esos criticos que ha colabo-
rado en Nuestro Cinema. Su vinculo se produce en
el niumero 3, publicado en agosto de 1932. En el
archivo familiar de Villegas hay una carta en la que
Juan Piqueras le dice: “Escribeme a Requena. Yo voy
preparando ya el texto para el niumero cuatro. Espero
algo tuyo.” La colaboracién de Villegas en Nuestro
Cinema se materializa, en primer lugar, en una rese-
fna de un numero de L’Art Cinématographique don-
de se habla del cine de la URSS, y en tres traduc-
ciones de textos en francés: “El Cine Soviético y el
Segundo Plan Quinquenal”, “Los films pacifistas bur-
gueses ocultan los preparativos de Guerra” y “Las
peliculas soviéticas denuncian los horrores de la
guerra”. También Villegas publica dos textos propios:
“El hombre y la maquina” y la critica de Salto mortal
(Salto mortale, 1931).

Asimismo, en agosto de 1933, parece que Villegas
va a participar en la creacion del Comité Central de
la Asociacion de Amigos de Nuestro Cinema, una
organizacion para expandir en Espafia el cine prole-
tario. Forman parte de la misma notorios comunis-
tas, como Rafael Alberti, Maria Teresa Ledn, César
Mufoz Arconada o el propio Piqueras. Son personas
ligadas al aparato de propaganda de la Internacional
Comunista (Koch, 1997; Elorza y Bizcarrondo, 1999).
Sin embargo, un mes mas tarde, tres de los criticos
que iban a firmar el manifiesto de la asociacion, Luis
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Gomez Mesa, Rafael Gil y Manuel Villegas Lépez, re-
tiran su firma y fundan GECI. La ruptura se debe a
que Piqueras inicia lo que él llama la segunda etapa
de Nuestro Cinema, una etapa mas proletaria. Dice
Piqueras:

Si alguna diferenciaciéon puede encontrarse
entre nuestros primeros cuadernos y sus su-
cesivos, es la de encontrar en estos ultimos
todos esos colaboradores que acudieron a
nuestro llamamiento, y que han acusado mas
vigorosamente la linea marxista que nos tra-
zamos desde el primer momento. (13-10-1933,
p. 210)

3. Resultados

Segun este relato, las criticas y los dos libros que
Villegas escribe en estos afios, Espectador de som-
bras y Arte de masas, corresponderian a una linea
editorial antimarxista. Pero nuestra hipotesis es que
esto no es asi. Al menos, hay un texto marxista: Arte
de masas. Para demostrarlo vamos a analizar las,
aproximadamente, 130.000 palabras que se conser-
van de lo escrito por Villegas entre 1928 y 1936. Se
trata de encontrar las de mayor peso y obtener un
mapa de los términos y campos semanticos que nos
revele si Villegas usa en algun momento un vocabu-
lario marxista.

Diez Puertas, E. Doc. Cienc. Inf. 48, 2025: 43-51

Espectador de sombras (1935)

Espectador de sombras. Critica de films se publica
en agosto de 1935. Recoge treintay tres comentarios
sobre cine que, fundamentalmente, Villegas redacté
entre 1932 y 1935 para Unidon Radio, la emisora con
mas audiencia en aquel momento. El orden de los
treinta y tres comentarios es tematico. En Villegas,
por tema hemos de entender la idea central que arti-
cula el contenido y sobre la que el filme expresa una
opinién o abre un debate. En concreto, los grandes
temas que estructuran la mayor parte de los textos
publicados son: el cine en Espafia (comentarios 1 a
4), la guerra en el cine (6 a 8), el humor en el cine (9
a13), el amor en el cine (10 a 17), la naturaleza (21, 25,
28,30y 31) o el hombre fuera de la ley (23 y 26).

Todos los compafieros de Villegas, en especial
los del grupo GECI, se prestan inmediatamente a
escribir resenas positivas. Nos referimos a Rafael Gil
(ABC, 4-9-1935) y Luis Gomez Mesa (Films Selectos,
29-9-1935). También escriben Alberto Mas (Popular
Film, 26-9-1935) y Juan Manuel Plaza (Las Provincias
de Valencia, 13-12-1935). Este ultimo, militante co-
munista, antepone su amistad con Villegas al veto
de Nuestro Cinema. Todos ellos destacan la calidad
humana e intelectual del autor, su aguda, comprensi-
va, certera e imparcial vision critica y su prosa tierna,
facily amena.

Imagen 3. Dedicatorias que Villegas escribe en los libros de Espectador de sombras de sus amigos del GECI. Fuente: Filmoteca
Espafiola.

El libro consta de 28.900 palabras. Quitando las
repeticiones, Villegas maneja un vocabulario de al-
rededor de 2.500 palabras. Las mas repetidas son:
que (presente 893 veces), del (445), cinema (157),
mas (151) y film (141). Pero, para el analisis, hemos eli-
minado conjunciones, articulos, adverbios, preposi-
ciones, la mayoria de los verbos, los adjetivos, diga-
mos, vacios (grande, buena...) y nos hemos quedado
con los adjetivos calificativos y, sobre todo, los sus-
tantivos, salvo los que se refieren al tema del libro,
que, como es logico, se repiten mucho. Ya sabemos
que el libro va de cinema, cine, film, pelicula, etc.

Como puede verse en la nube de palabras, la pa-
labra mas repetida es hombre (161 veces). Se debe a
que Villegas la utiliza en multiples sentidos. Hombre
es el cineasta o el profesional que hace la pelicula.
Hombre es el que ve esa pelicula. Hombres son los
personajes que unos crean y otros ven. Es decir, los

hombres son también sombras (18) en la pantalla. En
ocasiones, esas sombras tienen un nombre propio,
como Charlot (43), o son un arquetipo, como la vam-
piresa (29), la muchacha (22) y el clown (12) y también
son “el hombre de presa” (el hombre de negocios frio
y calculador), “el hombre fuera de la ley” (el ganster),
“el hombre del mar” (los pescadores), “el hombre de
una pierna” (Wallace Berry en La isla de tesoro) o “el
hombre ciudadano” (el hombre olvidado). Pero, sobre
todo, el hombre es el centro de sus disertaciones y
aqui la palabra va unida a frases sentenciosas y citas
de autoridad. Y, por supuesto, al hombre es a quién
esta destinada la critica que Villegas escribe.

Las siguientes palabras mas repetidas (amor,
vida, mundo, tema, época, guerra) tienen que ver con
la idea de Villegas de que la labor critica (25) consis-
te en trazar para ese hombre/lector/oyente la ruta de
los temas.
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El tema (81) es el contenido (11) de la pelicula, el
problema (20) del que trata, la idea (35), el espiritu
(26) o alma (20) del texto. Las palabras época (68),
ano (42), historia (32, tanto en el sentido de pasado
como de argumento), actual (22), camino (25) y ruta
(aqui solo 3 veces) expresan la evolucion de los te-
mas en el tiempo, comunican cémo hay una historia
del arte y del cine, como el cine sigue la ruta de esta
0 aquella pelicula, como son las influencias, cual es
el camino del éxito, la evolucion de determinado cine
nacional, de laverdadera obra de arte. Precisamente,
la palabra época va casi siempre ligada a la palabra
cine: “época cinematografica”. Tiene que ver con que
Villegas insiste en que cada época tiene sus temasy
es obligacion del artista tratarlos. Hay que tratar los
temas de hoy (40), del presente (12). Los distintos pe-
riodos del cine se valoran en funcion de los temas
que tratarony olvidaron.

Pues bien, la vida (91), en general, la vida huma-
na, es el tema del cine. El cine es una concepcion
de la vida: la vida de los espias, la vida militar, la vida
de los artistas, la vida social, la vida pasada, la vida
atormentada, la vida facil, la vida vertiginosa, la vida
trepidante, la muerte en vida...

Mundo (86), en ocasiones, viene a ser sindonimo
de vida (el mundo impasible, por ejemplo). Pero tam-
bién es el mundo del cine y la globalizacion que ha
generado, su poder: las peliculas se ven en todo el
mundo, hay una pantalla mundial.

Otro grupo de palabras se refiere a temas con-
cretos. Villegas destaca la presencia de cuatro te-
mas en el cine estrenado en Madrid entre 1932 y
1935: el amor (103), la guerra (60), la muerte (15) y la
naturaleza (20).

Humano-humanidad (30) es el principal valor de
los temas, de los personajes, de Charlot, del amory,
sobre todo, del sentido ultimo del filme.

Las palabras que remiten a Espafa, Alemania,
Estados Unidos y Francia, por este orden, dan cuen-
ta de en qué cinematografias se centra la labor criti-
ca de Villegas.

Luego aparece un campo semantico en torno
a la palabra obra (60), la cual se refiere a las obras
maestras, al conjunto de libros, pinturas o peliculas
de un artista y también a la pelicula, novela u obra
teatral concreta. Es decir, es el campo semantico
de lo que Villegas comenta de las peliculas: el tra-
bajo del realizador-director (28), del actor/actriz (11),
como es la escena-escenario (32), la fotografia (13),
la musica (14), la técnica (29) o bien la necesidad de
renunciar al teatro (27). La palabra tipo (17) se refiere a
las categorias de las peliculas, los personajes y otros
elementos repetitivos.

El publico (31) o espectador (7) también merece su
atencion, su comentario y su escrutinio. Este publico
busca en las peliculas y en las imagenes emocion
(22). Las formas de lo cémico (40), de lo dramatico
(27), lo amoroso (el amor es tema 'y emocion), en me-
nor grado lo épico (15), son los sentimientos estéticos
a los que dedica mas atenciéon. Cuando la emocion
esta plenamente lograda, la pelicula se convierte en
“puro poema filmico”. Un poema (22) del amor, del
mar, de los puertos, del campo, de los héroes, de los
hombres. Entonces aparecen el arte y el artista (67) y
el cine demuestra que es el arte “de nuestra época”,
un arte nuevo y de las juventudes. “Un arte hoy sin
limites oteables”.
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Finalmente, repite mucho la palabra propio/a (24)
y auténtico (24). Indica que las cosas deben ser tal y
como son, atenerse a sus caracteristicas, a aquello
que le pertenece, ser genuinas: su propio tema, su
propio pasado, su propio espiritu, su estilo propio, su
propio valor, el propio autor... Es decir, refuerzan otras
palabras de gran peso en el texto.

Voz del cinema (1928-1936)

Con Voz del cinema nos referimos a un volumen re-
cientemente publicado (Villegas, 2023b) que recoge
los textos que no estan ni en Espectador de sombras
ni en Arte de masas. En total, hablamos de un mate-
rial formado por unas 80.000 palabras.

Para el analisis, en este caso, hemos quitado las
formulas de la resefa radiofonica, como el saludo
“seforas y sefores”, la despedida “buenas noches”
y las menciones a lafechay el lugar del evento: “hoy”,
“esta tarde”, “el estreno de”, los dias de la semana, el
mes, etc. Si que hemos dejado, en cambio, las pala-
bras micréfono (41) y radio (58) para destacar el tipo
de medio para el que las resefas fueron escritas y
que Villegas borro a la hora de publicar textos simila-
res en Espectador de sombras.

Pues bien, desde el punto de vista del analisis lé-
Xico, no hay grandes novedades. Lo cual es l6gico ya
que Espectador de sombras no era mas que una se-
leccion de los materiales escritos, fundamentalmen-
te, para Union Radio. Es decir, Espectador de som-
bras y este material tienen el mismo origen. Forman
un todo que aqui hemos separado porque se leeran
por separado, pero son practicamente lo mismo. Lo
que hacemos es ampliar la muestra.

En efecto, las palabras con mayor peso siguen
siendo las mismas. Vida (244), hombre y hombres
(212), humano/humanidad (61) para sefialar lo que el
cine capta y lo que da su medida. Mundo (116) para
insistir en la globalizacion del cine. Tema (99), idea
(64), espiritu (61), problema (60), alma (26), propio (56)
y auténtico (52) para insistir en que la critica (26) se
centre en el andlisis del contenido. Amor (134), guerra
(54), muerte (30), en menor medida, naturaleza (10),
en mayor medida, libertad (32), para mencionar los
temas concretos del cine. Mujer (92), por el alto pro-
tagonismo que esta “sombra” tiene en las tramasy la
importancia que Villegas da a las estrellas femeninas
que los encarnan. Estos temas tienen también aqui
su actualidad (96), su afno (92), su camino (46) o su
ruta (24). Si que es relevante, el aumento del peso de
la palabra realidad (45), que luego comentaremos.

Se mantiene la presencia de los campos semanti-
cos sobre Espafa, Hollywood (yanqui, Norteameérica),
Alemania y Francia. Las cuatro siguen siendo las ci-
nematografias que con mayor frecuencia comenta
Villegas o que mas cuidado pone en su exposicion.

Siguen teniendo peso las palabras que indican
aquello que el critico juzga: la obra (114), el director
y realizador (175), el actor/actriz (100), la técnica (99),
la escena-escenario (72), el gesto (54), el persona-
je (65), el tipo (47) o la fotografia (30). La novedad es
que toman peso las palabras maquina o maquinaria
(50) y la palabra argumento (32), esta ultima como si-
noénimo de guion. También historia (78) se usa mas
a menudo como equivalente a guion. Se insiste mu-
cho mas en el trabajo de realizacion (155) e irrumpe
fuertemente el comentario sobre la dialéctica entre
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la imagen (94) y, al otro lado, el sonido (91), la musica
(50) y la palabra (68).

Utiliza la clasificacion en géneros al emplear tér-
minos como humorismo o comedia (107), drama (46),
aventura (26), terror (19) y hay una mayor presencia
de criticas sobre cine documental (45), incluido un
texto sobre Tierra sin pan (1934). Irrumpen asi mismo
las palabras literatura (57), novela (67) y escritor (32)
para ampliar el ambito de referencias y, sobre todo,
porgue este volumen incluye textos que Villegas es-
cribidé sobre literatura, sobre literatos o textos litera-
rios propiamente dichos.

Hay muchas mas referencias al publico (100) o
espectador (26) y menos a la emocion (33) y el poe-
ma (22). Pero esto se compensa porque aqui crece
mucho el campo semantico de la palabra arte (arte,
artista, artistico). Esta por todas partes (280 veces)
y su presencia se multiplica con su oposicion a in-
dustria (50) y con la aparicion fuerte del término ex-
presion (65) y, muy ligado a él, la palabra elemento
(expresivo) (64).

Arte de masas (1936)

Arte de masas. Ruta de los temas filmicos se publi-
ca semanas antes del 18 de julio de 1936. Aunque
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también contiene algunos textos que antes fueron
publicados o radiados, ya no es un libro recopilatorio.
Es un verdadero texto de teoria del cine. Pero, siendo
uno de los libros mas importantes sobre cine escri-
tos en aquella década, la Guerra Civil lo sepulté.

En concreto, el libro esta formado por 24.000 pa-
labras. No vamos ainsistir en la definicion de las pala-
bras ya mencionadas: tema (96), hombre (92), mundo
(90), arte (88), amor (73), vida (68), obra (41), ruta (43),
camino (42), humano (37), publico (38), etc. Vamos a
presentar las palabras nuevas o cuyo peso sube no-
tablemente. Hay que tener en cuenta que este texto
es el de menor numero de palabras. Repetir aqui el
concepto tema 96 veces es mucho mas que repetir
99 veces esa misma palabra en Voz del cinema, vo-
lumen que consta de casi 80.000 palabras. Ademas
dicha palabra forma parte del subtitulo: “Ruta de los
temas filmicos”. Este subtitulo explicita de qué va
el libro. Villegas pretende trazar una evolucion del
cine estudiando, fundamentalmente, su contenido.
Anteponiendo su relevancia social a la forma.

Efectivamente, la primera novedad importante
es la presencia de mas de 120 palabras con la raiz
“soci”, como social, socialista, sociedad, los social-
democratas y los socialista-revolucionarios.
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Figura 1. Espectador de sombras (1935)

Por otro lado, en el libro se sigue hablando de
Espania, Francia, Alemania y Estados Unidos, pero es
la primera vez que el cine de la URSS, ruso o soviético
(35) se situa a la par de estas cinematografias. De he-
cho, divide el mundo, en tres bloques: 1) el capitalista
de Estados Unidos y el burgués de Francia y Espafia;
2) el nacionalsocialista de Alemania; y 3) el socialista
de la URSS. Por supuesto, condena el nazismo. Pero,
para definir las democracias de Occidente, emplea
en sentido negativo palabras como individualismo
(24), burguesia (22), capitalista (17) y comercio (22).
Todo lo contrario de lo que sucede con las palabras
masas (40), lucha (22) y revolucion (18). Lo que carac-
teriza la sociedad de masas es que se ha pasado de
lalucha por lavida, en el sentido de la lucha personal,
alalucha de clases, lucha que exige una revolucion.

Pero lo mas relevante del libro es que muchas de
las palabras que acabamos de citar, como burgués-
burguesia, capital-capitalismo, individualismo, lucha
de clases, colectivo, masas, ruso, soviético o revo-
lucién, apenas aparecen en sus escritos anteriores.
Es mas, la presencia de una serie de palabras que,
aungue tienen poco peso, pertenecen a la jerga
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Figura 3. Arte de masas (1936)

marxista, indican que algo ha cambiado. Nos refe-
rimos a palabras como superestructura (6), Marx (2),
Lenin (2), conciencia socialista o de clase (2), prole-
tariado (2), proceso histérico (4), circulo egoista (1),
y, sobre todo, colectivo/colectivista (25) y contradic-
cion (14). Incluso palabras que antes se usaban mu-
cho ahora hay que leerlas desde la teoria marxista.

El libro viene a decir que el cine capitalista e indi-
vidualista esta agotado. Ha dado, sin duda, creacio-
nes magnificas. El mismo las ha sefialado en el libro.
Pero cuando la sociedad esta entrando en otra fase,
cuando en la historia ha irrumpido el hombre masa,
ni el cine capitalista de Hollywood ni el cine burgués
de Francia ni el fascista de Alemania son la solucion.
El camino, concluye Villegas, lo marca la URSS.

3. Discusiony conclusiones

Segun David y Carlos Pérez Merinero, GECI “agrupa-
ba a las fuerzas de centroderecha de la critica cine-
matografica” (1975, p. 27). Roman Gubern, por su par-
te, afirma que el GECI “desarrollé en sus libros una
linea de defensa culturalista del cine, de pretension
extrapolitica, en pos del mito de la calidad cultural
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de ciertas peliculas y prescindiendo de su ideologia”
(1977, p. 204). Pero, como hemos pretendido demos-
trar, el Villegas de 1936 ni es de centroderecha ni
prescindié de la ideologia. Sufre el proceso de radi-
calizacion que experimentaron tantos espafnoles en
aguel momento histérico. Arte de masas es un libro
producto del Frente Popular. Es la constatacion de
un giro de Villegas hacia el marxismo, un giro similar
al que, por entonces, adoptaron intelectuales como
Aragon, Bufuel, Gide o Malraux.

Guillermo de la Torre, en su resefa de Arte de
masas para el diario E/ Sol, publicada, precisamente,
el 18 de julio de 1936, le reprocha a Villegas que su
libro esté cargado de ideologia. Considera que “lo
social” no es una categoria artistica, que el cine para
mayorias suele ser mediocre e, incluso, insinua que
Villegas propone rutas tendenciosas y hasta utiliza la
palabra “sectario”.

Ahora bien, el estallido de la Guerra Civil hizo que
Arte de masas tuviese poca repercusion. Ademas
algo sucedié con su filiacion proletaria (desafec-
cion, desencanto, arrepentimiento, rectificacion...)
porque Villegas apenas aplico los principios mar-
xistas de Arte de masas a sus criticas de cine pos-
teriores, sobre todo, posteriores a 1939. Hay dos
pruebas de ello.

VILLEGAS
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La primera es su valoracion del filme norteame-
ricano de King Vidor El pan nuestro de cada dia (Our
Daily Bread, 1934). En su critica para Union Radio del
5 de julio de 1935, la pelicula es un filme de enver-
gadura, “un poema jocundo de la tierra recuperada’”,
“uno de los mejores films del mundo”, un titulo supe-
rior a La linea general (Staroe i ndvoe, 1929), el filme
soviético que trata el mismo tema.

En Arte de masas, en cambio, el filme de Vidor es
falso, inverosimil y de soluciones magicas, mientras
La linea general es el modelo a seguir. El pan nues-
tro de cada dia pasa a representar lo mas lejos que
puede llegar el cine capitalista, pues la propiedad
se respeta, aunque sea en forma de cooperativa.
En La linea general, en cambio, la colectivizacion es
parte del proceso revolucionario. No es una solucion
para un hombre o unos pocos hombres. Es la forma
general. Villegas tradujo para Nuestro Cinema una
articulo de Regards que mencionaba la siguiente
consigna de la Asociacion de Escritores y Artistas
Revolucionarios:

cuando ciertos films [burgueses] parezcan,
por su aspecto critico, aproximarse mas a
nosotros, nosotros debemos combatirlos
con mayor violencia, considerandolos como
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destinados a ocultar a la clase obrera la verda-
deras causas de las contradicciones sociales
y no a resolverlas. (enero-febrero 1933, p. 84)

Sin embargo, en 1973, en su libro Los grandes
nombres del cine, El pan nuestro de cada dia vuelve a
ser una gran pelicula, la pelicula de un director, King
Vidor, que invirtié todo su patrimonio para darnos una
de sus mejores obras, dice Villegas (tomo Il, p. 348).

La segunda prueba esta fechada el 14 de junio
de 1938. Entonces Villegas publica en Frente Rojo,
organo del Partido Comunista, un texto, “De Pasteur
a Polejaiev. Dos obras de arte cinematografico”. El
articulo ya no antepone el cine de la URSS al cine
de Hollywood. Considera que otras dos peliculas
muy similares, como son La vida de Luis Pasteur
(The Story of Louis Pasteur, 1936) y El diputado del
Baltico (Deputat Baltiki, 1937), sobre el cientifico ruso
Klement Timiriazev, son ambas magistrales (p. 10). Y
lo son porque defienden un tipo de intelectual que él
mismo quisiera ser. Escribe:

Los dos films son el mas grande alegato en
favor del intelectual auténtico, del que no se
vende, del que cree en el pueblo. Esa es la
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piedra de toque. Quién no pone su arte y su
ciencia al servicio del pueblo, en beneficio de
la humanidad toda, de un mundo justo y libre,
no es un intelectual, es un mago siempre dis-
puesto a vender su bola de sal. (2023b, p. 238).

Es decir, anade, Pasteur trabajaba para lo que en
la época imperial se llamaba “la humanidad” mien-
tras Polajaiev trabajaba para lo que en la época revo-
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arte y su ciencia al servicio del pueblo”. La paradoja
es que articulos como éste se sumaran al expedien-
te que el franquismo le abre por comunista, por lo
que Villegas debe abandonar Espafia en 1939.

En definitiva, Arte de masas, el primer libro de
teoria cinematografica de Villegas, plasma la presion
de los totalitarismos en el periodo de entreguerras.
En su trayectoria de casi cincuenta anos, representa
su etapa mas a laizquierda. Es el libro mas radical de
un intelectual al que siempre se le tuvo por humanis-
ta, tolerante y conciliador.
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