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Resumen. El presente estudio examina la inclusion, en dos recientes textos teatrales, de personajes fantasmales que
representan la pervivencia traumatica de los horrores de la dictadura franquista. Los nifios perdidos, de Laila Ripoll, tiene
lugar en un orfanato de la posguerra donde viven recluidos varios nifios del bando republicano. Las vinculaciones entre
memoria y lo espectral son asimismo palpables en E! espectro de la estacion de Atocha, de Fernando Marias, cuyo mondlogo
comienza interpelando al publico sobre una de las disputas coloniales en las que se enzarzé el régimen franquista, ausentes
en el imaginario colectivo peninsular y, por lo general, de la literatura asociada con la recuperacion de la memoria historica.
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[en] Haunting Ghosts: The Return of the Past in the Contemporary Spanish Stage

Abstract. This essay explores the role of spectral characters in two contemporary Spanish plays dealing with Spain’s
postwar years and Franco’s dictatorship. Los nifios perdidos, by Laila Ripoll, takes place in an orphanage where three
children from the Republican side have been confined by the Francoist welfare system since the end of the war. The close
relationship between memory and the ghost is also evident in “El espectro de la estacion de Atocha”, by Fernando Marias,
whose monologue delves into one of Spain’s last colonial wars in Sidi Ifni, a former North African enclave of Spain that

was returned to Morocco in 1969.
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1. Introduccion

“¢Qué es un fantasma? Un evento terrible, condenado
a repetirse una y otra vez. Un instante de dolor, quiza.
Algo muerto que parece por momentos vivo atn. Un
sentimiento suspendido en el tiempo. Como una foto-
grafia borrosa, como un insecto atrapado en ambar”,
dice la voz en off de El espinazo del diablo, la pelicula
de Guillermo del Toro en la que el fantasma de un nifio
huérfano espera hacer justicia, al final de la Guerra Civil
espafola, contra quien le habia quitado la vida. Junto con
el lugar que ocupa lo espectral en la narrativa y el cine
transhispanicos, se ha venido sefialando la inclusion de
personajes espectrales en el teatro contemporaneo, asi
como la estrecha conexién que guardan los huérfanos
fantasmales con la cultura de la posguerra espaiiola, en
su funcion de figuras elipticas de los horrores del pasado
y de sus victimas (Colmeiro, 2011).
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La pieza teatral Los nifios perdidos, de Laila Ripoll,
se desarrolla en el desvan de un orfanato donde viven
recluidos tres nifos del bando de los vencidos —Lazaro,
Marqués, y Cucachica— y un adulto, Tuso, con discapa-
cidad mental. El desenlace de la obra revelara que los
tres pequefos solo existen como figuras del pasado o
fantasmas en la mente de Tuso, ya que estan muertos
desde hace tiempo. Las referencias a lo espectral sirven,
por otra parte, de telon de fondo en la pieza breve “El
espectro de la estacion de Atocha”, del escritor Fernan-
do Marias, cuyo monologo comienza interpelando al
publico sobre una de las disputas coloniales en las que
se enzarzo el régimen franquista, ausentes en el imagi-
nario colectivo peninsular y apenas visibles en la litera-
tura vinculada a la llamada recuperacion de la memoria
historica, es decir, aquella que aboga por una relectura
de hechos historicos de la Espana del XX y por la expe-
riencia del recuerdo colectivo de quienes vivieron ese
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periodo (Duplaa, 2000). No se trata, precisa el historia-
dor Santos Julia, de “un acto de conocimiento, sino de
voluntad: pretende llenar de sentido el presente trayen-
do a la conciencia un hecho del pasado”, si bien “no
hay memoria histérica sin olvidos voluntarios” (2006),
como también reconoce La memoria esta llena de olvi-
dos, el célebre poemario del escritor Mario Benedetti.

2. Estado de la cuestion

El enorme interés que desde los inicios del siglo XXI
viene despertando la memoria historica en el cine y la
literatura actuales —enmarcada por la aprobacion de la
Ley de la Memoria Historica en 2007 y las excavacio-
nes de fosas comunes en todo el territorio nacional— se
remonta, no obstante, al siglo anterior, tanto en la pro-
duccidén cultural de nuestros escritores exiliados como
en los relatos y piezas dramaticas escritas en Espaiia, en
las cuatro lenguas peninsulares, que abordan la Guerra
Civil y la dictadura franquista. A la publicacion de las
novelas nacidas en los afios de la posguerra, seguiria un
variado abanico de textos poéticos, narrativos o teatra-
les que indagan, a lo largo de varias décadas, en este
convulso periodo de nuestra historia, desde los textos
teatrales Noche de guerra en el Museo del Prado (1956),
de Rafael Alberti, El tragaluz (1967) de Antonio Buero
Vallejo y Ay, Carmela (1987) de José Sanchis Sinisterra
a las novelas Beatus Ille (1986) de Antonio Mufloz Mo-
lina y O lapis do carpinteiro, de Manuel Rivas, publica-
da esta ultima ya entrada la década de los noventa. En el
nuevo milenio, Almudena Grandes, entre otras recono-
cidas figuras literarias, homenajea con su saga literaria
“Episodios de una guerra interminable” a las victimas
de la guerra y del franquismo.

Las aproximaciones criticas a este boorn memoristico
han optado, casi siempre, por eludir el género dramatico,
centrando sobre todo su atencion en novelas y peliculas,
pese al nimero considerable de textos teatrales que vie-
nen explorando esta linea de reflexion, como sefiala el
estudio reciente El telon de la memoria: la Guerra Civil
v el franquismo en el teatro espariol actual (2016), de
Anabel Garcia Martinez, donde se examina Los nifios
perdidos, entre otras muestras representativas acerca de
este periodo. El interés del teatro espaiiol en esta tema-
tica se remonta a la década de los cuarenta y los cin-
cuenta, con piezas tan relevantes como La libertad en
el tejado, de Maria Teresa Leon (Logrono, 1904-1988),
y La tumba de Antigena, de Maria Zambrano (Vélez-
Malaga, 1904-1991), donde se denuncia “a través de la
recreacion de algunos de los mitos mas importantes de
la tradicion clasica la situacion de los defensores de la
Republica durante la Espafia franquista de la posgue-
rra” (Vilches de Frutos, 2010). El teatro de la llamada
Generacion de 1982, formada por dramaturgos nacidos
en la década de los cuarenta, recupera, precisamente, la
memoria de la posguerra con textos como Quan la radio
parlava de Franco, de Benet i Jornet (1979), Yo fui actor
cuando Franco (1993), de Ignacio Amestoy, o Terror y
miseria en el primer franquismo (proyecto comenzado
en 1979 y culminado en 2002), de Sanchis Sinisterra.
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Los estudiosos de nuestra dramaturgia contempo-
ranea atribuyen el incremento significativo de piezas
dramaticas en torno a la Guerra Civil al “hecho de que
Espafa se encuentra en las postrimerias de la memoria
comunicativa”, es decir, los testimonios compartidos de
modo oral (Guzman, 2014), al que se sumaria no solo
la controvertida reconstruccion de un pasado traumati-
co —materializado en las miles de victimas que conti-
ntan sepultadas en las fosas franquistas — sino también
la busqueda de una identidad individual y colectiva. En
cuanto a la proliferacion de figuras espectrales en obras
teatrales recientes, se explica, entre otros motivos, por
la inclusion de lo liminal en el escenario mediante es-
pacios abandonados (cementerios, desvanes, tumbas) en
los que el fantasma invita al publico a afrontar un pasado
conflictivo y asumir su deber de memoria (Garcia Man-
so, 2018).

3. Metodologia y objetivos

El presente trabajo pretende esclarecer en dos recientes
textos teatrales —Los nifios perdidos y “El espectro de la
estacion de Atocha”— su vinculacion con la recuperacion
de la memoria historica y, a la vez, los mecanismos que
los asocian con la literatura fantastica. Para el estudio de
forma conjunta de estas dos vertientes, se han tenido en
cuenta los principales aportes criticos, tanto en el am-
bito de los estudios culturales como en el 4rea relativa
a las formulaciones de lo fantastico moderno, sumando
las dos perspectivas en el analisis concreto de las dos
piezas.

La aproximacion a lo fantastico en Los nifios perdi-
dos parte de los estudios de dos hispanistas italianos —
Matteo de Beni y Veronica Orazi— acerca de la presencia
de esta modalidad literaria en nuestra dramaturgia con-
temporanea. La exploracion de sus referentes historicos
se basa, por otra parte, en las reflexiones planteadas por
las investigadoras Antonia Amo Sanchez, Luz Souto y
Francisca Vilches de Frutos en sus ensayos acerca de
la apropiacion de menores durante el franquismo y su
representacion en el teatro de Laila Ripoll.

La lectura de la segunda pieza teatral-“El espectro de
la estacion de Atocha”— utiliza diferentes fuentes biblio-
graficas con las que se desgranan sus estrategias drama-
ticas y un trasfondo historico que recupera, aunque solo
de modo tangencial, los conflictos bélicos librados por la
Espaiia franquista en sus colonias en Africa. Memories
of the Maghreb. Transnational Identities in Spanish Cul-
tural Production (2012), de Adolfo Campoy-Cubillo,
examina de cerca varios textos con una tematica simi-
lar: los cruentos combates que enfrentaron a las tropas
espafiolas con las rifefias en el antiguo Protectorado de
Marruecos y de cuyo inicio se cumplieron en 2021 cien
afios.

4. Los nifios perdidos

Autora, actriz y directora de escena, Ripoll es una de las
voces mas reconocidas de la escena espafiola contempo-
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ranea y cuya trayectoria teatral ha recibido entre otros
premios, el Premio Nacional de Literatura Dramatica,
en 2015, por su obra El triangulo azul, acerca de los
exiliados espanoles deportados al campo de concentra-
cion nazi de Mauthausen. Desde su estreno en 2005, Los
nifios perdidos cuenta hasta hoy con varias ediciones,
entre ellas la publicada en 2013 junto con otros dos tex-
tos de la dramaturga — Atra Bilis y Santa Perpetua—bajo
el titulo Trilogia de la Memoria, en lugar de Trilogia
Fantastica, como hasta entonces eran conocidas estas
tres piezas. “Uno de los grandes descubrimientos de mi
infancia, y que me dura, y por eso escribo lo que escri-
bo, es la literatura fantastica” (Ripoll, 2011), comentaba,
precisamente, la autora dos afios antes en su conferen-
cia “Santa Perpetua” y la Trilogia Fantastica. Por otra
parte, definia este volumen como trilogia de la memoria
pues “las tres obras hablan de un pasado y un presente,
van y vuelven” (2011). En cuanto a Los nifios perdidos,
Ripoll indicaba asi su compromiso con la memoria de
un hecho silenciado hasta hace apenas unas décadas:
“Es un tema que me venia atormentando desde hacia
mucho tiempo: el Auxilio Social y los nifios que fueron
arrebatados a sus madres en las carceles, los que fueron
dados en adopciones ilegales” (2011).

Mientras en Argentina la denuncia y la investiga-
cion de los desaparecidos y de sus hijos se da a conocer
publicamente durante y después de la dictadura militar
(1976-1983), en Espafia no es hasta la publicacion en el
afio 2002 del estudio de Ricard Vinyes Irredentas. Las
presas politicas y sus hijos en las cdarceles que sale a
la Iuz la apropiacion por parte de la dictadura franquis-
ta de unos 45.000 menores solo hasta mediados de los
afios 50, frente a los 500 en Argentina. Si bien en ambos
paises tanto la narrativa como el género dramatico se
comprometen con la tragedia de sus miles de victimas,
es sobre todo el teatro el que ha propiciado, aunque mas
el argentino que el espaiiol, “la apertura hacia un marco
de militancia que posibilite la restitucion de los nifios
apropiados” (Souto, 2014).

Salvo en contados casos, la atencion critica ha recal-
cado este trasfondo historico, relegando a un segundo
plano los elementos fantasticos que articulan la accion
dramatica de la pieza de Ripoll. Los nifios perdidos abor-
da, en efecto, una de las politicas sociales mas nefastas
del estado franquista: miles de nifios, hijos de mujeres
represaliadas por el régimen, fueron separados de sus
madres y recluidos en los albergues del Auxilio Social,
institucion oficial que constituyé un importante medio
de propaganda politica de la dictadura franquista. Este
episodio —reconstruido por los cémics de Carlos Gimé-
nez Paracuellos y Auxilio Social y por el documental
de Montse Armengou Els nens perduts del franquisme
basado en el libro de Vinyes— es el que plasman los jue-
gos de efecto metateatral de los cuatro personajes y sus
recuerdos de las experiencias vividas antes y después de
la llegada al hospicio. Los referentes historicos no solo
apuntan al conflicto bélico y a figuras e instituciones
vinculadas al franquismo, sino también a las canciones
y personajes de ficcion que poblaron el imaginario in-
fantil de la posguerra, cumpliendo “la doble funcion de
contextualizacion histérica y de apoyo argumental que
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caracteriza el universo teatral de Ripoll” (Diaz, 2012).
Esta tematica de reivindicacion y denuncia no se pre-
senta, sin embargo, seglin las convenciones de un drama
realista, sino con un codigo propio donde convergen lo
real y lo fantéstico: “el mundo de los nifios o el de las an-
cianas (en Atra Bilis), declaraba Ripoll durante los ensa-
yos de Los nifios perdidos, “proporciona una teatralidad
alejada del naturalismo y es otro tipo de teatro que a mi
me gusta. El teatro naturalista me gusta verlo y leerlo,
pero mo me gusta hacerlo” (Henriquez, 2005).

Los nifios perdidos se estrend el 15 de octubre de
2005 en el Centro Cultural Rigoberta Menchu de Le-
ganés durante el X Festival Internacional Madrid Sur.
El montaje, dirigido por la propia dramaturga, recalco
en efecto el matiz grotesco de la pieza ya que el papel
de los nifios protagonistas fue interpretado por actores
adultos (De Beni, 2012). Como ya se ha dicho antes, el
desenlace desvelara la condicion de personajes fantasma
de los tres pequefios, encarnados en la memoria de Tuso,
el unico superviviente, una vez que este rememora lo
sucedido tiempo atras:

Tuso Al final consegui que subiera Sor Irene y cuan-
do os vio tiesos y llenos de sangre casi se vuelve loca.
Decidieron no dar parte para no montar un escanda-
lo. Total, ya erais nifios perdidos. Al fin y al cabo,
los niflos de aqui no existen. Son como fantasmas
y nadie va a reclamar por ellos. Mejor echar tierra
encima de ellos, nunca mejor dicho (Ripoll, 2010).

Con la irrupcion de lo fantastico, toda la accién dra-
matica queda ahora supeditada a este elemento deses-
tabilizador —el didlogo entre vivos y fantasmas— con el
que la pieza visualiza la culpa que siente Tuso al haber
provocado, sin quererlo, la muerte de una de las monjas
y, como consecuencia, la muerte de Lazaro y Marqués
por no haber logrado convencer a las otras religiosas
de que habia dos nifios encerrados y abandonados en el
desvan. Cuando lo consigue, es demasiado tarde. Segin
Tuso, ¢l solo pretendia vengarse de la Sor haciéndola
rodar por las escaleras por haber arrojado a Cucachica
por la ventana. Cristalizan asi los resortes 0 mecanismos
del horror que ha venido fraguando, progresivamente,
la ficcion dramatica, guiada por las percepciones senso-
riales de los tres nifios, pero sujeta al punto de vista de
Tuso, que se erige.

La obra nos obliga, por consiguiente, a reevaluar e
indagar en el mundo ficcional de Los nifios perdidos,
identificando, retrospectivamente, las estrategias drama-
ticas que abocan a ese epilogo insolito. La primera de
ellas seria la escenografia: el desvan del orfanato es un
espacio cerrado y misterioso —recurso frecuente en la li-
teratura fantastica— del que solo Tuso puede entrar y sa-
lir a su antojo en su condicion de soggetto immaginante.
Los nifios, por el contrario, permanecen recluidos, por
lo que deducimos que han sido castigados, como asi le
sucedio a Cucachica por haberse orinado encima, hasta
que descubrimos que son los recuerdos de Tuso los que
los retienen ahora en el desvan, “un espacio liminal”
(Garcia, 2018); es decir, a caballo entre el presente y el
pasado. Atenazados por un pasado traumatico que los
mantenia confinados en ese reducto inhospito, deciden



130

salir afuera tras darse cuenta de que solo existen como
proyecciones de la mente de Tuso:

Lazaro Ya no eres de los nuestros, Tuso.
Tuso (Y me voy a quedar solito?
Lazaro No lo sé. Abre la puerta.

Tuso No, que os marchais.

Marqués Abre la puerta.

Cuca Abre la puerta, Tuso (p. 119).

El diadlogo con el que termina la pieza indica, por un
lado, la alegria de los tres pequefios al sentirse recor-
dados, libres por fin de la condena del miedo y del
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olvido (Lamartine-Lens, 2019); por otro, su deseo de
abandonar el desvan y la resistencia de Tuso a dejar-
los salir revelan que estan perdidos también para este
personaje, “quien intenta inatilmente mantenerlos
en vida con su recuerdo y no quiere dejarlos ir” (De
Beni, 2012). El desenlace apunta, sin embargo, como
sugiere Orazi, al propio trauma de Tuso, es decir, a su
capacidad para afrontarlo y superarlo, perceptible en
la decision de las tres criaturas imaginadas por el per-

sonaje adulto: al salir de su espacio mental facilitan el
retorno a la realidad (2017).

Figura 1. Los nifios perdidos. Fuente: Diario de Avila (12/05/2012)

Efectos sonoros como las voces, fuera de la escena, que
evocan a la manera de un coro macabro la violencia fi-
sica y verbal sufrida en el pasado (Amo, 2008), o los
pasos y golpes de la figura invisible pero tétrica de la
Sor contribuyen a crear un clima de turbacion e inquie-
tud, generando en el lector-espectador “una sensazione
di crescente disorientamento” (Orazi, 2017). A ellos
se sumaria la superposicion de varios planos ficticios,
evidente en los juegos de los pequefios, junto con una
mayor densidad dramatica a medida que sus recuerdos
reconstruyen, mediante “un fenomeno de catarsis colec-
tiva” (Vilches, 2010), episodios como el vivido por Cu-
cachica y otros nifios durante su traslado, en un tren de
ganado, desde la carcel hasta el hospicio:

Y hacia mucho frio. Y entonces abrié la puerta un
guardia civil y dijo: «jQué mal huele!», y dijimos:
«Es que han muerto unos nifios». Y nos dieron una
lata de sardinas. Y otro guardia dijo: «Son los del
destacamento hospicio», y el primero dijo: «jQué
barbaridad!» y saco a los nifios muertos y cerr¢6 la

puerta. Asi que, entre las cacas de vaca, las de los
cerdos, las nuestras, nuestros pises, nuestros vomi-
taos y el pestazo que habian dejado los muertos, te-
niamos un olor que no habia quien parara. Y otra vez
chaca-chaca-cham-cham (pp. 81-82).

En la escena final, una rafaga de aire que cierra la
puerta del desvan y la gradual desaparicion de la luz en
el escenario marcan simbolicamente el desenlace de la
pieza (De Beni, 2012).

5. “El espectro de la estacion de Atocha”

“Todos los monstruos son hijos de su tiempo™ (2016), ob-
servaba Vanessa Monfort en sus palabras de presentacion,
en el otofio de 2016, del programa teatral £/ hogar del
monstruo, citando a Frankenstein como hijo de la revolu-
cion cientifica del siglo XIX, a Dracula del romanticismo,
y a los zombis de la sociedad de masas del siglo XX. Es
precisamente la pregunta sobre cudles son las criaturas
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engendradas por el caos de nuestro siglo la que se plantea-
ron los creadores, autores e intérpretes de Hijos de Mary
Shelley al fundar esta compaifiia teatral. Su programa de
seis piezas breves incluia, entre otras, “El espectro de la
estacion de Atocha”, del escritor Fernando Marias.

“Atocha es un espectro por donde los cuerpos de los
vivos vagan en vez de caminar”, decia Pilar Portero en
sus palabras introductorias a los testimonios del golpe te-
rrorista del 11-M en 2004 (2004). Esta imagen fantasmal
de la estacion madrilefia —posiblemente todavia viva en la
memoria de muchos espectadores— es el escenario drama-
tico de “El espectro de la estacion de Atocha” cuya trama
no explora, como podria esperarse en un principio, la di-
mension colectiva y cultural del conflicto en una colonia
espafiola en Africa, sino el deterioro progresivo que sufre
su protagonista a raiz de una experiencia traumatica de la
que nunca llegara a recuperarse. La pieza se estrené en la
Sala de la Princesa del Teatro Maria Guerrero de Madrid
con una puesta en escena donde se oia el reloj de una es-
tacion, las llamadas a los trenes y el ruido del traqueteo de
las maletas. Su protagonista, un mendigo envuelto en un
viejo edredon, es un hombre de unos cuarenta afos, fisi-
camente muy deteriorado, que carga con un viejo petate
(Marias, 2016).

Un personaje narrador —el espectro de un mendi-
go— relata en 1974 y desde la estacion de Atocha un su-

131

ceso ocurrido dos décadas atras en Sidi Ifni que alterara
siniestramente el resto de su existencia: “Sidi Ifni... ;{Os
suena ese nombre? Si, en Africa, una antigua colonia es-
pafiola. La mayoria de vosotros no sabéis que alli Espafia
estuvo en guerra” (Marias, 2016). Una noche, durante su
servicio como alférez en el campamento militar, causa
accidentalmente la muerte de una mujer con un disparo
perdido. Sobrecogido por la imagen del cadaver —una jo-
ven desconocida de unos veinte afios—, pasa horas junto al
cuerpo de la muerta. Al amanecer del dia siguiente apa-
rece ante €l el espectro de la chica: “Me estaba atando
las botas cuando vi sus pies descalzos pintados de henna,
la sangre seca, en el pecho un agujero como mi puiio, el
corazon reventado”. La visita diaria del espectro —concre-
cion visible de su sentimiento de culpa— acaba enloque-
ciéndolo y, de vuelta en Espafia, es internado en un mani-
comio del que escapa en su intento por hacer desaparecer
el fantasma de la joven. La huida en tren de ciudad en
ciudad no le salva —el espectro regresa una y otra vez—
resolviendo al final vivir de la caridad en la estacion de
Atocha. Un viejo edredon, al que acaricia como si en su
interior arropara un cuerpo, visualiza su fantasia de lo que
podria haber ocurrido si no la hubiera matado y su nece-
sidad de exculparse: “Y la habria amado y ella ami. Y la
habria traido a Espafia, y por ella me habria enfrentado a
quienes la mirasen mal por ser mora”.

Figura 2. Hijos de Mary Shelley. Fuente: Facebook.com

Hijos de Mary Shelley m.facebook.com

Algunas figuras espectrales, como la que en esta obra encar-
na el mendigo de Atocha, no se perciben a si mismas como
fantasmas ni manifiestan sefales evidentes de serlo, no
siendo tampoco personajes desestabilizadores que provo-
quen un efecto siniestro (Checa, 2014). La tinica referencia
a la condicion fantasmal del personaje de Marias —ademas
del propio titulo— se limita a las palabras que el maestro de

ceremonias, volcando un reloj de arena, dirige al publico
del teatro: “Eso quiero pediros ahora: que lo dejéis fluir ha-
cia atras hasta un lugar temporal muy cercano, hasta el afio
1974, apenas un paseo, en esta misma ciudad. En ese lugar
del Tiempo se movia un patético mendigo al que llamamos
el espectro de la estacion de Atocha” (Marias, 2016). El
halo fantasmal del personaje se define de este modo en el
regreso a un pasado proximo al espectador frente a otro re-
primido o sepultado en el olvido que materializa el espectro
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de la otredad. Como precisa De Beni en su aproximacion a
esta figura en otros dramas contemporaneos, su funcién no
consiste necesariamente en plantear un tema fantastico sino
en concretar de manera plastica los miedos, las culpas, y el
arrepentimiento de un personaje (154), es decir, “no basta
con que en una pieza aparezca un fantasma para etiquetarla
como teatro fantastico” (Orazi, 2018).

El breve trasfondo historico de “El espectro de la es-
tacion de Atocha” y su fragil memoria en el imaginario
de la Espafia contemporanea, como sugiere por otra parte
la condicion liminar e invisible del espectro, vincularian
sin embargo esta pieza con la narrativa y los estudios, pu-
blicados a lo largo del siglo XX y en el nuevo milenio, en
torno a las guerras que libro Espaiia en sus colonias aftica-
nas. Memories of the Maghreb. Transnational Identities in
Spanish Cultural Production (2012), de Adolfo Campoy-
Cubillo, explora a fondo las escasas pero significativas
aportaciones en este campo, haciendo especial hincapié en
los relatos agrupados en El blocao (1928), de José Diaz
Fernandez —uno de los principales logros de nuestra na-
rrativa de vanguardia— la novela /mdn (1930), de Ramén
J. Sender, y La forja de un rebelde (1941-1944), de Arturo
Barea, textos todos ellos sepultados por la censura fran-
quista por no ser del gusto del régimen. Ya entrado el siglo
XXI, se publican Carta blanca (2004), de Lorenzo Silva, y
Partes de guerra (2009), de Ignacio Martinez de Pison, au-
tor cuya mirada ambivalente hacia nuestro pasado colonial
en Africa ha plasmado en Una guerra africana (2000),
Enterrar a los muertos (2005) y Dientes de leche (2008).

El reciente centenario del Desastre del Annual (1921)
—una de las mayores derrotas sufridas por el Ejército espa-
ol en el antiguo Protectorado de Marruecos— ha recalcado
no solo la relacion conflictiva que pervive entre los dos
paises sino también el olvido inexcusable de esta tragedia
bélica en nuestra memoria historica, palpable en su ausen-
cia en la agenda del estado esparfiol el pasado verano. Bajo
el titular “Annual, cien afios de olvido”, el Pais Semanal
publicaba, el 18 de julio de 2021, el ensayo con el que el
periodista Francisco Peregil esclarecia acertadamente las
circunstancias que dieron lugar a este desastre y sus nefas-
tas consecuencias en la politica espafiola de las siguientes
dos décadas.
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6. Conclusiones

Desde los inicios del siglo XXI, tanto la narrativa como
el cine y el teatro vienen subrayando, junto con los estu-
dios ensayisticos, la vigencia indiscutible de la memoria
historica en nuestra vida politica y cultural, asi como su
creciente importancia en la busqueda de nuestra identi-
dad individual y colectiva desde el restablecimiento de
la democracia. La inclusion de personajes fantasmales
en la dramaturgia reciente, como figuras elipticas de los
horrores de la Guerra Civil y la dictadura, ha puesto de
relieve la tragedia abominable de sus victimas mas vul-
nerables, rescatando del olvido las penalidades y sinsa-
bores que padecieron durante los afios mas oscuros del
franquismo.

Dramaturgos como Laila Ripoll, entre otros, recons-
truyen un pasado traumatico sirviéndose de figuras es-
pectrales en su denuncia de las atrocidades cometidas
por el régimen franquista. En Los nifios perdidos, Ri-
poll recrea el maltrato sufrido por los hijos de la mujeres
represaliadas por parte de instituciones como Auxilio
Social, cuyos hospicios constituyeron una de las prin-
cipales vias de transmision de la ideologia franquista.
A través de los juegos metateatrales de sus personajes,
la autora pone en escena el papel —desconocido para las
ultimas generaciones— que desempefiaron las 6rdenes
religiosas y la Seccion Femenina en el adoctrinamiento
de nifios y adolescentes, asi como las canciones, rezos y
discursos oficiales que poblaron el imaginario infantil de
nuestros padres o abuelos.

La confluencia de figuras espectrales con la memoria
historica recorre asimismo la pieza breve “El espectro
de la estacion de Atocha”, donde su autor, Fernando
Marias, apunta al pasado colonial del régimen franquis-
ta, ausente en el cine y la narrativa hasta fechas relati-
vamente cercanas. Si bien el texto teatral se centra en
el deterioro mental de su protagonista, su periplo vital,
desde Sidi Ifni hasta su llegada a la emblematica esta-
cion madrilefia, nos remite a la narrativa y los estudios
poscoloniales que abordan el progresivo aunque lento
reconocimiento de nuestra responsabilidad histérica con
los pueblos del Maghreb y el Africa occidental.
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