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El rescate de la mirada del testigo. La “fotografía testimonial” como forma de 
exposición del trauma del Holocausto
Cora Cuenca1
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Resumen. En este artículo proponemos una reflexión en torno a las posibilidades representacionales del sufrimiento que 
el Holocausto trajo consigo, partiendo del argumento de que, tras la Shoah, se produjo en las sociedades occidentales 
una ruptura con los dispositivos tradicionales (eminentemente artísticos) de exposición de los afectos. El dolor 
causado por el exterminio era tal que se había quedado enquistado, causando un trauma que degeneró en una crisis 
de representaciones. Sin embargo, ante esa supuesta incapacidad del arte (en un sentido normativo o “estetizante”), 
existen otras formas de dar salida al sufrimiento. Una de ellas fue el testimonio, el relato de la experiencia individual de 
los supervivientes, que buscaban narrar su experiencia para denunciar el exterminio y, consecuentemente, impedir su 
reedición. Argumentamos que existe un tipo de fotografía, a la que hemos llamado “testimonial”-frente a la “artística”, 
la “propagandística” y la “circunstancial”– que constituye la forma más honesta de representación/exposición del 
trauma. Un ejemplo claro de esta “imagen testimonial”, alejada de la concepción de la fotografía como arte, lo 
constituyen las instantáneas tomadas en Auschwitz-Birkenau en agosto de 1944 por un grupo de prisioneros que 
formaban parte de la resistencia judía. Empleando los conceptos barthesianos de studium y punctum como herramienta 
metodológica, accedemos a estas imágenes y comprobamos que suponen una subordinación total del deseo de producir 
un objeto estético a la necesidad de (de)mostrar –aunque ello supusiese jugarse la vida– lo que estaba ocurriendo en 
los campos, y, por ende, al intento de detener la masacre. 
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[en] Rescuing the gaze of the witness. “Testimonial photography” as a way of exposing 
Holocaust trauma
Abstract. In this paper, we dive into the possibilities that exist when trying to represent the profound pain the 
Holocaust caused, assuming that, after the Shoah, occidental societies underwent a rupture with the traditional ways 
(mainly artistic) of exposing people’s feelings or fears. The extermination caused such suffering that it became deeply 
embedded in the cultural imaginary, causing a trauma that led to a crisis of representations. However, next to this 
alleged incapacity of art (in a normative or aestheticizing kind of way), there are other approaches that emerge to 
deal with the exposing of the suffering. One of them was the testimony, the narrative of a survivor’s individual 
experience, who were determined to tell their story to prevent the disaster from happening again. We suggest that 
there is also a type of photography, that we called “testimonial”– opposite the “propagandistic”, the artistic” and the 
“circumstantial”–, that constitutes the most honest way of representing/exposing trauma. We can find a clear example 
of this “testimonial image”, which is far away from the conception of photography as art, in the series of pictures taken 
by a group of Jewish prisoners in Auschwitz-Birkenau, in August of 1944. Through the barthesian concepts of studium 
and punctum, we analyze the images to prove that they involve the total subordination of the desire of producing an 
aesthetic object to the need of showing/giving proof –even if that meant putting their own lives at risk– of what was 
happening in the camps, and thus, stopping the massacre. 
Keywords: “testimonial photography”; representation; trauma; Holocaust. 
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1. Introducción 

“To bear witness is to take responsibility of the truth”, 
escribió Shoshana Felman. Podemos acceder a esta 
máxima a través de un episodio narrado por el psiquia-
tra Dori Laub a principios de la década de los noventa 
(Feldman y Laub, 1992). En él, una superviviente del 
Holocausto contaba su experiencia durante el levan-
tamiento de Auschwitz de octubre de 1944. La mujer 
afirmaba que había presenciado la explosión de cuatro 
chimeneas de los hornos crematorios; sin embargo, la 
labor de investigadores ya había revelado que solo una 
de las chimeneas había sido destruida en la revuelta. 
Según un colega historiador de Laub, esto invalidaba 
el testimonio de la superviviente, debido a que no era 
preciso –era empíricamente falso– en un momento en 
el que la academia estaba volcada en acumular pruebas 
suficientes con el objeto de impedir que el movimiento 
revisionista continuara ganando relevancia. Pero, para 
el psiquiatra, fue precisamente ese lapsus de la mujer 
lo que dotó de autenticidad a su relato. Así, serían los 
elementos fenomenológicos del relato de la experiencia 
del sujeto traumatizado los encargados de dar testimo-
nio de la autenticidad de ese relato, ya que señalan que 
el contenido relatado ha contaminado hasta la forma de 
relatarlo (Zizek, 2009). 

Después de la catástrofe que fue el Holocausto, su-
pervivientes e investigadores contemporáneos al desas-
tre y pertenecientes a generaciones posteriores hicieron 
patente la necesidad de encontrar la manera de aban-
donar la dinámica de ocultación del dolor que había 
predominado en el relato oficial –ilustrado– durante si-
glos (Reyes-Mate, 2013). Para lograr este objetivo, el 
testimonio de quienes experimentaron el horror se al-
zaba como una fórmula narrativa excepcional, preñada 
de experiencia y susceptible de análisis desde distintos 
ámbitos como el comunicativo, el sociológico o el his-
toriográfico. Por ello, hacemos aquí un breve recorrido 
por la Europa post-Holocausto, por el férreo silencio que 
predominaba y que se fue rompiendo paulatinamente. 

Además, en este artículo, incidimos en la potencia 
de un tipo de fotografía a la que llamamos “testimonial” 
como fuente inagotable de información acerca de un 
evento de las características del Holocausto. Si la exten-
sión de lo visual alcanza, además de a los objetos tex-
tuales tradicionalmente explorados por la semiótica de 
la imagen, también a la experiencia visual (Abril, 2007), 
interesa estudiar las fotografías como textos visuales que 
trascienden lo mostrado (Bech, 1995) y acumulan subje-
tividades, a través de una metodología fenomenológico-
hermenéutica que también bebe de esa semiótica de la 
imagen (Barthes, 1980; Hébert, 2011). A través de estos 
acercamientos metodológicos, pertenecientes al ámbito 
de la investigación cualitativa y los estudios visuales, 
nos planteamos un doble propósito.

Por una parte, reivindicar la potencia testimonial que 
entraña la serie de fotografías de Auschwitz-Birkenau 
tomadas en agosto de 1944 mediante la propuesta me-
todológica de cuatro categorías gradientes bajo las que 
agrupar distintos tipos de fotografías. Nuestra hipótesis 
radica en que, atendiendo principalmente a la intencio-

nalidad (Abell et al., 2018; Scrutton, 1981) de la perso-
na que fotografía –impregnada del contexto en el que 
se inserta–, esas imágenes a las que hemos llamado 
“testimoniales”, constituyen la vía de acercamiento al 
evento traumático más ética y honesta. Así, si la persona 
investigadora añade a su interpretación la subjetividad 
del testigo que fotografía –sus sensaciones, su propósi-
to–, emergerán automáticamente nuevas informaciones 
y detalles que la pura materialidad de la imagen había 
mantenido ocultas. En esta línea, “el testigo capaz de 
ofrecer una narrativa serena y clara acerca del campo de 
concentración se estaría descalificando a sí mismo” (Zi-
zek, 2009, p.144). Habría, pues, que trascender lo que se 
muestra en la imagen, en una operación que convierte 
en interdependientes las actividades emisiva y receptiva 
(Abril, 2007). En este sentido, podríamos equiparar un 
lapsus como el de la testigo de Laub en lo oral a un en-
cuadre torcido, un fondo quemado o una figura borrosa 
en lo visual-fotográfico. 

Llegamos, de esta manera, al segundo objetivo: com-
plementar la lectura que el filósofo Georges Didi-Hu-
berman realizó acerca de la serie de imágenes de Aus-
chwitz-Birkenau tomadas en agosto de 1944 empleando 
los conceptos barthesianos de studium y punctum. Va-
mos a tomarlos como lentes a través de las cuales mirar 
las imágenes y ganar acceso a realidades a priori invisi-
bles o intangibles. 

Ambos propósitos responden a esa necesidad de in-
corporar la emoción –el dolor, la urgencia, el miedo, la 
angustia– al análisis para poder comprender plenamente 
el suceso traumático. Tanto los testimonios (Lanzmann, 
2009) como esta fotografía testimonial albergan de ma-
nera intrínseca oleadas de información que necesitan 
de un enfoque epistemológico cercano a la arqueología 
foucaultiana para ser interiorizadas. El afán de profun-
dización y consiguiente desvelamiento a través de la 
exposición de lo que no se muestra de forma explícita, 
permite comprender el dolor de quienes padecieron el 
horror del Holocausto, y, en última instancia, poner en 
práctica lo apre(he)ndido mediante comportamientos 
ético-políticos que impidan su reedición. 

2. Europa responde al dolor del Holocausto 

Auschwitz2 supuso un despertar violento del “sueño 
moderno”, un punto de inflexión y de reflexión –princi-
palmente en occidente– que trajo consigo la obligación 
de “repensar la verdad, la política y la moral teniendo 
en cuenta la barbarie” (Reyes-Mate, 2008, p.170). Para 
comprender lo que había sucedido en Europa había que 
replantearse la idea de progreso, atendiendo, en primer 
lugar, a las llamadas de atención de aquellos que habían 
procurado avisar del desastre antes de que este se mate-
rializara. A ellos, se les dio el nombre de “sismógrafos” 
(Didi-Huberman, 2014). Historiadores, literatos y filó-
sofos como Aby Warburg, Bertolt Bretch o Walter Ben-
2	 A lo largo de este artículo se emplearán las palabras Auschwitz, Ho-

locausto y Shoah para referirnos al exterminio de minorías a manos 
de los nazis que tuvo lugar en diversos puntos de Europa durante la 
Segunda Guerra Mundial, principalmente en el periodo comprendido 
entre enero de 1942 y mayo de 1945. 
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jamin que presentaron una sensibilidad especial a las 
transformaciones que se estaban operando en el Viejo 
Continente, entre las que destacaron el violento ascenso 
de ideologías totalitarias o la parasitación de todos los 
ámbitos por parte de la técnica y la ciencia. No en vano, 
“basta con que los hombres sean considerados como co-
sas para que resulten manipulables sin piedad, someti-
dos a la dictadura racionalizada moderna que encuentra 
su apogeo en el campo de concentración” (Morin, 1984, 
p.300). 

Estos “avisadores” apostaron por una razón preñada 
de experiencia, por una concepción de la historia des-
de el margen, alejada de universalismos, concreta, que 
tuviera en cuenta la memoria de las víctimas del pro-
greso. Por tanto, el sufrimiento se sitúa en el origen de 
una forma más justa de concebir el pasado que permite 
interrogar al presente desde puntos de vista diferentes 
a los tradicionalmente aceptados y exponer elementos 
deliberadamente ocultos capaces de arrojar luz sobre la 
naturaleza misma del ser humano. Siguiendo este razo-
namiento, Auschwitz habría sido el resultado de todo 
aquello que no se contó y no se representó, atrapado 
como estaba bajo el bloque homogeneizador del mundo 
moderno (Bauman, 1997; Reyes-Mate, 2013). Las aler-
tas de los “sismógrafos” avisaron de que todo lo repri-
mido se estaba preparando para abandonar la oscuridad 
y salir a la luz de la mano de personas al servicio de 
concepciones particulares de “progreso” de las que no 
todos podían formar parte. “Auschwitz se convierte así 
en un origen del pensar que solo puede poner en marcha 
un nuevo proceso de reflexión en la medida en que se 
hace presente la reflexión por la memoria” (Reyes-Mate, 
2013, p.18), pero también por las decisiones ético-esté-
ticas que tomamos a la hora de trasladar dicha memoria. 

El hecho traumático está necesariamente ligado a la 
capacidad de recordar que nos define como especie. La 
Shoah dejó una herida en la historia que aún hoy no ha 
conseguido sanar y, para comenzar el proceso de cura-
ción, se hacía necesario exponer el trauma. No obstante, 
tras la liberación de los campos, hicieron falta casi dos 
décadas para que la población civil comenzara a atisbar 
la magnitud del desastre de la mano de los supervivien-
tes y los investigadores. 

“La aparición de una memoria colectiva está relacio-
nada con los contextos socioculturales y políticos que 
posibilitan que el recuerdo fuera evocado a escenarios 
presentes” (Baer, 2006, p.64). El escenario y la volun-
tad (o no) de escucha son los elementos que permiten la 
exposición de la información y la emoción. Esto justi-
ficaría que, durante los años posteriores al Holocausto, 
los estados adoptaran una política del silencio. Dicho en 
otras palabras, “la reconciliación del continente supo-
nía la neutralización de sus memorias” (Traverso, 2013, 
p.298). Cuando las estructuras de poder y las industrias 
culturales comenzaron a interesarse por la memoria de 
los supervivientes, –y los documentos fueron liberándo-
se de forma paulatina– se hizo prioritario darles voz para 
comprender el exterminio, lo que inevitablemente llevó 
a la pregunta por el sufrimiento en general y por el trau-
ma de la Shoah en particular, nociones que permitían 
repensar los referentes y hacer que el pasado emergiera 

en lugares donde los límites del entendimiento se habían 
visto superados. 

3. Representar el horror después de Auschwitz 

Después de todo lo acaecido durante el siglo XX, se ha-
cía imposible que la razón quedara libre de sospecha, 
ya que, gracias a ella, el ser humano había sido capaz 
de justificar y vincular espantosos crímenes a objetivos 
lejanos (Todorov, 2011, p.219). 

La esencia y la tendencia histórica de la moderni-
dad, la lógica del proceso civilizador, las esperanzas 
y obstáculos de la progresiva racionalización de la 
vida social se suelen estudiar como si no se hubiera 
producido el Holocausto. […] El Holocausto da fe 
del avance de la civilización, una civilización que 
ahora incluye campos de la muerte y Muselmänner 
entre sus productos materiales y espirituales. (Bau-
man, 1997, p.207),

Es a partir de Auschwitz cuando comienza el gran 
problema de la representación en todos los ámbitos –en 
el audiovisual, esto va de la mano del avance tecnoló-
gico y de la existencia y popularización paulatina de 
dispositivos de captación de la imagen–. Para quienes 
sufrieron los campos de exterminio, el traslado del ho-
rror a la fotografía, la literatura o el cine suponía, en 
muchas ocasiones, un ataque que vulneraba su memoria 
y la de quienes murieron asesinados (Wiesel y Semprún, 
1995). Tras el Holocausto, se hizo necesario reformu-
lar el pensamiento y el sentir artístico como vehículo 
de expresión que había predominado en la modernidad. 
Repensar el arte atendiendo a la barbarie. 

En lo que respecta a la Shoah, antes de la represen-
tación artística, vino el testimonio de los que sobrevi-
vieron. Regresar a los campos ya parecía inconcebible, 
pero retornar con voluntad de hacer arte a partir de ellos 
podía llegar a ser considerado un acto de cinismo y una 
falta de respeto hacia los muertos y los supervivientes. 
Sin embargo, antes incluso de plantear esta posibilidad, 
surgía una pregunta fundamental, previa a cualquier pro-
puesta: ¿era posible representar el Holocausto? (Didi-
Huberman, 2004; Wajcman, 2001). 

Según Lyotard, el trauma no supone la imposibilidad 
de la narración, sino la posibilidad de admitir narracio-
nes alejadas de la normatividad (Friedlander, 1992). El 
testimonio de un superviviente va a estar inevitablemen-
te teñido de trauma, y es quien lo recibe el que debe 
descifrarlo, libre de prejuicios y de exigencias. Esta 
conflictiva relación entre testigo e interlocutor puede re-
sumirse así: “(Los testigos) viven además un profundo 
temor a que los receptores del testimonio ignoren el foso 
que separa los dos mundos y realicen una comprensión 
precipitada, que estetice o funcionalice dicho testimo-
nio” (Zamora, 2002, p.298).

Según esta lógica, existe una necesidad de inte-
riorizar las palabras de las víctimas, interpretarlas, y 
devolverlas al entorno procesadas en forma de com-
portamientos y procederes que les hagan justicia. Así, 
se producirá un intercambio constante que favorecerá 
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la comprensión del hecho traumático e impedirá que 
episodios semejantes tengan lugar de nuevo. El su-
perviviente se desvela en su testimonio y se expone 
al mundo a través de sus interlocutores, que escuchan 
desde el otro lado. 

Esto supondría una utilización del pasado con vistas 
al presente, aprovechando las lecciones de las injusticias 
sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, 
y “separándose del yo para ir hacia el otro” (Todorov, 
2000, p.32). Tras el suceso traumático, la exposición y 
el working through3 serían la clave de la cura, de la re-
paración, mientras que el silencio podría degenerar en 
enfermedad y represión a nivel particular, y en una crisis 
de representaciones a nivel general. Si la memoria es 
historia mediada, elegir callar en lugar de expresar sim-
bolizaría la anti-memoria. “Cuando los acontecimientos 
vividos por el individuo son de naturaliza trágica, el de-
recho a recordar se convierte en un deber: el de acor-
darse, el de testimoniar” (Todorov, 2000, p.18); así, la 
necesidad de testimoniar queda asimilada directamente 
al trauma (Martín-Sanz, 2022, p.13). 

Ante el silencio y el vacío, la representación y la co-
municación de un pasado doloroso se alzan como op-
ciones legítimas a la hora de exponer el trauma, pero 
siempre con cuidado, asumiendo que hay unos límites 
que no se deben exceder. Si el arte mayúsculo que He-
gel loaba como dispositivo de exposición de afectos no 
sirve debido a las características del suceso traumático 
y a la dificultad que entraña la puesta en el mundo del 
sufrimiento que provocó, puede que haya que recurrir 
a formas de representación desvinculadas de una mo-
dernidad ya enterrada. Parece que la única forma de en-
frentarse al enigma de la representación del Holocausto 
es acudiendo, desde el respeto absoluto, a aquellos que 
dejaron testimonio, para no caer en una estetización del 
horror, que ocurre cuando las víctimas son hechas insig-
nificantes e invisibles (Reyes-Mate, 2008, p.172). 

4. El testimonio y el (no) arte de la fotografía 

La representación artística del Holocausto entraña por 
sí misma un conflicto de partida, independientemente 
de la forma en que se manifieste. Parte fundamental del 
debate es que, pese a lo perturbador, desgarrador y con-
mocionante que puede llegar a ser el arte, este incluye 
siempre una dimensión de despliegue del placer (Zamo-
ra, 2002, p.280). Se trata de un momento catártico que 
nos invade cuando los ojos se llenan de lágrimas debido 
a los mecanismos que los recursos estéticos activan en 
nosotros. El arte como fuerza redentora estaría reñido 
con la plena asunción e interiorización de la memoria 
del desastre, en parte debido a que la gran mayoría de los 
que perecieron carecieron de esa posibilidad de reden-
ción. Así, mientras nosotros nos liberamos a través de 

3	 Cuando se trata de working through, “la persona intenta ganar distan-
cia crítica sobre el problema, y distinguir entre el pasado, el presente 
y el futuro”, y añade LaCapra (1998) que es mediante este mecanis-
mo que se adquiere la posibilidad de ser un agente ético y político 
(144). Existe, pues, una clara asociación entre este concepto de La-
Capra y la “memoria ejemplar” de Todorov. 

la catarsis, las víctimas continuarían sufriendo con cada 
representación del dolor. 

Ciertamente, los productos culturales –materiales y es-
pirituales (Bauman, 1997)– llevan impresos en sí mismos 
las circunstancias de su creación y de su alumbramiento 
al mundo. Se pueden interpretar fenomenológicamente los 
trabajos de artistas como Christian Boltanski, las fotogra-
fías de August Sander o la música de Shönberg para en-
tender su naturaleza, sus referentes y sus razones de ser. 
Hablamos de lo que nos evocan las piezas, que no son más 
que mediaciones entre el sentir o el pensar de una perso-
na, llamémosla “artista”, y la materialidad de los objetos. 
Lo ausente que se concreta para que lo concreto evoque la 
ausencia. 

Sin embargo, con materializaciones de realidades como 
las que propone la p “fotografía testimonial” –la que no 
recrea la realidad acorde a las exigencias de un fotógrafo– 
se produce una operación diferente, ya que “ante una foto, 
la conciencia no toma necesariamente la vía nostálgica del 
recuerdo, sino la de la certidumbre. La esencia de la foto-
grafía consiste en ratificar lo que ella misma representa” 
(Barthes, 1980, p.149). Por tanto, empezamos a vislumbrar 
una “decidida apuesta por la imagen de archivo y su articu-
lación con el testimonio” (Sánchez-Biosca, 2021, p. 5). En 
este caso, lo concreto remite a lo concreto, es decir, que “la 
fotografía no es una ‘emanación’ mágica, sino un producto 
material de un aparato material puesto en acción en contex-
tos específicos, por fuerzas específicas, con unos fines más 
o menos definidos. Requiere, por tanto, no una alquimia, 
sino una historia” (Tagg, 2005, p.10). 

La fotografía juega un importantísimo papel a la hora 
de comprendernos como sociedad (Lury, 1997) debido a 
que permite objetivar realidades que constituyen puertas 
de acceso a momentos inevitablemente pasados. Así, las 
fotografías podrían formar parte de esas “figuras de la me-
moria” (Assmann, 1995) depositarias de información sobre 
numerosas casuísticas y dimensiones de la vida que crean 
relatos, recuerdos y legados. Debido a que detrás de ella 
siempre vamos a encontrar un dispositivo tecnológico en 
manos de alguien que ejecute la captura, establecemos cua-
tro categorías gradientes de imágenes extraídas atendiendo 
a la intencionalidad de la persona que fotografía, de aquello 
que perseguía (o no) al recoger una realidad4, e, inevitable-
mente, al espacio-tiempo que habitó. 

En primer lugar, la fotografía artística implica re-
creación de un instante acorde con las exigencias de un 
artista, al estilo de las del propio Sander (Figura 1) o 
Diane Arbus, que situaban a los sujetos delante de la 
cámara con la idea de mostrar algo oculto a través de 
la imagen obtenida. Se trata de fotografías que llevan 
grabado un conocimiento del lenguaje visual y un com-
ponente estético. 

4	 Cabe apuntar dos matizaciones. En primer lugar, las categorías pro-
puestas son gradientes y pueden fácilmente hibridarse, no son estan-
cas. En segundo, esta clasificación no busca emitir juicios ni evaluar 
las imágenes, sino estudiarlas atendiendo a la relación entre ética 
y estética presente en la fotografía del horror. Por ello, empleamos 
como criterio fundamental la intencionalidad de quien fotografía 
(que queda impresa en la imagen), que se puede extraer hermenéuti-
camente a través de la observación del lenguaje visual, del contexto 
histórico en el que se inserta la imagen o de las acciones o pareceres 
que, tras su difusión, esta generó. 
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Figura 1. Retrato de la pintora Marta Hegemann (fotografía artística).  
August Sander (1925). 

En segundo, en la fotografía propagandística en-
contramos una realidad modificada de acuerdo con un 
propósito propagandístico, como la de los soldados 
norteamericanos alzando la bandera en Iwo Jima (Fi-
gura 2). Aunque de forma menos evidente que en la 
fotografía artística, también pueden albergar un impor-
tante componente estético. Con estas imágenes, el au-
tor pretende promocionar y difundir ideas o sentimien-
tos concretos. En nuestro ejemplo, Rosenthal buscaba 

exaltar la victoria del ejército norteamericano en Japón 
y, por tanto, la supremacía de Estados Unidos como 
potencia mundial y guardiana de la democracia frente 
al fascismo. 

Tanto para la fotografía artística como para la pro-
pagandística, el instante se pone al servicio de la cáma-
ra. Se modifica el entorno, se le da forma, se manipula. 
Existe una preparación acorde con una idea madurada y 
un conocimiento de previo de lo que se quiere mostrar. 

Figura 2. Soldados norteamericanos levantando la bandera en Iwo Jima  
(fotografía propagandística). Joe Rosenthal (1945). 

En tercer lugar, la fotografía circunstancial, con-
cebida gracias a que la persona que fotografiaba se 
encontraba en “el lugar adecuado, en el momento pre-
ciso”, asociada al reporterismo y al fotoperiodismo 
(Caple, 2013). Las fotografías de guerra serían un 
buen ejemplo, como las instantáneas de Robert Capa 
en la playa de Omaha el 6 de junio de 1945 (Figura 
3), la serie que recoge La ejecución de Saigón captada 
por Eddie Adams en 1968 o la portada de la revista 

TIME de 1992 (Figura 4), donde se observa un grupo 
prisioneros musulmanes desnutridos en un campo de 
concentración serbio durante la guerra de los Balca-
nes. No se da una preparación previa, ni tienen nece-
sariamente un valor estético elevado, aunque siempre 
hay un motivo ideológico o profesional que vehicula 
la captura de la imagen. En el caso del último ejem-
plo que traíamos a colación comprobamos cómo la 
visualidad imperante nos remite a las imágenes de los 
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campos de concentración y exterminio nazis durante 
la Segunda Guerra Mundial, algo que puede añadir 
potencia al componente de denuncia de la imagen. En 
este caso, se elimina la jerarquía y se da una simetría 

entre el instante retratado y el dispositivo, de mane-
ra que se necesitan el uno al otro. Aunque existe esa 
ideología subyacente, en principio, el fotógrafo no 
manipula su entorno.

Figura 3. Soldados desembarcando en la playa de Omaha, en Normandía,  
en el Día D (fotografía circunstancial). Robert Capa (1944).

Figura 4. Prisioneros musulmanes bosnios en un campo de concentración durante  
la Guerra de los Balcanes (fotografía circunstancial). J.F.O Mcallister (1992). 

Por último, existen fotografías testimoniales que nacen 
totalmente “forzadas” por el instante. Si en su Sobre la fo-
tografía, Susan Sontag compara la cámara con un arma de 
fuego, estas fotografías reivindicarían, paradójicamente, la 
vida con cada disparo. La cámara como dispositivo salva-
dor en unas manos que no tienen por qué ser diestras5, que 
se encuentran en un escenario fortuitamente, que no han 
acudido por voluntad propia a robar la foto. El dispositivo 
se convierte en testigo de una realidad terrible que nece-
5	 Un caso pertinente y digno de estudio es el del fotógrafo catalán Fran-

cesc Boix, nacido en Barcelona en 1920 y deportado en 1941 al campo 
de concentración de Mauthausen. Allí, ejerció como fotógrafo del cam-
po, pero, perteneciendo al mismo tiempo la resistencia, pudo ocultar los 
negativos de las imágenes que tomaba, que posteriormente serían usa-
dos como prueba incriminatoria contra los jerarcas nazis del campo en 
los Juicios de Núremberg. Atendiendo a nuestra clasificación, en la obra 
de Boix, se daría una hibridación entre lo circunstancial y lo testimonial, 
aunque, finalmente, se impondría el segundo. 

sita ser expuesta, cueste lo que cueste. Es este el caso de 
la serie de fotografías tomadas en Auschwitz en el verano 
de 1944 (Figura 5). Aquí, la cámara está completamente 
subordinada al instante, incontrolable, caótico, casual. No 
hay preparación previa, y, desde luego, no existe una ideo-
logía detrás de la foto o un deseo artístico o de alcanzar la 
gloria profesional6. Encontramos la imperiosa necesidad de 
salvar la vida y la urgencia absoluta de trasmitir un hecho, 
la fotografía como acto reflejo. 

6	 Entendemos que la principal diferencia entre la fotografía circuns-
tancial y la testimonial radica en que, en la segunda, la persona que 
fotografía es testigo del horror en calidad de víctima directa, no se 
trata de una persona formada acudiendo deliberada y conscientemen-
te al espacio en el que se está produciendo la catástrofe. Se trata de 
personas anónimas cuya intención no puede ser más lejana a la bús-
queda de reconocimiento profesional. Fotografían para demostrar el 
sufrimiento que ellas mismos están atravesando. 
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Figura 5. Fotografías tomadas por los miembros de la resistencia en Auschwitz-Birkenau  
(fotografía testimonial). Alex Errera (1944). 

Tabla 1. Clasificación de fotografías.

Componente 
ideológico

Componente 
estético-

estetizante

Preparación de la 
imagen Relación cámara-entorno

Primer grupo
(Fotografía artística) Medio-Alto Alto Alta Entorno subordinado a la cámara

Segundo grupo (Fotografía 
propagandística) Alto Medio-Alto Alta Entorno subordinado a la cámara

Tercer grupo
(Fotografía circunstancial) Medio-Alto Bajo Baja Igualdad cámara-entorno

Cuarto grupo 
(Fotografía testimonial) Bajo Bajo Baja Cámara subordinada al entorno

5. Acceso al Holocausto desde la óptica barthesiana

En agosto de 1944, durante los últimos meses antes de 
la destrucción de Auschwitz, un grupo de prisioneros, 
parte de la resistencia, introdujo en el campo una cámara 
fotográfica. Ellos, en particular un judío griego llama-
do Alberto Errera (conocido como Alex), arriesgaron su 
vida para capturar imágenes del momento exacto en que 
los prisioneros eran conducidos a su muerte y quemados 
sus cadáveres. Estas fotografías –se hicieron cuatro, en 
este artículo estudiamos dos de ellas (Figura 5)–, que 
desbordan información y emoción, constituyen la única 
prueba visual del exterminio tal y como lo hemos co-
nocido a través de las palabras de los supervivientes. 
Empleamos aquí como ejemplo de la “fotografía testi-
monial” esas imágenes que solo tienen un objetivo: ates-
tiguar para hacer creer. 

Siguiendo el razonamiento que hemos ido constru-
yendo, la extracción forzosa de un componente estético 
–como sinónimo de bello– en las fotografías tomadas 
por Alex constituiría un acto de cinismo extremo. En 
todo caso, no se trata de romper completamente con el 
antiguo motivo estético-filosófico que equipara lo bello 
a lo justo y lo verdadero, sino que debemos realizar un 
ejercicio de abstracción y contemplar las fotografías 
como puro testimonio, como un grito de ayuda que no 

alberga más pretensión que la de salvar la vida. Las foto-
grafías de Alex ruegan al observador que se desembarace 
de esa enfermiza necesidad de dotarlas de un elemento 
estético, que se atenga meramente a la dimensión de la 
verdad mayúscula. No en vano, “las fotografías pueden 
angustiar, pero la tendencia estetizante de la fotografía 
es tal que el medio que transmite la angustia termina por 
neutralizarla” (Sontag, 1977, p.158). No ocurre esto con 
las imágenes de Auschwitz.

La serie de Alex pertenece a esa cuarta categoría de 
fotografías en las que no hay ideología ni pretensiones 
estéticas, en las que la cámara se convierte en un mero 
dispositivo al servicio de una situación extrema. En este 
caso, la cámara reniega de la “tendencia estetizante” que 
puede darse en fotografía y se limita a cumplir con su 
cometido desde una perspectiva puramente pragmáti-
ca, mecánica. Aquí, “una pipa siempre será una pipa” 
(Barthes, 1980, p.33), pero no por ello va a ser menos 
valiosa. 

Las fotografías de Auschwitz supondrían más bien 
lo anti-estético, en la medida en que “solo atestiguan”, 
están destinadas exclusivamente a demostrar, no a mos-
trar. Imposible situarlas en la categoría de “arte”. Sin 
embargo, laten bajo la superficie de la imagen violentas 
oleadas de información, tanto acerca de lo fotografiado 
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como de la intención de quien fotografía. Ansel Adams 
escribió que una gran fotografía debía ser “una expre-
sión cabal de lo que se está fotografiando y eso, por tan-
to, una expresión auténtica de lo que el individuo siente 
sobre la vida en su totalidad” (en Sontag, 197, p.170). 

Los miembros de la resistencia, que enviaron las ins-
tantáneas a un comité clandestino de ayuda a los prisio-
neros de campos de concentración, explican el conteni-
do de las fotografías en una nota que transmite, al igual 
que las imágenes, la urgencia absoluta del momento. 

Urgente. Enviad lo más rápido posible dos rollos de 
película de metal para un aparato fotográfico 6 x 9. 
Podemos hacer fotos. Mandamos fotos de Birkenau 
mostrando detenidos enviados a la cámara de gas. 
Una foto representa una de las hogueras al aire libre 
donde queman los cadáveres, porque el crematorio 
no está en condiciones de quemarlos a todos. Delante 
de la hoguera hay cadáveres que van a ser arrojados 
[…] Enviad los rollos lo más rápido posible. Enviad 
estas fotos inmediatamente a Tell. (en Didi-Huber-
man, 2004, p.33)

Si nos remitimos a la frase de Adams, estas fotogra-
fías, al igual que el texto arriba citado –hacemos referen-
cia a los adjetivos, adverbios y locuciones que expresan 
urgencia–, bien pueden constituir un medio de expresión 
del estado del fotógrafo en el momento de la captura. 
Se trata de imágenes “robadas” a un momento terrorí-
fico de la historia a través de una puerta entreabierta, 
lo que evoca angustia y miedo a ser descubiertos. Pero 
también expresan verdad, una verdad que se cuela por 
el orificio gracias a la cámara y a un pulso que se supo 
mantener estable. El acto de fotografiar la verdad en una 
subordinación absoluta de la estética a la ética. Como 
mantenían Felman, Laub y Zizek, un testimonio es, al 
igual que estas fotografías, un artefacto transmisor de in-
formación, pero también de emoción. Y esta se encuen-
tra más a menudo en lo no expresado explícitamente, 
en todo aquello que, a simple vista, pasa desapercibido. 

Por ello, Barthes estableció una diferencia entre dos 
aspectos de la fotografía: el studium y el punctum7. Si el 
primero se refiere a los elementos de la imagen que el 
autor ha buscado de forma activa plasmar, el segundo se 
trata de una cualidad inconsciente, algo que, sin haber 
planeado el autor, está en la fotografía y atrae vivamente 
la atención de un observador. En este caso, el studium 
abarcaría el plano que vemos a través de la abertura de la 
puerta. La presentación del Holocausto, sin más media-
ción que una cámara ni más intención que la de mostrar 
al mundo lo que estaba sucediendo en Auschwitz-Birke-

7	 A propósito del studium y el punctum en una fotografía, Barthes es-
cribe lo siguiente: “He aquí una familia negra norteamericana foto-
grafiada en 1926 por James Van der Zee. El studium es claro: me 
intereso con simpatía, como buen sujeto cultural, por lo que dice 
la foto, pues habla (se trata de una buena foto): expresa la respeta-
bilidad, el familiarismo, el conformismo, el endomingamiento, un 
esfuerzo de promoción social para engalanarse con los atributos del 
blanco (esfuerzo conmovedor de tan ingenuo). El espectáculo me in-
teresa, pero no me “punza”. Lo que me punza, es curioso decirlo, es 
el enorme cinturón de la hermana (o de la hija) –oh negra nodriza–, 
sus brazos cruzados detrás de la espalda a la manera de las escolares, 
y sobre todo sus zapatos con tiras” (Barthes, 1979, p. 89).

nau. El impacto visual que produce es tan potente que no 
es necesaria una explicación. Por otro lado, considera-
mos que el punctum se encuentra en el encuadre forzado 
que constituye la puerta entreabierta para la fotografía. 
No se trata del marco en sí, sino de lo que supone, de los 
sentimientos y los pensamientos que evocan esas cuatro 
esquinas que delimitan la imagen. 

Igual que el testimonio necesita de una escucha acti-
va, situarse delante de una imagen de estas característi-
cas exige una observación profunda y consciente, ya que 
la información “está ahí” y corresponde al que está al 
otro lado asimilarla y aprehenderla. El punctum de estas 
dos imágenes se encuentra en la urgencia, en ese miedo 
a ser descubiertos, en la certeza de que la muerte anda 
cerca; sensaciones que se reflejan en ese marco artificial 
y oscuro. No hay peligro de estetización del horror por 
parte del fotógrafo ni de que el observador experimente 
sentimientos placenteros –más relacionados con la ob-
servación del arte–, porque no hay pretensión de estéti-
ca, solo imagen cruda. Si “la historia solo se construye 
si se la mira, y para mirarla es necesario estar excluido 
de ella” (Barthes, 1980, p.118), los miembros de la re-
sistencia artífices de estas imágenes se autoexcluyeron 
de la historia en la que estaban insertos para robarle una 
fotografía. Como testigos, sintieron la responsabilidad 
de trasladar su historia, de contar lo que estaba pasando 
en Polonia para intentar detener la barbarie. “La difusión 
de la información permite salvar vidas humanas” (Todo-
rov, 2000, p.13) y, aunque en los meses sucesivos, desde 
el momento en que se tomaron las fotografías hasta la 
liberación de los campos, aún se perdieron millones de 
vidas, ese era el objetivo. 

6. Conclusiones 

Después de los sucesos acaecidos a lo largo del siglo XX 
y el retroceso de libertades que supusieron, se hacía im-
posible dejar de lado el dolor, no integrarlo en el acceso 
al conocimiento y a la historia. La ciudadanía europea 
fue consciente de la necesidad de desechar el relato ilus-
trado para así recuperar e instaurar el sufrimiento como 
condición ineludible a la hora de comprender nuestro 
pasado más reciente. 

En una operación de naturaleza hermenéutica, la 
memoria consigue desvelar lo que estaba forzadamente 
oculto, interpretando e infiriendo para exponer las in-
justicias. Permite rescatar nuevas realidades y discursos 
ubicados en los márgenes del relato hegemónico, pro-
tagonizados por quienes sufrieron, e incorporarlos a la 
reflexión en torno al pasado. Esto, entendemos, implica 
resituar a las víctimas y a los oprimidos en el centro del 
recuerdo y constituye el primer paso para restablecer 
la justicia que les fue arrebatada en aras de un avance 
político-social.

En este escrito analizamos la potencia testimonial de 
las fotografías robadas al horror. Establecemos una nue-
va tipología fotográfica atendiendo, principalmente, a la 
intencionalidad de la persona que captura la imagen e, 
inevitablemente, al contexto en el que se mueve, ya que 
este siempre resultará decisivo. Así, nos aventuramos a 
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afirmar que las imágenes capturadas por un testigo que 
se encontraba sufriendo en su propio cuerpo la barba-
rie del exterminio suponen la forma más ético-estética 
de representar el Holocausto. En este sentido, esta ética 
testimonial surgiría, por un lado, de una anulación abso-
luta del deseo de conferir cualquier elemento generador 
de placer estético a la fotografía; por otro, y están pro-
fundamente relacionados, de la intención por parte de 
la persona que fotografía de prestar testimonio de los 
crímenes cometidos, de demostrar y, en última instancia, 
denunciar el horror para evitar su repetición. 

Para acceder a estas fotografías tan sumamente ex-
cepcionales y con el propósito de complementar, funda-
mentalmente, el estudio que el filósofo francés Georges 
Didi-Huberman les dedicó, proponemos el empleo de 
los conceptos barthesianos punctum y studium como he-
rramientas metodológicas cualitativas. A través de ellas, 
podemos profundizar en elementos de la fotografía ocul-
tos en principio, 

En un mundo post-Holocausto que no cesa de acu-
mular eventos traumáticos, el debate acerca de cómo 
representarlos sigue vigente. Acudir a esas fotografías 

testimoniales, realizadas por personas anónimas que do-
cumentaron gráficamente con la cámara su naturaleza 
simultánea de víctima y testigo, nos permite acercarnos 
al exterminio desde el respeto hacia quienes sufrieron. 
Las imágenes de agosto de 1944 fueron un ejemplo de 
honestidad absoluta, de una ética desgarradora que rei-
vindica su papel a la hora de representar realidades do-
lorosas o traumáticas. De esta forma, dejamos de lado 
el rol de la fotografía en el arte para adentrarnos en un 
mundo de posibilidades representacionales que otorga 
un papel protagónico a los testimonios y los documentos 
de archivo en detrimento de representaciones artificiosas 
o estetizantes que corren peligro de banalizar el dolor. 
Buceando en estas imágenes, nos topamos con informa-
ciones y emociones difícilmente localizables en otras. 
Es ese impacto que producen en quienes las observan 
lo que debe ser concretado en conductas ético-políticas 
orientadas a detener cualquier simulacro de inhumani-
dad. Las fotografías de Auschwitz-Birkenau constituyen 
una fractura profunda, una prueba irrefutable del aso-
lador corrimiento de tierra sobre el que muchos habían 
avisado previamente. 
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