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Resumen. Los titulos de crédito fueron originalmente incorporados a las peliculas con la intencion de
dejar constancia de sus intérpretes y responsables creativos y técnicos. Sin embargo, con la evolucion
narrativa del cine estos se convirtieron, de forma cada vez mas frecuente, en pequefias piezas narrativas
con sustancia e independencia propia para ser tomados en cuenta y, por lo tanto, analizados. El presente
articulo se centra en el analisis de los titulos de crédito de Lilith (1964), tltima pelicula del director Robert
Rossen que forma un personal e irrepetible diptico junto a The Hustler (El buscavidas, 1961). En los
créditos de Lilith el director plantea de forma compleja, y con una alta conceptualizacion y abstraccion,
cuestiones narrativas, simbolicas y discursivas que seran desarrolladas en el cuerpo del filme. Esta
voluntad de decir del director, de levantar acta sobre si mismo y sobre el mundo, queda impresa en esta
set piece, convirtiéndola en una narracion condensada de alto valor y complejidad, muestra casi inica en
su especie, al crear un microrrelato de valor independiente con una complejidad infrecuente.

Palabras clave: Lilith; Robert Rossen; Cine; Narrativa; Titulos de Crédito.

[en] Main titles a narrative condensation formula: The case of Robert Rossen’s
“Lilith”

Abstract. The film credits were originally incorporated into the films with the intention of recording
their interpreters and creative and technical managers. However, with the narrative evolution of the
cinema these became, in an increasingly frequent way, in small narrative pieces with substance and own
independence to be taken into account and, therefore, analyzed. This article focuses on the analysis of
the credit titles of Lilith (1964), director Robert Rossen&#39;s latest film, which forms a personal and
unrepeatable diptych together with The Hustler (1961). In the credits of Lilith the director poses in a
complex way, and with a high conceptualization and abstraction, narrative, symbolic and discursive
questions that will be developed in the body of the film. This will to say of the director, to record on
himself and on the world, is printed on this set piece, turning it into a condensed narrative of high value
and complexity, showing almost unique in its kind, creating a micro-story of independent value with
infrequent complexity.

Keywords: Lilith; Robert Rossen; Cinema; Narrative; Movie Title.

Sumario. 1. Marco tedrico-conceptual. 2. Lilith y los elementos esenciales del relato: los titulos
de crédito como un prélogo-suefio introductorio. 3. A modo de conclusion: conexiones y simbiosis
creativas para un diptico final. 4. Fuentes y bibliografia.
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1. Marco teérico-conceptual

Pareceria una paradoja que, frente a la extension y posible complejidad de toda una
pelicula, nos centremos en los titulos de crédito como objeto de estudio. Pero hemos
visto a lo largo de la historia del cine y del audiovisual que los créditos ejercen, a
veces, una funciéon que va mas alla de la mera presentacion de un equipo, 0 como
simbolo de la pleitesia de la narracion al Star-System.

Resulta interesante la reflexion, no de un tedrico, sino de un profesional, el pro-
ductor David Geffen, que aludiendo a la funcién de presentacion resenada, va un
poco mas alla en la definicion de lo que son para él los créditos: «una forma de con-
trato que recoge las intenciones del cineasta y, de peor o mejor manera, genera unas
expectativas en la audiencia, casi siempre subliminales, que luego los espectadores
demandaran encontrarse» (Allison, 2012)

Geffen, como productor, habla de un contrato, de esa funcion profesional a la que
haciamos referencia que deben tener los créditos —la propia etimologia de la palabra
asi parece indicarlo-, pero va mas alla al hablar de unas «expectativas subliminales»
que vinculan los créditos a una especie de ensoflacion; un planteamiento que vamos
a ver es comun a otros autores.

En este sentido, Fernando Labaig, sefialando su funcién de presentacion y re-
conocimiento a un equipo, va también mas alla, profundizando en la idea anterior
y resaltando la caracteristica de los créditos como unidad narrativa que enmarca la
pelicula para el espectador:

«Podriamos considerar que los titulos de crédito pueden ejercer esa funcion de
marco en muchas ocasiones. Bien sea frente al resto de la programacion de la te-
levision o bien en ese proceso lento y algo ritual de las salas de cine, en el que se
van apagando progresivamente las luces con la proyeccion de algunos anuncios
hasta llegar a la aparicion de los primeros fotogramas de la pelicula y la desapa-
ricion de los ultimos rumores de conversaciones. En ese descenso de la luz y del
ruido ambiental vamos alejandonos del mundo real para, como dice Ortega, caer
en la vigilia al suerio. Y en ese umbral nos encontramos con los titulos de crédito
como telon que se abre para dejarnos pasar al otro mundo.» (Labaig, 2007: 2)

Ese pasar de «la vigilia al suefio» y la concepcion del crédito como un marco que
nos hace «pasar al otro mundo», como si del espejo de Alicia se tratase —una idea la de
Lewis Carroll, buen aficionado a la fotografia, que tiene mucho que ver con la pantalla
de cine-, relaciona de nuevo los créditos con la idea de una ensofacion, con la posibili-
dad de una elaboracion poética de motivos, impresiones e ideas que, ofrecidas de mane-
ra mas libre, al modo de un suefio o ensofiacion, con una organizacion narrativa menos
férrea que la que exigira el desarrollo del relato, le permite al espectador entrar, casi sin
darse cuenta, en los elementos principales de los temas, el discurso y de la ideologia del
relato, que le predisponen para entender mejor la historia que se le va a ofrecer.
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Todo lo anterior se concreta y se condensa en el planteamiento tedrico que nos
servira de base para el analisis de los titulos de crédito en Lilith. Jaques Aumont,
junto a su inseparable Michel Marie y otros compaferos teoricos del cine, realizaran
un planteamiento basico a la hora de abordar el analisis de los créditos de un film. En
su imprescindible libro Estética del cine deslizaran el siguiente planteamiento, que
completa y concreta los anteriores:

«El film de ficcion se parece a un ritual: debe conducir al espectador al desvela-
miento de una verdad, o de una solucion, a traves de un cierto numero de etapas
obligadas, de vueltas necesarias. (...) El avance del film de ficcion esta modulado
en su conjunto por dos codigos narrativos: la intriga de predestinacion y la frase
hermenéutica» (Aumont et al., 1989: 125)

Una vez planteado esto, como organizacion genérica del relato de ficcion, los
autores entran a definir el primero de esos codigos, que sera el sustancial para nues-
tra reflexion, anadiendo que «La intriga de predestinacion, consiste en dar en los
primeros minutos del filme, lo esencial de la intriga y su resolucion, o al menos la
resolucion esperada» (Aumont et al., 1989: 125)

1. Intriga de predestinacion.

Humphrey  [auren

OGART BACALL

Para ello, los autores del texto se refieren como ejemplo a los créditos de la pe-
licula de Howard Hawks The Big Sleep (El suerio eterno, 1946). En ellos veremos
primero la silueta de los protagonistas, Bogart y Bacall, apareciendo a continuacion
un cenicero, en el que se unen dos cigarrillos, dando a entender que la historia que
vamos a ver establece la expectativa de que ambos terminaran juntos al final del re-
lato —en un guifo al espectador del momento, que establece un juego de espejos entre
la vida privada de los actores, conocida pareja en el mundo real, y sus personajes:
una estrategia narrativa unida a los planteamientos del Star-System de la época—.
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Sin embargo, esto puede llegar a convertirse en algo mucho mas complejo que,
una vez mas, relaciona los créditos iniciales con la estructura y funciones del suefio.
Asi, Aumont y Marie, junto a sus colegas, hacen referencia a un interesante plantea-
miento tedrico de Thierry Kuntzel, conocido videoartista, que destaca el parentesco
que existe entre «la intriga de predestinacion y el sueiio-prologo (referido a los cré-
ditos) que presenta de una forma muy condensada y alusiva lo que un segundo suerio
desarrollara después» (Aumont et al., 1989: 125)

2. Intriga de predestinacion.

irected l)y

"

P PWARD HAWKS

Nuestra hipdtesis de trabajo sera que los créditos de Lilith constituyen esa intriga
de predestinacion que, de una forma mucho mas compleja que en el ejemplo citado,
van a organizar los elementos tematicos y discursivos del relato. Esto se concre-
ta en un pequefio microrrelato adelantado que con suma complejidad conceptual y
capacidad de abstraccion presentara lo esencial de los planteamientos narrativos e
ideoldgicos que Rossen desarrollara en la pelicula; esa idea encajaria, ademas, en
un planteamiento global de la narrativa de Rossen, perfeccionado en sus dos ultimas
peliculas, en donde utilizando estructuras de anticipacion, el autor nos adelanta ele-
mentos esenciales a la hora de comprender el discurso de la pelicula: de esta forma,
los créditos serian un segmento narrativo cerrado que anticipa los elementos esen-
ciales de la trama y el discurso.

Yendo atin mas lejos, en Lilith la forma en que Rossen aborda el disefio y conse-
cucion de los créditos, con la imprescindible ayuda de la disefiadora Elinor Bunin?,
se correspondera a esa idea de Kuntzel sobre «el suefio-prologo»: los créditos pre-
sentan una estructura de ensofiaciéon que entronca con los elementos esenciales del
film como son la locura, el acto creativo, la inadaptacion o el cuestionamiento del

3 Elinor Bunin (1920-2017) fue una reconocida directora y productora de peliculas de animacion, galardonada
con el premio Emmy, y disefiadora de titulos de crédito. Desarrollo una exitosa carrera en television como dise-
fadora senior en la CBS y fue también una reconocida artista grafica y pintora.
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mundo y la realidad; y Rossen establecera con ello una poética en los créditos que
estara a la altura del posterior desarrollo del relato.

2. Lilith y los elementos esenciales del relato: los titulos de crédito como un
prologo-suefio introductorio

Siguiendo el planteamiento de Thierry Kuntzel, y con lo expuesto por Aumont
y Marie en mente, podemos afirmar que en los créditos de Lilith toda una serie
de elementos se van a presentar como una especie de ensonacion, adelantando te-
mas y planteamientos discursivos que van a ser esenciales luego en la construccion
del relato®.

Antes de entrar en detalle con estos elementos me gustaria incluir una larga, pero
necesaria cita de un interesantisimo articulo en clave psicoanalitica, que introduce
elementos de aportacion interesantes y otros cuestionables a nuestro juicio. Su autor,
Arthur Nolletti, dedica una buena parte de su articulo al analisis de los créditos de
Lilith y creo que algunos de sus planteamientos pueden servir de punto de partida
para nuestro analisis. Nolletti dice lo siguiente sobre los créditos de la pelicula:

«Incuestionablemente, el prologo nos cuenta que la pelicula es sobre el encie-
rro, sobre esas mariposas amenazadas de destruccion por oscuras, abrumadoras
fuerzas. Durante la primera media hora de la diégesis esas mariposas empiezan
a adquirir nombres: Vincent Bruce, Steven Evshevsky, Mrs. Meaghan, Bea Brice,
Dr. Lavrier, e incluso la propia Lilith. Pero debe pasar otra media hora para que
seamos capaces de comprender adecuadamente que elementos clave del prologo
han sido desplazados y cuales, en efecto, tienen algun significado. (...) Las defi-
nidas lineas negras del prologo asumen varias formas concretas, todas las cuales
separan a la gente de otras personas, de sus entornos. Barras, alambradas dia-
gonales, rejas metdlicas, y otros objetos similares; (...) Como las lineas, el papel
del agua como motivo recurrente a través de todo el filme, viene a ser el poder en
bruto y la belleza emblematica de la propia promesa de arrobamiento de Lilith y
todo lo que ello supone. Finalmente, la tela de arafia encontrara literalmente su
camino en la diégesis durante la conferencia para el personal que pronuncia el
Dr. Lavrier

(...). Ahora, sin delimitar las relaciones de significante / significado, debemos
hacer lo mismo con la mariposa y la tela de araria. Por definicion, la mariposa
es una criatura de metamorfosis cuyo estado final de evolucion supone la mas
magnifica y estética de las bellezas. En Lilith, sin embargo, la metamorfosis de
las mariposas, sobre todo la de Vincent, supone exactamente el reverso de la me-
tamorfosis de la mariposa en la naturaleza. Aqui no hay progreso sino regresion.
La mariposa renuncia a su libertad, la que fuera, y sufre el confinamiento del
autoengario y la locura, que en el caso de Lilith viene a ser la catatonia. (...)
De esta manera tenemos en oposicion a la tradicional criatura de la belleza y la
inocencia, frente a la tradicional criatura de la monstruosidad y la depredacion.

4 El lector interesado puede visionar la secuencia de los créditos de Lilith en el siguiente enlace: https://www.

youtube.com/watch?v=WbhuzeCXMv8&vfeature=youtu.be
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Inherente a este simbolismo hay una bateria de oposiciones binarias que operan
en el filme: Mariposa-Araiia; Belleza-Monstruosidad, Inocencia-Depredacion,
Luz-Oscuridad; Libertad-Posesion; Vida-Muerte. (...) La tela simétrica (=la be-
lla, natural, racional y sana), conlleva afinidades con las cualidades que usual-
mente asociamos a las propias mariposas. Algo que no ocurre con el segundo
tipo de tela, la asimétrica (=la monstruosa, fantdstica, antinatural y loca), la mas
comunmente asociada con la araiia, la caracterizada por la fisura en las lineas.
(...) el filme quiere preservar la ambigiiedad inherente sobre los dos tipos de telas
y sobre la naturaleza de la mariposa y de la araiia; de ahi la fisura, el signo que
se cuestiona lo que es o no real, lo que es cordura y lo que es locura. De quien es
la fisura en la tela de araiia, es lo que el filme se pregunta implicitamente: ;De
Lilith?, ;De Vincent?, ; O, atin mejor, quizds de la toda la sociedad?» (Nolletti,
1987: 146-47)

Muchos son los elementos que Nolletti plantea en sus dos anteriores parrafos y,
sin intencion de rebatir una interpretacion que tiene una notable validez en alguno
de sus términos, si consideramos que surgen ciertos problemas en su andlisis, al no
tener en cuenta una serie de aspectos que parecen aportar algunas claves importan-
tes a la hora de interpretar las imagenes que Rossen nos presenta en esta primera
secuencia. Pero dada la extension de los planteamientos anteriores, y la densidad
de las propias imagenes que componen los créditos, se hace necesario ir por partes.

Para completar el planteamiento anterior, Nolletti refiere que la musica de los
créditos se corresponde, al menos en su parte inicial, con la que Lilith interpreta en
la pelicula con su flauta, y que esta vendria a ser una especie de llamada hipnética al
espectador, al tiempo que de perdicion para los personajes del relato:

«Una llamada de Circe en ambas instancias, aunque en la secuencia de los cré-
ditos consiste especificamente en una llamada de atencion al espectador, atra-
yéndole al terreno prohibido de la ficcion. De manera paraddjica, mientras la
melodia sirve para tentar al espectador, los graficos constituyen algo parecido a
una advertencia con relacion al destino de todos aquellos que prestan atencion a
la llamada de Lilithy». (Nolletti, 1987: 146)

Quiza desde una perspectiva psicoanalitica esta afirmacion pueda ser correcta
e, incluso, util, sin embargo, a la hora de analizar el posible contenido narrativo de
estas imagenes creemos que resulta mas util relacionar la musica con lo que el es-
pectador puede contemplar en ese momento en la pantalla. Ademas Nolletti asume
una perspectiva que consideramos equivocada y que repite el error de otros muchos
analistas, sobre todo norteamericanos, respecto al caracter esencialmente destructor
del mundo de Lilith’; algo que desmienten, como veremos, los créditos y el plan-
teamiento esencial de Rossen sobre el mundo de Lilith. En este sentido, Rossen nos
dejo dos testimonios que resultan inequivocos al respecto. El primero se corresponde
a un texto extraido de la sinopsis redactada por el autor. En ella plantea lo siguiente
sobre su personaje, Lilith, y su universo:

> Asiocurre en los articulos dedicados a la pelicula por Stanley Kauffman, Stephen Farber o por el propio Alan

Casty: en todos ellos los autores yerran al no saber calificar de forma acertada la idea de Rossen sobre el univer-
so de Lilith.
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«No hay virtualmente nada que Lilith no pueda crear para mantenerse a si mis-
ma en su propio mundo —musica, lenguaje, ropas, pinturas— y una moralidad
mds cercana a la pureza de lo que nunca se haya concebido. Expresado de una
manera sencilla, esta moralidad sostiene que el amor, que es la alegria, debe ser
ilimitado» (Rossen, 1934-1965)

Si esto no bastase para definir su positiva vision sobre el universo de Lilith, Rossen
completa la misma en sus declaraciones a Saul Cohen, entonces un joven estudiante de
cine invitado a presenciar el rodaje de la pelicula, en las que afirma lo siguiente:

«Lilith tiene un arrobamiento en torno a ella que es irresistible. Hay algo glo-
rioso en Lilith, y aun asi detestamos sus fantasias y las encontramos espantosas.
Ella podria ser como un delicado cristal que se ha rajado por el golpe de alguna
intolerable revelacion... como si hubiera sido destruida a causa de su propia exce-
lencia. Lilith es una de las honrosas heridas del hombre en su lucha por compren-
der... es una de las heroinas del universo —su mas fina particula y su mds noble
victima»®. (Cohen, 1965: 4)

Volviendo a las imagenes iniciales de los créditos veremos que lo primero que
nos encontramos son varios planos acompaﬁados de la musica que luego oiremos
tocar a Lilith —sin que todavia aparezca ningun tipo de rotulo o elemento graﬁco— en
los que se puede ver a una mariposa que parece desdoblarse en varias imagenes de si
misma, sin una forma definida, como si fuese su reflejo o como si se tratase de una
espectrografia. Resulta evidente que esto entronca con uno de los temas que va a pre-
sidir el filme: el del doble o el del reflejo, en relacion directa con la enfermedad que
sufre Lilith (la esquizofrenia), pero también en el sentido de que varios personajes
se convertiran por la mirada de los otros en dobles que encarnan sus propios deseos,
como va a ser, por ejemplo, el caso de Vincent respecto a Lilith, en quien proyecta
la imagen de su madre muerta; o en su relacion con Steven, sobre el que Vincent, al
inicio del filme, se proyecta e identifica en su fascinacion por Lilith, siendo Steven
la puerta de entrada de Vincent al mundo de Lilith.

3. Desdoble/movimiento.

®  Rossen parafrasea en estas declaraciones un pasaje de la novela y, ademas, lo trasladara de forma casi literal al
dialogo de la pelicula (SALAMANCA, 1965: 237).
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Analizados de esta manera, los desdoblamientos de la imagen de la mariposa, asi
como el resto de los elementos que van a ir apareciendo en los créditos, parecen con-
ducirnos a una relacién directa con la propia Lilith. Sin embargo, esa relacion que
ira concretandose hacia el final de los titulos de crédito resulta ahora ambivalente,
que no ambigua como plantea Nolletti, pudiendo sefialarse, como ¢l indica, a varios
personajes (Vincent, Steven, Bea y también Lilith).

Tras los anteriores créditos, un nuevo elemento va a establecer una relacion muy
directa de la mariposa con Lilith y con el propio Rossen. Después de los rétulos
iniciales correspondientes a Jean Seberg y Warren Beaty (Lilith y Vincent), Gnica
concesion a lo convencional en los titulos —Star System obliga-, aparecera el crédito
de Rossen, que figurara como Rossen s en su calidad de productor y, por tanto, en su
funcidon de maximo responsable de la pelicula, en un planteamiento acorde a la filo-
sofia de trabajo del cine norteamericano. Tras este aparecera el titulo de la pelicula,
el mismo que el nombre de la protagonista, y con ello se aclarara esa pertenencia
autoral que aparecia en el crédito anterior (Rossen s Lilith): una idea esencial para
entender los detalles que van a relacionar ambos titulos y la intencién que con ello
tiene el autor.

En ambas imagenes, que sirven de soporte a los créditos del productor y del titulo
de la pelicula, ya no solo aparecen esas mariposas desdobladas, sino un elemento
geométrico que de una forma u otra sera recurrente en la pelicula: una linea que al-
canza a la mariposa en ambos rétulos, por dos zonas diferentes del encuadre’. Y esas
lineas conformardn, en los siguientes planos, la nueva estructura a la que se refiere
Nolletti en su articulo: la de una tela de arafia que atrapa a la mariposa y la fija en
un estatismo que hace desaparecer su desdoblamiento. Rossen nos indica con este
nuevo elemento que esos desdobles y su posterior integracion, no solo se relacionan
con temas esenciales de la pelicula, sino que también son muestra de un movimiento
dinamico interrumpido por la tela de arafia.

4. Las primeras mariposas: Vincent (Beatty)/ Lilith (Seberg).

WARREN BEATTY
JEAN SEBERG in

Tal como sefiala Nolletti de forma acertada, este elemento se va a relacionar, de manera directa, con las rejas de
la habitacion de Lilith, a través de las que ella mira y percibe el mundo. Una relacion también directa con la tela
de arafia que, al igual que las rejas, atrapa e inmoviliza al que esta detras de ellas —aunque también «atrapa», en
esa ambivalencia, al que esta delante—.
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5. El inicio de una identificacion y la aparicion de la “herida”.

6. Se consuma la identificacion; persiste la “herida”.

Asumiendo el planteamiento anterior resulta discutible afirmar, como hace No-
lletti, que «los gradficos constituyen algo parecido a una advertencia con relacion al
destino de todos aquellos que prestan atencion a la llamada de Lilithy; estos no es-
tablecen una advertencia sino una relacion (y una identificacion) entre dos entidades
creadoras/ creativas: Lilith y el propio Rossen. Nolletti da por hecho que el mundo
de Lilith es «peligroso y dafiino», pero Rossen lo desmiente a través del paralelismo
que realiza entre Lilith y él mismo, con esa herida inicial que alcanza a ambos. /Y a
que conducen los elementos con que se inflige esa herida inicial? A la construccion
de una estructura que, de nuevo, de forma ambivalente, va a representar los dos
mundos entre los que va a oscilar de manera dialéctica la pelicula: la tela de araia
simétrica, a la vez que asimétrica, que representa caracteristicas y conceptualizacio-
nes de ambos mundos.

Rossen expresa con certeza esta idea de los dos mundos en su entrevista con
Jean-Louis Noames, al hablar de su interés por la novela en la que se basa la pelicula:
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«Lei el libro hace 2 o 3 aiios y me gusto mucho. Contiene una idea que me inte-
resaba mucho: comparar a una persona denominada “adaptada” con una deno-
minada “inadaptada” dentro de nuestra sociedad. La sociedad considera como
un enfermo a todo aquel que estd fuera de sus normas. Mi sentimiento personal
es que la sociedad, enferma en si misma, lo que hace es rechazar cualquier forma
de sin razon. Este sentimiento, esta muy presente en el libroy (Noames, 1967: 31)

Esta idea de la adaptacion frente a la inadaptacion remite a un nuevo binomio, como
los expuestos por Nolletti, en este caso el de la normalidad frente a la anormalidad.

Podemos observar que la tela de arafia que se nos muestra al principio, la que
atrapa de origen a la mariposa, es una tela simétrica en donde aparecen los nombres
de los actores que interpretan a Steven y Bea (Peter Fonda y Kim Hunter). Esto co-
brara un nuevo significado, en torno al binomio anterior (normalidad/ anormalidad),
al observar que en el siguiente plano volveremos a ver a la mariposa en movimiento/
desdoblada, y en el crédito que acompaia a esta imagen aparecen supuestos repre-
sentantes de la normalidad como seran Laura, la antigua novia de Vincent, y su ma-
rido (interpretado por Gene Hackman). Con ello Rossen, en ese progresivo camino
hacia la maxima complejidad conceptual, parece poner en duda, como hace con sus
palabras, el orden social y la realidad aceptada por la mayoria.

El anterior planteamiento va a quedar confirmado por las siguientes imagenes de
los titulos de crédito. Estas irdn acompanadas, desde la aparicion de la tela de arafia,
por un cambio en la musica de Kenyon Hopkins, que ha pasado de la melodia asociada
a Lilith en la pelicula —y que ella tocara con su flauta- a una estructura jazzistica mas
rapida y dinamica, casi en contrapunto con la inmovilidad forzada de la mariposa. Esos
planos nos muestran, primero, la tela de arafia en un plano general, para luego centrarse
en un detalle que va a adquirir una funcion significativa esencial: la fisura a la que hace
referencia Nolletti en su articulo.

7. La tela de arafia simétrica atrapa a la mariposa: sumision/ sociedad.

CO-STARRING

PETER FONDA
KIM HUNTER

En ese plano general, podremos observar con claridad una tela de arafa compues-
ta por una parte completamente simétrica frente a otra de total asimetria estando la
mariposa atrapada por esa parte simétrica. Nolletti plantea en torno a esta tela que
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la pelicula parece querer «preservar la ambigiiedad inherente sobre los dos tipos de
telas y sobre la naturaleza de la mariposa y de la araiia». Pero yendo un poco mas
alla, Rossen esta planteando, mas que una ambigiiedad, una nueva ambivalencia e,
incluso, una inversion de términos entre todos estos elementos: la tela de arafia (mi-
tad simétrica, mitad asimétrica) seria la representacion de esa sociedad que se ve a si
misma como normal, integradora y equilibrada, encerrando/ desplazando fuera ella a
los individuos que considera como «inadaptados», atrapandolos en un inmovilismo
castrador. Inclusive esa union de la simetria y la asimetria, en la misma tela, podria
ser considerada como el germen de una anormalidad ignorada por la propia socie-
dad, mucho peor que la de aquellos a los que esta considera «locosy.

8. Misma tela, diferente simetria (asimetria): retorna el movimiento, la inquietud.

ANNE MEACHAM
JESSICA WALTER
GENE HACKMAN
JAMES PATTERSON
ROBERT REILLY

9. Simbiosis y diferencia. Simetria/ asimetria: comparece la “Fisura”.

Sin embargo, el director no pretende confundir o engafiar con las diversas am-
bivalencias planteadas y el siguiente plano de los créditos, asi como el montaje que
muestra de los mismos, van a aclarar al espectador la postura de Rossen. El siguiente
crédito mostrara en primer plano esa «fisura», que no es sino un espacio en donde
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la tela parece romperse, fruto de la tension a la que le someten esas oposiciones bi-
narias a las que nos venimos refiriendo. Al observar ese espacio, dos elementos nos
ayudaran a calificarlo; por una parte la musica de Hopkins, que retoma la melodia
de la cancion inventada por Lilith; y por otra, el nombre que aparecera unido a esa
imagen: el del director de fotografia Eugen Schuftan®.

10. La «Fisura» como espacio para la creacion: Schiifftan, pieza esencial
en la definicion del universo de Rossen.

DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY

EUGEN SHUFTAN

Llegados a este punto, permitasenos una digresion que termine de dar luz al plan-
teamiento anterior y, al mismo tiempo, relacione los créditos de Lilith con los la
anterior pelicula de Rossen, The Hustler, con la que ya hemos indicado que forma
un inseparable diptico creativo. Una relacion de nuevo conceptual y que plantea
cuestiones esenciales para comprender ambas obras.

Para ello lo primero es situar la figura de Schiifftan —preferimos su grafia origi-
nal- como director de fotografia, y la relevancia que tiene para Rossen su colabo-
racion. Schiifftan es uno de los directores de fotografia esenciales de la historia del
cine. Mas alla de la direccion de fotografia, Schiifftan es un artista de la imagen que
tiene entre sus logros la creacion de mundos cinematograficos, a través de maquetas
y espejos, como hizo en la mitica Metropolis (Fritz lang, 1927), dando lugar a una
técnica propia que se conoce como «Efecto Schiifftan». Responsable de los efectos
especiales en peliculas en donde estos son parte esencial de la narrativa, como Los
Nibelungos, también de Lang, con la que empieza su carrera en 1924, Varieté (Du-
pond, 1925) o Napoleon (Abel Gance, 1927), sus aportaciones van mucho mas alla
de la simple artesania del efecto, siendo decisivas en la confeccion estética de la
pelicula.

Schiifftan participara como figura decisiva en dos de los movimientos mas impor-
tantes de los afios 20: el Expresionismo Aleman, del que es uno de sus mas directos
responsables, y el Impresionismo Frances como certifica su participacion en la obra
magna de Abel Gance, y cuyos ecos prolongara en la maravillosa fotografia de esa
obra maestra hoy olvidada que es Le Quai des Brumes (El muelle de las sombras.

8 Tal y como aparece en el crédito de la pelicula, con su grafia americanizada (Schuftan frente a la grafia aleman

Schiifftan).
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Marcel Carné, 1938). Finalizado el periodo expresionista, Schiifftan sera el padrino
y referente de toda una serie de jovenes cineastas alemanes que, con nuevas ideas
y mucha voluntad, ponen en pie una pelicula al margen de la industria, con nuevos
postulados que evolucionan frente a los del Expresionismo. Esta pelicula, titulada
Menschen am Sonntag (Hombres en Domingo, 1930), reunira alrededor del guion
y la direccion, de manera coral, a Robert y Curt Siodmak, Fred Zinneman, Billy
Wilder y Edgar G. Ulmer, todos ellos entorno al maestro Schiifftan que los guiara
como responsable de la fotografia de la pelicula. Con la llegada al poder de Hitler,
Schiifftan habra de abandonar Alemania y se instalara en Francia donde trabajara de
forma habitual con Max Ophiils, G.W. Pabst o el propio Carné. Con el estallido de
la guerra continuara su exilio, con una segunda etapa del mismo en USA, donde se
instalara definitivamente aunque realice, una vez terminada la guerra, colaboracio-
nes en Europa —como la maravillosa fotografia de Les yeux sans visage (Los ojos
sin rostro, George Franju, 1960), una de las mejores peliculas francesas de todos
los tiempos-. Los problemas de Schiifftan en Estados Unidos vendran provocados
porque al ser extranjero no se le admite en ninguno de los sindicatos profesionales
y debera desarrollar buena parte de su carrera inicial en este pais mediante colabo-
raciones no acreditadas. Esto hace, por ejemplo, que siendo el responsable de los
complejisimos efectos especiales de The Dark Mirror (A través del espejo, Robert
Siodmak, 1946), en donde Olivia de Havilland interpreta a dos gemelas que aparecen
juntas de manera constante en la pantalla, Schiifftan no aparezca acreditado por ello.
De la misma forma, Woody Bredell sera su discipulo americano, al que le ensefiara
a pintar” con la luz, definiendo el estilo del Fi/m Noir americano —que tanto debe
al Expresionismo- y con el que colaborara, siempre sin acreditar, en varias peliculas
esenciales del género, de las que su viejo amigo Robert Siodmak es responsable’.

Viendo todo lo anterior, entenderemos que Schiifftan se convirtiese para Rossen
en su colaborador mas cercano y con el que hubiera desarrollado el resto de sus
futuros proyectos si la muerte no se lo hubiese impedido. Una vez mas, quedara
constancia de esto, no por las declaraciones de Rossen —inexistentes respecto a esto-,
sino por el homenaje explicito que le hace en ambas peliculas a través de los crédi-
tos. Un homenaje que va mas alla del simple reconocimiento vinculando, con dicho
homenaje, su labor como director de fotografia a la esencia de la propia narracion. Si
observamos el titulo de crédito que Rossen le dedica a Schiifftan en The Hustler, este
nos desvelara las claves de esa fisura en la tela de arafia y su relacion con elementos
esenciales del discurso de Rossen.

En The Hustler los rotulos, de forma innovadora, apareceran sobre diversas ima-
genes de la pelicula —incluso planos descartados, no utilizados en el film- que se
congelan en un fotograma estatico antes de que el crédito correspondiente aparezca.
En el caso de Schiifftan, la imagen que aparecera sera la de un plano general de
complejisima iluminacion —un exterior nocturno, con multiples focos puntuales de
luz, cincelado en un impresionante claroscuro-, que ademas tiene la peculiaridad de
no aparecer en la pelicula —es un descarte de montaje-, pero que refleja un momento
esencial de ella que quedara en elipsis dentro de la narracion.

Lo que nos muestra el plano es la salida de los billares Arthur’s, situados en el
puerto, de Eddie «Fast» Felson, el jugador de billar protagonista del film, tras haber

®  Parauna informacion ain mas detallada sobre Schiifftan, su vida y su carrera se puede acudir a la tesis doctoral

realizada por Tomas Rhys Williams (2011).
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sufrido una terrible agresion en la que sus rivales, unos macarras portuarios a los
que intentaba timar, le han fracturado los pulgares. La importancia de esta accion la
define el propio Rossen, en una carta al censor Geoffrey Schurlock (de la MPAA), al
plantearle este, sobre el guion, la posible desaparicion de esa accion —que se mantie-
ne en la version final de la pelicula- debido a su brutalidad extrema. La respuesta de
Rossen resume un planteamiento esencial, comun a sus dos ultimos filmes:

«La particular objecion que haces respecto a la “enorme brutalidad en la pagina
847, no puedo aceptarla en absoluto. No es brutalidad solo por el gusto de la bru-
talidad, esto es un punto esencial en la historia. Eddie Felson es un hombre que
Juega al billar para vivir, y el hecho fundamental de que le rompan los pulgares
es la base sobre la que se construye el resto de la historia. Obviamente cualquier
otra clase de dafio seria ridiculo y no solo podria destruir la historia, sino que
provocaria la hilaridad de la audiencia. Si estas contando la historia de un violi-
nista el cual sufre cualquier tipo de daiio, este dario debe ser algo en relacion con
su actividad como violinista.» (Rossen, 1961)

11. Homenaje creativo y estructura de anticipacion: las manos como simbolo de la creacion.

Director of Photography
EUGENE SHUFTAN

Film Editor
DEDE “ALLEN

Es decir, la agresion supone un ataque a la esencia de la expresion creativa de Ed-
die: sus manos. Un planteamiento que Rossen desarrollara atin mas en Lilith, hasta
convertirse en una cuestion central del filme, en el cual Lilith crea todo su universo
con sus propias manos, y en donde para ella las manos serdn la expresion de la crea-
cion o de la destruccion —como lo seran las manos de Vincent, en un nuevo binomio
de opuestos: los creadores (Lilith) frente a los destructores (Vincent)-.

De esta forma, Rossen vincula a Schiifftan con el planteamiento esencial de la
pelicula —y diriamos del discurso del director en ambos filmes-, al mismo tiempo que
le reconoce su papel como creador esencial y colaborador sustancial en el desarrollo
de ese discurso —utilizando, ademas, un plano iluminado/ creado por Schiifftan que
se queda fuera de la narracion y que ahora rescata-.

Pero hay algo mas: este crédito lo comparte Schiifftan con otra colaboradora
esencial de Rossen, la montadora Dede Allen, una de las mas importantes de la his-
toria del cine'’. A diferencia de lo que ocurre hoy dia con el montaje digital no-lineal

10" Desde 1992, hasta su muerte en 2010, fue Vicepresidenta a Cargo del Desarrollo Creativo en la Warner Bros., y,
como tal, supervisora de montaje de todos los filmes producidos por el estudio en esos afios —Allen ha desarrollado
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que se realiza frente a un ordenador, Dede Allen desarroll6 la mayor parte de su
carrera y, por supuesto, el montaje de The Hustler, frente a una moviola en donde el
manejo de la pelicula y de la maquina era por completo manual. Es decir, de nuevo
las manos como fuente y simbolo de creacion. Algo que no es casual en relacion al
concepto del crédito al que nos estamos refiriendo!!, ni mucho menos es casual tam-
poco respecto al planteamiento esencial de Rossen sobre la metafora de la creacion
cinematografica, a través de la metafora del juego de billar, en donde las manos son
esenciales; un concepto hermoso y complejo que no podia comprender la estrecha
mente de un censor.

Retomando ahora la fisura en la tela de arafia, y viendo su relacion con el nombre
de Schiifftan tras lo planteado antes, ;qué conclusiones podemos sacar?. So6lo una:
que ese espacio es un espacio para la libertad, para la creacion, lejos de los lazos de
cualquier tipo (sociales, mentales, familiares) que nos constrifien. De esta forma, si
la mariposa es Lilith y también, por delegacion, todos aquellos atrapados por la tela
de arafia simétrica que representa la sociedad, la fisura sera el espacio para la libe-
racion de las cadenas simbolicas (y reales) que se nos imponen, y para la curacion
de las «heridas» espirituales que se nos infligen durante el camino: una fisura que
representa, a la vez, el precio del dolor y el desequilibrio que hay que pagar para
romper con esas cadenas, de ahi la complejidad del discurso de Rossen; la fisura,
en definitiva, no puede ser otra cosa que el espacio para la creacion, un espacio al
margen de la sociedad, en contra de ella si queremos.

Una vez mas, y en relacion a esta imagen de la fisura en la tela de arafia —la
imagen esencial de los créditos y la base para entender su conceptualizacion—, no
podemos estar de acuerdo con Nolletti, aunque no dejemos de reconocer, en parte, su
intuicion. El plantea respecto a esta fisura que es «el signo que se cuestiona lo que
es o no real, lo que es cordura y lo que es locura» para luego llegar a una conclusion
sobre la misma que contradice lo planteado por Rossen:

«hemos abrazado el suerio de arrobamiento y locura y hemos empezado a percibir
la paradoja de todas las cosas, incluyendo amor, realidad y a nosotros mismos.
(...) bastante impresionados nos deja, llevandonos a la confrontacion cara a cara,
con el completo y aterrador conocimiento de que puede no haber camino alguno
para satisfacer nuestros deseos, o curar nuestras carencias, en un mundo domina-
do por la fisura en la tela de araiia» (Nolletti, 1987: 160)

Y es que Nolletti olvida que los planteamientos psicoanaliticos son para Rossen
instrumentales, mientras que lo esencial para ¢l es la metafora sobre la creacion y los
creadores. Por ello, Nolletti no es capaz de ver la funcion «liberadora», inherente a
la fisura que Rossen nos muestra en los créditos.

la mayor parte su carrera vinculada a este estudio-. Dede Allen fue colaboradora de otros directores esenciales de
los afios 60, vinculados a ese cine «off Hollywood» que se empez6 a desarrollar durante esa década, teniendo como
foco de produccion la costa este, Nueva York en concreto, y del que Rossen es pionero. Allen trabajoé para Arthur
Penn —del que era su montadora habitual-, Sidney Lumet, Elia Kazan, Robert Wise o George Roy Hill, todos ellos
vinculados a esta corriente, digamos, alternativa a la produccion hollywodiense —aunque dentro del sistema-.
Rossen dira a proposito del montaje lo siguiente: «Siempre, desde mis principios, he dado mucha importancia
al montaje. He pasado mucho tiempo en las salas de montaje. Durante el rodaje estoy pensando en el montaje,
porque es la segunda parte de la escritura de la pelicula. El cine es una forma de escritura desde el mismo
titulo... Por eso trabajo en estrecha colaboracion con el montador.» (Noames, 1967: 33).
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12. La «Fisura» como consecuencia y motivo para la sanacion de la «Heridax: el dolor,
la locura y la culpa como territorios creativos.

-

PRODUCTION DESIGNER :
RICHARD SYLBERT

P’
I B LT

El crédito siguiente es muy significativo respecto a nuestro planteamiento. Este
se corresponde al disenador artistico Richard Sylbert, otro de los puestos esenciales
para Rossen, como lo fue Harry Horner en The Hustler. En la imagen del crédito, a
corte tras la fisura de la tela de arafia, se vera a la mariposa de nuevo en movimien-
to, rompiendo su encierro y su estatismo, a la vez que con ello despedaza la tela de
arafa, que explota en diversas lineas separadas. ;Y que estd planteando con ello
Rossen?. La mariposa se libera tras entrar en contacto con la fisura, gracias aella, y a
partir de este momento los créditos nos mostraran una transformacion, una metamor-
fosis inequivoca. La mariposa vuela libre de nuevo, y la musica de Kenyon Hopkins,
a pesar de recuperar su estructura jazzistica, ya no abandonara la melodia que toca
Lilith con su flauta, superponiéndose, sumandose en definitiva a ella.

13. Fusion, metamorfosis y desdoblamientos.
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14. Un inttil y destructivo acto simbolico de posesion absoluta: la perversion del agua.

La transformacion final, esa metamorfosis de la que hablaba Nolletti'?, tendra de
nuevo una relacion esencial con respecto a los créditos a los que cada imagen va a dar
soporte. La mariposa, volando libre, pasa a ocupar casi por completo el cuadro y des-
pués de ello la imagen se centra en una de sus alas; el proceso es analogo a lo que ocu-
rria con Schiifftan: la imagen se cierra sobre el ala y, libre del rétulo, el espectador tiene
la oportunidad de fijar su atencion en ese espacio, y solo tras ello aparecera el nombre
de otro de los colaboradores imprescindibles del director, en este caso, el propio Ken-
yon Hopkins"®. Como vemos los dos «saltos» transformadores (por no denominarlos
evolutivos) estan precedidos de la misma estructura: la «fisura» que muestra la via
de escape de la mariposa —plano de conjunto de la tela y plano detalle de la fisura sin
rétulos, dando paso después al nombre de Schiifftan- y la transfiguracion ante nuestros
ojos de la propia mariposa —de la cabeza y las alas, a un plano detalle de una de estas,
que «descontextualiza» por completo la imagen, precediendo al nombre de Hopkins-.

Si el primero de estos saltos permite la liberacion de la mariposa, el segundo permi-
te, no solo su transformacion, sino de una manera mas precisa su transfiguracion. (Y
en que consiste dicha transfiguracion?. Pues en que ese ala que percibimos como tal, al
acercarla virtualmente a nuestros ojos pasa a representar la imagen del agua, elemento
omnipresente en la pelicula y que se encuentra en intima e indisociable union con el
universo creativo de Lilith: el agua, a diferencia de lo que plantean Nolletti o Casty, va
a ser un elemento visual y discursivo de primer orden que va a transformarse bajo la
mirada narrativa de cada personaje. Asi, el agua tranquila o torrencial que encontramos
libre, en comunion con la naturaleza, sera aquella con la que Lilith quiera fundirse, y
la que la rodeara a ella y aquellos que compartan su universo. Sin embargo, ese misma

Nolletti habla de la capacidad de transformacion de la mariposa y de que su metamorfosis implica un «estado
final de evolucion que supone la mas magnifica y estética de las bellezas», pero concluye que al contrario que
en la naturaleza, la metamorfosis de los personajes que ¢l identifica con las mariposas no suponen «progreso
sino regresiony. Una vez mas Nolletti plantea ideas interesantes, pero sus conclusiones fallan al ignorar las
verdaderas intenciones de Rossen.

Que junto a Schuftan es el tnico que repite del equipo de The Hustler. Baste solo indicar que la melodia que
representa el mundo de Lilith, su creatividad y su esencia es, por supuesto, obra de Hopkins convirtiéndose en
uno de los elementos esenciales sobre los que se construye el relato.
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agua aparecera transformada bajo la mirada destructora de Vincent en agua estanca-
da —la de la pecera donde ahogara a la mufleca que representa a Lilith, en una acto
simbdlico de destruccion y posesion-, o la de la lluvia que comparecera en momentos
esenciales en Poplar Lodge y Stonemont, los dos escenarios principales del filme'.

15. Fisonomia de la mariposa antes de la metamorfosis.

]

/
HAIRSTYLES BY FREDERICK JONES

By IRVING BUCHMAN
BILL HERMAN
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BOB JIRAS
WARDROB FLO TRANSFIELD
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FurrETs By THE *ZOO"
GENE CARLOUGH
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16. Detalle de un ala: entomologia visual para una metamorfosis/ simbiosis.

KENYON HOPKINS

Nolletti dice que este elemento representa «el poder en bruto y la belleza emblemdatica de la propia promesa de
arrobamiento de Lilith y todo lo que ello suponey vislumbrando de nuevo el significado, pero sin llegar a cap-
turarlo en su totalidad. Peor atn es el planteamiento de Alan Casty que yerra por completo a la hora de valorar
este elemento en la pelicula: «Mediante recurrentes imdgenes de agua (sin ser ciertamente una gran innova-
cion en si mismas) Rossen consigue de manera efectiva sugerir el trastorno emocional, la pasion sexual, y el
retorcido poder que conforman la compleja base en la manifiesta conciencia del filme. La enorme atraccion del
arrobamiento y belleza de Lilith, de ella como amor y alegria, es capturada en la neblinosa escena de las aguas
mansas y, particularmente, en la que camina dentro del agua. A pesar de ello esta presente su narcisismo al
mirarse en el agua y el mal presagio de la densa neblina. La relacion de la pasion sexual de Lilith con un poder
destructivo es captada en las escenas de las cataratas, secuencias que tienen tanto una funcion en el desarrollo
argumental como en un nivel de sugerencia simbdlica (su desafio al chico que acabard por suicidarse)». (Cas-
ty, 1966-67: 11). La insistencia en el poder destructivo de Lilith y su mundo, encarnado por el agua torrencial,
impide a los que lo invocan entender la pelicula, incapaces de penetrar en sus autenticos significados.
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17. Metamorfosis a través de la simbiosis: la mariposa convertida en agua.

SCREENPLAY
BY

ROBERT ROSSEN

BASED ON
THE
NOVEL

BY

J. R. SALAMANCA

18. El billar como metafora de la creacion: Rossen creador y demiurgo.

Y esa transfiguracion ya consumada, del ala al agua, va a servir para contener los
dos ultimos titulos consagrados al guidn, la direccion y la produccion de la pelicula,
tres funciones esenciales en la autoria, en las que aparece el propio Rossen, acompa-
fado por el nombre de Salamanca en la primera, como autor de la novela en la que
se basa la pelicula.

19. Identificacion y simbiosis: territorios creativos y universos compartidos. Rossen/ Lilith.

PRODUCED

AND
DIRECTED
BY

ROBERT ROSSEN
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Llegados a este punto no esta de mas recordar también la Gltima imagen de los
créditos en The Hustler: la mesa de billar, congelada en el momento en que se desta-
pa para dar comienzo a la primera partida entre Eddie y Fats; una imagen que sirve
como metafora creativa sobre la que se superpone el nombre del propio Rossen: el
billar como metafora de la creacion y vinculo entre Eddie y Rossen; la mariposa-
agua como metafora de la creatividad liberada y vinculo entre Lilith y Rossen.

3. A modo de conclusion: conexiones y simbiosis creativas para un diptico final

Si los créditos se inauguraban con una identificacion entre Rossen y Lilith'> y entre
sus respectivas «heridas», motores creativos de sus vidas, ahora se van a clausurar
con el nombre de Rossen sobre una imagen que representa una abstraccion del agua,
el elemento que simboliza el universo entero de su personaje, Lilith: un elemento
que le incluye a ¢l, como creador del filme, en el universo creativo de su personaje,
clausurando esa identificacion y cerrando el planteamiento circular de los créditos,
otra caracteristica de la narrativa del director.

Con ello Rossen nos ha transportado, mediante esa estructura circular, y a lo
largo de unos pocos planos, desde una liberacion a una transfiguracion creativa que
le sita, entre ambos polos, en una identificacion absoluta con Lilith y su universo.
Un planteamiento esencial que servira para conectar esta pelicula con su anterior
obra y que va a cerrar un discurso que supone uno de los testamentos artisticos mas
hermosos y emotivos del siglo XX.
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