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RESUMEN

Reflexiones sobre el documento y lo documental en la cultura cinematografica: Se revisa la obra de
Robert Flaherty y de John Grierson y las aportaciones de Federico Garcia Lorca, Salvador Dali y Luis
Buiiuel.
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Robert Flaherty

Reflections on the meaning of the word "document" and documentary film
culture

ABSTRACT

The work of Robert Flaherty and John Grierson and the contributions of Federico Garcia Lorca,
Salvador Dali and Luis Bufiuel is reviewed.

Keywords: Document, Documentary Film, Salvador Dali, Federico Garcia Lorca, Luis Buifiuel,
Robert Flaherty

La adaptacion de un relevante conjunto de avances tecnologicos en el terreno de
la reproduccion de la imagen y el sonido para el consumo individual a gran escala
—camaras fotograficas, magnetofonos, televisiones, reproductores de video...—
causo, sobre todo a partir de los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado, una
seria alteracion en el papel —nunca mejor dicho— que las leyes tenian reservado
para el uso de la voz documento. En los afios veinte y treinta del siglo pasado' se
comenzo a utilizar el término documento —o document, o dokument— para referirse
a las imagenes grabadas que representasen la vida cotidiana de seres humanos (con

' SANCHEZ VIGIL, Juan Miguel EI universo de la fotografia. Prensa, edicién,
documentacion. Madrid Espasa-Calpe 1999 pag. 29.
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frecuencia con una forma de vida alejada y distinta de la vida urbana moderna)
para referirse a la reproduccion de imagenes que captasen sucesos bélicos o
imagenes violentas, lejanos para el receptor del mensaje y para referirse a las
imagenes y la voz de propaganda de los gobiernos de los paises que tuviesen a la
guerra como una realidad o una amenaza inmediata y dispusiesen de los medios
técnicos necesarios para desarrollar una estrategia informativa® o ya, si se quiere,
documental.

Robert Flaherty en Estados Unidos (Nanook of the North, 1922, Moana, 1926)
su colaboradora Frances Flaherty y John Grierson (Drifters, 1929) en el Reino
Unido utilizaron en los afios veinte la palabra document o documental para
denominar y construir el armazoén tedrico literario que realizaron para presentar sus
propias peliculas cinematograficas —o fotografias de paso a veinticuatro fotogramas
por segundo— y en el Museo de Arte Moderno de Nueva York se cred un
departamento de la imagen denominado Documentalism Department. Alli
trabajaria Luis Bufiuel en 1941, al ser incorporado al equipo de documentalistas
gracias, entre otros factores, a que los Flaherty se hallaban maravillados por su
pelicula Las Hurdes | Tierra sin pan °. John Grierson, por su parte, se hallaba
integrado en Inglaterra en la unidad denominada Unidad G.P.O. y continud sus
actividades en un departamento del antiguo Directorio Comercial del Imperio —The
Empire Marketing Board— como responsable del entrenamiento de los directores y
de la produccion de peliculas, presentadas y teorizadas por €l mismo como
documentales en publicaciones especializadas. El destino de esas peliculas era dar
publicidad a las empresas gubernamentales y coloniales con el objetivo de interesar
y de educar al publico britanico en lo referente a la vida en comunidad como
reflejo —o contestacion— a los logros, en ese terreno, de Serguei Eisenstein en la
URSS. En Rusia se habia reconocido antes que en Inglaterra y en el resto del
mundo anglosajon que el cine es capaz de excitar la mente del publico, dando
realidad a sus ojos a las innumerables actividades que contribuyen al bienestar,
aunque los espectadores no vean nunca a la mayoria de los demas ciudadanos que
cooperan con ellos en dar vida al conjunto de la sociedad. Asi se procurd hacer
nacer en cada pais una conciencia colectiva o ciudadana de las penurias sufridas
por los rilenos afortunados y la idea de que habia que compartirlas con el esfuerzo
de todos™.

* EMERY, Edwin y EMERY, Michael. The Press and America, An Interpretative
History of the Mass Media Englewood Cliffs Prentice-Hall Inc, 1988 pag. 390-391

> SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Las Hurdes/Tierra sin
pan. Un documental de Luis Buriiuel Madrid Junta de Extremadura, 2000. Pag. 52 y 55y ss.
Iris Barry, la directora de la Filmoteca del MoMA habia entregado la pelicula a Robert
Flaherty y asi lo cuenta a Luis Buiiuel en una carta muy reveladora de la que mas adelante
nos ocuparemos.

* SPOTTISWOODE, Raymond. Gramadtica del cine. Buenos Aires Ediciones Losange,
1958. Pag. 49 y 160.
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La utilizaciéon de la voz documento por la cinematografia derivaba de la
utilizaciéon de la voz por la fotografia, pero en la fotografia la aplicacion del
vocablo a determinadas fotografias no derivaba de una construccion tedrica que
realizasen los creadores como Flaherty, Grierson o Buifiuel sobre su propia obra y
la manera que utilizaron de presentarla a los gobiernos y al publico de cada nacion-
estado. Tuvo otro origen. Pero fueron estos creadores, actuando mas como tedricos
antes que como filmadores, mas como escritores y oradores, antes que como
creadores visuales quienes, ciertamente, utilizaron esta palabra y no otra para
designar un conjunto significativo de peliculas o trabajos cinematograficos al
servicio de las respectivas industrias e intereses de los gobiernos y
administraciones de los distintos paises involucrados en el contexto de la génesis
de la Segunda Guerra Mundial y de su preludio, la Guerra Civil espafiola. Es decir,
antes de la Guerra Civil espafola y de la Segunda Guerra Mundial la palabra ya se
hallaba bien asentada y numerosas peliculas se exhibian en las salas, de las mas
elegantes a las menos, con el nombre de documentales, pero al igual a lo que
sucede con el vocablo en su contexto juridico, nadie podia precisar con certeza qué
es lo que fuera un documento aunque se hicieran documentales o se fuese a ver un
documental; pues, como referia Raymond Spottiswoode, podia apreciarse que el
alfarero hace vasijas, y el documentalista, documentales; aunque: “’ya sabiamos lo
que es una vasija pero todavia no sabemos nada de un documental”, ya que, los que
se han ocupado de ello, afade, eluden dar una definicién clara de eso. El,
discretamente propone una “El film documental es, por su tema y tratamiento, una
presentacion dramatizada de la relacion del hombre con la vida institucional, ya sea
industrial, social o politica; y en su técnica, una subordinaciéon de la forma al
contenido™.

John Grierson, el creador de Drifters en 1929 sobre la esforzada vida de los
pescadores o de Industrial Britain en 1933 —cuyo proposito era nada menos que
demostrar que detras de la produccion en cadena lo que de verdad cuenta es la
tarea del artesano—. se referia al documental cinematogrdfico, por el contrario —es
decir, a su propio trabajo cinematografico al servicio del gobierno britanico— de
manera mas abierta, como “el tratamiento creativo de lo actual”®. Acaso podamos
deducir del contexto de su actividad cinematografica y critica que, cualquier cosa,
por alejada de la idea de Spottiswoode que se nos antojara, podria ser merecedora
de la atencion de las necesidades de la propaganda del gobierno, de la
administracion o de la industria asociada, y asi habria de ser tratada creativamente
por el documentalista para hacer nacer en el publico receptor del mensaje el efecto
adecuado a las necesidades del momento.

> SPOTTISWOODE, Raymond. Op. cit Gramdtica del... Pag. 164-167.
% SPOTTISWOODE, Raymond. Op. cit Gramdtica del... Pag. 164. Cita la definicion
de John Grierson como publicada en Cinema Quaterly (Vol. 2, Nam. 1 pag. 8)
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1. LA DIALECTICA DEL DOCUMENTO ESCRITO Y LA DEL
DOCUMENTO DE LA IMAGEN

Podemos afirmar, de modo un tanto intuitivo, que nadie hubiera calificado, hasta
mediados del siglo XX a Las meninas o a la Novena Sinfonia de Beethoven como
documentos. El vocablo de raiz “doc”, en todo caso, se percibia hasta entonces —es
decir hasta el periodo de entreguerras del siglo pasado— tan soélo dentro de la
cultura del texto escrito, pero no en la de la reproduccion visual o acustica. El
medio de prueba documento o documental era, en esencia —en Espafa por las
indefinicion de las leyes procesales y por el uso social- un texto escrito y no un
cuadro, un madrigal, una pelicula o una fotografia “(luego una cinta de cassete, un
video etc...) A consecuencia de ello, durante un dilatado periodo de tiempo, se
dieron situaciones ambiguas y contradictorias entre unos tribunales y otros con
relacion a la admision o no admision de elementos no escritos como elementos
probatorios que mostrasen un hecho, un acto o una situacion cuya existencia se
quisiera demostrar mediante la reproduccion actstica o visual. Es decir, su relacion
a su admision o no como medios de prueba, capaces, por tanto, de rivalizar y
vencer en un juicio al texto escrito por una mayor fuerza persuasiva. La retorica de
la imagen rivaliz6 asi con la retérica o poder de conviccidon que emanaba del texto
escrito y de la elocuencia oratoria.

En Espafia solo con la Ley de Enjuiciamiento Civil de 7 de enero de 2000 se
llegd, no obstante —ya en el presente siglo— a reconocer para la ley, para seguir la
practica de la gran mayoria de los tribunales, que los medios de prueba
audiovisuales y demas medios de reproduccion de la imagen, el sonido y la
palabra, tuviesen fuerza en un juicio, es decir, fuesen pruebas, a efectos legales,
porque el poder publico estatal hubo de hacer frente ya a un adversario de mucha mas
consideracion que camaras de fotos, videos y hasta televisiones privadas: el ordenador
personal conectado a una red de informacion audiovisual de &mbito mundial o global. Ya
no cabia dilatar la regulacion de la materia, pues era preciso cumplir con un objetivo:
regular e integrar el ordenador personal, los sistemas telematicos y la transmision de la
informacion en la red para no dejar a la organizacion de juzgados y tribunales
genuinamente al margen de un proceso que trasciende las fronteras de todos los estados —
incluidos obviamente sus juzgados y tribunales— pues, a su lado, parecen méas pequefnios y
menos activos de lo que acaso sean.

Este vertiginoso proceso de multiplicacion de la informacion que se transmite
bajo muy diversos soportes, que hemos procurado exponer someramente, no es
otra cosa que una parte del tema de este articulo. En la Ley de Enjuiciamiento Civil
de 2001, de nuevo, no se define ontoléogicamente lo que sea o no sea un
documento. La indefinicion que empleo el legislador del siglo XIX espaiol en esta
materia se mantiene actualmente, y al abordar los documentos se los clasifica, y
también describe, si, pero eso ya dentro de sus respectivas especies, es decir, sin
llegar a definir ni a tratar el género: “A efectos de prueba en el proceso, se
consideran documentos publicos: 1. Las resoluciones y diligencias de...” O bien
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“se consideran documentos privados, a efectos de prueba en el proceso, aquéllos
que...””. Y en relacion a los medios de reproduccién audiovisuales se les tiene
como prueba, pero no se les distingue como una especie de los comprendidos en
esa categoria genérica:

También se admitirdn, conforme a lo dispuesto en

esta Ley, los medios de reproduccion de la palabra,

el sonido y la imagen, asi como los instrumentos

que permiten archivar y conocer o reproducir

palabras, datos, cifras y operaciones matematicas

llevadas a cabo con fines contables o de otra clase,

relevantes para el proceso®.

Todo ello no es sencillo, en tanto que es materia interdisciplinar. La locucion
documento, para la ley, es tan polisémica y compleja como lo es en el mundo no
técnico juridico, pero acaso sea suficiente para que podamos apreciar que la voz
que nos ocupa se utiliza hoy en dia en los procesos judiciales con un significado
propio y, al tiempo, esa misma voz se emplea en el mundo no técnico o no
especializado con diversos significados, muy diferentes seglin cada contexto.

2. APROXIMACION A LA DIALECTICA DEL DOCUMENTO Y LA
FICCION

La voz documento es una palabra que se puede cruzar —no necesariamente
oponer— con la voz “ficcion” en relacion a dos paises —Espafia e Inglaterra— y
fijando textualmente dicha relacion es posible precisar que en 1897, ocho afios
después de que se publicara como ley el Codigo Civil para Espafia y Ultramar, el
jurista irlandés Bram Stoker publicé en Londres su conocida obra de ficcion
Dracula, en la que apenas se utiliza —ni obviamente se define— la palabra
documento, puesto que sélo se emplea en la breve nota final con la que concluye la
popular novela:

I took the papers from the safe where they had
ever been since our return so long ago. We were
struck with the fact, that in all the mass of material
of which the record is composed, there is hardly
one authentic document, nothing but a mass of
type-writing, except the later notebooks of Mina
and Seward and myself, and Van Helsing’s

" Art. 317 y 324 de la Ley de Enjuiciamiento Civil de 7 de enero de 2001.

¥ Art. 299. 2 de la Ley de Enjuiciamiento Civil de 7 de enero de 2001. Y el apartado 3
del articulo deja las puertas abiertas a la admision de medios de prueba: “Cuando por
cualquier otro medio no expresamente previsto en los apartados anteriores de este articulo
pudiera obtenerse certeza sobre hechos relevantes, el tribunal, a instancia de parte, lo
admitira como prueba, adoptando las medidas que en cada caso resulten necesarias”.
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memorandum. We could hardly ask any one, even
did we wish do, to accept these as proofs of so
wild story. [...] Jonathan Harker.’

En un periodo de tiempo en el que los avances tecnoldgicos son vertiginosos y
se dan problemas en la vida tenida por real para determinar qué sea cierto o qué no
sea cierto de cada hecho, de cada acto o situacion que se produce en el mundo, un
jurista, Bram Stoker, escribe un texto que, ciertamente —por como esta editado,
como se titula, como se compone la portada, etc...—, se presenta al publico como
una obra de ficcion. Al final del mismo, sin embargo, escindiéndose
significativamente del conjunto que compone el resto del texto, surge una duda
relevante y conclusiva para algunos de los protagonistas. S6lo entonces, al plantear
la duda de alguno de ellos sobre si lo que ha sucedido es verdadero o falso, es
ficcion o es realidad, para ellos mismos, surge la palabra que ahora nos ocupa:
documento y no antes. Se trata de un recurso del autor, si, pero es algo que puede
hacer que nos interroguemos acerca del por qué de ello, tratindose el autor de un
jurista experimentado, pues sucede que en los veintisiete capitulos que conforman
el cuerpo del texto no aparece mencionada ni una sola vez dicha palabra. Y, sin
embargo, podemos apreciar que la casi totalidad de los elementos escritos que
orientan y hacen avanzar el argumento, hoy —y en el momento de su composicion—
son tenidos por tales documentos —dado el actual peso polisémico de la palabra en
nuestros dias junto a muchos otros entonces inexistentes—, por el hablante
coloquial, los tribunales, los periddicos, etc... Es posible que se trate de una
casualidad y que Stoker, efectivamente, pudiera acaso haber utilizado la palabra
documento desde el capitulo 1, titulando incluso a cada capitulo como documento
1, 2, 3 y asi hasta 27: o no utilizarla en absoluto, pero no lo hizo: sé6lo utilizo el
citado vocablo en la nota final, cuando los propios personajes, juzgadores ya de lo
asombroso de la trama en la que se vieron inmersos —segun la nota final después de
transcurrido un tiempo desde los hechos—, se sintieron asaltados por Ia
incertidumbre de su propio juicio... juicio que se da ante sus propios actos y que se
produce ante la presencia escrita de sucesos y situaciones increibles que, de un
modo u otro, quedaron incorporados y reunidos en cartas, actas, cintas de
fonografos, diarios personales taquigrafiados, recortes de periddicos, diarios de
barcos, telegramas etc... Es posible que se trate de una mera casualidad el que se
utilizase dicha palabra en la conclusiva nota final, pero es muy improbable que asi
fuera o, al menos, esa es la opinion de este investigador. Stoker era jurista con
bastante experiencia y la composicion del texto le llevé algunos afios de estudio en
los que pocas cosas quedaron al azar. Nada de ello tiene que ver —conviene
advertirlo de alglin modo—, con la agilidad con la que se ha leido y se lee el texto
de la novela, pues esa es una virtud que se deriva del exhaustivo trabajo previo del

® STOKER, Bram. Dracula. Nueva York New American Library.1965.pag. 382. Letra
en negrita del autor de este articulo.
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autor'’. Las numerosas notas manuscritas que se conservan en el Museo y
Biblioteca Rosenbach de Filadelfia son fiel reflejo de ese proceso creativo que ha
sido tratado por muy diversos escritores e investigadores del mundo anglosajon y
de diversos ambitos, desde los mas profundos a otros mas divulgativos.

3. TEXTO ESCRITO, IMAGEN Y FICCION EN LOS TEXTOS LEGALES
DE LA CODIFICACION ESPANOLA

En 1882, cuando el entonces jurista Bram Stoker tenia treinta y tres afios y
trabajaba en Dublin al servicio de la administracion britanica, se publico en
Espafia, como texto legal, la Ley de Enjuiciamiento Criminal, en la que —sin llegar
a definir ontolégicamente, como en las otras leyes vistas, la voz que nos ocupa—, se
regulaba el procedimiento que se hubiese de seguir en la persecucion y en el
enjuiciamiento de los delitos y faltas que se cometiesen. Fue, después de la Ley de
Enjuiciamiento Civil de 1881, la siguiente gran tarea legislativa de renovacion
profunda a la que se entregaron la Comision General de Codificacion y las Cortes
tras la restauracion canovista: urgia regular —antes de dictar el Codigo Civil de
1889—, como se perseguian y enjuiciaban los ilicitos penales'' por los juzgados y
tribunales del Estado.

El Juez de instruccion —el funcionario responsable para la investigacion de los
delitos que se cometen—, dirige en Espafa la investigacion que ha de constar por
escrito en un expediente: un conjunto de textos que deben ordenarse
cronoldgicamente segin van aconteciendo los actos, hechos o situaciones en los
que consiste materialmente la investigacion que él mismo va ordenando o
inquiriendo. Ese expediente se denomina sumario.

' BELDFORD, Barbara. Bram Stoker A Biography of the Author of Dracula Londres
Phoenix Giant & Orion Books Ltd, 1997, 261. “Only the vampire speaks in the narrative
form, all other information is filtered through written documents. Stoker makes clear the
purpose of these overlapping texts in an anonymous preface (of the omitted from some
modern texts): “There is throughtout no statement of past things wherein memory may err,
for all the records chosen are exactly contemporary, given from the standpoints and within
the range of knowledge of those who made them.” In a brilliant touch, he enhances the
present tense by featuring new inventions such as rhe Kodak camera, the portable
typewriter, and the recording phonograph.” He utilizado asi las fuentes que se pueden
considerar mas proximas al original de estas notas, antes que cualquiera de las muchas
obras divulgativas que sobre esta materia existen en inglés, en espaiiol, o en otros idiomas.

""" La Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1882 sigue vigente en la regulacion del
proceso penal para la investigacion y enjuiciamiento de los ilicitos penales. Se viene
preparando, no obstante, un nuevo texto legal procesal penal de nueva planta en el que,
entre otras materias, tendra que abordarse la regulacion de los nuevos avances tecnoldgicos
que se han producido en las ultimas décadas. Es de suponer que, de promulgarse una nueva
ley procesal penal, se regulara qué se pueda considerar un documento o qué no lo sea en el
orden jurisdiccional penal.

Documentacion de las Ciencias de la Informacion 123
2014, vol. 37, 117-162



Ignacio Tamés Garcia La voz documento en la cultura...

En lo que concierne a nuestro tema podemos apreciar que en la investigacion de
los delitos se reguld expresamente que el Juez de instruccion podria acordar el
registro de libros y de papeles y la apertura de la correspondencia escrita'?, la
telegrafica y la escucha de las comunicaciones telefonicas'®. Pero esos textos no se
denominan documentos sino libros y papeles'®. La prestigiosa locuciéon que nos
ocupa soélo se utiliza en la investigacion para referir o designar los papeles o libros
de funcionarios, es decir, solo cuando se esta investigando la comision de un delito
por una persona integrada en la funcién publica’. Solo en ese caso los textos
ajenos al proceso son tenidos por documentos pero, en cuanto a todos los demas
papeles y libros de interés para la investigacion, se establece que:

El Juez recogera los instrumentos y efectos del
delito, y podra recoger también los libros,
papeles o cualesquiera otras cosas que se
hubiesen encontrado, si esto fuere necesario para
el resultado del sumario. Los libros y papeles que
se recojan seran foliados, sellados y rubricados
en todas sus hojas por el Juez, por el Secretario,
por el interesado o los que hagan sus veces, y por
}gs demas personas que hayan asistido al registro.

La fotografia no se menciona y, sin embargo, era utilizada de hecho por la
policia en la identificacion de delincuentes comunes, de prostitutas o de enemigos
politicos. Las primeras escuelas oficiales existentes en Espafna dedicadas a la
ensefianza de las técnicas fotograficas fueron las de la policia de Madrid y
Barcelona, antes que las que se dedicaron a la enseflanza de las mismas técnicas,
pero aplicadas a las artes. Ese fue el resultado de aplicar a los delincuentes
comunes'’, a las prostitutas, y a una difusa gama de enemigos politicos las técnicas
de identificacion fotografica creadas y teorizadas por Alphonse Bertillon (1853-
1914) y el doctor Cesare Lombroso (1835-1909) aunque la fotografia no fuese
documento en un juicio criminal... ni en uno civil... ;Coémo es posible esto?
Ciertamente, sorprende, pero tiene su explicacion, que no se halla en las leyes
escritas o en un area del conocimiento que, a su vez, no sea interdisciplinar. En
vano buscaremos en las leyes codificadas la respuesta —quizas so6lo la pregunta

12" Art. 579 y 586 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

B Mediante la escucha, grabacion y posterior transcripcion escrita de las
conversaciones, después documentadas e incorporadas al sumario por el Secretario
judicial, aunque también puedan ser reproducidas luego en el juicio por los medios que las
registraron. Fue la experiencia en la investigacion antes que la regulacion normativa la que
condujo a esa técnica de trabajo..

" Art. 546 y 550 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

'3 Art. 335 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

' Art. 574 y 575 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

7 SANCHEZ VIGIL, Juan Miguel Op. Cit. El universo de la fotografia... Pag. 65.
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implicita—, pues s6lo la critica de las artes nos permitira atisbar el por qué de esa
rigurosa contradiccion que se ha asumido por la sociedad durante mas de un siglo
sin apenas reaccion alguna, pues, verdaderamente, se trata de una contradiccion,
pero esta construida sobre unas bases solidas:
Cuando hablamos de documentacion y noticias no estamos
dejando de lado las imégenes fruto de la practica fotografica, sino
todo lo contrario, las estamos leyendo conjuntamente a los textos
que ilustran. Un analisis aislado de las imagenes seria inutil y aqui
se propone, precisamente, la lectura simultanea de los textos y las
imagenes en su ubicacion original: revistas, anuarios, catalogos de
salones, libros, carteles publicitarios y otros. A partir de esta
literatura fotografica compuesta por la publicacion de textos, de
imagenes y, también, de textos con imagenes y de imagenes con
textos, se deberia llegar a comprender que la fotografia no tan
s6lo se mira sino que sobre todo se lee. '*

La clave acaso podamos encontrarla en esta idea de la doctora Elisabet Insenser,
que se halla integrada en la introduccion a su tesis La fotografia en Espaiia en el
periodo de entreguerras (1914-1939). Con esta idea podemos comprender que la
fotografia se considera documento para la ley solo por una via alternativa a la que
pueda corresponder a un texto escrito, de tal manera que solo es tal documento
cuando la imagen es integrada en un archivo policial, en un sumario de un juzgado,
en un procedimiento administrativo etc... Cuando, en definitiva, es leida,
interpretada y utilizada por un responsable publico que ha procedido a integrarla en
un contexto escrito, y no en otro, de tal manera que el texto del expediente y la
mera imagen se complementan adecuadamente para los intereses que corresponda
defender. La lectura simultdnea de texto escrito e imagen produce un efecto
diferente a la mera imagen proyectada del negativo sobre un papel: no es lo mismo
ver una fotografia de una persona, sin mas, que ver una fotografia de una persona
integrada en un sumario judicial, en un expediente administrativo o en una revista
de publicacion periddica. En un nivel mas general que el juridico o el ficcional una
fotografia sin texto escrito tiene ciertas probabilidades de no ser aceptada por quien
haya de integrarla en un archivo, un expediente o una publicacion'’.

La ausencia de referencias en los textos legales a la fotografia®® —que arrastrara
luego al cine y al video— condujo a que s6lo los funcionarios al servicio del circuito

'8 INSENSER, Elisabet. La fotografia en Espaiia en el periodo de entreguerras (1914-
1939) Gerona CCG Ediciones & Centre de Recerca i Difusié de la Imatge del Ajuntament
de Girona, 2001. Pag. 10. Letra en negrita del autor de este articulo.

Y VALLE GASTAMINZA, Félix del. El andlisis documental de la fotografia.
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/multidoc/prof/fvalle/artfot.htm Universidad
Complutense de Madrid, Version 2001. Consulta: 15-4-2014. Apartado 2: “Polimorfismo
de la imagen: Relacion imagen-texto. Los reportajes”.

2 Art. 726 y 741 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.
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inquisitivo del Estado pudiesen utilizarla —mediante el sencillo mecanismo de
utilizarla de hecho— a través del mecanismo de controlar y permitir el acceso de las
fotografias pertinentes a los archivos, los sumarios, los expedientes... al texto
escrito, en definitiva, en el que se produce la investigacion, el proceso. Su no
mencion o elusion es asi un intento de exortizar un mecanismo transcriptor de la
realidad potencialmente peligroso. No se le menciona, pero eso no quiere decir que
no se le utilice. Mas aun, si en un juicio se quisiera utilizar como medio de prueba
por una persona no integrada en el circuito inquisitivo el rechazo, su inadmision
como prueba cuando es utilizado por otro, si conviniere, estaria discretamente
justificada: no se menciona a la fotografia como documento, como medio de
prueba, por lo que cualquier reaccion cabe, quedando abierto el camino para el
comportamiento arbitrario del responsable publico —el juez de instruccion, el fiscal,
el secretario judicial, etc...— que hubiere de decidir en cada momento del proceso
si hace pasar o no una fotografia al sumario, al expediente, al juicio. Cualquier
decision queda asi amparada ante cada situacion, ante cada fotografia —después
cada video o pelicula— relacionada con cada texto escrito no imaginado o ilustrado,
o leido, con esos medios técnicos.

En los tribunales de Espafia fueron los propios magistrados quienes, muy
posteriormente, ante el vacio legal de las leyes procesales, fueron admitiendo
progresivamente las fotografias, pero, ingeniosamente, no calificandolas
directamente como documentos (eso hubiera supuesto entrar en una probable
contradiccion con la ley) sino considerandolas como parte de las pruebas periciales
y testificales que se celebrasen en los juicios, pero solo en el caso de que las
fotografias se quisiesen hacer valer por un testigo o por un perito de una
determinada materia para dar mayor credibilidad y soporte a sus declaraciones. Se
evitaba asi llamarlas documentos, pero se admitian en el contexto de otras pruebas.
Las fotografias llegaron asi a ser pruebas testificales o periciales, en tanto que
fuesen presentadas en el contexto de las respectivas declaraciones de los peritos
con conocimientos, artisticos o técnicos que fuesen llamados al juicio o de testigos
presenciales de los hechos. No fue un proceso sencillo y uniforme, y no seria facil
para un investigador de hoy en dia determinar los procedimientos en los que una
fotografia —y luego un video, o una cinta de cassete— pudo resultar esclarecedora vy,
sin embargo, no fue admitida en el caso —las cifras negras del problema—, o
existiendo ni se penso por los afectados en utilizarla como documento o soporte de
sus afirmaciones. Es decir, no se trata de buscar culpables, sino de referir la
evolucion, en dos paises, de un problema que es antropoldgicamente complejo.

4. TEXTO ESCRITO, IMAGEN Y FICCION PARA LA JURISPRUDENCIA
INGLESA VICTORIANA

Podriamos interpretar lo visto, en buena parte, como una reaccion de la cultura
escrita, y de sus intereses creados, frente a la cultura de lo visual y sus nuevos
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focos de poder. No se ha de dejar de relacionar lo expuesto con uno de los rasgos
con los que el jurista irlandés Stoker dota a la encarnacion del mal por el mal: es
imposible fotografiarlo como un ser vivo. Stoker en las notas previas® que elabord
para caracterizar su personaje utilizO marginalmente la palabra Kodak, para
apuntar que el negativo fotografico le hace aparecer de una manera que no
representa la figura de un ser vivo, sino mas bien la de un esqueleto, como si la
fotografia fuese una radiografia, y lo hace —entre 1890 y 1896— justo después de
que, en 1888, la casa Kodak pusiera a la venta su primera camara para
aficionados®. El lema que la empresa norteamericana utilizo en la publicidad de la
novedosa camara Kodak ntimero 1 fue “you press the button, we do the rest” y asi
se difundié desde América a Europa, permitiendo a cualquiera que la comprase —
no muchos inicialmente— obtener la imagen fotografica sin hacer los complicados
procesos quimicos que hasta entonces habian sido necesarios. Bastaba solicitar —
previo pago de una modesta cantidad— a la empresa vendedora —un nuevo foco de
poder— el revelado del negativo.

Stoker atribuy6 al conde Dracula, en ese contexto, la condicion de ser que no se
refleja en los espejos y que, por tanto, tampoco podria ser fotografiado por una
camara, evitandose quizas algun grave problema que se le iba a producir como
creador del personaje y evitando también —algo que tiene ver con lo que se
plantea— calificar a la fotografia como documento, en la nota final del texto.
Obviamente, es solo escritura lo que le da el ser textual y, si atendemos a ello,
veriamos que ninguna de las peliculas cinematograficas posteriormente creadas
son, segun el relato original, ontolégicamente posibles puesto que el protagonista
principal no se deja captar fielmente por las camaras; aunque sea de suponer que
los directores o los guionistas no planteasen ese problema a los productores
pendientes de beneficios en las salas comerciales.

El legislador espafiol también pensdé en algo parecido con relacidon a la
fotografia mejor ni mencionarla y que sea utilizada por los funcionarios en lo que
convenga a cada momento, a cada situacion, pero no textualizarla —no legislarla—y
asi no quedar comprometido™ en denominarla con la prestigiosa locucion
documento, porque ello obligaria a tener por tal documento no solo las fotografias
que realicen o interesen a los servicios publicos en el ejercicio de sus funciones,

' EIGHTEEN-BISANG, Robert / MILLER, Elizabeth Bram Stoker’s Notes for
Dracula. A Facsimile Edition. Philadelphia Rosenbach Museum & Library Mc Farland,
2008. Contents all 124 pages of the original notes in .facsimile. Transcriptions of all pages,
annotations and commentary. Es preferible en todo caso utilizar en esta materia las fuentes
originales en facsimil, antes que las publicaciones divulgativas o secundarias.

22 TORRES, José Manuel. La retina del sabio. Fuentes documentales para la historia
de la Fotografia Cientifica en Esparia. Santander Aula de Fotografia y de la Imagen de la
Universidad de Cantabria & Ayuntamiento de Gerona, 2001. Pag. 79.

2 Contrasta en Espaiia el silencio respecto a la fotografia con la mencion expresa de
los telegramas y del teléfono en la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1882 (articulo 579)
que, en todo caso, concluyen en ser textos escritos , o transcritos, pero sin imagenes.
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sino a cualquier fotografia hecha por cualquier persona... Y empled asi una técnica
narrativa elusiva, pero eficaz y que demuestra que no estamos precisamente ante
un ignorante de la persuasion por elusion aunque si de alguien —al menos en esos
momentos de la codificacion liberal—, algo contradictorio en algunos aspectos
juridicos relevantes.

En Inglaterra, siguiendo las consecuencias de la amplia comercializacion de los
productos de la industria estadounidense, la trayectoria fue diferente debido a que
la actuacion de los jueces, tribunales y jurados fue dando paso gradualmente a la
utilizacién de la fotografia por muy diversas personas*!, no servidores publicos,
como documentos, 0 si se quiere, pruebas, en los juicios, dependiendo la suerte que
corriese cada fotografia de que fuese admitida o no en cada juzgado, tribunal, o
jurado ante quien se hubiese de presentar, lo cual no se habria de considerar ni
mejor ni peor. En los casos denominados de primera impresion o primera decision
como fueron los primeros en los que se pretendio utilizar fotografias como
pruebas, los jueces no pudieron hallar una autoridad especifica que les guiase, y
tuvieron que crear la decisidon, la nueva norma o precedente del case law por
primera vez para cada asunto, aunque decidiesen sobre consideraciones que su
preparacion profesional les inclinase a pensar como consecuente con los principios
generales del Derecho anglosajon®. La limitacion del Derecho casuistico es su
rigidez y retraso con relacion con relacion a las condiciones sociales cambiantes. A
medida que los diversos asuntos fueron llegando a los tribunales superiores —
especialmente al Tribunal de Apelacion y a la Camara de los Lores— los criterios se
irian unificando paulatinamente. Es s6lo otra manera de establecer las normas. No
fue necesario que el poder publico comprometiese directamente su voz legislativa
en unas leyes expresas que tuvieran que pronunciarse precisamente sobre la
consideracion general y para todos obligatoria —como en el sistema espafol o
continental- de lo visual fotografico como documental y probatorio.
Probablemente, de haber tenido que hacerlo no hubieran adoptado una actitud
diferente a la elusiva actitud del legislador hispano, pero los pasos no fueron
sencillos porque el cambio es demasiado severo: la esencia cientifica de la
fotografia no contradice, en este final del siglo XIX, su empleo en el campo de la
ficcion, incluso de la magia y el delirio. Para Didi Huberman el valor de
autentificacion sirve con mucha frecuencia la causa de un valor de revelacion. La

* CARR, Edward Hallet What is History? Londres Penguin Books, 1964. Pag. 143-
144. “In Great Britain our passion for gradualism is such that the movement is sometimes
scarcely perceptible. We have rested on the laurels of universal elementary education for
the best part of a century, and have still not advanced very far or very quickly towards
universal higher education [...] The revolution, which you may call a social revolution, but
which I call in the present context the expansion of reason, is only just beginning. But it is
advancing at a staggering pace to keep abreast of the staggering technological advances of
the last generation”.

2 ALLEN, Carleton Kemp Las fuentes del Derecho inglés. Madrid Instituto de
Estudios Politicos, 1969. Pag. 528-529.
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fotografia no se contenta con reproducir lo visible, produce también objetos
visibles ideales (aspecto demitrgico en cierto modo) al tiempo que los demuestra
experimentalmente (aspecto positivista). Se lleg6 a calificar como optograma a las
fotografias de la imagen retiniana de los fallecidos por asesinato, o por muerte
violenta y esta técnica se llegd a utilizar en medicina legal, pretendiendo asi captar
la imagen del asesino reflejada en la retina de la victima.*® La actitud de Stoker, un
jurista, empleado publico o civil servant, perteneciente y educado en la cultura del
proceso escrito ante la fotografia —un no documento en su conocida novela—, es
reveladora.

Fue asi la industria fotografica —y a la vez, como hemos visto la
cinematografica—, la que comenzo en los afios veinte del siglo pasado a utilizar, en
foros ajenos a los procesos judiciales y a las organizaciones especificamente
administrativas, la voz documento en revistas y publicaciones especializadas de las
artes para beneficiarse —sobre todo con fines publicitarios— del prestigio del
vocablo y para amparar también asi la existencia real de ficticias representaciones
graficas de las vacaciones, las comidas de trabajo, los cuadros, las pinturas, las
despedidas, los paisajes, etc... En definitiva, de todo tipo de imagenes y sucesos,
artisticos y estéticos o no, de la vida cotidiana, por las inevitables consecuencias:
las fotografias, que acarreaba la utilizacién de las camaras. Desde su invencion,
instituciones, particulares y luego medios de comunicacién se sirvieron de la
fotografia, y luego de la cinematografia, para justificar, demostrar o ilustrar
cualquier hecho y museos, sociedades fotograficas, e investigadores cientifico
experimentales®’ la utilizaron con un fin que ahora ya se denomina documental.
Pero dicho fin no se corresponde con una tendencia teleoldgica precisa, sino que, si
se trata o se identifica con un fin, éste, en realidad, abarca muchos fines
diversificados. Como consecuencia de ello, la aplicacion de la palabra documento a
la imagen fotografica y a la cinematografica no ha estado exenta de graves
tensiones. He procurado resaltar de esta manera los puntos mas conflictivos de un
problema, de un tema que es necesariamente interdisciplinar. La invencion de la
imagen fotografica, y luego de la cinematografica, no se produjo por servidores o
funcionarios publicos vinculados a la escritura, ni mucho menos por juristas,
politicos o historiadores, sino mas bien por creadores y visionarios precursores que
bebian en las fuentes de la alquimia y los experimentos quimicos. La creacion
posterior de grandes archivos de informacion en las agencias y periddicos o incluso
particulares, desde que se comenzaron a publicar fotografias en revistas periodicas
y diarios a finales del siglo XIX produjo que se generase luego un debate, en el
periodo de entreguerras, sobre cual fuese el valor de autentificacion de la fotografia
y del cine, y las palabras documento, ficcion y realidad tuvieron gran
protagonismo. La aplicacion de la palabra documento a las imagenes fotograficas o

% TORRES, José Manuel. Op. cit. La retina del sabio... Pag. 18 y 27.
2T TORRES, José Manuel. Op. cit. La retina del sabio... Pag. 163,164 y 173.
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cinematograficas fue asi abriéndose paso con rapidez, pero también con
dificultades™ por las implicaciones politicas que ello tenia.

Hoy ya parecen quedar lejos estos problemas al haber sido integradas esas
imagenes en el ciclo documental, en el circuito del poder informativo, ya
compartido entre los medios de comunicacion y las administraciones publicas
occidentales entre las que, obviamente, se hallan tanto la espafiola como las que
tienen a la lengua inglesa como su lengua®. Tratdndose la materia tan sélo de
algunos de los aspectos mas conflictivos del problema, si hemos de tener en cuenta
que los medios de comunicacion han alcanzado un estatuto tan propio de las
instituciones como cualquier otro foco de poder publico. Existen asi los
departamentos de Documentalismo en las Universidades, las imagenes fotograficas
y cinematograficas documentadas —mejor diremos para evitar la tautologia
integradas— en toda clase de instituciones y organismos publicos —museos,
fundaciones, archivos publicos etc...— pero el camino hasta ello ha sido dificultoso.

5. DOCUMENTO Y FICCION EN EL PERIODO DE ENTREGUERRAS.
ALGUNOS ARTISTAS: SU PERCEPCION DE LOS CLASICOS
EUROPEOS DEL SIGLO XVII.

Una fotografia de una mesa no es una mesa. Es la fotografia de una mesa. Una
fotografia de un cuadro no es un cuadro. Es la fotografia de un cuadro. Es evidente.
Pero lo evidente y lo sencillo no son lo mismo. Una nueva mirada que arranque de
nuestro interior puede bastar para mirar las cosas de otro modo al que normalmente
estemos acostumbrados o ensefiados pues se puede hacer de lo que se presenta a
nuestros ojos un nuevo mundo complejo. Eso es sencillo de entender, pero no
evidente, en tanto que quizas no se percibe mediante la vista, sino que hay que
leerlo o interpretarlo. Cualquiera que sepa leer despacio y con juicio, no obstante,
puede entender que oir y ver son cosas diferentes que se complementan. Eso es leer

2 SANCHEZ VIGIL, Juan Miguel Op. cit. El universo de la fotografia...Pag. 27-28.
Sobre las primeras fotografias en prensa diaria (1.897 New York Times y en Espaia El
Grdfico 1904) Pag. 91.

*% Sobre el origen positivista, la diversificacion y la fragmentacion del concepto de Otlet en
las Ciencias de la Documentacion véase, por ejemplo, entre otros del mismo autor: LOPEZ
YEPES, José. La documentacion como disciplina: teoria e historia. Pamplona. EUNSA, 1995;
o LOPEZ YEPES, José (coord.) Manual de Ciencias de la Documentacion. “Documentacion”
Pag. 39-73. Ediciones Piramide, 2002.

3 DALI, Salvador “Els meus quadros del salo de Tardor”. En L Amic de les Arts Siges
num. 19 octubre 1927: Addici6 al nim. 19: “Saber mirar un objecte, un animal, d'una manera
espiritual, és veure'l en la seva maxima realitat objectiva. La gent, pero, veu tan sols imatges
estereotipades de les coses, pure ombres buides d'expressio, purs fantasmes de les coses, 1
trova vulgar tot el que té el costum de presenciar freqlientement, per maravellos i miraculds
que sigui. Per aix6 he escrit recentement, en parlar de la fotografia: Mirar es inventar”.
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en un sentido tltimo, muy profundo, aunque al final sencillo: la vista y el oido
pueden actuar en nuestra consciencia reciprocamente y asi han de hacerlo en toda
lectura, el uno con la otra.

La aparicion del cinematografo en las distintas capitales europeas y
occidentales concluy6 en que la voz documento terminara por aplicarse,
coincidentemente, tanto a peliculas cinematograficas como a fotografias fijas y se
produjo un debate sobre el valor documental —no judicial o institucional—. de las
mismas. El cénit de las polémicas se produjo en los afios veinte y treinta del siglo
pasado. Lo escrito y lo visual rivalizaron asi hasta un extremo hasta entonces no
concebible, al hacerse posible la perspectiva y la reflexion sobre la aplicacion y la
utilidad de los ya no tan nuevos inventos. Se trataba de delimitar su utilidad, su
valor, su funcion social, y de calificar y de enmarcar su poder de persuasion para
las masas, de precisar sus posibilidades para la creacion artistica y de determinar el
lugar que les habria de corresponder en la jerarquia de la sociedad. Es decir podia
asentarse —como se hizo— que la fotografia no fuese pintura o que el cine no fuese
teatro, todo ello dentro del mero esteticismo y la forma, mas al tener otras enormes
posibilidades para las artes, la industria y la politica algo mas grave se cuestionaba
para el mundo.

En 1927 se edit6 por unos comerciantes y unos artistas de Sitges una pequefia
revista denominada L ‘Amic de les Arts, en la que todos los géneros de las artes
impresas podian hallar acogida, en tanto que el inicial propodsito era mas bien
modesto: dar publicidad a un variado conjunto de negocios de la costa catalana. El
inicial objetivo editorial quizds no fuese otro que plasmar los anuncios
publicitarios de algunos de esos comerciantes, industriales y hosteleros de esa parte
de la costa espaiiola, pero para ello se acompanaron de varios artistas entre los que
se encontraba el hijo de un notario de Figueras.

5.1 salvador dali: su perspectiva del problema

Salvador Dali, por aquel entonces con veinticuatro afios de edad, habia
concluido o desistido de su formacidn no universitaria, recibida durante su estancia
en la Residencia de Estudiantes de Madrid. Pero el pintor checoeslovaco —tal y
como fue conocido inicialmente por sus compaiieros de la Residencia’'—, no sélo
no era de esa nacionalidad, sino que era también escritor y, al reproducirse algunas
de sus creaciones pictdricas, vio publicadas en esa pequefia revista las fotografias,
probablemente de las primeras que hubo, de sus cuadros. Eso le debio de causar
alguna impresion y escribi6 un articulo, muy sentido, sobre el valor artistico de la
fotografia y sobre sus posibilidades para el trabajo —antes espiritual que artistico,
he ahi la idea— de un no artista, es decir, un no corrupto, un no putrefacto, pues asi
es como ¢l y sus amigos de por aquel entonces, Federico Garcia Lorca y Luis

3! BUNUEL, Luis. Mi wltimo suspiro Barcelona Plaza y Janés, 1982. Pag. 74.

Documentacion de las Ciencias de la Informacion 131
2014, vol. 37, 117-162



Ignacio Tamés Garcia La voz documento en la cultura...

Bufiuel, se presentaban al mundo. “La fotografia pura creacié de 1 esperit”, incluia
estas expresivas afirmaciones:

iNoves possibilitats organiques de la fotografia [...]

jFantasia fotografica; més agil i rapida en troballes que els térbols procesos
subconsciens! [...]

3ig)bjectes nous, fotografiats entre 1"agil tipografia del anuncis comercials!

Segun Dali, la nueva manera de creacion espiritual que era la fotografia estaba
dotada de todas las fases de la produccion del hecho poético en su justo lugar. El
milagro, afiadia, se produce con la misma exactitud con el que se producen las
operaciones bancarias y comerciales de las que su padre daba fe escrita en su
notaria®, al hacer constar, mediante un aburrido proceso de escritura casi
automatica, algunos actos de los comerciantes, industriales y hosteleros que acaso
fuesen los mismos que se anunciaban en L ‘Amic de les Arts. Pero el espiritismo, lo
espiritual, era para él otra cosa y, llegado a este punto de su discurso, afiade unos
puntos suspensivos que dejan en manos del lector la precision de qué sea lo
espiritual —en catalan [‘espiritisme— , a continuacion, remite al lector a unas
determinadas obras del pasado, a las que habia tenido acceso en Madrid:

Vermeer de Delft fou encara altra cosa. Els seus ulls son, en la
historia del mirar, el cas de maxima probitat. Amb totes les
tentacions, perd, de la llum. Van der Meer, nou sant Antoni,
conserva intacte 1'objecte amb una inspiracid tota fotografica,
producte del seu humil i apassionat sentit del tacte. [...] El
cristal fotografic pot acariciar les fredes morbideses dels blancs
lavabos; seguir les lentitudes ensopides dels aquariums;
analitzar les més subtils articulacions dels aparells eléctrics amb
tota la irreal exactitud de la seva magia. En pintura, per contra,
si es vol pintar una medusa, és absolutament necessari de
representar una guitarra o un arlequi que toca el clarinet™*

Este articulo se incorpord al nimero 18 de L 'Amic de les Arts, que aparecid en
octubre de 1927. Pero sera en el nimero 31, en el Gltimo niimero de la revista, que
aparecio en abril de 1929, en el que se mencione expresamente, en una especie de

32 DALI, Salvador “La fotografia pura creacié de I'esperit”. En L Amic de les Arts Sitges
num. 18 septiembre 1927. Pag. 90-91.

33 BUNUEL, Luis. Mi ultimo suspiro Op. cit. Pag. 113. “La notaria del padre de Dali
estaba en la planta baja y la familia (el padre, la tia y la hermana, Ana Maria) vivian en el
primer piso”.

** DALI, Salvador “La fotografia pura creaci6 de I'esperit”. Op. cit. Pag. 90-91.
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declaracion editorial de una revista muy transformada, la palabra que ahora nos
interesa:

Una tendencia violentament anti-artistica resta definida en
I'impuls exacerbat vers el documental —(la existencia i la
recerca amb igual necessitat del text o produccio superrealista)—
i el documental minucids, prova una vegada més, 1'osmosi
constant establerta entre la realitat entre la realitat i la
superrealitat. El documental, pero, igual que les altres
tendéncies anti-artistiques, estd en un estat d'embrié que no
priva, perd, que ja s’hagin posat avui importants problemas en
extrem delicats, tal como per exemple, el dels limits i
possibilitats de la documental literaria en relacid amb la
documental cinematica. De momento, pero, 1'impuls que ja
produit influéncies decisives, ha estat recollit infament,
artisticament, pel film de a'vanguarda. *

De lo espiritual de hacia un afio y medio se pasa por tanto a unas nuevas
palabras, la realidad y la superrealidad, y surge la que ahora nos ocupa. Todo ello
produce en el joven escritor que se intuya el planteamiento de cuales sean los
limites entre lo documental literario y lo documental cinematografico, fotografico
o fonografico. Materia compleja que le conduce, en primer lugar, a la nueva forma
de mirar que se dio en el siglo XVII, pues para ¢l ese era el ejemplo maximo de
ruptura estética derivada de nuevos ingenios mecanicos y opticos, aunque dicho
ejemplo lo asimilara de una manera consciente o inconsciente, como una
perspectiva plenamente integrada en los museos y, en definitiva, en la cultura
oficial. Vermeer de Delft —o, en Espafia, Velazquez— representaban para él una
nueva manera de mirar que triunfa y asi le llega a través de los museos o de las
laminas de los fotograbados editados por la industria editorial del momento. Todos
los demas artistas contemporaneos del joven pintor y de sus amigos eran, sin
embargo, putrefactos o corruptos®®. Ignorantes de si mismos que no acertaban a
percibir la realidad a través de lo nuevo, que estd a su alcance ya desde hace
tiempo: la fotografia, el inconsciente o lo intuitivo o el cine y el fonografo.

En segundo lugar, Dali plantea la contraposicion entre la literatura —es decir, el
mundo de lo escrito, de la letra—, y de la imagen —es decir, el mundo visual— que

* DALI, Salvador “Documentals”. En L Amic de les Arts Sitges nim. 31 abril 1929:
Pag.10.

3 SANTOS TORROELLA, Rafael "Los Putrefactos” de Dali y Lorca. Historia y
antologia de un libro que no pudo ser. Madrid Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
1998. Pag. 100 “Primera felicitacion de Dali a Picasso. Putrefacto, putrefacto, putrefacto /
acuérdate de tus pecados / jOh misericordisimo Picasso! / Mira pues sus bigotes lacerados / sus
botes de botones y de risas / (cien afios de indulgencia)”.
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rivalizaban y amenazaban la estabilidad —ahora ya denominada en neologismo
griego “psicoldgica”— del ser humano urbano occidental. A esta idea quizas tuviera
acceso el atin no famoso pintor mediante la inevitable duda reflexiva que hubo de
producirse en su mente con relacion a la profesion de su padre: un notario que daba
fe publica en su propia casa de textos juridicos para sus clientes. Salvador Dali,
notario (por tanto, gran memorizador), padre del que luego fuera conocido pintor,
no hubiera dudado ni un instante en entregar a su hijo a la anulaciéon mas absoluta
de lo Iudico que pudiera haber en su personalidad mediante el estudio literal de los
textos legales creados por juristas e historiadores como Cénovas y Alonso
Martinez, a pesar, como hemos visto, de que no se indicase con precision en las
leyes fundamentales del reino, en las leyes del padre —el Gran Memorizador— qué
fuese en si un documento. Esta indefinicion alcanzaba a Espafia, a Inglaterra, y a
toda Europa y América. Salvador Dali hijo acaso intuy6 que algo relevante ocurria
en relacion a ese probable destino familiar y decidié seguir otro camino, otro
método, aplicando la duda denominada paranoico-critica (0 mas popularmente,
“piensa mal y acertaras”) por lo que se comportara respecto a su realidad
circundante como un eficaz notario de su propia percepcion no manipulada. Se
transformo asi en un contradictorio irresponsable/hiperresponsable o, si se quiere,
en un meticuloso fedatario de si mismo y su inconsciente.

Pero antes se condujo como escritor —y esto es lo que atafie al presente tema— a
una nueva forma de mirar y leer las imagenes que se dio en Velazquez y en los
pintores holandeses del siglo XVII y en sus escritores, embarcados en una empresa
colectiva: la independencia politica y econdmica de su sefior natural, que no era el
rey de Espafa, sino su rey, aunque se diese el caso de que fuese el rey de otros
diversos dominios localizados en el sur de Europa. Y utiliz6 en relacion a ello,
como hemos visto, un vocablo que por su ambiente familiar le resultaba comun,
aunque fuese un término (documento o documental) que también comenzaba a ser
utilizado fuera de las notarias, los juzgados o los ministerios. Pero eso no aumento
la claridad en relacion a la palabra sino que, por el contrario, aumenté mas atn la
confusion y la polisemia pues, como veremos, en su nuevo radio de accién (el
reino de las artes) tampoco se tenia muy claro qué se quisiese significar o qué se
refiriese con la prestigiosa locucién, como se publicoé en el Boletin de la
Asociacion de Fotografia de Catalufia: “Sin que hasta la fecha nadie haya dicho en
déonde empieza la parte artistica y acabe la documental. Vemos pues que el
problema terminolégico no esta todavia resuelto pero si vigente.”*’

37 INSENSER, Elisabet. La fotografia en Espaiia en el periodo de entreguerras (1914-
1939) Op. cit. Citando a Juan Cubano 1929: 92-93.
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5.2 Federico Garcia Lorca y T.S. Eliot: perspectiva del problema.
Todos tenemos una capacidad de San Sebastian bajo la
murmuracién y la critica. A San Sebastian le dieron
martirio con toda razon y estuvo dentro del orden y la
ley de su momento. Pecaba contra su época. [...] jpero
no lo sabia! [...] Ningin martir lo supo. Y todos lo
fueron por razéon de Estado. No los mataron por adorar
a su Dios sino por no respetar al Dios de los demas.
Todos estaban fuera de la ley. Y no tenian razon.
Sécrates puesto en este aprieto quizas hubiera optado
por respetar las leyes de la republica. jDramatico
conflicto! **

Poco antes de que Dali publicase sus intuiciones criticas acerca del futuro de lo
documental fotografico y cinematografico Lorca habia remitido al pintor catalan
un poema que habia fechado en Lanjaron (Granada) en 1926. El romance “Reyerta
de gitanos” resulto asi incluido en el nimero de L ‘Amic de les Arts que se publicd
en junio de 1927, y sobre la obra de Lorca se imprimi6 el dibujo titulado “El poeta
en la Platja d’Empuries vist per Salvador Dali”. Las relaciones entre ambos eran
buenas en ese monento y el poeta andaluz, a su vez, incluyé como subtitulo del
poema una dedicatoria: “A mis amigos de L’Amic de les Arts” *° que no hacia
presagiar ningun tipo de ruptura entre ellos.

La dedicatoria de Lorca y la entrega de este poema para su publicacién y no
cualquier otro quizas no haya de ser interpretada como azarosa, en tanto que se
estaba incubando entre ambos, y en el ambiente critico y creativo de la época, el
valor y el caracter, la fuerza y la intuitiva revelacion de lo documental para todas
las artes*’. Las discusiones entre ambos y Buiiuel, entre otros factores, generaron la

¥ SANTOS TORROELLA, Rafael "Los Putrefactos” de Dali y Lorca. Historia y
antologia de un libro que no pudo ser. Op cit. Pag. 61. Carta de Federico Garcia Lorca a
Salvador Dali (Lanjaron, agosto de 1927)

% La primera edicion del poema, no obstante, no fue la de L Amic de les Arts puesto
que ya habia aparecido en 1926, en Verso y prosa. Boletin de la nueva literatura
(suplemento literario del diario La Verdad de Murcia). Después fue incluido en el Primer
Romancero Gitano (1924-1927) y en la edicion de 1928 por Revista de Occidente pero con
otra dedicatoria, a Rafael Méndez que sustituye, significativamente, a la dedicatoria que
habia realizado el afio anterior a sus amigos catalanes.

* SANTOS TORROELLA, Rafacl "Los Putrefuctos” de Dali y Lorca. Historia y
antologia de un libro que no pudo ser. Op cit. Pag. 59. “Varios putrefactos, 1927, junio. [...]
En la carta, como en sus conversaciones, era tema constante el de la contraposicion entre el
pasado y la modernidad, entusiasta de ésta Salvador, y nostalgico de aquél Garcia Lorca. La
tesis del primero es la de que “ninguna época —segln le escribe a su amigo— habia conocido la
perfeccion como la nuestra, hasta el invento de las Maquinas no habia habido cosas perfectas,
y el hombre no habia visto nunca nada tan bello ni poético como un motor niquelado”.
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publicacion de los ya vistos articulos de Dali, uno inmediatamente posterior —en
octubre de 1927—y el otro en la ultima pagina del tltimo nimero, ya en abril de
1929, acompaifiando una entrevista con Luis Bufiuel. Las ideas que cristalizaron en
esos textos debieron de mover igualmente a Lorca y a su aportacion a la revista,
pero acaso desde una perspectiva diferente: la del hombre de letras, el literato en el
sentido mas clasico de la palabra —el previo a la Ilustracion®'—, aunque ¢é] también
se percibiese a si mismo como un creador integrado en la vanguardia®*. La forma
de percibirse a si mismo del escritor granadino, sin embargo, no resulto
compartida, en lo esencial, por sus amigos, que quizas le tuvieran presente en Un
perro andaluz, como el titulo posiblemente sugiere.

Entre 1924 y el viaje a Nueva York de Lorca en 1929 el poeta intentaba aunar
los recursos creativos de los poetas del Siglo de Oro con las novedades expresivas
que generaban los nuevos cauces de comunicacion. El verso libre y la rima
asonante alternaban asi con los temas y los recursos, sobre todo metaforicos y
alegoricos de la mejor tradicion poética espaiiola. Pero fracasé en el intento de ser
tenido por vanguardista entre sus compafieros de la Residencia que no sélo estaban
a la ultima de lo fotografico o lo cinematografico, sino que utilizaban esos medios
eficazmente, y eso le caus6 gran dolor. Los creadores plasticos a los que,
ciertamente, les unia una gran amistad no le tenian como uno de los suyos en lo
que respecta al terreno de la innovacidn creativa por ser, si se quiere, un hombre de
letras o, si se prefiere, tradicional. Quizas por ser solo escritor, antes que pintor,
escultor, o director de cine, o al menos fotografo (“La nova manera de creaciod
espiritual que ¢€s la fotografia, posa totes les fases del fet poctic en el seu just pla”).
La falta de armonia creativa y critica con sus amigos —junto a muchas otras
circunstancias personales que no trataremos—, le exigio alejamiento para adquirir
perspectiva respecto a un tema importante aunque no fuese el inico motor de su
existencia: la captacion de la realidad —o, si se quiere ya, de lo documental— en

“! GARCIA LORCA, Federico Obras completas. Madrid Aguilar, 1971. Pag. 96. “Las
nanas infantiles (conferencia) [...] Al hablar incidentalmente de las hadas cumpli con mi deber
de propagandista del sentido poético, hoy casi perdido por culpa de los literatos y los
intelectuales, que han esgrimido contra ¢l las armas humanas y poderosas de la ironia y del
analisis.”

2 GARCIA LORCA, Federico Obras completas. Op. cit. Pag. 124-125. “Banquete de
presentacion de la nueva revista literaria Gallo, en la Venta Eritafia, el 9 de marzo de 1928 [...]
Un grupo de Granada, unido al antiguo, se retine en torno de este gallo, y creo que ahora va de
firme. Todos a una. Con el amor a Granada, pero con el pensamiento en Europa. Sélo asi
podremos arrancar los mas ocultos y finos tesoros indigenas. Revista de Granada, para fuera de
Granada, revista que recoja el latido de todas partes para saber mejor cual fue el suyo propio:
revista alegre, viva, antilocalista, antiprovinciana, del mundo, como lo es Granada [...] Hay
que proteger esta revista, queridos amigos, porque es la voz mas pura de Granada; la voz de su
juventud, que mira al mundo, y desde luego, la unica que se oira fuera. Protegedla, proteged las
ediciones de sus clasicos y haced posible una unién con nuestros grandes poetas del siglo XVII
y los escritores de hoy, a quienes amamos y respetamos como maestros de forma y contenido”.
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relacion a la fuente de lo creativo y el origen o fundamento de la revelacion al
mundo de la verdad de las cosas y de los hechos de los seres humanos para saber
mas y para hacer saber mas a los demaés.

Tu San Sebastian de marmol se opone al mio de carne

que muere en todos los momentos, y asi tiene que ser.

Si mi San Sebastidan fuera demasiado plastico yo no

seria un poeta lirico sino un escultor (no pintor). Creo

que no tengo que explicarte por qué no seria pintor.

Pero la distincion es sutil. Pero lo que a mi me

conmueve de San Sebastian es su serenidad en medio

de la desgracia, y hay que hacer constar que la

desgracia es siempre barroca; me conmueve su gracia

en medio de la tortura, y esa carencia absoluta de

resignacion que ostenta en su rostro helénico, porque no

es un resignado sino un triunfador, un triunfador lleno

de elegancia y de tonos grises, como un remero

constante que desconociese los paseos de la ciudad. **

Uno de los resultados de esa disputa creativa y critica con Dali y con Bufuel
fue, a mi juicio, que al incluir en el libro que gest6 en su viaje americano el relato
poetizado de otra muerte violenta —un homicidio, al fin y al cabo, como el que
sucediera en “Reyerta de gitanos”—, se valid6 de procedimientos totalmente
diferentes. Divergentes, al menos, respecto a los que utilizdé en el Romancero
gitano y en ese brillante poema que entreg6 a Dali para su publicacion en L ‘Amic
de les Arts.

Hay un elemento en “Reyerta de gitanos” que busca dar certeza, verosimilitud,
a la accion que narra el poema. Al producirse la muerte de Juan Antonio de
Montilla, que ha rodado muerto la pendiente, aparece un transcriptor del suceso
cuya presencia quizas ofrece alguna seguridad al lector respecto a que lo sucedido
sea tenido por cierto: “El juez con guardia civil / por los olivares viene” pues, a
continuacion, se presta una impersonal declaracion: “Aqui paséd lo de siempre. /
Han muerto cuatro romanos / y cinco cartagineses.” La persona que habla so6lo es
identificada por los versos que le dan entrada en la escena poética como “Sangre
resbalada gime / muda cancion de serpiente.”

Las palabras del anénimo testigo adquieren certeza para el lector del texto, en
tanto que, sin decirlo, son transcritas por alguien ajeno a la accidon que ocurre
dentro del poema, de manera tan imperceptible que ni se le menciona (;Un testigo?
jun delator? jun rumor general? ;un romance oral ya transcrito?) No es un
fotografo, ni es un camara de cine, ni el redactor Gltimo del poema, el autor. Es
mas bien un escribano, un secretario, que no es apenas apreciado o echado de

# SANTOS TORROELLA, Rafael "Los Putrefactos” de Dali y Lorca. Historia y
antologia de un libro que no pudo ser. Op cit. Pag. 60. Carta de Federico Garcia Lorca a
Salvador Dali (Lanjaron, agosto de 1927)
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menos en el texto, aunque, de algin modo se halle presente en él. La narracion
bebe en las fuentes del romance, cierto, pero es mas que un €pico romance popular
pues la certeza o verosimilitud de la accion para el lector de la ciudad se adquiere
sobre todo, no por una narracion oral rimada —como efectivamente ocurriria en un
romance— sino con la casi imperceptible presencia del escribano que recoge
algunas palabras que han sido pronunciadas ante ¢él, a preguntas del juez, del
investigador del crimen cometido. En algin momento hubieron de ser transcritas,
objetivamente, de su puilo y letra, al llegar al barranco y al hallar la comitiva el
cuerpo de Juan Antonio el de Montilla. Esas palabras son traidas de la boca de un
testigo, de un espectador, un oyente, hasta un nuevo texto: el poema que, en este
caso, con verso libre quiere ser actual y vanguardista en la segunda decena del
siglo XX. El recurso, sin embargo, esta traido del Siglo de Oro espaiol. Eso era lo
moderno, lo actual, lo técnicamente superior de esa otra época: la fidelidad a lo
objetivo de los escribanos del rey en las organizaciones institucionales del XVI y
XVII europeo, que dieran impulso a la existencia de organizaciones jerarquicas
mas complejas respecto a las hasta entonces existentes. Era importante llevar al
papel las distantes acciones acontecidas en el mundo que fueran de interés para el
hombre de la ciudad: el burdcrata, el cortesano, para que pudieran éstos adquirir
conocimiento de lo que pudiera saberse en relacion a hechos de su interés. Ese
factor es el que permite considerar el hecho o la accion que fuere, juzgarla y
dirigirla, segun fuese el caso. El Consejo, el Rey... o el comodo lector del poema,
como buen cortesano, no han tenido que trasladarse hasta la mitad del barranco
para ver las navajas del crimen. Ni en el siglo XVII ni en el XX —no me atreveria a
asegurarlo para el XXI-. Muchos pueden asi juzgar la accion —el poema en este
caso—, desde su casa, desde la oficina, o desde la Corte... desde cualquier sitio con
cultura escrita suficiente para apreciar el texto, sin esperar a que llegue el comico
o el invidente a contar un romance rimado o cantado que, por el contrario, se
hallaba destinado tanto para letrados como para iletrados. Lorca, excelente
conocedor de los escritores del XVII espafiol, acaso pensaba que bastaria con
aportar el verso libre a la estructura del romance renovado, aunando asi la
complejidad metaforica con el verso libre y la accion que concluye en la muerte.
Quizéas imaginaba que eso era lo que demandaba su tiempo como importante y
novedoso, pero me atreveré a afirmar que se apartaba de su tiempo™. La época,

* GARCIA LORCA, Federico Obras completas. Op. cit. Pag. 139-143. “Discurso en
homenaje a Lola Membrives. En el teatro de la Comedia, 16 de marzo de 1934 [...] Cuando
me hablan de la decadencia del teatro, yo pienso en los millones de hombres que esperan en los
campos y en los arrabales de las ciudades ver con sus ojos nuevos de asombro el idilio con
ruisefior de Romeo y Julieta, la panza llena de vino de Falstaff o el lamento de nuestro
Segismundo luchando cara a cara con el cielo. No creo en la decadencia del teatro, como no
creo en la decadencia de la pintura ni en la decadencia de la musica [...] El teatro ha perdido su
autoridad porque dia tras dia se ha producido un gran desequilibrio entre arte y negocio. El
teatro necesita dinero, y es justo y fundamental para su vida que sea motivo de lucro; pero
hasta la mitad nada mas. La otra mitad es depuracion, belleza, cuido, sacrificio para un fin
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parece ser que no queria ni buscaba expiacion de ningln tipo sino ingenios
audiovisuales, fonografos, cine, microscopios, hélices etc... futurismo y
preparacion para la guerra, como el propio poeta hubo de sufrir, y aunar a lo escrito
nuevas formas de percibir la realidad, que ahora se habria de captar a través de
maquinas, que generaban también, casi automaticamente, nuevas formas de contar
las cosas que pasan.

Federico Garcia Lorca, no obstante, no se dejé acomplejar por dos amigos
dotados del ultimo modelo de camara de fotografias o de una camara de cine y
puso distancia y tierra de por medio para adquirir la perspectiva necesaria en su
contestacion. En el siguiente golpe no fallaria y planteé que so6lo la gente muy
simple necesita de una cdmara de fotos para hacer una fotografia o de una camara
de cine para hacer una pelicula:

El afio de 1917 tuve la suerte de ver un hada en la habitacién de un
nifio pequefio, primo mio. Fue una centésima de segundo, pero la
vi. Es decir, la vi [...] como se ven las cosas puras, situadas al
margen de la circulacion de la sangre, con el rabillo del ojo, como
el gran poeta Juan Ramoén Jiménez vio las sirenas, a su vuelta de
América: las vio que se acababan de hundir. Esta hada estaba
encaramada en la cortina, relumbrante como si estuviera vestida
con un traje de ojo de perdiz, pero me es imposible recordar su
tamafo ni su gesto. Nada mas facil para mi que inventarmela, pero
seria un engafio poético de primer orden, nunca una creacion
poética, y yo no quiero engafar a nadie. No hablé con humor ni
con ironia, hablo con la fe arraigada que solamente tienen el poeta,
el nifio y el tonto puro.*

Una nueva muerte —tan familiar como tema para ¢l— surgi6 en, al menos, uno de
sus nuevos poemas y no precisoé ya de un escribano, ni de un juez para ser tenida
por cierta. Obviamente el lector puede leer un poema como quiera, pero en el
poema “Asesinato (dos voces de madrugada en Riverside Drive)” el autor subtituld
la breve composicion, de tal manera que no hay muchas opciones porque s6lo son
dos voces las que han de oirse. Podria pensarse en otras posibilidades, pero el autor
ha indicado dos voces. Se trata de dos voces que se oyen en un lugar llamado
Riverside Drive y, sin embargo, parece haber mas voces deshilvanadas. Las dos

superior de emocion y cultura. No estoy hablando del teatro de arte, ni de teatro de
experimentacion porque este tiene que ser de pérdidas exclusivamente y no de ganancias,
hablo del teatro corriente, del de todos los dias, del teatro de taquilla, al que hay que exigirle un
minimo de decoro y recordarle en todo momento su funcion artistica, su funcion educativa. El
publico no tiene la culpa; al publico se le atrae, se le engafia, se le educa y se le da, sin que él se
dé cuenta, no gato por liebre, sino oro por liebre. Pero sin perder de vista que el teatro es
superior al publico y no inferior, como ocurre con lamentable frecuencia ”.

* GARCIA LORCA, Federico Obras completas Op. cit. Pag. 96. “Las nanas infantiles
(conferencia)”
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voces pueden ser identificadas con los guiones que les dan entrada en el texto y
aisladas. Las dos voces con guiones dicen lo siguiente:

— Una grieta en la mejilla.

— (Como, como fue?

— Asi.
— iDéjame! ;De esa manera?
- Si.
— jAy, ay de mi!

Se trata de una breve y agitada conversacion entre dos personas alarmadas
por un hecho que no se expresa en el didlogo, aunque quizas ya lo conocemos por
el titulo: “Asesinato (dos voces de madrugada en Riverside Drive)”. De esta
manera, el lector se halla situado dentro del marco circunscrito: dos voces en
Riverside Drive. Cada cual puede imaginarlas como prefiera, en relacion a quien
quiera, pues no hay otra indicacion pero también se ha de considerar la presencia
del resto del poema, intertextualizado entre esos versos:

(,Como fue?

iEso es todo!
Una ufia que aprieta el tallo.
Un alfiler que busca
hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.
El corazén salio solo. *

Se trata de la voz de un narrador, no tiene guiones, pero no esté integrada en el
texto como una nueva y tercera voz que se relacione con los personajes que pasean
por Riverside Drive. Sélo se cruzan con el lector. Se trata, por ello, de una fuente
de informacién destinada al lector, no se oye entre los fugaces personajes, es ajena
al dialogo pues semeja la representacion poetizada de los carteles de una pelicula
cinematografica. La técnica narrativa respecto a “Reyerta de gitanos”, por lo tanto,
ha cambiado radicalmente porque no hay escribano alguno dentro del texto que dé
verosimilitud al suceso. Es decir, dentro del poema hay una camara de cine.

Un lector culto del Siglo de Oro podria entender “Reyerta de gitanos”, pero
quizads no interpretaria bien “Asesinato (dos voces de madrugada en Riverside
Drive)” porque para entender este poema puede que sea necesario haber visto cine.
Quizas ese lector del siglo XVII podria pensar en una abstraccion gongorina, pero
no lo es: es solo un breve guion de una pelicula y cada cual puede imaginarla,
visualizarla o dirigirla, como quiera, aunque acaso sea preciso haber ido algunas
veces al cine. El procedimiento, la técnica mediante la que se percibe como cierta y
verosimil la accion no es, por tanto, un proceso, una declaracion judicial, un texto
intertextualizado dentro de otro texto, sino una camara, una caja oraculo, que opera
como poderoso transcriptor de un hecho, que puede incluso que no sea ni un

% GARCIA LORCA, Federico Obras completas Op. cit. Pag. 490-491 Poeta en Nueva
York (1929-1931)
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asesinato. Ese acaso es un sefiuelo que utiliza Lorca en el titulo, quizds como un
inconsciente prestidigitador que llamase la atencion, pero lo que se hace presente
es que se trata de una breve conversacion, que ciertamente puede tratar sobre un
asesinato, en la rivera de un rio, la cual es captada por una camara, ante la que
secuencialmente se enfocan unos carteles con unos textos. El poder de transcribir,
de dar certeza al hecho narrado —de documentar el hecho—, ya no se halla en otro
escritor intertextualizado —el omniscente escribano cervantino—, sino que se deriva
de una camara cinematografica: con este pequefio guion cada cual imaginaria, o
rodaria, una pelicula diferente, igual que cada cual interpretaria los textos
guionizados de una manera diferente a la de cualquier otro lector. Lo objetivo, por
un lado, cierra caminos, por otro lado nos abre otros diferentes.

Al regresar a Espafia desde América percibira ese cambio no sélo en el mundo
sino en sus propios maestros o principales referentes: los poetas del Siglo de Oro,
Gongora o Lope. Y les puede dotar asi de otra perspectiva critica en la que ya no se
hallan  presentes s6lo los romances transformados, novedosamente
contextualizados para el cortesano y el publico de la incipiente gran ciudad. Por
algo se ha calificado recientemente a la poesia de Gongora como de “cine
ristico™’. Apreciara ya la presencia de ingenios mecanicos que también son
capaces de enlazar su época con la de sus maestros y atribuye a éstos una variante
en la forma de hacer ciertos y verdaderos sus poemas para el lector de aquel
tiempo; ya se veran involucrados —como en algunos otros poemas del momento—,
instrumentos, artefactos o ingenios (el microscopio o la camara fotografica) cuyos
alquimicos origenes se hallan en el siglo XVII y finales del XVI:

Y cansado de castellanos y de “color local”, leia su Virgilio
con una fruicion de hombre sediento de elegancia. Su
sensibilidad le puso un microscopio en las pupilas. Vio el
idioma castellano lleno de cojeras y de claros, y con su
instinto estético fragante empez6 a construir una nueva torre
de gemas y piedras inventadas que irritd el orgullo de los
castellanos en sus palacios de adobes [...] Amaba la belleza
objetiva, la belleza pura e inttil, exenta de congojas
comunicables [...] Naturalmente, Gdéngora no crea sus
imagenes sobre la misma Naturaleza, sino que lleva el objeto,
cosa 0 acto a la camara oscura de su cerebro y de alli salen
transformados para dar el gran salto sobre el otro mundo con
que se funden. Por eso su poesia, como no es directa, es
imposible de leer ante los objetos de que habla. Los chopos,

47 CARMONA, Angeles Gongora Ya (z) Toledo Consejeria de Cultura, Turismo y
Artesania de Castilla-La Mancha, 2009. Pag. 31.
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rosas, zagales, y mares del espiritual cordobés son creados y
nuevos. *

Francisco de Quevedo era el poeta nacional por excelencia, tal y como John
Milton lo era para la critica en lengua inglesa y en ambas tradiciones literarias se
seguia la pauta marcada desde el XIX. Las grandes figuras de ambos escritores
eclipsaban a otros poetas del XVII, pero en el ambito anglosajon comenzd a
perfilarse la figura de T.S. Eliot, no s6lo como el poeta que habia publicado The
Waste Land en 1922, sino como el critico que reivindicaba a Andrew Marvell o a
John Donne. Lorca y Eliot fueron protagonistas de ese cambio, como integrantes
de las generaciones o escuelas de sus respectivos universos literarios. Ambos
coincidieron por separado en el distanciamiento de los dos poetas mas
representativos de sus respectivas tradiciones, acaso como reflejo del fin de una
época que concluia con las guerras mundiales del siglo XX. Dicha coincidencia,
sin embargo, adoptaba formas muy diferentes en cada uno de sus ambitos
culturales pues Lorca y sus compafieros del 27 no hubieron de renegar
expresamente de generaciones anteriores ni tampoco de otros escritores del XVII —
no atacaron frontalmente, por tanto, la poesia de Quevedo o la de Antonio
Machado—, sino que les bastd con reivindicar a Gongora y con ser ellos mismos en
todo lo cual ya iba comprendido el distanciamiento del poeta conceptista madrilefio
por contraste con el poeta cordobés.

T.S. Eliot y sus seguidores no tenian el trabajo critico tan elaborado en el siglo
en el que buscaban parte de las raices de su propio tiempo y tuvieron que
desmarcarse mas expresamente de la gran influencia que John Milton ejercia
dentro de su literatura®’. Las teorias criticas del expatriado norteamericano, en
algunos aspectos, quizas recuerden al culteranismo de Gongora, pero ese factor no
se desprende directamente del siglo XVII britanico, mientras que la dialéctica que
enfrenta al culteranismo y al conceptismo hunde sus raices en los propios poetas y
comentaristas del Siglo de Oro®’. Segtin Eliot, el poema se ha de constituir en una

*® GARCIA LORCA, Federico Obras completas Op. cit. Pag. 67 y 73. “La imagen
poética de Gongora (conferencia)”

" Marvell, pongamos por caso, no era enemigo de Milton, sino su protegido y también su
amigo personal, no fue el creador de una escuela critica opuesta a la de Milton; el poeta de
Hull siempre reconocio en el londinense a su maestro. La poesia de Marvell era muy diferente
a la de Milton, pero no existi6 entre ellos la inquina ni la rivalidad social que existio entre los
poetas espafioles.

" GARCIA LORCA, Federico Obras completas Op. cit. Pag. 77 y 78. “La imagen
poética de Gongora (conferencia) [...] Es un problema de comprension. A Gongora no hay que
leerlo, sino estudiarlo. Gongora no viene a buscarnos, como otros poetas, para ponernos
melancolicos, sino que hay que perseguirlo razonablemente. A Géngora no se le puede
entender de ninguna manera en la primera lectura. Una obra filosofica puede ser entendida por
unos pocos nada mas, y, sin embargo, nadie tacha de oscuro al autor. Pero no, esto no se estila
en el orden poético, segun parece”.
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ocasion para el estudio y para la puesta en practica de la imaginacion por lo que su
valor deriva de su misma dificultad, convirtiéndose en una suerte de texto sacro,
una especie de documento tan moderno como criptico, que se ha de trabajar en el
aula antes que en otro lugar’'. La complejidad de la vida en una sociedad
industrializada impedia seguir la inercia del XIX en esta materia, pues si la
realidad se manifestaba como extremadamente compleja también la poesia habria
de serlo.

Lorca y el propio Eliot pueden asi ser percibidos como una parte de la tradicion
—la propia de la literatura espafiola o la de la inglesa antes que la occidental, si se
quiere— dentro de la idea critica de T.S Eliot, aunque la palabra “tradicion” no
adquiriese en Espaia el sentido institucional que se aceptd en entreguerras para la
literatura britanica®. Elitismo y cultura popular conviven, tanto en Lorca como en

La materia sigue siendo conflictiva, aun hoy en dia. Sobre esta misma cita de Lorca y sobre
la dificultosa actualizacion de la poesia de Gongora puede expresarse igualmente lo siguiente:
“Y si por entender se entiende la comprension significativa diria que nos preocupamos en
exceso por ella y nos olvidamos de que lo que tenemos entre manos es poesia, es decir, un
combinado de palabra, musica e imagen, un cine ristico”. En CARMONA, Angeles Gongora
Ya (z) Op. cit. Pag. 31.

! Las referencias integradas en The Waste Land a Paradise Lost o a otras obras
clasicas, por ejemplo, son dificilmente apreciables para el lector si no se cuenta con notas o
si no se consultan las obras. El titulo de la segunda de sus partes, pongamos por caso, es
alusivo a una obra de Thomas Middleton (4 Game of Chess) relativa al ajedrez politico de
la época la cual fue popular en Londres en los afios veinte del siglo XVII. Pero ya sélo
podria resultar significativa para algunos especialistas, o algunos términos y expresiones
son cultismos, practicamente indescifrables para el lector comun.

> ELIOT T.S. “Tradition and the Individual Talent” Norton Anthology of American
Literature. Vol. 11. Nueva York / Londres: W.W. Norton & Company., 1985. Pag. 1273-
1274. “Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be inherited, and if you
must obtain it by great labour. It involves a perception, in the first place, the historical
sense, which we may call nearly indispensable to any one who could continue to be a poet
beyond his twenty-fith year, and the historical sense compels a man to write not merely
with its own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of
Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country has a
simultaneous existence and composes a simultaneous order.. This historical sense, which is
the sense of the timeless and of the temporal together, is what makes a writer traditional.
And it is at the same time what makes a writer most acutely conscious of his place in time,
of his own contemporaneity” (1919 / 1920). Pero la misma palabra “tradicion” tenia un
problema para ser aceptada en Espafia como soporte de la trayectoria literaria porque
existia una opcidn politica responsable de recientes conflictos civiles, el carlismo, que atin
se identificaba y presentaba como tradicional o tradicionalista aunque la idea filoséfica
existiese por igual en varios autores. Por ello esa circunstancia dificultaba percibir una linea
o trayectoria gradual y pacifica, una tradicion unica en lo interno del pais y de su literatura,
que se identificase con dicha palabra. El tradicionalismo, con proyeccion ideoldgica hacia
el pasado y hacia la literatura nacida en el Antiguo Régimen, atin se hallaba plenamente
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Eliot, aunque esa dialéctica quizas se refleja con mas claridad para ambos en los
diferentes planteamientos acerca de la funcion social que hubiera de cumplir el
teatro en la vida publica. La poesia de ambos también refleja esa dificultosa
convivencia en la utilizacion del lenguaje cinematografico en sus obras poéticas,
integrando en la tradicion poética y en la cultura escrita las nuevas formas de
captar la realidad que proporcionaban los nuevos ingenios de la comunicacion en
una cultura de masas

5.3. Luis Buiiuel y Robert Flaherty: perspectiva del problema

(Qué estd mas cerca de tu espiritu, el film antiartistico industrial o
los diversos ensayos de film-arte hasta ahora realizados? — Las
ideas tradicionales de arte aplicadas a la industria me parecen
monstruosas. Ya se trate de un film o de un auto. El artista es el
encargado de ensuciar los mas puros objetos de nuestra época.
Quien los comprende menos. Y el cine europeo, salvo escasisimas
excepciones, no tiene otra ocupacion que la de hacer arte. Incluso
el cinema ruso, que ademas de artistico, es literario y tendencioso.
[...] (Te interesa el arte? — Nada, y atin menos el artista. Hallo con
ventaja los sucedaneos, en las numerosas y novisimas creaciones
de nuestra época. Estoy inmunizado contra el tifus. >

Poco dopo il 1930 una nuova parola ed un nome nuevo
cominciarono a ricorrere con una certa regolaritd su diverse
pubblicazioni. La nuova parola era “documentario”, il nome nuovo
John Grierson. La parola “documentario”, per essere precisi, era
apparsa la prima volta in una ressegna redatta da Grierson per il
New York Sun nel febbraio del 1926. Derivaba de quel
“documentaire” que era un termine usato dai francesi per i film di
viaggi. Grierson lo uso per definiré Moana di Robert Flaherty , in
cui si descriveva la vita degli abitanti delle isole dei Mari del Sud.
Piu tardi egli defini il documentario “una elaborazioni creativa
della realta.” >*

presente en la dindmica politica y también estética —Las sonatas de Valle Inclan son el
caso—, que desemboco en la Guerra civil.

3 BUNUEL, Luis “LUIS BUNUEL "metteur en scéne" cinematografic, del qual pot
esperar molt el cinema europeu, i les produccions del qual aviat seran revelades al public, ha
contestat a Salvador Dali, i per a "L’ Amic de les Arts" el segiient qiiestionari”. En L Amic de
les Arts Sitges nim. 31, abril 1929: Pag.16.

** HARDY, Forsyth. Documentario e realtd Traduccién de Fernaldo di Giammatteo.
Roma: Bianco e Nero Editore. 1947. Pag. 19.
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Of course, Moana being virtual account of events in the daily life
of a Polynesian youth and his family, has documentary value.™.

Robert Flaherty habia estrenado Nanook of the North en 1922, su primera
pelicula, pero nadie la habia calificado inicialmente como documento o
documental. Fue en 1926, al estrenarse su segundo trabajo —Moana, sobre el rito de
paso en el tatuaje polinesio—, cuando la palabra se empleé por primera vez en
lengua inglesa para referirse a una pelicula cinematografica.’®. Pero no fue el
propio autor quien utilizé la palabra en ese sentido, sino, como acabamos de ver, el
director britanico John Grierson, el 8 de febrero de 1926, en un articulo publicado
en The New York Sun bajo el seudonimo “The Moviegoer”, al hacer la critica de
Moana.

Poco después, una tesis de Maurice Legendre, defendida en la Universidad de
Burdeos y publicada en 1927 (Las Jurdes. Etude de géographie humaine) llamé la
atencion de Luis Bufiuel’’. El investigador llevaba desde 1910 estudiando la
comarca de Las Hurdes, con numerosos viajes y trabajo de campo (“Mi archivo
esta en mis 0jos y en mis manos”) con fotografias que ¢l mismo tomaba, por lo que
su estudio fue de gran atractivo para el director de cine aragonés. Legendre era el
entonces secretario del Instituto Francés de Madrid, en la aun existente Casa de
Velazquez, y habia realizado sus viajes a Las Hurdes con diversos acompafantes.
Su método y su propdsito redentorista quedaron expresadas en el prefacio de su
investigacion:

[...] Mais cette étude ne se fait pas dansun fauteuil.
Nous 1'avons menée un peu comme une enterprise
de chevalerie errante, et nottre premier dessein a été
de travailler, pour notre modeste part, a4 la
rédemption des Jurdanos [...].

> MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide to references ans resources....
Citando a John Grierson en The New York Sun 8 de abril de 1926 Boston: G. K. Hall &
Co, 1978. Pag. 64.

5 MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 16 “Here for the first
time in English a critic used the word “documentary” to describe a film, though the French
had used it (“documentaire”) in reference to film of travel and exploration.” Igualmente
habria que seguir el rastro de la locucion en los trabajos cinematograficos de Roberto
Omegna para la lengua italiana.

" Las Hurdes / Tierra sin pan. Un documental de Luis Buiiuel. Madrid Junta de
Extremadura, 2000. Pag. 15 “Entrevista concedida por Luis Bufiuel a André Bazin y Jacques
Doniol-Valeroze (Cahiers de Cinema, 1954) — Yo habia leido algo de Maurice Legendre, que
fue director del Instituto Francés de Madrid, sobre la vida de ciertos grupos humanos
atrasados. Era una tesis de 1200 paginas, un estudio muy completo y minucioso sobre ese
género de vida [...] Ese libro me entusiasmé y pensé en un film”. Exageracion justificada por
el tiempo transcurrido entre la entrevista de 1954 y la lectura del libro de Legendre , en tanto
que éste tiene 512 paginas.
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[...] nous espérons pouvoir montrer que la societé a
las Jurdes reste en marge de 1'histoire [...] >®
Sus finalidades se enmarcaban dentro del catolicismo social, pero a pesar de su
intencion de extraer de la historia a la legendaria comarca lo cierto es que, por otra
via, volvio a integrarla en la actualidad, pues como ¢l mismo refiere en su prefacio
hay un hecho, que integra a la comarca en su tiempo: ’c” est celle du roi Alphonse
XII, qui, en 1922, visité le pays et fixé sur lui, définitivement, espéronsde
l"attention de 1'opinion publique et des gouvernments”. En el verano de 1914
Legendre también habia ido hasta alli con Miguel de Unamuno y el polémico
escritor publicO una pormenorizada relacion de su viaje, en términos muy

®  LEGENDRE, Maurice Las Jurdes: étude de géographie humaine. Bordeaux
Gounouihou, 1927. Préface. Pag. VII y X. Recientemente editada en espafiol como
LEGENDRE, Maurice Las Hurdes: estudio de geografia humana. Traduccion de Enrique
Barcia Mendo Introduccion de Paloma Sanchez Miguélez y José Pablo Blanco Carrasco. Coda
de Luciano Fernandez Gomez. Mérida Junta de Extremadura, 2006. Estas dos citas y las
siguientes proceden del prefacio en francés ¢ de Legendre, las siguientes citas de su estudio las
realizaremos de su reciente traduccion al espafiol:

“Si tuviéramos que elegir una fecha para indicar cuando termina nuestro estudio, esa
fecha seria la de 1922, como el afio que resume las diversas fases de la integracion en la
historia de lo que ha sido el fenomeno hurdano” (Prefacio de Legendre. Op. cit Pag. 88).
”Sin caer en el “materialismo historico” que es el determinismo pseudo cientifico aplicado
a las ciencias del hombre” (Prefacio de Legendre. Op. cit Pag. 90) “Es un hecho singular
que la leyenda de Las Batuecas y de Las Hurdes haya sobrevivido hasta nuestros dias,
sobre todo si tenemos en cuenta que estos territorios se encuentran situados en plena
Europa Occidental, a tan sélo algunas leguas de Salamanca, una de los grandes focos de
nuestra civilizacion”. (Prefacio de Legendre. Op. cit Pag. 95) Los prejuicios, no obstante no
se hallaban lejos de su investigacion, puesto que tomaba a la comarca como un referente en
microcosmos de la realidad de la peninsula: “En seguida se puso de manifiesto, a lo largo
de nuestro estudio, que las singularidades de Las Hurdes eran, con mucha frecuencia,
singularidades espaiiolas. No queremos decir que esta region sea un reflejo fiel de Espafia,
pero si un exponente caricaturesco, si quitamos a esta ultima palabra cualquier significado
injurioso, una muestra que revela brutalmente los rasgos del conjunto y que sefiala, al
mismo tiempo, sus defectos y sus cualidades. Estudiar este extrafio pais es, pues, estudiar la
misma Espafia: en €l se reconoce mas de una vez lo que es Espaia, se descubre a menudo
lo que ha sido y se adivina lo que habria podido ser”. (Prefacio de Legendre. Op. cit. Pag.
84) Se puede afirmar que los topicos de su propia clase social y los de su propio pais, sobre
lo que pudiera hallarse mas alla de los Pirineos, no le abandonaron en ningiin momento
durante su investigacion. El profesor Robert Ricard, igualmente hispanista, y acompafiante
de Legendre en alguno de sus viajes a la comarca, nos dejo esta semblanza de su persona:
“Un hombre de espiritu dogmatico y sin matices, con una gran robustez fisica y moral y un
temperamento autoritario, un caracter rigido y casi monolitico, un catdlico a machamartillo
incapaz de la menor tolerancia. Podia parecer un nacionalista cerrado a todo lo que no fuera
la tradicion de su propia patria” (Introduccion de la edicion de 2006, Pag. 22)
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elogiosos para la investigacion®. Y la relacion de dicha excursién —segin el autor
la denomina—, fue incluida en su libro Andanzas y visiones espariolas con una
primera ediciéon en 1922, coincidente con el viaje de Alfonso XIII®, en cuya
organizaciéon o, cuanto menos, inspiracion, participé el propio Legendre con
Gregorio Maranon. El articulo de Unamuno tuvo una segunda edicion en 1929
dentro de Andanzas y visiones espariolas pero la cronica ya habia sido publicada
también en 1914, en fechas proximas a su redaccion, como articulo de prensa en
La Nacion de Buenos Aires y en El Imparcial de Madrid.

La tesis de Legendre le sirvio igualmente a Bufiuel de inspiracion para
planificar el rodaje de una pelicula que reflejara un viaje diferente a la comarca.
Pero no es muy seguro, como veremos, que las palabras adaptacion, inspiracion o
soporte hayan de ser las mas adecuadas para referir lo que Buiiuel tuviera en mente
respecto a dicha tesis o la relacion del viaje de los profesores. Buiiuel, en todo
caso, era también buen amigo de la hija de Legendre, Aliette, puesto que ella
pertenecia a la tan nombrada “Orden de Toledo” ®', que Bufiuel fund6 con sus
amigos de la Residencia de Estudiantes.

¥ UNAMUNO, Miguel de. “Las Hurdes” En Andanzas y visiones espaiiolas Madrid
Aguilar, 1957. Pag. 242-243 “Mis dos compafieros eran monsieur Jacques Chevalier,
profesor del Liceo de Lyon, y monsieur Maurice Legendre, este puro francés tan amante y
tan buen conocedor de nuestra Espafia. Legendre conocia ya las Hurdes. En el nimero de
julio de este afio de la Esparia Moderna puede verse la traduccion de un trabajo suyo. “El
Corazon de Espaia”, publicado antes en Le Correspondant. Es algo que debe leerse en
Espafia y hacer votos por que todos nuestros amigos franceses sean como Legendre.”

% L EGENDRE, Maurice Las Hurdes: estudio de geografia humana. Op. cit. Introduccion
de Paloma Sanchez y José Pablo Blanco Pag. 12 y 13. “[...] el trabajo de Legendre no se
centra tan solo en un objetivo académico ya que a partir de aquel primer viaje, se
comprometera el investigador en una permanente campafia para tratar de hacer llegar a la
opinién publica el problema detectado en la comarca. Asi, en 1914, propone a su amigo D.
Miguel de Unamuno un viaje por la region hurdana que posteriormente repite cuando en
abril de 1922 acompaiia a la Comision Samitaria presidida por el Dr. Gregorio Marafion.
Esta agrupacion planifica la historica visita de Alfonso XIII quien, mas adelante, en
reconocimiento a su interés por esta ignorada comarca otorga al investigador la Cruz de la
Orden de Alfonso XII”.

8 BUNUEL, Luis. Mi dltimo suspiro Op. cit. Pag. 72-73 “Volvi a menudo con mis
amigos de la Residencia y, el dia de San José de 1923, fundé¢ la “Orden de Toledo” de la
que me nombré a mi mismo condestable. Aquella Orden funciond y siguié admitiendo
miembros hasta 1936. Pepin Bello era el secretario. Entre los fundadores estaban Lorca y
su hermano Paquito, Augusto Casteno, el pintor vasco José Uzelay y una sola mujer, muy
exaltada, discipula de Unamuno en Salamanca, la bibliotecaria Ernestina Gonzalez. [...]
Debajo, mas modestos, se encontraban los escuderos, entre los que figuraban Georges
Sadoul, Roger Desormiéres y su esposa Colett, el operador Elie Lotar, Aliette Legendre,
hija del director del Instituto Francés de Madrid, el pintor Ortiz y Ana Maria Custodio.” No
es de descartar, por tanto, que Aliette no refiriese a Bufiuel algin relato de su propia
presencia en la comarca, puesto que ella misma acompaiié a su padre en alguna ocasion en
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En ese mismo afio de 1927, en el que Legendre defendia su tesis y en el que
Lorca y Dali intercambiaban su correspondencia sobre el valor de las artes, Frances
Flaherty escribié un articulo en el que ella, y presumiblemente Robert Flaherty®,
aceptaban la utilizacion de la palabra documental para las peliculas de Robert; y
comenzo a desarrollar criticamente los principios de lo que deberia ser el género
documental:

It is this development, independent, or story, or start,
depending on nothing but what is in the camera itself,
that I suggest to you as a destiny of a screen. I suggest it
as a great destiny, because pictures made from life, of the
drama inherent in life, are documentary and philosophic.
In them the educational, the religious and the dramatic
are blanded into one. ©

En 1927 Luis Buiuel estaba trabajando en la idea de una pelicula en la cual las
escenas reales se alternarian con escenas de ficcidon de manera indistinta,
desarrollando un guién que deberia haber escrito Ramon Gémez de la Serna. Pero
Bufiuel, como él mismo indica en sus memorias, no era un hombre de letras,
aunque la literatura ejerciese sobre ¢l una gran influencia; superior a la que
gjerciese sobre Flaherty que en ocasiones incluso preferia trabajar sin guion o
adaptacion, fiando todo a la intuicidn y a la ausencia de ideas preconcebidas. Tras
El perro andaluz, Buiiuel intercald en La Edad de Oro (1930) algunas secuencias
de la realidad (o planos documentales) con los escenarios de ficcidon u oniricos.
Unos afios después, sin embargo, un golpe de suerte le ayudo6 a conseguir
financiacion para su proyecto hurdano, cuando el pedagogo, pintor y escultor
anarquista Ramon Acin —a quien le habia tocado la loteria de Navidad en

sus viajes, o al menos asi se refiere en el prefacio del libro de Maurice Legendre: “Nuestra
hija Aliette no temi6é durante una de las excursiones, afrontar los rigores del viaje, de
manera que es una de las pocas francesas que han penetrado en Las Hurdes (creemos que
son tres en total: las otras dos han sido la sefiorita Anne See y la sefiora Brown) [...].
(Prefacio de Legendre Op. cit Pag.91-92)

82 MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 64. “Flaherty rarely
explained his films in terms of theory, nor did he intellectualize about documentary”.

% MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 65. “Frances wrote an
article one year after the Grierson review of Moana, its significant was twofold. She
herself, and presumably her husband, accepted and used Grierson's documentary label.
Secondly, she began to develop the documentary principle even before Grierson that drama
must be discovered in the subject matter of the film [...] In 1927 the Flahertys saw
Eisenstein’s film Potermkin. Frances wrote in the same article that they had used the
camera in a similar way “an historical incident has been re-enacted, and over these re-
enacted scenes that camera has been brought to play as over actual life, and the result is that
same conviction of reality”.
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diciembre de 1932— aporto la cantidad necesaria para llevar a cabo el rodaje®. La
investigacion que comenz6 Legendre en 1910 inspird asi los dos viajes, por un
lado el de Alfonso XIII en 1922%, y por otro el de Buiiuel en 1933, que leyo su
libro ya publicado, pero por vias diferentes y en contextos y con finalidades muy
diferentes el uno del otro.

La idea matriz de Las Hurdes / Tierra sin pan, el pretexto para la pelicula, se
hallaba en la tesis de Legendre, quizas también en ese mas lejano viaje del
entonces secretario del Instituto Francés con Unamuno®, pero, el nuevo contexto
era el derivado de la Republica espafiola. El rodaje comenzé el 23 de abril de
1933%” y Buiiuel obtuvo para rodar un permiso oficial concedido por la Direccion
General de Bellas Artes y por la Direccion General de Sanidad en el que se le
autorizaba “para hacer una pelicula artistica sobre Salamanca y un documental
pintoresco sobre las Hurdes”®. Es decir, las palabras documento o documental con

# BUNUEL, Luis. Mi dltimo suspiro Op. cit. Pag. 136-137 y. SANCHEZ VIDAL,
Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 43. La cantidad, al parecer, fue de
20.000.pesetas, que posteriormente Buiiuel devolvio a los hijos de los Acin al haber sido
ambos muertos en la Guerra civil.

8 «“Creemos que alguna relacion guarda con el viaje de Miguel de Unamuno, gran
amigo de los doctores Marafion y Goyanes. Es muy probable que este tltimo viaje, cuyos
resultados fueron particularmente puestos de relieve por el doctor Maraiiéon y por el
diputado conde de Romilla, contribuyese en gran medida a que el rey Alfonso XIII tomara
la decision de visitar esta region desconocida (Prefacio de Legendre Op. cit Pag.91-92)

8 BUNUEL, Luis. Mi dltimo suspiro Op. cit. Pag. 72. “Me gustaria evocar también a
Unamuno, el filésofo catedratico de Salamanca. También él, al igual que Eugenio d'Ors,
iba a visitarnos a menudo a Madrid, donde ocurrian tantas cosas. Fue confinado en Las
Canarias por Primo de Rivera. Después lo encontré exiliado en Paris. Era un hombre
célebre, muy serio, bastante pedante y sin pizca de humor”.

7 AZANA DIAZ, Manuel Diarios, 1932-1933 “Los cuadernos robados” Barcelona
Edit Critica, 1997. La dificil situacion politica puede percibirse, en todo caso, en la entrada
para ese dia del diario del propio Presidente de Gobierno, documento escrito necesario para
conocer la época: “23 de abril Salgo del despacho muy tarde, porque es domingo. Hablo de
cosas indiferentes con Saravia y Menéndez, hasta la hora de comer. Casares me dice por
teléfono que tiene noticias de que en un pueblo de Badajoz hay un tumulto y esta herido un
guardia civil. jFastidioso! Después de comer, voy con Lola y Cipriano a Navacerrada.
Todavia hay mucha nieve. La carretera del Puerto de los Cotos esta borrada. Mucha gente
patina. Soldaditos en el Centro de Montafa. Frio. Volvemos por Manzanares. Tenemos que
ir a la embajada de Portugal, y, en efecto, vamos. La flor y nata de la diplomacia. Estoy
poco tiempo. Regreso al ministerio. Casares me comunica que en Hormechos hay cuatro
muertos. En el resto de Espafia sin novedad. Los primeros datos electorales, denotan avance
de las derechas y de los socialistas”.

% SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 43 y
HERRERA NAVARRO, Javier. “Pretexto, contexto ¢ hipertexto en Las Hurdes/Tierra sin
pan”. Op. cit.. Pag. 35 En la nota 30 a este trabajo se especifica que los permisos fueron
“Concedidos por Pascua, Director General de Sanidad, y Ricardo Orueta, Director General de
Bellas Artes”.
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independencia, y también con fundamento, en las ideas criticas de los especialistas,
ya se hallaban asentadas en la organizacion institucional espafiola y se utilizaban
en el lenguaje oficial para referirse a trabajos cinematograficos pintorescos, asi
como para clasificar y autorizar o prohibir las peliculas que perteneciesen a dicho
género.

La percepcion de lo documental cinematografico en Inglaterra quizas no fuese
muy diferente, aunque los objetivos politicos que se persiguiesen por gobierno y
administracion fuesen diferentes a los objetivos pedagogicos de Gregorio
Marafién. En 1932 John Grierson habia accedido a contratar a Robert Flaherty para
trabajar para el organismo del Imperio britdnico en el que el director inglés era
responsable de su unidad filmica institucional: the Empire Marketing Board®, pero
el director norteamericano no fue contratado como profesor. Su tarea consistio en
rodar intuitivos planos sobre la esforzada vida de los empleados de la industria
britanica”, y después esos planos serfan reinterpretados y montados por el
propagandista Grierson y su equipo de colaboradores: “men must accept the
environment in which the live, with its smoke and its steel, even with its rain” "

% MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 21. “From Germany
Flaherty went to England which served as his base of operations for almost the entire
decade of the 1030s [...] It was Frances Flaherty who telephoned John Grierson from
Berlin soliciting a job for her husband. As head of the film an enthusiastic supporter of
Flaherty’s work. Grierson recognized his chance to elevate the stature of his film unit. The
Empire Marketing Board was charged with making productions to promote British
industry”.

" MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 21. “Some difficult
emerged over Flaherty’s characteristic refusal to write a script. Grierson needed one to
satisfy the demands of government officials. [...] When Grierson threatened to withhold
money if no script was forthcoming, Flaherty sequestered himself in a hotel for three days.
He then emerged with a wad of paper. The top sheet, written in a heavy hand said:
“INDUSTRIAL BRITAIN” A film about Craftsmen, by Robert Flaherty.” The other pages
were completely blank.

' MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 82-83. “Grierson
shared Flaherty’s sense of discovery [...] The camera could see more intimately that the
human eye. Grierson and Flaherty shared the same mystical faith of the motion picture
camera to reveal reality [...] Flaherty created a film language, Grierson seemed to say |[...]
that language needed only to be applied to English life [...] Grierson asked that greater
attention be to everyday life in England rather than the exotica for which English writers
and filmmakers were famous [...] Grierson recognized Flaherty’s work as exceptional, but
he did not exactly persuade others to follow in Flaherty's inimitable footsteps near the far
corners of civilization [...] Differences in philosophy were of course significant. Grierson
cast much doubt on the ability of the heroic individual to trascent the economic forces that
governed his life [...] preferred to stress “the essentially co-operative or mass nature of
society: Leaving the individual to find his honours in the swoop of creative social forces
[...] In comparison to Flaherty’s romantic documentary, the realistic documentary, the
realistic documentary as he termed it, had a much more difficult task. Grierson [...] offered
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El Patronato de Misiones Pedagdgicas era en Espaiia el organismo encargado de
transmitir la imagen oficial del pais seglin el ideario de la II Republica, y también
realizaba trabajos cinematograficos propagandisticos’> Un equipo de cineastas
trabajaban asi bajo las ordenes de Gonzalo Menéndez Pidal. La imagen que se
ofrecia de la “realidad espafiola” tendia a una pretendida objetividad, pero
ocultando siempre, como a su modo hacia Grierson en el Reino Unido, el lado
negativo y desagradable que toda realidad social puede contener’”. El doctor
Gregorio Maraiion’, a su vez, presidia tanto el Museo del Pueblo Espafiol como el
Patronato de las Hurdes —que se habia constituido con motivo del viaje a las
Hurdes de Alfonso XIII”’, en 1922—, y su forma de percibir lo documental era la

his film Difters as a better example. From Flaherty’s world it borrowed something of the
noble savage and the theme of man against nature but placed in the context of modern
industry”.

> SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 69,
“cuyo principal cineasta y fotografo era José Val del Omar, que habia producido unos
cincuenta documentales para esas instituciones.”

> HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto e hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 20.

" LEGENDRE, Maurice Las Hurdes: estudio de geografia humana. Op. cit. Introduccion
de Paloma Sanchez y José Pablo Blanco Pag. 12 “[...] Desde esta primera incursioén en la
zona (1910), viaja a Las Hurdes, exceptuando el periodo de la guerra mundial, visitando
paulatinamente, durante los periodos de verano, hasta 1925, todos los pueblos y alquerias
de la zona. Dado por finalizado su trabajo presenta su tesis en el aflo 1927. Preside el
tribunal el considerado gedgrafo Lucien Gallois, antiguo profesor de la Escuela Normal,
formando parte del mismo D. Gregorio Marafiéon, amigo y compaiiero de viajes hurdanos
del francés”. Resulta interesante el valor que el propio investigador concedié en su
prefacio (Pag. 90) a la fotografia en relacion a las criticas sobre lo limitado que pueda ser
su trabajo en relacion a la utilizacion de fuentes bibliograficas: “Responderiamos a esa
justa pregunta sefialando en primer lugar que una bibliografia, incluso reducida a un
pequefio nimero de ejemplares, puede proporcionar un niimero bastante abundante de citas,
y que la coincidencia de diversos autores, entre ellos y con nosotros, produce una
presuncion de veracidad bastante grande. Esta presuncion se ve reforzada ain mas cuando
las ilustraciones fotograficas, que esas si que no mienten, acompafian a las afirmaciones de
los viajeros. Pero atin existe otro medio de control, que llega mas lejos y es mucho mas
profundo, y que proporciona la critica interna de nuestro estudio”.

> En la relacién del viaje de Unamuno con Legendre en 1914 se llegan a reflejar estas
palabras por su autor: “Y siempre las quejas. “Por aqui debia de venir el rey a comer lo que
comemos”, decia una mujer que, si no era vieja, lo parecia. Y decialo en muy claro y muy
neto castellano” (UNAMUNO, Miguel de. “Las Hurdes” Andanzas y visiones espaiiolas
Op. cit Pag. 264) La posicion personal de Unamuno sobre la materia posiblemente se deja
ver mejor en este pasaje: “La pobre gente hablaba de su vida mansa, humilde,
resignadamente. Me entr6 la duda de si las quejas eran rituales, eco de lo que han oido a los
que se constituyen en sus abogados, o una forma mas de nuestra caracteristica
quejumbrosidad espafiola, de esta detestable mania de pordioseros de estar siempre
lamentandonos de nuestra suerte y la de nuestra patria. (Op. cit. Pag. 258-259) El
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propia del folklorismo y de la pedagogia cientifica que mostrase el lado amable de
la vida’®. Se hallaba asi, también lejos de los tres principios basicos que John
Grierson habia fijado para el género dentro de sus finalidades:

That documentary represented a new and vital art

form for observing and selecting from life itself [...]

that real persons playing their own roles in life were

preferred over actors imposed [...] and that the

materials and stories taken from real life could give a

greater power of interpretation than anything conjured

in a studio.”’

La pelicula de Luis Buiiuel fue estrenada en el Palacio de la Prensa de Madrid,

en diciembre de 1933, sin sonorizar’®, y fue inmediatamente prohibida por las
autoridades republicanas espafiolas’’. No se volveria a exhibir en Madrid hasta

espectaculo de la miseria hurdana y la esforzada lucha del hombre con la naturaleza era una
materia que ya habia llamado algo la atencion, en Francia es de suponer que gracias a los
estudios de Legendre y a otras relaciones de viajeros, pero quizas estaba destinada a tener
un plano escasamente relevante, en tanto que en ese verano de 1914 acababa de empezar la
Gran Guerra. “Si, es hondamente humano el que estos pobres hurdanos se aquerencien y
apeguen a aquella tierra que es, mas que su madre su hija. Legendre me decia que eran el
honor de Espafia. Y no es paradoja. Han hecho por si, sin ayuda, aislados, abandonados de
la Humanidad y de la Naturaleza cuanto se puede hacer”. (Op. cit. Pag. 255) Materia que,
incluso hoy en dia, a pesar de haberse olvidado tantas cosas, quizas por ser poco
mediaticas, podria seguir siendo objeto de actualizados debates.

 HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto e hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 21. “Palabras del doctor Marafion en el cineclub acerca de la vanguardia
y el cinematdgrafo”. Gaceta Literaria, num. 83 (1930) “El doctor Marafién, a la sazén
presidente del Patronato de Las Hurdes, en las palabras de presentacion en el cine-club de la
Gaceta Literaria de unos documentales de biologia, en las que se trasluce la concepcion que
tenia del cine espectaculo del que reconoce no ser entusiasta (si bien valorando su enorme
influencia en multiples aspectos de la vida cotidiana) pero al que augura, en su version cultural
y cientifica “como ocurre en esos incisos documentales que nos sirven entre las grandes
peliculas”, una gran eficacia pedagdgica”.

" MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 83.

® SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pdg. 46-47.
“Cobra su forma definitiva en unos estudios parisinos en diciembre de 1936, gracias al
concurso del consul espafiol Luis Araquistdin y el productor Pierre Braunberger. Es
entonces cuando se afiade al montaje mudo de 1933 el comentario aludido, complementado
musicalmente por la Cuarta Sinfonia de Brahms [...] se termina con esta apelacion: “Con la
ayuda de los antifascistas de todo el mundo la tranquilidad y la felicidad dejaran paso a la
guerra civil y con ellos desapareceran para siempre los focos de miseria que esta pelicula
les ha mostrado.”

" SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 48-51.
“El realizador guardaba entre sus papeles dos comentarios escritos de Las Hurdes, uno en
francés y otro en espafiol. El primero [...] estd datado el 19 de marzo de 1934 y sirvio
posteriormente como base para la locucioén que, junto con la Cuarta Sinfonia de Brahms,
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abril de 1936, tras el triunfo en las elecciones del Frente Popular, pero un punto
importante debe ser resaltado como es que la pelicula se identifico a si misma sin
utilizar en sus propios titulos de crédito las palabras documento o documental.
Buifiuel ofrece asi su trabajo al ptiblico con la escueta referencia:

LAS HURDES
una pelicula de Luis Bufiuel®

Sin alusion alguna, por tanto, a la palabra documental que, como hemos visto,
ya tenia una carga connotativa institucional u oficialista. Y Buifiuel, ante la
prohibicion oficial, se entrevistd con el doctor Marafidon para conseguir el permiso
de explotacion del film:

Pensabamos que Marafién, con su prestigio y su
cargo, nos ayudaria a conseguir el permiso para
explotar la pelicula que, naturalmente, habia sido
prohibida por la censura. Pero su reaccion fue negativa.
(Por qué ensefar siempre el lado feo y desagradable? —
preguntd. Yo he visto en Las Hurdes carros cargados de
trigo. (falso —apostilla Bufiuel: los carros solo pasaban
por la parte baja, por la carretera de Granadilla y eran

escasisimos). — (jPor qué no mostrar las danzas
folkloricas de La Alberca que son las mas bonitas del
mundo? Respondi a

Marafidon que, al decir de sus habitantes, cada pais tiene
los bailes mas bonitos del mundo y que él demostraba
un nacionalismo barato y abominable. Después de lo

configura la banda sonora de la pelicula que, por supuesto, fue rodada in sonido y carece de
cualquier otro efecto o ruido [...] hay algunas diferencias entre ambas versiones del
comentario [...] correspondié al MoMA velar por la difusion de Las Hurdes a través de su
version en inglés [...] El negativo de la pelicula termind siendo destruido en el transcurso
de la Segunda Guerra Mundial, pero a través del MoMA Buiiuel se hizo con una copia de
su documental hurdano, bien que defectuosa, censurada y con el titulo de Unpromised
Land.”?

% La cita procede del Desglose en fotogramas del documental Las Hurdes / Tierra sin
pan; publicado por la Junta de Extremadura. Consejeria de Cultura y Patrimonio y el
Museo Extremefio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo (Pag. 77) Aun cuando ahora
se publique el desglose en fotogramas presentando el trabajo de Bufiuel como “Desglose en
fotogramas del documental” esa es una forma de presentar la pelicula que es propia de la
critica posterior, pero no deriva directamente de la propia pelicula. El film, como puede
comprobarse, no utiliza esa palabra para referirse a si mismo.
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cual me marché sin afiadir una palabra y la pelicula
sigui6 prohibida.*’

En 1934 Robert Flaherty presentd Man of Aran, cuyo rodaje le tuvo ocupado
desde que dejara de trabajar para la propaganda institucional del Reino Unido. El
pretexto literario para dicho trabajo —como la tesis y quizas otras experiencias de
Legendre lo fuesen para Bufiuel- fue el estudio de John Millington Synge, The
Aran Island (1907) que habia vivido entre 1898 y 1902 en la isla irlandesa para
investigar el idioma y las costumbres de sus habitantes expresando creativamente
su forma de vida. El escritor dublinés habia publicado ese trabajo y también una
obra teatral, Riders to the Sea, para describir poéticamente una cerrada sociedad de
pescadores, temerosa de los extrafios y llena de supersticiones y mitologia. Como
se ha senalado:

Synge provided a clear literary expression of some
aspects of Aran life that became parts of the film
suchs the gathering of seaweed and growing food
from the impoverished soil. Synge’s one act play
Riders to the Sea (1904), set in the Aran Islands,
vividly dramatized in dialogue the life and death
struggle between man and the sea that Flaherty
hoped to create in images®

81 HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto e hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 21. Y también, con alguna divergencia, en Buriuel por Buriuel de Tomas
Pérez Turrent y José de la Colina. Y vease también UNAMUNO, Miguel de. “Las Hurdes”
Op. cit. Marafién parece coincidir con algunas de las opiniones vertidas por Unamuno en la
relacion del viaje que realizd con Maurice Legendre en el verano de 1914: “;Para qué
habriamos de entrar en uno mas de esas miserables mazorcas de tugurios? ;A qué conduce
apurar el espectaculo de la miseria? Ademas no ibamos a hacer estadistica, ni menos
sociologia. Y Dios les libre a las Hurdes de que caiga en ellas un socidlogo” (Pag. 267)
“;Tuve razon? Porque ver por qué esos pobres heroicos hurdanos se apegan a su tierra:
porque es “suya”. Es suya en propiedad. [...] Y prefieren mal vivir, penar y arrastrar una
miserable existencia en lo que es suyo, antes que bandearse mas a sus anchas teniendo que
depender de un amo y pagar una renta”. (Pag. 273-274) “Pues la pobre tierra cultivada de
Las Hurdes es la hija de dolores, de afanes, de sudores, de angustia sin cuento de esos
heroicos espaiioles a quienes se llama salvajes. Ellos la han hecho”. (Pag. 275)

%2 MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 26 “Only in this case
he had to reconstruct it even to the point of teaching the islanders to hunt the basking shark
since their generation had never know how”. / HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto,
contexto e hipertexto en Las Hurdes/Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 30 “Sobre todo en lo
que atafe a la “ficcion de la muerte”, Ginica cosa en la que parece existir licencia para
mentir: las muertes ficticias de los nifios y las mulas, la madre no verdadera del nifio
muerto, el tiro real a la cabra despefiada, etc... hechos todos ellos por los cuales los
defensores de la ortodoxia objetivista del género documental le han negado (con razén) a la
pelicula su carta de naturaleza tachandola de tendenciosa, juicio en el que coinciden
plenamente con la opiniéon del mismo Buiiuel”.
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Bufiuel y Flaherty coincidieron asi creativamente por caminos coetaneos, pero
separados, y divergentes en algunos puntos relevantes, cuyo nexo de union quizas
se halle en Synge. Su obra Riders to the Sea, a su vez, también pudo ser tenida en
cuenta por Federico Garcia Lorca en Bodas de sangre debido a la traduccion de
Juan Ramon Jiménez y Zenobia Camprubi (Jinetes hacia el mar)®. Flaherty y
Buiiuel, convivieron con los habitantes de esos mundos tan ajenos aun a la
civilizacion industrial y consiguieron la colaboracion activa de los protagonistas
utilizando el atractivo de una pequefia —o grande, segiin se mire— recompensa
material o econdmica que incentivase la participacion de las personas de carne y
hueso —tanto en la comarca extremefia® como en la isla irlandesa®— pues habrian
de representar sus propios papeles en la vida real como ficticios. Y ambos
directores se concedieron a si mismos permiso puntual para lo que podriamos
[lamar mentir para contar la verdad. Los habitantes de los dos distantes lugares
representaron asi sus papeles pero, como en toda representacion dramatizada, en
ambos casos se dio el ilusionismo y el engafio, especialmente en las escenas que
hubieron de aludir a la ficcion de la muerte®

Las criticas que recibio Robert Flaherty por Man of Aran fueron las mas severas
que recibiera en toda su carrera y en algunos aspectos recuerdan las que recibio
J.M Synge. Su relectura nos permite ahora ver las diferencias con Las Hurdes /
Tierra sin pan y la diferente perspectiva que tenia Bufiuel de algunos problemas
que planteaba la raiz “doc” en relacion al cine. Quizas se tratase de problemas
similares, pero referidos a sus respectivos contextos nacionales pueden parecer
problemas diferentes.

Man'’s struggle with Nature is incomplete unless it
embraces the struggle of man with man. [...] No less
than Hollywood Flaherty is busy turning reality into
romance. The tragedy is that being a poet with a
poet's eye, his lie is the greater, for he can make the
romance seem real.

Man of Aran is escapist in tendency more so
probably, than any previous Flaherty production.

% SAINERO SANCHEZ, Ramén Lorca y Synge ;Un mundo maldito? Madrid Edit.
Universidad Complutense, 1983. Sobre la posible influencia de Synge en Lorca puede
consultarse esta publicacion.

¥ SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 45.
Traduccion del inglés de Sanchez Vidal: “Conferencia de Luis Bufiuel en 1940
(Universidad de Columbia) Todas las tomas que van a ver ustedes en la pelicula tuvieron
que ser retribuidas. Nuestro presupuesto era modesto, pero por fortuna se correspondia con
las escasas pretensiones de esta pobre gente.”

% MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 25. “The fishermen
of Aran braved the seas in a fragile, oar driven craft called a “curragh” [...] Flaherty paid
then to do it, and the greater the risk the more he paid”.

% MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 23.
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Flaherty would have us believe that there is no class
struggle on Aran, despite ample evidence to the
contrary [...] no mention, as Ivor Montagu said in
the Daily Worker, of the absentee landlords who
sent men to tear down their huts and scatter their in
default of payment for things they made
themselves® .

No se trataba de la primera pelicula de ninguno de ellos, pero en el caso de
Bufiuel si era la primera pelicula en la que realizaba un trabajo no onirico o
ficticio, como lo fueron Un perro andaluz y La Edad de Oro. La actitud de Buifiuel,
no obstante, es muy diferente a la de Flaherty y también a la de Synge porque
denuncia, mostrando lo feo y lo corrosivo, la situacién que ha propiciado la
existencia de lo feo y desagradable sin atender a la dimensidén optimista de lo
épico, la aventura que contrasta con el sentido fatalista de la vida que tenian los
habitantes de Aran. Aquello que condujo a Flaherty a ensefiar a los islefios las
técnicas de pesca que ya tenian olvidadas. Pero no lo hace para responder a los
ideales pedagdgicos de la II Republica; se podria plantear si lo hizo para
complacerse en los aspectos mas negros de la realidad como, a su modo, hiciese
Quevedo en su tiempo, aunque so6lo con escritura. Lo que cambia esencialmente, es
el medio: el cine, que parte de un libro, de un texto y de unas fotografias, la mirada
de otro, que se han de replicar. La investigacion de Legendre forma parte, o es
pretexto, tanto del viaje de Alfonso XIII como de Las Hurdes/Tierra sin pan. En
todo caso creo que se puede afirmar que lo hizo para denunciar una situacion
paralela a la imagen que se transmitia desde la cultura oficial, aunque eso fuese asi
inicialmente sin llegar a un compromiso explicito con una opciéon politica
determinada dentro del republicanismo espaiiol. Quizas sélo pretende mostrar su
version de los hechos, aunque eso es materia abierta; su analisis puede depender de
la idea que se tenga de la utilizacion posterior del resultado, de la funcion que la
pelicula cumplié como propaganda®, sobre todo a partir del momento en el que se

¥ MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 71. Citando, en la
primera cita, a Ivor Montagu (Daily Worker) y en la segunda Ralph Bond (Cinema
Quaterly, 1934) Lo cual puede que no sea muy diferente de alguna de las criticas que
recibiera Synge sobre la obra que sirvié de pretexto. SAINERO SANCHEZ, Ramoén Lorca
y Synge ;Un mundo maldito? Op. cit. Pag. 93, 101-102 y 318. “Si leemos con
detenimiento The Aran Islands y todas sus narraciones sobre Irlanda, de hechos reales
acaecidos durante sus viajes por la isla, veremos como una prosa sencilla y genial expresa
la forma de vivir de este pueblo sin el mas leve asomo de reproche o deseo de critica. [...]
“la mayoria considera que la obra de Synge es eminentemente artistica y que no es su
verdadera intencion la de profundizar en una critica social contra el pueblo irlandés [...]
Synge no desea representar la vida en las ciudades irlandesas con sus problemas politicos y
sociales [...] Prefiere hablarnos de la vida en el campo y en el mar”.

% HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto ¢ hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 20.
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afiadieron sus elementos sonoros en otro contexto politico, muy diferente al de su
rodaje y su prohibicion. Pero la oposicion al orden establecido mediante su vision
perseguia la subversion del mismo en su conjunto, mediante una instancia previa:
la inversion de los elementos que han de conferir fuerza normativa al discurso
dominante. Asi, Bufiuel, ademas del pretexto de Legendre, utiliza como referente
el viaje a la region hurdana del rey Alfonso XIII en 1922%, pero invirtiendo su
sentido (realizando lo que por Javier Herrera se denomina el anti-viaje) fisico y
espiritual, pero como para registrarlo no tiene mas remedio que inscribirse dentro
de la estela del documental invierte las normas del género. En consecuencia realiza
el anti-documental’. El mecanismo que emplea es la superposicion tendente a
crear una nueva ilusion dual y fluyente de la realidad profundamente significativa,
un simulacro en suma del propio discurrir de la vida, dualidad de la que surge su
lenguaje’’. Pero la articulacion de la pelicula se organiza en tres niveles bastante
diferenciados: el realista —que constata unos hechos—, el dramatico —que plantea el
conflicto narrativo: ser humano o naturaleza, vida o muerte, ser humano o
institucion, ser humano contra ser humano—, y el subconsciente —que sumerge al
espectador en una dimension irracional o simbolica—">. Que, por otra parte, no son
aspectos totalmente ajenos a la forma de plantear las cosas de Flaherty, aunque el
norteamericano no plantee directamente la dialéctica de los seres humanos entre si
o con las instituciones, y el nivel irracional o simbolico sea quizas mas acusado en
Luis Bufiuel.

Iris Barry, la directora de la Filmoteca del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, les entregd a Robert y Frances Flaherty una copia de Las Hurdes / Tierra sin
pan, establecié correspondencia con Buiiuel y el 6 de abril de 1940 le dirigio esta
carta tan reveladora:

Antes de recibir su carta ya habia mostrado Tierra sin
pan a Robert Flaherty. Sin duda Vd. Sabe quien es
Flaherty. Se ha quedado maravillado, conmovido por la
pelicula. [...] Dice que, sin duda usted hara aqui en
América peliculas de las que ninguna otra persona seria

¥ SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 41. “La
publicidad de que se rode6 la visita regia en junio de 1922 impulsé decisivamente la
notoriedad de la comarca, ya que con tal motivo se publicaron en la prensa espafiola
numerosas fotografias, entre ellas las muy elocuentes de José Campua. Asimismo, el
operador Armando Pou rodé un cortometraje que se custodia en la Filmoteca Nacional. Es
el antecedente cinematografico mas inmediato al rodaje de Builuel, aunque su talante
oficialista y la obligada preeminencia concedida a la figura del monarca lo alejen
totalmente del proceder filmico de Tierra sin pan.”

% HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto e hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 23.

! HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto e hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 56.

2 SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 56.
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capaz. Perdoneme por haberla mostrado. Con todo, no
estoy de acuerdo con usted pero si insiste suprimiré por
ahora la pelicula. ;Le importaria, no obstante, dar una
conferencia a mis estudiantes, totalmente en privado,
permitiéndome mostrar la pelicula esta vez s6lo?

Las respectivas actitudes creativas de ambos puede que conduzcan al cambio de
mentalidad que se produjo en el siglo XVII en su respectivo contexto literario y
cultural. Tanto si valoramos la actitud de Flaherty en el mundo anglosajon: la
propia del explorador que atisba algo geograficamente novedoso que cambia un
prejuicio’*—los que, por ejemplo, no abandonaron a Legendre en su investigacion—,
o bien si valoramos la mentalidad de los politicos y los escritores de ficcion,
podemos apreciar que las actitudes de entonces acaso no sean muy diferentes a las
de quienes tuvieron que definirse ante lo documental —en este ultimo caso
cinematografico— en el siglo XX*. Por un lado se da la mentalidad del explorador,
con una mirada aventurera e inocente’®, y por otro la del politico, el critico y
disconforme con su tiempo, que con una mirada intencionada tiene una receta
diferente a la del gobierno para sanar al enfermo: el pais, la sociedad, la republica,
etc... El artificio onirico de Los suefios de Quevedo no se halla tan lejos de Las

% SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 50. El
director aragonés dio esta conferencia en la Universidad de Columbia y trabajo luego en el
Departamento de Documentalismo del Museo de Arte Moderno de Nueva York.

% MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 84 “Grierson,
perhaps more than anyone, propiciated the image of Flaherty’s innocence [...] The British
documentary went off in different direction, motivated by the problems that its filmmakers
confronted daily. Grierson admitted that they were propagandists, helping the working man
to understand the technological society [...] This path was taken up by government and
other institutions, each with the gentler half of my head that Flaherty’s path was right and
the other wrong. ”

% SANCHEZ VIDAL, Agustin. “De las Hurdes a Tierra sin pan”. Op. cit. Pag. 66. “El
término “documental” debe referirse siempre a Tierra sin pan con todas las precauciones
propias de su peculiar estatuto dentro del género Si tal adscripcidn casi nunca es sindénimo
de mera transmision en bruto de la realidad, menos todavia debe hacerse con un cineasta de
las caracteristicas de Bufiuel.”

% MURPHY William T. Robert Flaherty: a guide... Op. cit. Pag. 87 y 89 “Frances
Flaherty wrote about her husband: “Nonpreconception... as a method of discovery and as a
process of filmmaking was Robert Flaherty contribution to the motion picture. Everything
flowed from that. Robert Flaherty was a mystic of the modern life, in his approach to a
powerful machine he took the scientist’s discipline [...] in order to come to the mystic’s
ecstasy and delight, and to his wisdom. [...] He never remained an explorer in the true
sense of the word, though he always claimed he was [...] was artist whose temperament
antagonized corporations, institutions, and governments agencies. He needed someone to
intercede on his behalf in order to protect him from practicalities of film sponsorship and
production [...] took the money but felt little obligation to the sponsor, only to his
conscience as an artist”.
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Hurdes/Tierra sin pan. Los pasos de lo creativo, en este Gltimo caso, parten de una
estrategia que es la mas caracteristica de la tradicion realista, tanto en literatura
como en pintura, que disimula, a través de sus evidentes excesos, una vision
amarga y fatalista del mundo. Aunque la exageracion proceda en este caso, en
cierto modo, del punto de partida, del pretexto de un extranjero a su pais —de la
mirada de otro— y de la simple y llana descripcion de la realidad”’.

6. CONCLUSIONES

En los afios veinte y treinta del siglo XX convivieron generaciones que habian
conocido un mundo en el que los ingenios destinados a la reproduccion de la
imagen y el sonido ain no tenian gran presencia en la sociedad y en la opinioén
publica, con una nueva generacion que habia nacido dentro de la presencia de
nuevas aplicaciones, ya masivas, de los ingenios destinados a la reproduccion de la
imagen y el sonido.

Esa nueva generacion tuvo que romper sus lazos con las anteriores y asi
ocurrio, tanto en Espafia como en el Reino Unido: Dali, Lorca y Buiuel o T.S.
Eliot y Robert Flaherty en EEUU y Reino Unido tuvieron por ello que tomar
posiciones frente a problemas comunes. Coincidieron entre si en desmarcarse de
sus referentes inmediatos, revisando critica y creativamente a los clasicos de sus
respectivas tradiciones, tanto en su literatura como en las artes plasticas. Sus
referentes comunes se hallaban en el siglo XVII en el que se hallaba igualmente el
origen del orden social que se venia a romper y en el que tenian su origen
experimental los propios ingenios desarrollados por el positivismo cientifico que
daba lugar a nuevas realidades industriales y civilizatorias.

Estos creadores supieron interpretar esos cambios, aunque, cada uno de ellos, a
su modo, con un gran sacrificio personal. Coincidieron en revisar o recomponer,
dentro de sus acusadas personalidades, los lazos creativos y criticos con
determinados aspectos de las artes que tenian que ver con la forma en la que se
producia tecnologicamente la captacion y reproduccion de la realidad. Las
generaciones nacidas y educadas en el XIX, habian tenido suma precaucion en la
utilizacién de la voz documento en los textos legales o jurisprudenciales de su
tiempo, tanto en Espafia como en el Reino Unido, también en los procesos de
elusion consciente del vocablo que son mas dificiles de captar. Dentro de ello los
vocablos con raiz “doc” fueron especialmente utilizados —o conscientemente
eludidos, lo cual es quizas mas significativo— por juristas e historiadores de finales
del XIX y principios del XX —gestores y creadores de la verdad oficial como
Alonso Martinez o Abraham Stoker— y después, en el periodo de entreguerras del
siglo XX, los creadores literarios y criticos —como Lorca o T.S. Eliot— rivalizaron

7 HERRERA NAVARRO, Javier “Pretexto, contexto ¢ hipertexto en Las Hurdes/Tierra
sin pan”. Op. cit. Pag. 33.
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en esta materia con los creadores y criticos de las diversas artes plasticas y
audiovisuales (Buifiuel, Flaherty o Dali son buenos ejemplos de ello, aunque
pudieron haberse empleado otros) en la génesis de la cultura iconica que se ha
impuesto en Occidente tras la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria. Para
todos estos autores, sin embargo, fue necesario atender a los clésicos de sus
respectivas tradiciones estéticas y politicas, en tanto que los autores del siglo
denominado “de hierro”, en su dia, se hallaron igualmente inmersos en unas
nuevas formas del poder, tan desconocidas para ellos como acaso lo fueran las
nuevas formas del poder institucional para quienes ya son nuestros clasicos del
siglo XX.

Una aproximacion a estas materias es posible con un tratamiento
interdisciplinar. Los referentes utilizados son sélo autores o agentes y hechos
histéricos puntuales, aunque siguen manteniendo, algunos de ellos, su capacidad de
subyugar al lector, al oyente o al espectador. Quizas no sea de suponer que sus
respuestas criticas o creativas sean extrapolables a nuevas situaciones o problemas
creativos, criticos o juridicos —por ejemplo, los referentes a propiedad intelectual—,
que se generan con la aparicion de otras nuevas aplicaciones tecnoldgicas. Pero no
hay demasiados precedentes que se puedan considerar validos como ejemplos de
cambios generacionales complejos en esta materia. Su estudio no carece de alguna
utilidad, en todo caso, si puede servir para conocer y apreciar mejor las
divergencias y las distintas variables que se pueden producir en la utilizacion de los
vocablos con raiz “doc”, documento o documental, en espaiiol o en otros idiomas,
por los diversos contextos y finalidades en los que, de hecho, dichas palabras se
utilizan.
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