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ABSTRACT

Las fotografias que Gervasio Sanchez tomd del conflicto de los Balcanes a partir de 1991, es decir,
practicamente desde que estalla, hasta que finaliza en el afio 1999 tras el ultimo enfrentamiento en
Kosovo son una gran fuente de informacion para entender la vida y la respuesta a la guerra que dieron las
victimas, especialmente en los dias del cerco a Sarajevo. A lo largo de este articulo veremos el modo en
el que la fotografia sirve de documentacion para no olvidar que detrds de cada error histérico se
encuentran miles de personas que tendran que convivir con el peor de los horrores: la guerra. También se
tratara como la vuelta del fotografo dieciséis afios después, al lugar exacto en el que tomo algunas de sus
mas impactantes instantaneas cierra el circulo de una de las mas importantes labores de informacion
grafica y documentacion de nuestros dias.

Palabras clave: Gervasio Sanchez, fotoperiodismo de guerra, documentacion fotografica, Cerco a
Sarajevo, Guerra de Yugoslavia.

The documentation of the war in the former Yugoslavia through the
photographs of Gervasio Sanchez

ABSTRACT

The photos that were taken by Gervasio Sanchez at Balcanic conflict from 1991 until 1999 (Kosovo's
war, which was the last confrontation) are, nowadays, a great information source in order to understand
how was life in that difficult moment and the response given by the victims, especially in the siege days.
Throughout this article we will see how photography serves as documentation to remember that behind
every historical error are thousands of people who have to live with the worst horrors: war. Also, the
return of Gervasio Sanchez to the place where he took the most impressive photos means close the loop
of one of the most important graphic works of our time.

Key words: Gervasio Sanchez, war photojournalism, photographic documentation, Siege of Sarajevo,
Yugoslavia war.
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1. INTRODUCCION

El arte de la fotografia fue vital para el periodismo, como muy bien dijo Giséle
Freund la fotografia abria una ventana al mundo que cambi6 la vision de las masas, el
hombre comun ya no solo visualizaba lo que tenia a su alrededor, ya podia conocer a
los personajes publicos, los acontecimientos que ocurrian en el planeta y entre ellos
aquellos que producen dolor, como las guerras.' De los primeros conflictos bélicos
fotografiados de mediados del siglo XIX, hasta nuestros dias, los fotoperiodistas han
estado en primera linea para ofrecernos aquellas instantaneas que mejor nos informen
de lo que estd aconteciendo en el lugar de los hechos, y asi también ocurri6é en el
conflicto bélico de la antigua Yugoslavia, los reporteros graficos en competencia con la
television produjeron fotografias que hoy forman parte de nuestro imaginario colectivo,
imagenes imborrables que conservamos en nuestra memoria, como la fotografia de
Gervasio Sanchez de la destruccion de la Biblioteca de Sarajevo.

Cuando Susan Sontag escribe uno de los ultimos libros publicados en vida, Ante el
dolor de los demds, en su retina y en su conciencia se encontraban presentes a la hora
de escribir este libro, las imagenes del dolor vivido en Sarajevo como testigo presencial
de una de las tltimas masacres acontecidas en el siglo XX. Ella pudo comprobar sobre
el terreno como una guerra que nos parece un hecho real, como cualquier otro, hoy en
dia se ha convertido en mediatica. Algunos intelectuales que pasaron por Sarajevo
“llegaron a afirmar que la victoria o derrota bélica no dependia en absoluto de lo que
sucediera en Sarajevo, o de hecho en Bosnia, sino de lo que sucediera en los medios.”
Lo que nos lleva a la terrible afirmacion de que cada vez mas la guerra es considerada
un especticulo de masas. Durante todo el conflicto de la guerra de Bosnia, los
habitantes conocedores de la importancia mediatica querian que su situacion quedara
plasmada en las fotografias, las victimas en muchas ocasiones se muestran interesadas
en la representacion de su propio sufrimiento, un sufrimiento que sienten como unico y
que el espectador debe conocer.

2. COMPRENDER EL ULTIMO GRAN CONFLICTO DEL SIGLO XX EN
EUROPA ;POR QUE UNA GUERRA TAN CRUEL A LAS PUERTAS DEL
SIGLO XXI?

Y la pregunta obligada que nos hacemos es como en los umbrales del siglo XXI se
pudo vivir tanto sufrimiento, cual fue la causa que produjo tanto dolor humano. Y para
obtener una respuesta tenemos que acudir a los Ultimos acontecimientos historicos
causantes del conflicto. Es un lugar comun que el area de los Balcanes genera mas

' FREUND, Giséle. La fotografia como documento social. Barcelona, Gustavo Gili, 1976.

2 RODRIGUEZ CELA, Julia y PARRAS PARRAS, Alicia. “El tratamiento documental en
la fotografia de prensa: ante el dolor de los demas y el conflicto de los otros”. Revista General
de Informacion y Documentacion, Vol. 20, 2010, p. 466.

84 Documentacion de las Ciencias de la Informacion
2012, vol. 35, 83-99



Julia R. Cela y Alicia Parras La documentacion de la guerra...

historia de la que sus habitantes son capaces de asumir, y es cierto, que el tltimo siglo
comenzod con un atentado fatidico en Sarajevo que provocd la Primera Guerra Mundial
y termind también en Sarajevo con el conflicto bélico que desmembrd a la antigua
Yugoslavia.

Después de la caida del muro de Berlin en 1989, fueron cayendo también los
gobiernos del socialismo, pero quedaba un caso por resolver la Yugoslavia que habia
mantenido unida, Josip Broz “Tito”, una Republica Federal integrada por seis
republicas: Serbia, Croacia, Eslovenia, Bosnia-Herzegovina, Montenegro y Macedonia,
asi como las regiones auténomas de Vojvodina y Kosovo. Como en la mayoria de los
conflictos todo comenz6 por una aguda crisis econdmica, que trajo consigo un alto
indice de paro y el malestar social que agudiz6 las tensiones separatistas, ya latentes
desde la muerte de Tito.

En Serbia la desintegracion de la Liga de los comunistas (nombre que recibe el
Partido Comunista yugoslavo) produce un caos politico que aprovecha Slobodan
Milosevic para fundar el Partido Socialista de Serbia, con el que alcanza en 1997 la
presidencia federal de la Republica yugoslava, y su ascenso consigui6é alentar el
nacionalismo popular serbio.’ La separacion de Eslovenia fue de las seis republicas la
mas sencilla, ya que es una zona de predominio étnico de los eslovenos, que son el 88%
de la poblacion, y que ademas tenian una lengua propia, diferenciada del serbocroata,
por lo que en diciembre de 1990 un plebiscito con un resultado aplastante a favor de la
independencia hizo posible que se proclamara esta, el 25 de junio de 1991.

En el caso de Croacia pese al apoyo internacional, la situacion no fue tan facil, ya
que en ella se encontraban un 12% de poblacion serbia que exigia que sus derechos
fueran respetados. De modo que cuando los croatas proclaman su independencia
comienzan los combates en aquellas poblaciones de mayoria serbia, iniciindose una
guerra que causaria mas de 20.000 muertos hasta el alto el fuego de enero de 1992. Los
combates en la region de Krajina de mayoria serbia se reanudaron de 1993 a 1995, lo
que caus6 la muerte de millares de personas de origen serbio y el desplazamiento de
otras 200.000. Croacia se encontraba gobernada por Franjo Tudman uno de los antiguos
generales del ejército yugoslavo de ideologia nazi, que queria establecer el nuevo orden
europeo de Hitler. “Tudman, que se rode6 de antiguos nazis, falsed las elecciones,
permitié una limpieza étnica brutal y estimuld una renovaciéon espiritual en
colaboracion con la iglesia catolica, murié en su cama en 1999, dejando tras de si un
legado de corrupcion.’™

En 1992 se proclama la independencia de Macedonia, protegida por los Estados
Unidos y vetada por Grecia.

La Unién Europea también alentaba la independencia de otra de las reptblicas, la de
Bosnia-Herzegovina, seguramente la mas conflictiva, y desde luego compleja, pues en

3 FONTANA, Josep. Por el bien del Imperio. Una historia del mundo desde 1945.
Barcelona, Ediciones de Pasado Presente, 2011, pp. 794-803.
* Ibidem, p. 796
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ella habitaban las tres etnias: un 44% de musulmanes, un 31% de serbios y un 12% de
poblacién croata. En febrero de 1992 se impone un referéndum que arroj6é una mayoria
absoluta a favor de la independencia. Cuando la independencia es efectiva y reconocida
por la UE y EEUU, en abril de 1992 fuerzas paramilitares serbias al mando de Ratko
Mladic comienzan a bombardear Sarajevo iniciando asi una de las guerras mas cruentas
de limpieza étnica del siglo XX, ante la mirada de millones de espectadores y la
pasividad de Occidente. La situacion permanecido confusa y mal gestionada por las
potencias occidentales, hasta que en julio de 1995 se produce la brutal matanza de 7.500
musulmanes por parte de los serbios en Srebrenica, (imdgenes que impresionaron al
mundo), a la que siguid otras de 3.000 personas en Zepa y 4.000 en Banja Luka. Estos
sucesos obligaron a intervenir a las fuerzas de la OTAN, para declarar un alto el fuego
en octubre y firmar el 14 de diciembre de 1995 los acuerdos de Dayton, “que creaban
una republica federal bosnia integrada por dos entidades autéonomas la Federacion
musulmano-croata, que ocuparia el 51 por ciento del territorio, y la Republica Srpska,
con el 49 por ciento. La nueva entidad federal tendria un gobierno establecido en
Sarajevo, con dos camaras y tres presidentes (serbio, bosnio y croata), aunque de hecho
el nuevo pais seguiria siendo una especie de protectorado de las Naciones Unidas, con
un Alto representante que tendria autoridad ejecutiva sobre las dos comunidades.”

Aunque el acuerdo de Dayton supone el final de la guerra de Bosnia, el conflicto en
la antigua Yugoslavia todavia continua, queda la region de Kosovo, en la que los
kosovares ya hace afios habian iniciado movimientos de resistencia pasiva, que se
agudizan en abril de 1996 cuando se produjo el primer atentado terrorista perpetrado
por un grupo kosovar, que fue el comienzo de una guerra abierta que se agudiza en
1998, con la muerte de 3.000 kosovares y el desplazamiento de 300.000, lo que ya
obliga a la intervencion del Consejo de Seguridad de la ONU que exigié un alto el
fuego e inicio las negociaciones de paz, entre serbios y kosovares que se concretaron en
la firma de los acuerdos de Rambouillet y Paris en marzo de 1999. La guerra llegaba a
su fin, y el 17 de febrero de 2008, se proclamaba la independencia de la region de
Kosovo, constituyéndose en lo que los kosovares denominaron una republica
democratica, laica y multiétnica. Ya anteriormente en el afio 2006, la republica de
Montenegro también habia proclamado su independencia, lo que significaba el final del
estado de Yugoslavia.

Los historiadores con la perspectiva que nos ofrece el tiempo nos cuentan los
hechos, pero son los escritores quienes en muchas ocasiones perciben estos, a través de
la observacion de sus semejantes y gracias a la sensibilidad que les otorga una mirada
lucida de lo que estd ocurriendo ante sus ojos, son quienes nos ofrecen las primeras
imagenes, las primeras instantaneas gracias a la palabra y en muchos casos son
precursores de los hechos historicos que estan por acontecer.

> Ibidem. p. 799
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Dos escritores de aquella antigua Yugoslavia que no vivieron su desmembramiento
pero que si nos lo anticiparon en sus libros, fue el premio nobel de Literatura Ivo
Andric y el escritor Danilo Kis. Ivo Andric naci6é en Bosnia-Herzegovina aunque era de
ascendencia serbia. Paso su infancia en la ciudad bosnia de Visegrad a orillas del rio
Drina en la frontera con Serbia, lo que le sirvié de inspiracion para componer su novela
mas conocida Un puente sobre el Drina, con la que obtuvo en 1961, el Premio Nobel de
Literatura. En Visegrad se construye en la Edad Media un puente que enlaza el mundo
cristiano con el mundo isldmico, que tan bien se refleja en la novela, la convivencia de
las distintas etnias que pueblan la ciudad: cristianos, judios y musulmanes, en la larga
cronica que abarca desde el siglo X VI hasta principios del S.XX, y asi tomando como
hilo conductor el puente que cruza el rio narrarnos las pequefias historias particulares de
los habitantes de la ciudad, a través de las sucesivas generaciones que forman esta
comunidad de la antigua Yugoslavia y que nos muestra las raices del odio y la violencia
que se ha ido fraguando a través de los siglos, y nos explica lo que tuvo lugar en la
Giltima década del siglo XX.°

El otro escritor que nos narra lo que sucedid con Yugoslavia es Danilo Kis, nacido
en Serbia en 1935, y fallecido en Paris en 1989. Danilo Kis retine en su propia biografia
lo que significo la antigua Yugoslavia, nacido en Serbia pero de padre judio y madre
montenegrina, cuyo padre al igual que otros miembros de la familia murieron en los
campos de exterminio; él fue un ciudadano del mundo, que vivié en Belgrado, en
Hungria, Montenegro y sobre todo, en Paris. En su novela Una tumba para Boris
Davidovich, nos encontramos con un prologo del Nobel de literatura Joseph Brodsky,
escrito para la edicion americana en 1980, que nos explica las razones que se
encuentran en el ambiente y en las gentes de la antigua Yugoslavia, que desembocaran
una década después en un conflicto bélico.

“Con independencia de las razones geopoliticas generales, la ideologia
desempefia un importante papel en la vida de Yugoslavia, pues este pequeio
pais es una republica federal en mas de un sentido. Alberga una docena de
nacionalidades con el correspondiente numero de creencias religiosas, grupos
étnicos, y una serie de partidos politicos impotentes, con la Unidon de
Comunistas Yugoslavos a la cabeza. Huelga decir que todos estos grupos
nacionales tienen un montén de cuentas —viejas y nuevas- por saldar. Toda
postura ideologica esta por ende visiblemente tefiida de nacionalismo, y
viceversa. La acusacion de distorsionar la verdad histérica puede ocultar una
nostalgia paneslavica, un comentario antisemita resulta una manera velada de
enunciar el suefio secesionista, y a veces la tnica forma que tiene un macedonio
de expresar su antipatia hacia un montenegrino es acusarlo de revisionismo. En

® ANDRIC, Ivo. Un puente sobre el Drina. Madrid, Debate, 1999.
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otras palabras: toda acusacion formal no es mas que la punta de un enorme
iceberg de odio real.”

Ya nos quejamos de la pasividad de las potencias occidentales ante un conflicto que
tenian ante sus propios 0jos, en un lugar nada lejano, en la vieja Europa, a unas horas
tan solo de avion de las principales capitales del mundo. También los pocos
intelectuales que acudieron a Sarajevo se quejan de la pasividad de sus colegas, a
diferencia de la Guerra Civil espafiola que atrajo a gran nimero de intelectuales de todo
el mundo y a combatientes de mas de 35 paises, en la antigua Yugoslavia ocurrié lo
contrario, apenas se desplazaron a las zonas de conflicto, tampoco elevaron sus voces
para denunciar las masacres €tnicas que todos presenciamos gracias a las imagenes que
nos suministraron a través de la television y las fotografias. Una de las pocas
intelectuales que acudi6 a Sarajevo, fue la escritora norteamericana Susan Sontag, quién
asi nos expresa su decepcion ante la actitud de los intelectuales en una entrevista
concedida al periodista Alfonso Armada: “Respecto a la actitud de los intelectuales, me
parece penosa... Cuando sali de aqui —se refiere a Sarajevo- en abril sugeri a todo el
que encontré que viniera a Sarajevo. De la larga lista de famosos con los que hablg, solo
dos respondieron: uno se acaba de ir, es Juan Goytisolo, al que admiro de corazon; la
otra Annie Leibovitz, una fotégrafa muy conocida, que todavia estd aqui. Muchos me
dijeron: “Oh, es peligroso”, o “tu debes estar loca”, o “es muy triste”.® Y ante una
situacion tan desesperada que vivido Susan Sontag en Sarajevo, qué podia hacer en una
ciudad que estaba siendo bombardeada, tal vez solo llevar un apice de esperanza, y asi
lo hizo montando la obra teatral de Samuel Becket: Esperando a Godot, una obra muy
apropiada con lo que estaban viviendo los habitantes de Sarajevo.

Otro de los intelectuales que también acudi6 a Sarajevo fue el escritor espafiol, Juan
Goytisolo, quién nos explica con estas palabras qué fue lo que le impulséd a acudir a
Sarajevo, en un momento muy dramatico, en el que la ciudad estaba siendo
bombardeada. “Cuando empez6 la implosion de Yugoslavia y la guerra en Bosnia, ya
habia leido el manifiesto de los intelectuales de la Academia de Ciencias de Belgrado
que sirvié de base, al programa de Milosevic para practicar lo que se ha llamado la
limpieza étnica. Al leer este documento, me sorprendio el paralelo entre los mitos en los
que se fundaba el ultranacionalismo serbio y los mitos en los que se fundé durante
siglos el ultranacionalismo espafiol. (...) En mayo de 1993 encontré en Berlin a Susan
Sontag que acababa de regresar de Sarajevo. “Tienes que ir”, me dijo, “es impensable lo
que esta ocurriendo en una ciudad europea sin que haya una movilizacion civica o una
protesta por parte de los intelectuales”. Le dije inmediatamente que si, y en julio fui por
primera vez a Sarajevo durante uno de los momentos mas duros del asedio. El resultado

" KIS, Danilo. Una tumba para Boris Davidovich. Prologo de Joseph Brodsky. Barcelona,
Acantilado, 2006, pp. 10-11.

¥ Entrevista de Alfonso Armada: “El siglo XXI comienza con el sitio de Sarajevo”. El
Pais, 25 de julio de 1993.
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fue el Cuaderno de Sarajevo.” Un libro en el que nos narra lo que ocurri6 en aquellos
dias del sitio de Sarajevo, asi como el encuentro que tuvo con los personajes que vivian
como ¢l ese drama cotidiano: los francotiradores, los burdcratas de las Naciones
Unidas, los lideres religiosos musulmanes, su amiga Susan Sontag, los periodistas, los
fotografos, etc. '° Ademas de este libro de cronicas periodisticas que se publicaron en
el diario El Pais, Juan Goytisolo también escribid una novela: El sitio de los sitios,
inspirada en la experiencia de Cervantes, un Cervantes cautivo, pero esta vez en
Sarajevo. El titulo semitico E! sitio de los sitios, nos recuerda de alguna manera a E/
cantar de los cantares, y en ella el autor queria hacer sentir a los lectores lo que estaban
sintiendo y padeciendo los habitantes de Sarajevo, sometidos a una serie de circulos
concéntricos que asi nos los explica el autor: “El primer circulo fue el mortifero ataque
de los extremistas serbios; el segundo, el de la UNPROFOR, la llamada Fuerza de
Proteccion de las Naciones Unidas, cuyos elementos en realidad estaban alli solamente
para mantener el status quo, es decir el bombardeo continuo, sin establecer ninguna
distincion entre verdugos y victimas, entre la gente que defendia un estado de
ciudadanos y los extremistas que peleaban por una causa puramente racista y
ultranacionalista; el tercero, la tergiversacion y el silencio de los medios
informativos™."" Como vemos Juan Goytisolo se muestra muy critico por un lado con
la intervencion de la ONU, y por otro, con los medios de comunicacién que en muchos
casos guardaron silencio, y en otros, tergivesaron la informacion.

Los periodistas y reporteros graficos que estuvieron en la guerra de Bosnia
coinciden en que pudieron moverse con libertad absoluta, que no les pusieron limites, y
que tal vez por ello, tantos periodistas perecieron intentando realizar su trabajo.
También coinciden al sefialar que los medios de comunicacion han sido el instrumento
a través del cual los politicos ultranacionalistas han arrastrado a su pueblo a una guerra
que no queria, los medios de comunicacion de la antigua Yugoslavia contribuyeron a
crear el ambiente propicio para la guerra, y a alentar los odios étnicos que ya venian de
atras. “En la antigua Yugoslavia la manipulacion de los medios ha contribuido
decisivamente a romper la convivencia de una sociedad multiétnica, pluricultural y
plurireligiosa. En la década de la guerra como espectaculo en la salita de estar, de
bombardeos que nos recuerdan “los arbolitos de Navidad” (Irak 91) y desembarcos a
los que llega antes la CNN que las tropas norteamericanas (Somalia 92), la guerra de
Bosnia pone en evidencia que, a menudo, los medios no explican los conflictos, sino

12 : . .
que los refuerzan”. ~ Los medios en muchas ocasiones, y esto se ha visto claro en la

’ Entrevista de Rubén Gallo a Juan Goytisolo. “El intelectual ante el memoricidio” en
Vuelta, n° 253, diciembre, 1997, p. 32.

10 GOYTISOLO, Juan. Cuaderno de Sarajevo. Anotaciones de un viaje a la barbarie.
Madrid, El Pais-Aguilar, 1993.

11 Entrevista de Rubén Gallo a Juan Goytisolo. “El intelectual... Op. Cit., p. 33.

2 «“Como se construye una guerra”. Publicado en Viejo Topo, num. 72.
http://www.uv.es/almiyan/armengou.html (26-06-2012)
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guerra de Bosnia en un universo de fanatismo e histeria colectiva, son responsables a la
hora de transmitir su informacion sobre el conflicto.

Pero no todos los periodistas nos ofrecieron una version manipulada o tergiversada
de los hechos, muchos intentaron mostrarnos lo que veian sus ojos, y sobre todo los
reporteros graficos que con sus imagenes dieron fe del dolor humano y de la
destruccion. Uno de esos reporteros graficos fue Gervasio Sanchez, que publico fotos
memorables sobre Sarajevo que se recogen en su libro: Sarajevo 1992-2008, en la que
se encuentra una foto que dio la vuelta al mundo y que hoy es un simbolo de la
destruccién y la desolacion que produjeron las bombas en la ciudad de Sarajevo, nos
referimos a la foto que muestra el bombardeo de la Biblioteca de Sarajevo, y que asi
nos la describe, Juan Goytisolo:

“La imagen tomada por Gervasio Sanchez capta perfectamente el cuadro de
horror y desolacion del lugar. El domingo 26 de agosto de 1992, los
ultranacionalistas serbios arrojan sobre el Instituto de Estudios Orientales —la
célebre biblioteca de Sarajevo- un diluvio de cohetes incendiarios que redujeron
en pocas horas a cenizas su rico patrimonio cultural. Fue un memoricidio mas
en la lista de los que jalonan en la historia inhumana de la humanidad. Puesto
que toda huella otomana debia de ser borrada del territorio de la Gran Serbia
sofiada de Milosevic, Karadzic y Mladic... La biblioteca, memoria colectiva
del pueblo musulman bosnio, estaba condenada a perecer en las llamas de la
vengadora purificacion. Cuando la fotografio Gervasio Sanchez, conservaba
solo las cuatro fachadas neomoriscas, restauradas hoy con la ayuda del
Ministerio de Cultura espaiol. El armazon metalico de la cupula de vidrio por
la que cayeron los cohetes parecia una gigantesca telaraiia por la que se filtraba
la luz, los soportales del patio interior mostraban apenas su fina labor de
yeseria, el espacio central era un monton ingente de escombros, cascotes, vigas,
paneles chamuscados. Pero, como dijo un poeta a sus inquisidores, “podéis

quemar mis libros mas no el espiritu que contienen”."

Biblioteca de Sarajevo

13 Articulo de Juan Goytisolo publicado en EI Pais, 12-06-2012.
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3. MEDIATIZACION, BANALIZACION Y COTIDIANEIDAD DEL
SUFRIMIENTO EN EL DiA A DiA DEL CERCO A SARAJEVO

La guerra de la antigua Yugoslavia fue una guerra totalmente mediatizada en los
albores del siglo XXI: no hubo medio de comunicacién que no estuviese presente en
los horribles combates y bombardeos que tuvieron lugar. Desde Vietnam no se habia
asistido a la vision del dolor ajeno en un conflicto bélico tan de cerca y tan de lejos;
de hecho, el pasado seis de abril de 2012 se cumplieron veinte afios desde su inicio
pero apenas los medios se hicieron eco y mucho menos la casta politica. Los
habitantes del Viejo continente contemplamos sin atisbo de sonrojo la ultima gran
masacre del siglo. Los televisores cumplieron a la perfeccion su papel y eran
continuas las imagenes de aquella lucha pero ;por qué el dolor de aquellas victimas
dejéo de impresionarnos? ;por qué a veces conviene mostrar la lucha y no sus
consecuencias en cuanto al dafio humano? Susan Sontag, testigo privilegiado en aquel
conflicto', recoge en su libro Ante el dolor de los demds el testimonio de una
habitante de Sarajevo que en 1991 vio por la television la destruccion por parte de los
serbios de la ciudad croata de Vukovar, a tan sélo trescientos kilometros de su ciudad;
simplemente penso [Qué terrible! y cambié de canal. Dondequiera que la gente se
sienta segura, sentird indeferencia” confeso a la autora durante la estancia de esta en
1993 en Sarajevo.

Al igual que ocurri6 con la pasividad de los gobiernos internacionales incapaces
de encontrar una solucidon que pusiese el freno a la atrocidad de lo que estaba
sucediendo en aquel momento en los Balcanes, los espectadores asistieron a lo que
hoy podemos llamar la banalizacion del dolor y que fue resultado de la mediatizacion
del conflicto. Margaret Bourke—White relata que cuando fue una de las primeras
fotoperiodistas al entrar en un campo de concentraciéon, concretamente el de
Buchenwald, tras la victoria alemana y ver el horror de miles de cuerpos
amontonados en el suelo sinti6 el alivio de llevar la camara de fotos que actuaba
como elemento de separaciéon entre la dura realidad y su o0jo.'® No obstante, hoy,
aquella iconica imagen de los supervivientes de aquel campo, de los esqueletos
humanos mirando fijamente al objetivo de la camara, mil veces vista ha dejado de
impresionarnos como a aquellos fotografos y como nos impresiond la primera vez
que la vimos; evidentemente se trata del anteriormente citado concepto de
banalizacion: el dolor mil veces visto en una imagen ya no es dolor, no impresiona, es
una fotografia mas. Millones de horribles imagenes que llegan a la retina de un
espectador avido al principio, pero hastiado después, por el carnaval de horrores que

' Susan Sontag estuvo varias veces en Sarajevo entre 1993 y el fin del conflicto. Incluso
estren6 alli una nueva version del clasico de Beckett “Esperando a Godot™.

"> SONTAG, Susan: Ante el dolor de los demds. Santillana, Madrid, 2007, p. 116.

' BOURKE-WHITE, Margaret: Dear Fatherland, rest quietly: a report on the collapse of
Hitler's “thousand years” New York .Simon and Schuster, 1946
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ve al encender su televisor y que vuelve a observar en las numerosas fotografias que
inundan los periodicos. Poco llegamos a comprender de aquel conflicto y mucho
menos conocemos ahora.

La banalizacion puede ocurrir en cualquier medio, en cualquier soporte:
fotografias que ilustran la portada del periédico de hoy o la sucesion de las mismas
emitidas en el telediario. En cualquier caso, en el presente articulo nos centraremos en
la fotografia pues como dice Susan Sontag el conjunto de imagenes incesantes (la
television, el video continuo, las peliculas) es nuestro entorno pero a la hora de
recordar, la fotografia cala mas hondo. La memoria congela los cuadros; su unidad
fundamental es la imagen individual. En una era de sobrecarga informativa, la
fotografia ofrece un modo expedito de comprender algo y un medio compacto de
memorizarlo. La fotografia es como una cita, una maxima o un proverbio. Cada cual
almacena mentalmente cientos de fotografias sujetas a la recuperacion instantanea.”’
Es por eso fundamental hoy la obra fotografica de Gervasio Sanchez en torno al cerco
de Sarajevo. Comprender un conflicto de la magnitud del bosnio supone conocer
agentes como la historia, la literatura, la sociedad, los nacionalismos y la politica de la
antigua Yugoslavia, pero también conocer sus gentes, las relaciones interpersonales,
su sufrimiento y por tanto su vida inmersa en la guerra. Mientras que las imagenes
emitidas en los telediarios de todo el mundo apenas nos han dejado rastro en la
memoria, las fotografias de Gervasio Sanchez estan grabadas en nuestras retinas y
aun hoy nos hacen reflexionar.

A partir de ahora se inicia un recorrido fotografico por el Sarajevo en guerra: un
Sarajevo contradictorio de sentimientos enfrentados y convivencias truncadas, donde
el dia a dia prosigue a pesar de la horrible lucha, y un Sarajevo que hoy apenas ha
olvidado las heridas causadas tras tantos afios de enfrentamiento entre etnias y la
incomprension y pasividad internacional. Gervasio Sanchez es no solo un
fotoperiodista sino todo un documentalista que nos ha permitido mirar, veinte afios
después, por una ventana la vida de los habitantes atrapados en el cerco o presos en
régimen abierto como sefiala Juan Goytisolo."

En el libro, setenta y seis fotografias son las pruebas irrefutables de lo que en
Sarajevo se vivid. La mayoria hablan de la cotidianeidad, es decir, de ese dia a dia
dentro del infierno: conseguir agua aun a sabiendas de que se puede morir en el
intento, pasear una tarde soleada con el consiguiente peligro de que un francotirador
dispare. Pero también son cotidianos los entierros a las 11 de la mafana, los
cementerios que antes eran parques, los soldados esperando a que una sefial enemiga
le haga disparar su arma, los hospitales e incluso los desérdenes mentales que el cerco
ha causado en los habitantes de la ciudad y que no son de extrafiar al convivir con el
estrés de la amenaza de muerte continua durante aproximadamente tres afios. Segun el
testimonio del presidente de la Asociacion Bosnia de Psiquiatras, Slobodan Loga, las

' SONTAG, Susan: Ante el dolor ..., Op. cit. p. 116.
'8 GOYTISOLO, Juan: Cuaderno de Sarajevo... Op.cit .p. 28.
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enfermedades mentales se multiplicaron por diez durante la guerra; los trastornos
psicoticos agudos se multiplicaron por cinco; los trastornos debidos al alcohol
disminuyeron porque no era posible encontrar bebidas alcoholicas en la ciudad. [...]
Respecto a los problemas futuros de los que durante la guerra eran nifios, yo creo, y
me gustaria mucho equivocarme, que en el futuro se incrementarda el nivel de
psicoticos entre los adolescentes y entre los adultos. El trauma sigue trabajando en
sus cabezas, no ha desaparecido.” Segun el propio Gervasio Sanchez el estrés
postraumatico ha sido el verdadero lastre de la posguerra: Para mi la guerra se acaba
cuando las consecuencias se superan. Pase el tiempo que pase. Entonces esas
personas que tu ves en ese reportaje que parecen que han sido preguntados sobre
algo que paso ayer pero que en realidad ha pasado hace veinte afios, nunca han sido
valorados por un psicélogo ni por un psiquidtra.®® Mientras que los edificios son
reconstruidos, los suicidios son parte del dia a dia en una ciudad donde a nadie, en
palabras también de Gervasio Sanchez, le ayudaron a resolver su drama.

Muchas fotografias que forman parte de Sarajevo: El cerco, pueden encuadrarse
en distintas categorias, aunque como ya se ha sefalado, la mayoria responden a la
cotidianidad. Otras muchas se corresponden con los paisajes desolados de la ciudad
inmersa en la guerra: casas destruidas, sefiales que son cicatrices en los edificios
bombardeados y también pinturas reivindicativas como en la fotografia 2 “Welcome
to hell” o la 24 “Born in Bosnia”, es decir, por encima de la religion o la etnia esta el
hecho de nacer en Bosnia como Unico rasgo valido distintivo y aglutinador de los
habitantes.

La atencion del fotografo se centra también en los mas desvalidos, es decir, en los
nifios y en los ancianos. De los primeros vemos fotos que tristemente se nos clavan en
la memoria, de esas que saltan automaticamente cuando nos dicen “Bosnia” o
“Sarajevo” y que dificilmente se borran. Se trata de la foto del bebé de dos meses
llamado Nalena Skorupan fallecida junto a su tia Mirsada por las heridas causadas
tras el bombardeo del seis de enero de 1994. Otros nifios, casi tres mil, no correran
mejor suerte y seran acribillados cuando salen en busca de pan y agua. Quiza es cierto
lo que a Juan Goytisolo le contaron en el hospital de Kosovo y los chetnicks sean
recompensados con una prima doble por cabeza de mujer y quintuple por alcanzar a
un nifio.*! Lo cierto es que probablemente el espectador inmerso en el océano de
fotografias de una y otra guerra se sienta mas conmovido con aquellas imagenes que
nos muestran tragicamente el sufrimiento infantil. En cualquier caso ello se debe a
que los nifios nunca son quienes originan las guerras y en cambio pueden ser sus

" NAVARRO, Pepe: Sarajevo humano. Palabras, retratos e imdgenes.111 entrevistas a
sus habitantes después de la guerra. Barcelona. Blume, 1999.

? Entrevista inédita realizada por Alicia Parras a Gervasio Sanchez en Aranjuez el 2 de
julio de 2012.

2l GOYTISOLO, Juan: Cuaderno de Sarajevo... Op. cit., p. 35
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principales victimas™. Gervasio Sanchez apenas muestra muertos en sus fotos pero,
casualmente, las Unicas fotografias de cadaveres son dos nifios: Nalena y Nermin.

Nalena Skorupan

De los ancianos, las fotografias son alin mas conmovedoras si cabe. Ancianos como
Gabriela Matz, que en 1993, tenia 83 afios y habia sido testigo de tres guerras
acontecidas en los Balcanes: la I Guerra Mundial, la I Guerra Mundial y la Guerra de
la Antigua Yugoslavia en los 90. Pese a la vivencia de tal cantidad de conflictos, esta
anciana en cuyas venas corria sangre croata, austriaca y catdlica bosnia seguia sin
entender la naturaleza de la guerra aunque tenia claro que sin ninguna duda su
vivencia mas dura fueron los mas de mil dias que vivid dentro del cerco que asedio6 a
Sarajevo. Pudo haber pasado esta ultima guerra en Split, una ciudad costera de
Croacia junto a una hermana pero prefirié quedarse en su querida ciudad Sarajevo, en
una de las habitaciones de su casa bebiendo café, fumando tabaco y haciendo un
puzzle de 4000 piezas casi tan complicado como el mismo conflicto.”

2 RODRIGUEZ CELA, Julia y PARRAS, Alicia: El tratamiento documental en la
fotografia de prensa..., Op. cit., P. 466

# SANCHEZ, Gervasio: Con el cerco de Sarajevo en el alma. Texto y fotos. Publicado en
www.magazinedigital.com 11/01/2009.
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4. SARAJEVO AYER Y HOY: LA MEMORIA DEL DOLOR. LAS
FOTOGRAFIAS DE GERVASIO SANCHEZ COMO DOCUMENTO
ATEMPORAL DEL SUFRIMIENTO DE LAS VICTIMAS.

Hace 20 veinte afios estallaba el conflicto en los Balcanes. Un conflicto que en
opinién de muchos continua latente en Bosnia porque el dolor que han dejado las
heridas de un conflicto tan largo en la memoria colectiva del pueblo es imposible de
olvidar. Cuando una guerra acaba, las victimas, los que han presenciado el horror, lo
unico que buscan es dejarlo atras pero ;conviene olvidar? ;es necesario tener presente
la causa del conflicto para no volver a repetir esos mismos errores?

Segun el analista Momir Dejanovic los temas nacionales son los dominantes en
las elecciones, y todos los demdas problemas de la vida, los asuntos sociales, de
desarrollo, democraticos y otros han sido descuidados. Ademas el sistema creado tras
el fin de la guerra es aiin demasiado burocratico, segin Gervasio Sanchez, se ha
creado una estructura politico-economica imposible de sostener. Hay tres
parlamentos, hay tres gobiernos, hay dos administraciones distintas. Eso es imposible
de sostener economicamente y eso no se va a solucionar al menos que alguien tome
la decision férrea de acabar con tanta burocracia.”’ Parece que el pueblo bosnio, o
mejor dicho, sus gobernantes han sido incapaces de continuar su propia historia que
no es otra que la de la multietnicidad. Ademas, los serbios, musulmanes y croatas
viven separados en términos administrativos. Lo cual resulta paradéjico pues existen
testimonios de sarajevitas que reivindican precisamente la convivencia de etnias.
Sobre todo porque la mayoria tiene antepasados croatas, eslovenos y musulmanes. En
cualquier caso, se trata de un conflicto que apenas se entiende hoy, quiza porque ha
pasado poco tiempo y porque las heridas aun no estan cerradas: cada 11 julio se
siguen enterrando los caddveres de desaparecidos identificados ese afio. De este
modo, es atin imposible olvidar.

Las fotografias de Gervasio Sanchez se han encargado de documentar la evolucion
de ese dolor. Desde las imagenes de Sarajevo. El cerco que recogian el dolor del
presente, lo que significa verdaderamente la cotidianidad de la guerra hasta Sarajevo
1992-2008 que constituye el testigo del paso del tiempo en un lugar donde, veinte
afnos después, las heridas aun no estan curadas. Es precisamente en este ultimo libro
donde parece completarse el circulo, la dinamica del dolor del ser humano ante el
conflicto: la guerra estalla, la gente muere o queda gravemente herida, el tiempo pasa
y la ciudad vuelve a su rutina pero la mirada del pueblo no puede engafiar porque en
su memoria ese dolor por el hijo, el padre o el hermano perdido en el absurdo de la
guerra esta presente.

En el libro Sarajevo 1992-2008, Gervasio Sanchez retoma las historias que
fotografié durante los mas de nueve meses que vivio en Sarajevo durante el cerco.

* Entrevista inédita realizada por Alicia Parras a Gervasio Sanchez en Aranjuez el 2 de
julio de 2012.
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Ahora su obra es un maravilloso testigo y una valiosa obra de documentacion que
confirma la capacidad que tiene el ser humano de intentar superar las huellas fisicas y
psicologicas de la guerra. Sin embargo, jtenia el fotografo esa conciencia de estar
realizando un trabajo documental? ;Por qué volver a Sarajevo dieciséis afios después?
La razon principal por la que volvi fue porque yo necesitaba ver Sarajevo con otros
ojos. Sentir que mi balanza animica se equilibraba y donde habia imdgenes duras del
conflicto y brutales de la guerra de repente habia imdgenes de la vida. Esa fue la
razon. Si se trataba de un trabajo de documentacion o no pues sinceramente no me lo
planteé. No obstante, si que busqué un formato de trabajo que tenia mucho de
documental, es decir, donde antes habia una ciudad destruida ahora habia una
ciudad reconstruida, y para verlo habia que buscar determinadas imagenes y
colocarlas en los mismos encuadres y hacer un trabajo de documentacion pero yo al
principio ni siquiera me lo planteé. Era algo, insisto, para equilibrar mi balanza
animica, para sentirme bien en una ciudad que me habia hecho sufrir mucho durante
el cerco.” El hecho de que, ademas, las fotografias tomadas durante el asedio estén
en blanco y negro en contraposicion a las tomadas en 2008, en color, ayudan a
reforzar el caracter documental de la obra.

Pero sin duda, lo mas interesante es descubrir que ha sido de las personas
fotografiadas entre 1992 y 1994. Preguntas que se quedaron sin respuesta alld por
1995 cuando Sarajevo: el cerco fue publicado. ;Qué ocurrié con los padres de
Nermin Divovic, aquel nifio que desafiaba a la cdmara de Gervasio con una bola de
nieve meses antes de ser disparado mortalmente por un francotirador? Gracias a este
libro podemos saber que tuvieron dos hijos mas después de la guerra.

En el anterior punto mencionabamos la tragica historia del bebé Nalena Skorupan
fallecida con apenas unos meses de vida debido al impacto de un proyectil contra su
casa cuando estaba al cuidado de su tia’®. Mirsada murié en el acto decapitada y
Nalena fallecio dos dias después en el hospital a causa de las multiples heridas.
Cuando Gervasio vuelve a Sarajevo en 2008 logra localizar al tio de Nalena y marido
de Mirsada, Mirsad Demirovic e incluso a la madre de esta nifia, Elvedina, que
también habia perdido a su marido cuando se encontraba embarazada de Nalena y a
su madre a causa de un infarto ese mismo afio. Hoy tiene otros tres hijos pero confiesa
que nunca perdonaré a los culpables®’. Mirsad regald a Gervasio una foto de la nifia
en brazos de su tia horas antes de morir (después de haber visto la foto tantas veces

** Entrevista inédita realizada por Alicia Parras a Gervasio Sanchez en Aranjuez el 2 de
julio de 2012.

6 yéase pagina 97 del presente articulo.

" SANCHEZ, Gervasio: ;Cudndo acaba una guerra? http:/blogs.heraldo.es/gervasiosanchez/
10/07/2010
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de la nifia destrozada y ver esta otra del bebé con su sonrisa, con su mirada... te
. s . . 28
llena de satisfaccion. Ves a la cria como era no como la dejaron).

Nalena Skorupan en brazos de su tia Mirsada

Gervasio Sanchez consiguio asi cerrar un circulo. Y no solo con esta historia sino
con la mayoria de ellas. Logrdé contactar con muchos de los protagonistas de
Sarajevo: el cerco, a veces preguntando por las calles cercanas a doénde tomo la
fotografia concreta, otras por casualidad, otros porque durante todos esos afos habia
mantenido el contacto y también hubo otros a los que no logroé localizar.

5. CONCLUSIONES

La idea del presente articulo es intentar entender a través de la fotografia
documental, y més concretamente del trabajo de Gervasio Sanchez, lo que supuso la
guerra de Bosnia.

Para poder entender esta guerra nos hemos remontado historicamente a lo que fue
el desmembramiento de la antigua Yugoslavia: como las seis republicas y las dos
regiones obtuvieron con mayor o menor dificultad, su independencia. De todas las
republicas, el caso mas conflictivo, debido a que ninguna de las tres etnias era
mayoritaria, fue el caso, de la Reptblica de Bosnia-Herzegovina, este marco historico
explicado brevemente en el articulo, nos sirve para comprender, lo que supuso

** Entrevista inédita realizada por Alicia Parras a Gervasio Sanchez en Aranjuez el 2 de
julio de 2012.
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Sarajevo, y por qué fue una ciudad sitiada y bombardeada, que luego podemos
contemplar en las fotografias.

Pero la historia es solo la secuencia de los hechos, la literatura en cambio es la
recreacion de las imagenes, las vivencias y los sentimientos personales, gracias a la
palabra que nos explican lo que realmente ocurrié y gracias a la obra de dos de los
mejores escritores contemporaneos de la Antigua Yugoslavia: Ivo Andric, y Danilo
Kis.

Y la guerra la conocemos siempre, no solo a través de sus protagonistas y los que
la sufren, sino a través de quién nos la hace llegar a través de las imagenes, y quienes
nos relatan los hechos, que son los periodistas. En cualquier caso, se traté de una
guerra bien cubierta por los medios de comunicacién, pero sin presencia de
intelectuales de otros paises que se conmovieran con lo que veian y se solidarizasen
con las victimas del conflicto. Fue, por tanto, una guerra muy mediatica, pero con
informaciones escasas en el valor de la noticia y, en muchos casos, manipuladas y
tergiversadas por los intereses de la comunidad Serbia. Y si la presencia internacional
fue escasa en intelectuales, también hicieron oidos sordos las grandes potencias
occidentales y los organismos internacionales, que apenas actuaron, y de este modo,
asistimos a las imagenes, que pese al dolor que transmitian, produjeron una gran
pasividad en todo el mundo.

Los medios de comunicacion contaban con libertad para moverse e informar,
existian ya grandes avances en cuanto a nuevas tecnologias, pero si preguntamos a la
mayoria de los europeos cultos que contemplamos esta informacion, en realidad
pocos son capaces de explicar qué fue verdaderamente lo que ocurrio.

Curiosamente, el trabajo de un reportero freelance, que contaba con sus propios
medios, hablamos de Gervasio Sanchez, ha sido el mas eficaz y profundo en cuanto a
la profundidad de un trabajo bien hecho sobre el terreno. Hoy en dia quizé sea el que
mejor demuestre lo que sucedi6 y lo que realmente se vivid en Sarajevo, y quedara
para la historia como el documento que nos explique la guerra de Bosnia, como en la
literatura, Un puente sobre el Drina, de Ivo Andric.
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