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ES Resumen: Este artículo explora la entrevista como herramienta de análisis e investigación en el ámbito 
cinematográfico, tomando como caso de estudio las entrevistas realizadas por Antonio Castro a John 
Huston y Aki Kaurismäki. A través de un enfoque basado en la teoría de autor, el análisis del discurso y la 
narrativa cinematográfica, se examina cómo las declaraciones de ambos cineastas revelan sus procesos 
creativos, temáticas recurrentes y visión artística. Se destaca el valor de la entrevista como un puente entre el 
análisis textual y la recepción del público. Además, se resalta el papel de Antonio Castro como entrevistador 
y docente, utilizando el diálogo como método para fomentar el pensamiento crítico, preservar la memoria 
cultural y el legado de los cineastas.
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ENG The Interview as a Tool for Film Analysis: The Cases of Antonio 
Castro’s Interviews with John Huston and Aki Kaurismäki

Abstract: This article explores the interview as a tool for analysis and research in the field of cinema, using 
Antonio Castro’s interviews with John Huston and Aki Kaurismäki as a case study. Through an approach 
based on auteur theory, discourse analysis, and cinematic narrative, it examines how the statements of both 
filmmakers reveal their creative processes, recurring themes, and artistic vision. The interview is highlighted 
as a bridge between textual analysis and audience reception. Additionally, the role of Antonio Castro as an 
interviewer and educator is emphasized, using dialogue as a method to foster critical thinking, preserve 
cultural memory, and uphold the legacy of filmmakers.
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Me remonto casi veinte años atrás, cuando estu-
diábamos Comunicación Audiovisual. Ya en quinto 
curso, la mayoría de nuestras clases transcurrían 
en absoluto silencio, limitándonos a tomar notas. 
Sin embargo, en la recta final de la carrera, apare-
ció un profesor diferente: un hombre de pelo largo, 
camisa con un bolsillo repleto de bolígrafos. Llegó, 
puso una escena de The Innocents (Jack Clayton, 
1961), nos miró directamente a los ojos y comenzó 
a hacer preguntas. Aquella interacción nos resultó 

desconcertante, incluso aterradora. No estábamos 
acostumbrados a que nos miraran, mucho menos a 
que nos pidieran nuestra opinión. La reacción inme-
diata de muchos fue refugiarse en las últimas filas, 
evitando cualquier posibilidad de participación. Eran 
tiempos de callar, anotar y conseguir apuntes en la 
reprografía. Expresarse espontáneamente y dialogar 
eran habilidades que aún no habíamos desarrolla-
do. No éramos conscientes, en aquel momento, de 
que estábamos frente a uno de los más importantes 
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teóricos y críticos de cine en España. Tampoco sa-
bíamos que aquella experiencia cambiaría para 
siempre nuestra forma de entender el cine y la co-
municación. El diálogo era su método de enseñanza, 
pero también, como veremos más adelante, su he-
rramienta de investigación. Siguiendo el modelo so-
crático, quería que cuestionáramos nuestras propias 
creencias y desarrolláramos un pensamiento crítico 
a través de las preguntas. Aspiraba a que descubrié-
semos de la verdad por nosotros mismos.

Antonio Castro fue un gran cinéfilo, docente, in-
vestigador y crítico cinematográfico. Supo transitar 
entre la crítica periodística y la crítica académica, 
dos enfoques que a menudo se consideran opues-
tos en el estudio del cine y otras artes. Sin embar-
go, él demostró que ambas corrientes no solo po-
dían coexistir, sino complementarse. Pero si hay un 
eje que articula su pensamiento, su labor docente 
y su faceta investigadora, es el diálogo. Este rasgo 
se hace evidente en su faceta de entrevistador. Sus 
entrevistas son legendarias, y algunas se conside-
ran auténticas obras maestras, como la que realizó a 
Mackendrick en la revista Dirigido por… en 1988 o las 
realizadas en su obra El cine español en el banqui-
llo (Castro, 1974). En este caso, nos centraremos en 
dos en particular: la realizada a John Huston, un ci-
neasta consagrado, y la que le hizo a Aki Kaurismäki, 
cuando aún tenía gran parte de su carrera por de-
lante. Entre ambas entrevistas transcurrieron veinte 
años, pero en ambas Castro logró el mismo efecto: 
colarse por la cerradura y desvelarnos los secretos 
de dos cineastas de épocas y estilos distintos. Los 
objetivos que nos planteamos en este artículo son, 
por lo tanto, los siguientes: profundizar en la entre-
vista como instrumento clave en la investigación ci-
nematográfica; examinar el papel del entrevistador 
en la construcción del discurso fílmico; y vincular la 
entrevista con el análisis del discurso y las narrativas 
cinematográficas.

1. � La entrevista como elemento clave para 
comprender el cine

La entrevista es una herramienta fundamental para 
profundizar en la comprensión de las películas, nos 
permite comprender los procesos creativos y re-
flexiones de los cineastas. A diferencia del análisis 
puramente textual de una obra cinematográfica, la 
entrevista aporta una dimensión interpretativa más 
rica al considerar la perspectiva de sus creadores. 
De hecho, sin las entrevistas no se podrían enten-
der movimientos como La Nouvelle Vague, donde ci-
neastas como Jean Luc Godard o François Truffaut 
discutían abiertamente sus ideas en Cahiers du 
Cinéma.

Desde una perspectiva metodológica, la en-
trevista es un recurso ampliamente utilizado en la 
investigación cualitativa y en el periodismo cine-
matográfico. Autores como Armand Balsebre (La en-
trevista en radio, televisión y prensa, Editorial Cátedra) 
y J. Sánchez Sánchez (La entrevista periodística) han 
analizado su función en el ámbito de la comunica-
ción, destacando su capacidad para generar conoci-
miento a partir del testimonio directo. Asimismo, en 
estudios metodológicos de cine, la entrevista se con-
sidera una estrategia esencial para contextualizar la 
obra de un cineasta dentro de su proceso creativo y 

sus influencias culturales. Las entrevistas recopila-
das en diversas investigaciones destacan su papel 
en la teoría del cine. Por ejemplo, las entrevistas con 
Lillian Gish y Howard Hawks ofrecen perspectivas 
de primera mano sobre los procesos de realización 
cinematográfica y las relaciones en la industria, en-
riqueciendo la teoría del cine al contextualizar expe-
riencias personales e hitos históricos que dan for-
ma a las narrativas cinematográficas (Kawin, 2013). 
Lebtahi & Zetlaoui investigaron cómo las entrevistas 
son esenciales para fomentar respuestas críticas 
en la teoría del cine. De esta manera, contribuyen a 
la investigación cualitativa audiovisual y al discurso 
más amplio dentro de los estudios de comunicación 
y la preservación de la memoria cultural (Lebtahi & 
Zetlaoui, 2016). Las entrevistas también permiten 
explorar recuerdos personales y experiencias vin-
culadas al cine, lo que ayuda a los investigadores a 
comprender los significados subjetivos y la relevan-
cia cultural de las películas para distintas audiencias 
(Frankenberg & Lozano, 2013). Asimismo, la entrevis-
ta en la teoría del cine actúa como un puente entre el 
análisis textual y la recepción del público. Estas en-
trevistas generan narrativas que revelan significados 
personales y contextualizan las prácticas de visiona-
do (Whitehouse-Hart, 2010).

En este caso, y ya lo demuestra su afición por el 
diálogo tanto dentro como fuera del aula, las entre-
vistas de Antonio Castro han contribuido a reforzar 
la importancia de la memoria audiovisual y el signi-
ficado subjetivo del cine. Para demostrarlo, vamos a 
analizar las entrevistas que realizó a Aki Kaurismaki y 
a John Houston apoyándonos en la teoría de autor, el 
análisis del discurso y la narrativa cinematográfica. 
Con la teoría de autor exploraremos cómo sus decla-
raciones refuerzan la idea de Houston y Kaurismäki 
como cineastas con un estilo y visión propios. A tra-
vés del análisis del discurso observaremos el cómo 
de sus respuestas –su tono, retórica y estrategias 
comunicativas– revelando aspectos de su persona-
lidad y su forma de concebir el cine y la sociedad. 
Por último, mediante el análisis de las narrativas ci-
nematográficas en sus declaraciones, relacionare-
mos los temas y estilos recurrentes de sus películas 
con lo expresado en la entrevista. A lo largo del texto 
incluiremos citas directas de las entrevistas- ambas 
fueron realizadas para la revista Dirigido por…- para 
respaldar cada punto del análisis, ilustrando con las 
propias palabras del director cómo el formato de la 
entrevista funciona como una valiosa herramienta 
para comprender la visión de un cineasta.

2.  Marco contextual de las entrevistas
La entrevista realizada por Antonio Castro a John 
Huston tuvo lugar en 1970 durante una visita de 
Huston a España. Esta conversación de cuatro ho-
ras (inicialmente pactada por solo una hora) se de-
sarrolló con gran franqueza y profundidad, hasta tal 
punto que termina resultando “imposible que la en-
trevista… se pudiera publicar en pleno franquismo”​ 
(Castro, 2005) debido a algunos temas polémicos 
que Huston abordó como, por ejemplo, sus interpre-
taciones de Moby Dick. Así, la entrevista se convierte 
en un documento de enorme valor para compren-
der a Huston: no solo por las revelaciones que hace 
sobre sus películas, sino también por el contexto 
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histórico de censura y la sinceridad con que el direc-
tor habla de su carrera y visión artística.

Por otro lado, la entrevista que Antonio Castro 
mantiene con Aki Kaurismäki se realiza en febrero 
de 1990, cuando el director finlandés contaba ape-
nas 32 años y ya había dirigido media docena de pe-
lículas​. En aquel momento era considerado el “niño 
prodigio” del cine finlandés, conocido por su actitud 
rebelde y su inconformismo. Este contexto hace de 
la entrevista un documento valioso para el estudio 
del cine, porque permite asomarse de primera mano 
a la personalidad y visión de un autor cinematográ-
fico en pleno auge de su carrera. La conversación, 
con una copa de vino blanco de por medio y un am-
biente de cordialidad y complicidad inmediata entre 
entrevistador y director​, favoreció que Kaurismäki se 
expresara con franqueza y espontaneidad.

3. � La entrevista como ventana al proceso 
creativo

Una entrevista en profundidad con un cineasta fun-
ciona como una ventana a su proceso creativo y a 
su visión del cine, y en el caso de John Huston esto 
queda patente. A través de sus respuestas, Huston 
va desgranando anécdotas y decisiones que ilumi-
nan el cómo y el porqué de sus películas. Por ejem-
plo, al recordar el rodaje de La reina de África (1951), 
confiesa que inicialmente siguieron el tono dramáti-
co de la novela original, pero advirtieron que algo no 
funcionaba. La solución surgió de su intuición creati-
va: “se me ocurrió probar con una escena en tono de 
comedia. De repente todo cobró su sentido y com-
prendimos que el cambio de tono era fundamental” 
(Castro, 2005)​. Este detalle permite entender por qué 
la película adquirió ese matiz aventurero-cómico tan 
efectivo: gracias a la capacidad de Huston para leer 
lo que la narración necesitaba y ajustar el rumbo du-
rante el rodaje.

Del mismo modo, la entrevista revela principios 
creativos que guiaron la carrera de Huston. En ella 
admite que, tras algún tropiezo inicial, aprendió a 
no embarcarse en proyectos en los que no creyera 
plenamente: “aprendí que no podía hacer más que 
películas en las que creyese, si pretendía que el re-
sultado mereciera la pena”​ (Castro, 2005)​. Esta de-
claración, nacida de la reflexión sobre un filme fallido 
que aceptó solo por vanidad, es crucial para inter-
pretar su filmografía: explica por qué muchas de sus 
obras más personales tienen una fuerza temática 
coherente, mientras que aquellas en las que no es-
taba convencido carecen del mismo vigor. Gracias 
a la entrevista, el lector accede a la trastienda de la 
creación hustoniana: conocemos sus motivaciones, 
sus dudas y su método de trabajo (desde la escritu-
ra de guiones hasta la experimentación con el color 
o la elección de locaciones reales). En definitiva, la 
entrevista nos permite vincular las anécdotas y ex-
plicaciones de Huston con las decisiones creativas 
plasmadas en sus películas.

En el caso de Kaurismäki, esta entrevista sirve 
como ventana a su mente creativa en un momento 
clave de su trayectoria. Castro orienta la conversa-
ción hacia temas como sus inicios profesionales, la 
inspiración detrás de sus películas, su opinión sobre 
la sociedad finlandesa o sus planes de futuro, obte-
niendo respuestas que esclarecen su postura como 

autor. Por ejemplo, gracias a la conversación sabe-
mos que Kaurismäki disfrutaba en ese momento de 
una libertad creativa inusual, pues “considera que 
está en la mejor situación del mundo porque ahora 
puede rodar lo que quiere sin dar cuenta a nadie de 
lo que se propone” (Castro, 1990)​. Este dato nos ex-
plica en gran medida el carácter independiente de 
su cine.

De la entrevista emana, igualmente, un tono ín-
timo y revelador. Castro describe que la charla con 
Kaurismäki “fue siempre cordial y tras pocos instan-
tes, cómplice” (Castro, 1990)​​, lo que sugiere un am-
biente de confianza donde el director baja la guardia. 
En estas condiciones, la entrevista se convierte en 
una herramienta para el análisis cinematográfico, ya 
que capta no solo información que se está aportan-
do sino también la personalidad del autor. Detalles 
como que Kaurismäki bebiera vino durante la con-
versación e incluso invitara al entrevistador a unirse​ 
pintan una imagen del director relajado y genuino, 
rasgos que luego se reflejan en el tono desenfadado 
de sus respuestas. Para críticos y teóricos, este tipo 
de documento es valioso porque permite contras-
tar y complementar el análisis textual de las pelícu-
las con la voz autoral del cineasta, enriqueciendo la 
comprensión global de su obra.

4. � La entrevista como reflejo de la autoría 
cinematográfica

La teoría de autor propone que, a pesar de trabajar 
dentro de una industria, un director imprime una vi-
sión personal y reconocible en sus filmes mediante 
estilos, temas y obsesiones a los que recurre una 
y otra vez (Truffaut, 2000) (Marie, 1997) . A primera 
vista, John Huston podría parecer un autor difícil de 
encasillar por la variedad de géneros que abordó: el 
film noir, el cine de aventuras, adaptaciones literarias 
y dramas psicológicos. Sin embargo, la entrevista re-
fuerza la idea de Huston como autor con sello pro-
pio. En sus respuestas se evidencia una coherencia 
temática subyacente a lo largo de su trayectoria. Por 
ejemplo, Huston rechaza la etiqueta de “moralista 
del fracaso” que algunos críticos le adjudicaron, y 
defiende que en realidad lo que le interesaba era la 
moral de la aventura, es decir, la dignidad en la lucha 
más que la derrota en sí misma. “Creo que tiene toda 
la razón y... hay argumentos incontables a lo largo de 
toda mi obra para apoyar esa teoría. Incluso… es es-
pecialmente evidente en El tesoro de Sierra Madre” 
(Castro, 2005)​, afirma sobre la interpretación de sus 
películas como viajes aventureros con valor moral in-
trínseco, subrayando que la crítica estadounidense 
no supo apreciar ese matiz. Asimismo, la entrevista 
deja aflorar las obsesiones recurrentes de Huston. 
Una de ellas es la confrontación del ser humano con 
fuerzas superiores como sería la naturaleza, el des-
tino y, en concreto, Dios. Huston discute en detalle 
su película Moby Dick (1956) y revela la idea filosófica 
tras la novela de Melville que él incluyó en su adap-
tación: “Moby Dick es una gran blasfemia…” Ahab, su 
protagonista, es un hombre que odia a Dios y que ve 
en él a la ballena blanca. De hecho, llega a equipa-
rar la figura de Dios con la ballena, símbolo del mal 
cósmico al que el hombre se rebela: “el Yahvé de la 
Biblia es el mismo que el Moby Dick que Ahab quie-
re matar. Alguien que se complace… en atormentar 
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a los hombres” (Castro, 2005)​. Este desafío hacia 
la divinidad conecta Moby Dick con otros filmes de 
Huston, como La Biblia (1966) o Reflejos en un ojo do-
rado (1967), donde también explora la fe, la culpa y la 
presencia o ausencia de Dios.

En términos de estilo cinematográfico, Huston 
se nos presenta en la entrevista como un cineasta 
clásico pero innovador a su modo. Está muy intere-
sado en la experimentación visual y explica cómo 
buscó “crear su propio color” (Castro, 2005)​ en 
Moulin Rouge inspirándose en la paleta pictórica 
de Toulouse-Lautrec​. Igualmente, su predilección 
por rodar en escenarios naturales y su énfasis en la 
colaboración con guionistas de confianza (muchos 
de sus guiones los coescribió él mismo) refuerzan 
la noción de un control autoral sobre la obra. En la 
entrevista comenta varias veces cómo decidió cam-
bios importantes en las historias –especialmente los 
finales– para que encajaran con su visión: “Por eso —
una vez más... un final desdichado fue cambiado por 
un final más esperanzador”​, dice sobre La noche de 
la iguana (1964), corroborando su tendencia a dotar 
de un sentido diferente a las adaptaciones literarias 
que llevaba a la pantalla. Todas estas constantes –la 
lucha contra fuerzas superiores, la lealtad y el código 
de honor entre marginados, el humor ante la adver-
sidad, la preferencia por ciertos desenlaces irónicos 
o abiertos– emergen en la entrevista una y otra vez, 
validando a Huston como un auténtico auteur cuyo 
cine refleja una personalidad única.

Igualmente, Aki Kaurismäki encaja perfectamente 
en esta concepción de cineasta-autor, y la entrevista 
refuerza esa idea al mostrarlo consciente de su pa-
pel como autor total de sus filmes. Desde sus inicios, 
Kaurismäki asumió múltiples funciones creativas en 
sus proyectos, consolidando un control casi absolu-
to sobre su obra. Él mismo destaca con orgullo e iro-
nía que “sigo escribiendo mis películas, las produzco 
y la pena es que no puedo hacer también la crítica de 
ellas”​ (Castro, 1990).

En lo que respecta a la consistencia temática y 
estilística, Kaurismäki confirma deliberadamente 
esa coherencia en su obra y defiende su derecho a 
mantenerla. Por ejemplo, admite haber reutilizado 
finales similares en varias de sus películas: “he uti-
lizado el mismo final en cinco de mis seis películas” 
(Castro, 1990); y desafía las posibles críticas con 
un razonamiento basado en la autoría: “Si Howard 
Hawks hace durante veinte años la misma película 
y todo el mundo lo encuentra fantástico, ¿por qué no 
puedo utilizar el mismo final?” (Castro, 1990).​ Esta 
comparación reveladora no solo denota su bagaje 
cinéfilo, sino que reivindica así su libertad creativa 
para seguir sus propias reglas.

En el mismo sentido, Kaurismäki es plenamen-
te consciente de sus influencias cinematográficas 
como sería la ternura de un Ozu o un Becker, y la aus-
teridad de Bresson, por ejemplo, que conviven en su 
estilo. En sus palabras: “Son los dos polos opuestos 
de mi obra, por un lado Hamlet (la crueldad, la frial-
dad), por otro Sombras en el paraíso (la ternura, el 
corazón)” (Castro, 1990)​. Por último, la entrevista re-
fuerza la noción de Kaurismäki como autor cinema-
tográfico al evidenciar su control creativo absoluto, la 
continuidad de su estilo personal y su diálogo con la 
tradición fílmica.

5. � Análisis del discurso de ambos 
cineastas

El discurso de John Huston en esta entrevista es 
tan revelador como el contenido de sus palabras. Su 
estilo al responder es franco, ameno e impregnado 
de ironía. Desde las primeras preguntas, se percibe 
su sentido del humor socarrón: ante la duda sobre 
la veracidad de algunas anécdotas de su juventud, 
Huston advierte riendo: “no se fíe nunca de las bio-
grafías oficiales. Están llenas de embustes” (Castro, 
2005)​. Con esta salida desenfadada, marca el tono 
de la conversación y desmitifica su propia figura con 
humildad y picardía. Muchas de sus respuestas se 
desarrollan como relatos llenos de detalles, lo que no 
solo entretiene sino que también evidencia su habili-
dad narrativa. Por ejemplo, al rememorar las dificulta-
des del rodaje de Moby Dick, narra con humor cómo 
llegó a pensar que Dios mismo conspiraba contra él 
–tras tormentas, ballenas mecánicas perdidas y un 
sinfín de calamidades– e incluso cuenta que decidió 
meterse dentro de la ballena artificial para evitar que 
se la llevara el mar​. Esta forma de responder con-
vierte la entrevista casi en una extensión oral de su 
cine: es fácil imaginar sus anécdotas como escenas 
de películas. Otra característica de su discurso es 
la agudeza e ingenio con que opina sobre colegas y 
temas polémicos. Huston no tiene reparos en expre-
sar juicios fuertes, a veces de manera mordaz. En el 
contexto de la escritura de guiones, bromea sobre la 
elección de colaboradores con creencias opuestas 
a los temas de sus filmes. Cuando Castro le señala la 
ironía de haber invitado a un guionista católico como 
era Ray Bradbury para adaptar Moby Dick, Huston 
responde con fina sorna: “Quizás me equivoqué y 
debería de haber solicitado la colaboración del Papa 
para La Biblia (risas)” (Castro, 2005). Con esta bro-
ma rematada con “grandes carcajadas” del propio 
Huston, según apunta el texto, el director utiliza el 
humor para subrayar su punto de vista heterodoxo 
frente a temas religiosos, al tiempo que muestra una 
actitud desenfadada ante su propia filmografía.

Asimismo, Huston alterna las bromas con mo-
mentos de gran honestidad y profundidad. Por ejem-
plo, en un pasaje emotivo relata la reacción de su pa-
dre ante las malas críticas, concluyendo que: “nadie 
alcanza la verdadera madurez hasta que consigue 
reírse de sí mismo.” (Castro, 2005). Frases como 
esta, pronunciadas con naturalidad, revelan a un 
Huston filosófico y autoconsciente. Solo endurece 
su tono al hablar de la caza de brujas o de ciertas 
figuras de Hollywood a las que considera moralmen-
te despreciables, momentos en los que no duda en 
calificar de “rastrero” al delator o de “deleznables” a 
algunos colegas reaccionarios​. En definitiva, el análi-
sis del cómo habla Huston –su registro lingüístico, su 
humor, la estructura de sus respuestas– nos permi-
te apreciar la coherencia entre su personalidad y su 
cine: su voz en la entrevista es tan aventurera, crítica 
y humanista como las historias que llevó a la pantalla.

En lo que respecta al estilo discursivo de Aki 
Kaurismäki se puede apreciar cómo combina la iro-
nía, la franqueza y un humor seco que resulta fami-
liar a quienes conocen la atmósfera de sus pelícu-
las. En primer lugar, destaca su tendencia a la broma 
autoirónica y a la exageración con fines de humor. 
Un ejemplo claro es cuando relata la génesis de su 
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film Calamari Union: “Porque soy un tipo raro, decidí 
hacer la peor película de la historia del cine, y tuvo 
éxito” (Castro, 1990), comenta riendo sobre su se-
gunda película tras un debut aclamado. De hecho, 
llevó la broma más allá usando esa supuesta me-
diocridad como gancho publicitario: “La publicidad 
de la película consistió en decir: «Esta es la peor 
película hecha nunca en Finlandia. No venga a verla; 
quédense en casa». Fue muy eficaz; todos fueron a 
verla y por eso pude seguir haciendo cine”​ (Castro, 
1990). Este tono sarcástico caracteriza el discurso 
de Kaurismäki: lejos de expresarse con solemnidad 
sobre su arte, prefiere restarle pomposidad gracias 
al humor.

Otra estrategia notable es la contundencia con la 
que expone opiniones y observaciones. Kaurismäki 
no adorna sus sentencias, suele ir al grano. Cuando 
se le pregunta sobre Hamlet Goes Business (Hamlet 
en los negocios), no duda en calificarla como “la co-
media más negra del mundo. No hay un solo per-
sonaje positivo en la película” (Castro, 1990)​. Esta 
respuesta, concisa y categórica, refleja su retórica 
sin rodeos. Del mismo modo, al describir su propia 
trayectoria vital, lanza afirmaciones provocativas con 
tono seco, como cuando explica por qué se hizo di-
rector: “empecé a hacer cine… porque no servía para 
el trabajo honesto, que es el trabajo manual” (Castro, 
1990)​. Con esta frase lapidaria, Kaurismäki mezcla 
autocrítica y crítica social en un solo golpe.

El discurso de Kaurismäki también es revelador 
por la manera en que integra experiencias persona-
les. Por ejemplo, al discutir la situación desesperada 
de los personajes de Ariel, en lugar de teorizar en 
abstracto, recurre a una anécdota propia para ilus-
trar la injusticia del sistema finlandés: narra cómo 
él mismo fue falsamente acusado en la ciudad, casi 
termina en prisión “sin haber hecho nada”, y concluye 
señalando que “la historia es autobiográfica. Yo tam-
bién procedo del Norte... también llegué a la ciudad 
... y no estaba preparado para vivir allí” (Castro, 1990)​
. Esta mezcla de lo personal con lo social es caracte-
rística de su retórica: Kaurismäki expone las fallas de 
la sociedad finlandesa como serían la falta de opor-
tunidades o la severidad judicial, pero lo hace desde 
su perspectiva vivida, no como un sermón teórico 
sino como un relato casi anecdótico.

De este modo, exhibe con frecuencia una mirada 
crítica y pesimista sobre la realidad. Cuando el entre-
vistador le sugiere que la visión de Finlandia en sus 
películas es muy dura, Kaurismäki revira con agude-
za: “Al contrario, yo creo que es extraordinariamente 
amable. La realidad es mucho más dura que la que yo 
muestro” (Castro, 1990)​. Esta respuesta demuestra, 
además, su tendencia a desafiar las premisas de la 
pregunta y a subrayar su punto de vista con contras-
tes rotundos. Igualmente, mordaz es su comentario 
sobre las aspiraciones de muchos colegas cineas-
tas: “Los que tienen parte del pastel sólo quieren 
conservarlo... Y los cineastas quieren hacer películas 
en Hollywood” (Castro, 1990)​. En esta observación, 
Kaurismäki destila en tono coloquial una crítica al 
conformismo de las élites (“conservar el pastel”) y a 
la tendencia de buscar el éxito comercial externo (ir a 
Hollywood), revelando así su propio posicionamiento 
ideológico opuesto a esas actitudes.

En síntesis, el análisis del discurso de Kaurismäki 
en la entrevista muestra a un comunicador hábil en 

su aparente sencillez: emplea el humor irónico, la 
franqueza contundente y la referencia personal para 
transmitir sus ideas de forma eficaz. Su retórica re-
fleja una personalidad rebelde, honesta y con cierto 
desencanto, exactamente la misma impronta que 
luego reconocemos en la atmósfera y los diálogos 
de sus películas. La entrevista, como formato, ofrece 
un espacio de libertad donde Kaurismäki se expresa 
sin remilgos, permitiéndonos escuchar la voz del au-
tor tal cual es: mordaz y humana.

6. � Narrativas cinematográficas en sus 
declaraciones

Las declaraciones de Huston a lo largo de la entrevis-
ta sirven como un espejo de las narrativas que cons-
truyó en sus películas, iluminando temas, estructuras 
y tipos de personajes recurrentes en su filmografía. 
Un tema central en el cine de Huston es la comple-
jidad moral y la fina línea entre héroes y villanos. En 
sus películas abundan los grupos de inadaptados o 
buscadores de fortuna enfrentados a circunstancias 
adversas (El tesoro de Sierra Madre, La jungla de as-
falto, Los que no perdonan, etc.), y Huston tiende a 
representar a estos marginados empáticamente, a 
la vez que desenmascara la hipocresía de la llamada 
gente “respetable”. En la entrevista, al defender La 
jungla de asfalto (1950) de la acusación de ensalzar 
a los delincuentes, resume claramente esta postura: 
“el mundo es más complejo y la ‘gente de orden’ tra-
ta de simplificar y falsear todo porque conviene a sus 
intereses”​ (Castro, 2005).

Para Huston, la realidad no se divide en buenos 
y malos absolutos; por eso en sus narraciones un 
policía o un burgués pueden resultar más corruptos 
que un ladrón, y el espectador termina simpatizan-
do con los llamados “forajidos” de sus historias. Sus 
palabras confirman que deliberadamente construía 
personajes delincuentes con honor e integridad, 
mientras que retrataba a ciertos representantes de 
la ley como profundamente inmorales. Esta inver-
sión de los roles tradicionales refleja una constante 
temática de Huston: la crítica al establishment y la 
reivindicación del individuo al margen de las normas 
hipócritas.

Otro elemento narrativo recurrente en Huston es 
la presencia de personajes obstinados, regidos por 
un código ético personal férreo, aunque ese código 
choque con la moral convencional. En la entrevista, 
Huston expresa admiración explícita por este tipo 
de figuras al comparar a dos personajes de pelícu-
las distintas: “siempre me ha parecido admirable al-
guien que posee un código moral… por encima de 
todo. Incluso arriesga su vida en defensa de lo que 
cree. Es el caso de Guss [Minisi, el tabernero de La 
jungla de asfalto] y es el caso de Ahab en Moby Dick”​
. Esta afirmación es reveladora: Guss es un secunda-
rio que protege a sus amigos delincuentes a costa 
de sí mismo, y el capitán Ahab es el protagonista ob-
sesivo que sacrifica todo por vengarse de la ballena 
blanca. Ambos, en contextos narrativos totalmente 
distintos, encarnan ese perfil de personaje tenaz 
hasta las últimas consecuencias, reflejando la fas-
cinación de Huston por las personalidades quijotes-
cas, que persiguen un objetivo con absoluta lealtad 
a sus propios principios. No es casualidad que mu-
chos héroes y anti-héroes hustonianos compartan 
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este rasgo: desde el buscador de oro interpretado 
por su padre, Walter Huston, que ríe ante la pérdida 
de todo en El tesoro de Sierra Madre, hasta el gruñón 
Charlie de La reina de África que persiste en su mi-
sión suicida contra los alemanes.

La entrevista también deja ver aspectos más suti-
les de sus estrategias narrativas, como el uso del al-
cohol como catalizador dramático. Huston confiesa 
que muchos de sus personajes alcanzan momentos 
de verdad y lucidez cuando están ebrios, algo que él 
atribuye a su propia experiencia personal: “también 
me ocurre que soy más lúcido cuando tengo algu-
nas copas encima” (Castro, 2005)​. Esta revelación 
aporta una clave interpretativa: escenas como la bo-
rrachera reveladora del misionero interpretado por 
Robert Mitchum en Sólo Dios lo sabe (1957), la cele-
bración entre padres e hijos en Vidas rebeldes (1961), 
o el whisky compartido en La reina de África, adquie-
ren un nuevo significado. Para él, el estado etílico 
desinhibía a los personajes permitiéndoles expresar 
verdades profundas. Finalmente, es importante des-
tacar cómo la entrevista confirma la estructura recu-
rrente de las historias hustonianas: viajes físicos que 
son también viajes morales. Huston relata su interés 
por los finales y cómo solía ajustarlos para enfatizar 
el mensaje que le importaba. Cambió el final de El 
halcón maltés lo justo para mantener la integridad 
del noir, transformó el desenlace de La noche de la 
iguana para dar una salida esperanzadora a su prota-
gonista, y en Moby Dick discute si la ballena muere o 
no, prefiriendo dejar abierto que “siempre serán ne-
cesarios nuevos Ahab” (Castro, 2005). para enfrentar 
el mal​. En la entrevista explica que muchos de sus 
finales buscan cerrar el arco temático de manera co-
herente con la idea central de la película, incluso si 
eso implica desviarse de la obra original. Por ejem-
plo, sobre Sólo Dios lo sabe señala que, aunque lo 
lógico es que el marine y la monja nunca se reen-
cuentren, siempre deja “un resquicio a la esperan-
za”​ (Castro, 2005) en ese final abierto pero agridul-
ce. Estas reflexiones del propio Huston esclarecen 
cómo concebía la narrativa de sus filmes: no como 
meras transcripciones de argumentos, sino como 
fábulas humanas donde importaba subrayar ciertas 
lecciones sobre el fracaso, el poder o la esperanza.

En el mismo sentido, el contenido de las decla-
raciones de Kaurismäki en la entrevista refleja clara-
mente las narrativas y temas recurrentes de su cine. 
Un primer ejemplo se encuentra cuando Kaurismäki 
explica la premisa de Calamari Union (1985). Resume 
el argumento en pocas frases, pintando un cuadro 
tragicómico muy en la línea de su filmografía: “es la 
historia de dieciocho jóvenes, todos se llaman Frank 
menos uno... trabajadores que deciden dejar el lu-
gar donde viven y trasladarse a un barrio de gente 
rica en la costa, y todos van muriendo por el camino” 
(Castro, 2005)​. Esta premisa condensa dos elemen-
tos habituales en sus narrativas: por un lado, el tema 
de la migración interna y el desplazamiento social, 
frecuentemente retratado en sus películas (perso-
najes que abandonan su entorno buscando una vida 
mejor); por otro lado, el tono de humor negro y fa-
talista (muertes sucesivas en un trayecto corto, iro-
nizando sobre la imposibilidad de ascenso social). 
Kaurismäki añade que en esa película “lo que me 
interesaba no era el recorrido físico, sino el recorri-
do simbólico”​ (Castro, 2005), aclarando que el viaje a 

ese barrio burgués representa en realidad un cami-
no metafórico. Esta explicación vincula directamen-
te su intención narrativa con la lectura interpretativa 
de la película: el director confirma que el periplo de 
Calamari Union es una alegoría sobre las aspiracio-
nes y la desilusión, algo que el análisis fílmico podría 
inferir pero que aquí queda explícito con sus pala-
bras. Del mismo modo, al mencionar que ambientó 
Helsinki como “una ciudad muy peligrosa, al estilo de 
las del cine negro americano” (Castro, 2005)​, reve-
la su inclinación a apropiarse de convenciones del 
género noir para recontextualizarlos en la realidad 
finlandesa, un rasgo estilístico recurrente en su na-
rrativa cinematográfica.

La entrevista igualmente pone énfasis la car-
ga social y política que subyace en muchas de las 
historias de Kaurismäki. Al hablar de Sombras en el 
paraíso (1986) y Ariel (1988), el director explica que 
forman parte de una trilogía temática “sobre la des-
trucción mental y física de Finlandia llevada a cabo, 
sistemáticamente, por el gobierno, entre los años 75 
y 80” (Castro, 2005)​. En sus películas, este trasfondo 
se traduce en personajes obreros desempleados, 
empujados al crimen o al exilio, y en tramas donde 
el estado de bienestar brilla por su ausencia. Sus de-
claraciones confirman intenciones que los críticos 
suelen asociar a su cine: una crítica social dura hacia 
las estructuras de poder finlandesas y la empatía ha-
cia los perdedores del sistema. El propio Kaurismäki 
señala cómo evoluciona la narrativa a lo largo de la 
trilogía: en las dos primeras partes “todavía existía 
el final feliz. En la última parte éste es ya imposible” 
(Castro, 2005)​, evidencia de que su visión se vuelve 
más pesimista al reflejar un punto de no retorno para 
su país. No es casual que añadiera: “Y es la última 
película que yo haré en Finlandia” (Castro, 2005) re-
firiéndose a La chica de la fábrica de cerillas (1990, 
tercer film de la trilogía). Esta declaración conecta 
biografía y narrativa: agotado el tema de la Finlandia 
oprimida, Kaurismäki decide escapar él mismo de 
ese contexto (como efectivamente hizo, rodando 
luego en Londres, París, etc.), un paralelismo entre la 
trayectoria real del autor y la travesía de sus perso-
najes que enriquece la lectura de sus películas como 
parcialmente autobiográficas. Tristemente ya no po-
dremos asistir a una nueva entrevista donde Castro 
le pregunte por qué sí volvió a Helsinki a rodar.

Kaurismäki también utiliza la entrevista para acla-
rar elecciones narrativas específicas que definen su 
estilo. Un punto interesante es su justificación de los 
finales de sus filmes. Como ya hemos señalado an-
teriormente, reconoce que durante mucho tiempo 
concluía sus películas de forma similar –a menudo 
con una huida o un escape optimista de la pare-
ja protagonista– a pesar de la crudeza previa de la 
historia. Cuando Castro le pregunta por qué usar un 
final feliz en Ariel si no parece realista, responde: “Me 
parece que la vida del protagonista es tan sin sentido 
que matarle al final era excesivo. Y puestos a poner 
un final feliz era mejor poner un gran final feliz... De 
todas formas para mí sigue siendo extraordinaria-
mente pesimista pese al final; el mejor personaje de 
la película... muere en el film” (Castro, 2005)​. Esta 
explicación refleja la dualidad narrativa que mane-
ja Kaurismäki: incluso cuando concede un respiro 
esperanzador al héroe, lo hace con reserva y agri-
dulce, consciente de que el trasfondo sigue siendo 
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trágico. Además, admite que quizás necesitaba esos 
finales felices como una “necesidad de escapar de 
Finlandia” (Castro, 2005) mientras aún vivía allí, pero 
que una vez dejó el país pudo permitirse un cine sin 
concesiones​. Esto conecta directamente su narrati-
va cinematográfica con su estado anímico personal, 
dando a entender que los desenlaces de sus filmes 
funcionaban casi como válvulas de escape emocio-
nales para él. Nuevamente vemos cómo su vida y 
su obra se entretejen: la entrevista nos permite en-
tender que detrás de cada decisión narrativa (como 
conservar o eliminar un final feliz) hay motivaciones 
íntimas del autor.

Por último, es notable cómo Kaurismäki sitúa su 
propia filmografía dentro de una narrativa mayor de 
la historia del cine, mediante referencias que apa-
recen en sus respuestas. Al contar por qué debutó 
adaptando Crimen y castigo de Dostoievski, reve-
la que quiso desafiar una sentencia de Hitchcock 
que había leído en el famoso libro de entrevistas 
de Truffaut: Hitchcock afirmaba que esa novela era 
imposible de filmar, a lo que el joven Kaurismäki re-
accionó pensando “ya les voy a enseñar yo” (Castro, 
2005)​. Esta anécdota ilustra una pequeña narrativa 
personal de audacia creativa (un director novel re-
tando a la leyenda de Hitchcock) que dio forma a su 
primera película. Asimismo, al admitir que El menti-
roso (1981, film codirigido con su hermano) “fue un 
plagio total de la nueva ola francesa, pero lo hicimos 
muy abiertamente” (Castro, 2005)​, Kaurismäki en-
marca sus inicios en otra narrativa histórica: la in-
fluencia de la Nouvelle Vague y el deseo de romper 
con la tradición local. Estas declaraciones permiten 
entender sus películas dentro de un contexto narrati-
vo más amplio y refuerzan la idea de que Kaurismäki 
construye su propio mito autoral: el del cineasta que 
se inspira en Godard o Truffaut para revolucionar el 
cine finlandés, que adapta a Shakespeare en clave 
posmoderna (Hamlet en los negocios) o que realiza 
filmes musicales absurdos (como haría luego con 
Leningrad Cowboys Go America), todo con una co-
herencia interna. En definitiva, la entrevista funciona 
aquí casi como un metarrelato donde Kaurismäki 
narra su recorrido artístico y las intenciones detrás 
de cada obra, brindando a los estudiosos del cine 
valiosas claves para descifrar las múltiples capas de 
significado en sus narrativas fílmicas.

7. � La entrevista como última pieza del 
puzzle del análisis cinematográfico

El análisis de las entrevistas realizadas a John 
Huston y Aki Kaurismäki demuestra el valor de este 
formato como herramienta de interpretación y estu-
dio cinematográfico. En ambos casos, las entrevistas 

permiten acceder a una lectura más profunda de su 
filmografía, funcionando como una guía inconscien-
te escrita por los propios cineastas sobre su obra. 
Desde la teoría de autor, las palabras de Huston y 
Kaurismäki confirman su estatus como creadores 
con una visión única, revelando hilos conductores 
temáticos y estilísticos que atraviesan sus películas. 
Aspectos que podrían generar debate en la crítica 
quedan esclarecidos cuando son los propios direc-
tores quienes los explican.

El análisis del discurso refuerza esta coherencia 
entre el contenido y la forma de sus declaraciones. 
En Huston, su voz narrativa refleja la misma mezcla 
de ironía, sabiduría y honestidad que caracteriza su 
cine, mientras que en Kaurismäki se percibe su hu-
mor mordaz, su franqueza crítica y su desencanto 
con la sociedad, elementos igualmente presentes 
en sus películas. Así, la entrevista se convierte en 
un microcosmos que encapsula las sensibilidades 
creativas y las posturas ideológicas de cada director.

Además, al relacionar sus respuestas con las 
narrativas cinematográficas, se observa cómo las 
entrevistas reflejan en palabras los mismos temas 
recurrentes en su cine. En Huston, la dialéctica en-
tre éxito y fracaso y la construcción de personajes al 
margen de la moral establecida encuentran eco en 
sus comentarios; en Kaurismäki, la lucha del indivi-
duo contra un entorno opresivo, la fusión de ternura 
y crueldad y su constante diálogo con la historia del 
cine emergen con claridad.

En definitiva, las entrevistas trascienden lo anec-
dótico y se convierten en documentos críticos de 
gran valor para el estudio del cine. Funcionan como 
puentes entre la teoría y la práctica, permitiendo 
contrastar interpretaciones académicas con las in-
tenciones declaradas de los autores y proporcionan-
do un contexto humano que añade profundidad al 
análisis cinematográfico. Para estudiantes, críticos e 
historiadores, este tipo de fuentes primarias resultan 
imprescindibles, ya que ninguna crítica externa pue-
de sustituir la riqueza de escuchar al propio cineasta 
articular la poética de su obra. Así, las entrevistas a 
Huston y Kaurismäki no solo iluminan sus personali-
dades e ideas, sino que ejemplifican cómo el forma-
to de la entrevista, bien aprovechado, se erige como 
una herramienta fundamental para la apreciación y el 
estudio teórico del cine.

De este modo, el profesor Castro empleó el de-
bate y la entrevista como herramientas para acercar-
nos a los autores, tanto a través de sus textos como 
mediante las conversaciones en el aula. Al final, 
Antonio Castro, logró lo que se proponía: que dejá-
ramos las últimas filas, y nos sentáramos al frente 
dispuestos a dialogar.
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