EDICIONES

=] COMPLUTENSE

MONOGRAFICO

Documentacion de las Ciencias de la Informacion
ISSN-e: 1988-2890

La entrevista como herramienta de analisis e investigacion
cinematografica: el caso de las entrevistas realizadas por
Antonio Castro a John Huston y Aki Kaurismaki

Julia Sabina Gutiérrez
Universidad de Alcala de Henares =

https://dx.doi.org/10.5209/dcin.101533 Recibido: 7 de marzo de 2025 « Aceptado: 11 de marzo de 2025
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analisis textual y la recepcion del publico. Ademas, se resalta el papel de Antonio Castro como entrevistador
y docente, utilizando el didlogo como método para fomentar el pensamiento critico, preservar la memoria
cultural y el legado de los cineastas.

Palabras clave: Entrevista; Analisis audiovisual; Autor.

ENGThe Interview as a Tool for Film Analysis: The Cases of Antonio
Castro’s Interviews with John Huston and Aki Kaurismaki

Abstract: This article explores the interview as a tool for analysis and research in the field of cinema, using
Antonio Castro’s interviews with John Huston and Aki Kaurismaki as a case study. Through an approach
based on auteur theory, discourse analysis, and cinematic narrative, it examines how the statements of both
filmmakers reveal their creative processes, recurring themes, and artistic vision. The interview is highlighted
as a bridge between textual analysis and audience reception. Additionally, the role of Antonio Castro as an
interviewer and educator is emphasized, using dialogue as a method to foster critical thinking, preserve
cultural memory, and uphold the legacy of flmmakers.

Keywords: Interview; Audiovisual analysis; Autorship.

Sumario: 1. La entrevista como elemento clave para comprender el cine. 2. Marco contextual de las
entrevistas. 3. La entrevista como ventana al proceso creativo. 4. La entrevista como reflejo de la autoria
cinematografica. 5. Analisis del discurso de ambos cineastas. 6. Narrativas cinematograficas en sus
declaraciones. 7. La entrevista como ultima pieza del puzzle del andlisis cinematografico. 8. Bibliografia.

Comocitar: Gutiérrez, J.S.(2025). Laentrevistacomo herramientade analisis e investigacion cinematografica:
el caso de las entrevistas realizadas por Antonio Castro a John Huston y Aki Kaurismaki. Documentacion de
las Ciencias de la Informacién, 48, 35-42.

Me remonto casi veinte afos atras, cuando estu-
diabamos Comunicacion Audiovisual. Ya en quinto
curso, la mayoria de nuestras clases transcurrian
en absoluto silencio, limitandonos a tomar notas.
Sin embargo, en la recta final de la carrera, apare-
cio un profesor diferente: un hombre de pelo largo,
camisa con un bolsillo repleto de boligrafos. Llegd,
puso una escena de The Innocents (Jack Clayton,
1961), nos mird directamente a los ojos y comenzé
a hacer preguntas. Aquella interaccion nos resultd
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desconcertante, incluso aterradora. No estabamos
acostumbrados a que nos miraran, mucho menos a
que nos pidieran nuestra opinién. La reaccion inme-
diata de muchos fue refugiarse en las ultimas filas,
evitando cualquier posibilidad de participacion. Eran
tiempos de callar, anotar y conseguir apuntes en la
reprografia. Expresarse espontaneamente y dialogar
eran habilidades que aun no habiamos desarrolla-
do. No éramos conscientes, en aquel momento, de
que estabamos frente a uno de los mas importantes
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tedricos y criticos de cine en Espana. Tampoco sa-
biamos que aquella experiencia cambiaria para
siempre nuestra forma de entender el cine y la co-
municacion. El didlogo era su método de ensehanza,
pero también, como veremos mas adelante, su he-
rramienta de investigacion. Siguiendo el modelo so-
cratico, queria que cuestionaramos nuestras propias
creencias y desarrollaramos un pensamiento critico
através de las preguntas. Aspiraba a que descubrié-
semos de la verdad por nosotros mismos.

Antonio Castro fue un gran cinéfilo, docente, in-
vestigador y critico cinematografico. Supo transitar
entre la critica periodistica y la critica académica,
dos enfoques que a menudo se consideran opues-
tos en el estudio del cine y otras artes. Sin embar-
go, él demostré que ambas corrientes no solo po-
dian coexistir, sino complementarse. Pero si hay un
eje que articula su pensamiento, su labor docente
y su faceta investigadora, es el dialogo. Este rasgo
se hace evidente en su faceta de entrevistador. Sus
entrevistas son legendarias, y algunas se conside-
ran auténticas obras maestras, como la que realiz6 a
Mackendrick en la revista Dirigido por...en 1988 o las
realizadas en su obra El cine espanol en el banqui-
llo (Castro, 1974). En este caso, nos centraremos en
dos en particular: la realizada a John Huston, un ci-
neasta consagrado, y la que le hizo a Aki Kaurismaki,
cuando aun tenia gran parte de su carrera por de-
lante. Entre ambas entrevistas transcurrieron veinte
afios, pero en ambas Castro logré el mismo efecto:
colarse por la cerradura y desvelarnos los secretos
de dos cineastas de épocas y estilos distintos. Los
objetivos que nos planteamos en este articulo son,
por lo tanto, los siguientes: profundizar en la entre-
vista como instrumento clave en la investigacion ci-
nematografica; examinar el papel del entrevistador
en la construccion del discurso filmico; y vincular la
entrevista con el analisis del discurso y las narrativas
cinematograficas.

1. La entrevista como elemento clave para
comprender el cine

La entrevista es una herramienta fundamental para
profundizar en la comprension de las peliculas, nos
permite comprender los procesos creativos y re-
flexiones de los cineastas. A diferencia del analisis
puramente textual de una obra cinematografica, la
entrevista aporta una dimension interpretativa mas
rica al considerar la perspectiva de sus creadores.
De hecho, sin las entrevistas no se podrian enten-
der movimientos como La Nouvelle Vague, donde ci-
neastas como Jean Luc Godard o Francois Truffaut
discutian abiertamente sus ideas en Cahiers du
Cinéma.

Desde una perspectiva metodoldgica, la en-
trevista es un recurso ampliamente utilizado en la
investigacion cualitativa y en el periodismo cine-
matografico. Autores como Armand Balsebre (La en-
trevista en radio, televisiony prensa, Editorial Catedra)
y J. Sanchez Sanchez (La entrevista periodistica) han
analizado su funcion en el ambito de la comunica-
cion, destacando su capacidad para generar conoci-
miento a partir del testimonio directo. Asimismo, en
estudios metodoldgicos de cine, la entrevista se con-
sidera una estrategia esencial para contextualizar la
obra de un cineasta dentro de su proceso creativo y
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sus influencias culturales. Las entrevistas recopila-
das en diversas investigaciones destacan su papel
en la teoria del cine. Por ejemplo, las entrevistas con
Lillian Gish y Howard Hawks ofrecen perspectivas
de primera mano sobre los procesos de realizacion
cinematografica y las relaciones en la industria, en-
riqueciendo la teoria del cine al contextualizar expe-
riencias personales e hitos histéricos que dan for-
ma a las narrativas cinematograficas (Kawin, 2013).
Lebtahi & Zetlaoui investigaron como las entrevistas
son esenciales para fomentar respuestas criticas
en la teoria del cine. De esta manera, contribuyen a
la investigacion cualitativa audiovisual y al discurso
mas amplio dentro de los estudios de comunicacion
y la preservacion de la memoria cultural (Lebtahi &
Zetlaoui, 2016). Las entrevistas también permiten
explorar recuerdos personales y experiencias vin-
culadas al cine, lo que ayuda a los investigadores a
comprender los significados subjetivos y la relevan-
cia cultural de las peliculas para distintas audiencias
(Frankenberg & Lozano, 2013). Asimismo, la entrevis-
ta en la teoria del cine actua como un puente entre el
analisis textual y la recepcion del publico. Estas en-
trevistas generan narrativas que revelan significados
personales y contextualizan las practicas de visiona-
do (Whitehouse-Hart, 2010).

En este caso, y ya lo demuestra su aficion por el
dialogo tanto dentro como fuera del aula, las entre-
vistas de Antonio Castro han contribuido a reforzar
la importancia de la memoria audiovisual y el signi-
ficado subjetivo del cine. Para demostrarlo, vamos a
analizar las entrevistas que realizé a Aki Kaurismaki y
a John Houston apoyandonos en la teoria de autor, el
analisis del discurso y la narrativa cinematografica.
Con lateoria de autor exploraremos como sus decla-
raciones refuerzan la idea de Houston y Kaurismaki
como cineastas con un estilo y vision propios. A tra-
vés del analisis del discurso observaremos el como
de sus respuestas -su tono, retoérica y estrategias
comunicativas- revelando aspectos de su persona-
lidad y su forma de concebir el cine y la sociedad.
Por ultimo, mediante el analisis de las narrativas ci-
nematograficas en sus declaraciones, relacionare-
mos los temas y estilos recurrentes de sus peliculas
con lo expresado en la entrevista. A lo largo del texto
incluiremos citas directas de las entrevistas- ambas
fueron realizadas para la revista Dirigido por...- para
respaldar cada punto del analisis, ilustrando con las
propias palabras del director como el formato de la
entrevista funciona como una valiosa herramienta
para comprender la vision de un cineasta.

2. Marco contextual de las entrevistas

La entrevista realizada por Antonio Castro a John
Huston tuvo lugar en 1970 durante una visita de
Huston a Espafia. Esta conversacion de cuatro ho-
ras (inicialmente pactada por solo una hora) se de-
sarrollé con gran franqueza y profundidad, hasta tal
punto que termina resultando “imposible que la en-
trevista... se pudiera publicar en pleno franquismo”
(Castro, 2005) debido a algunos temas polémicos
que Huston abordé como, por ejemplo, sus interpre-
taciones de Moby Dick. Asi, la entrevista se convierte
en un documento de enorme valor para compren-
der a Huston: no solo por las revelaciones que hace
sobre sus peliculas, sino también por el contexto
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histérico de censuray la sinceridad con que el direc-
tor habla de su carreray vision artistica.

Por otro lado, la entrevista que Antonio Castro
mantiene con Aki Kaurismaki se realiza en febrero
de 1990, cuando el director finlandés contaba ape-
nas 32 afnos y ya habia dirigido media docena de pe-
liculas. En aguel momento era considerado el “nifio
prodigio” del cine finlandés, conocido por su actitud
rebelde y su inconformismo. Este contexto hace de
la entrevista un documento valioso para el estudio
del cine, porgue permite asomarse de primera mano
a la personalidad y visidon de un autor cinematogra-
fico en pleno auge de su carrera. La conversacion,
con una copa de vino blanco de por medio y un am-
biente de cordialidad y complicidad inmediata entre
entrevistador y director, favorecié que Kaurismaki se
expresara con franqueza y espontaneidad.

3. La entrevista como ventana al proceso
creativo

Una entrevista en profundidad con un cineasta fun-
ciona como una ventana a su proceso creativo y a
su vision del cine, y en el caso de John Huston esto
queda patente. A través de sus respuestas, Huston
va desgranando anécdotas y decisiones que ilumi-
nan el como y el porqué de sus peliculas. Por ejem-
plo, al recordar el rodaje de La reina de Africa (1951),
confiesa que inicialmente siguieron el tono dramati-
co de la novela original, pero advirtieron que algo no
funcionaba. La solucion surgio de su intuicion creati-
va: “se me ocurrio probar con una escena en tono de
comedia. De repente todo cobro su sentido y com-
prendimos que el cambio de tono era fundamental”
(Castro, 2005). Este detalle permite entender por qué
la pelicula adquirié ese matiz aventurero-comico tan
efectivo: gracias a la capacidad de Huston para leer
lo que la narraciéon necesitaba y ajustar el rumbo du-
rante el rodaje.

Del mismo modo, la entrevista revela principios
creativos que guiaron la carrera de Huston. En ella
admite que, tras algun tropiezo inicial, aprendié a
no embarcarse en proyectos en los que no creyera
plenamente: “aprendi que no podia hacer mas que
peliculas en las que creyese, si pretendia que el re-
sultado mereciera la pena” (Castro, 2005). Esta de-
claracion, nacida de la reflexion sobre un filme fallido
que acepto solo por vanidad, es crucial para inter-
pretar su filmografia: explica por qué muchas de sus
obras mas personales tienen una fuerza tematica
coherente, mientras que aquellas en las que no es-
taba convencido carecen del mismo vigor. Gracias
a la entrevista, el lector accede a la trastienda de la
creacion hustoniana: conocemos sus motivaciones,
sus dudas y su método de trabajo (desde la escritu-
ra de guiones hasta la experimentacion con el color
o la eleccion de locaciones reales). En definitiva, la
entrevista nos permite vincular las anécdotas y ex-
plicaciones de Huston con las decisiones creativas
plasmadas en sus peliculas.

En el caso de Kaurismaki, esta entrevista sirve
como ventana a su mente creativa en un momento
clave de su trayectoria. Castro orienta la conversa-
cion hacia temas como sus inicios profesionales, la
inspiracion detras de sus peliculas, su opinidon sobre
la sociedad finlandesa o sus planes de futuro, obte-
niendo respuestas que esclarecen su postura como
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autor. Por ejemplo, gracias a la conversacion sabe-
mos que Kaurismaki disfrutaba en ese momento de
una libertad creativa inusual, pues “considera que
esta en la mejor situacion del mundo porque ahora
puede rodar lo que quiere sin dar cuenta a nadie de
lo que se propone” (Castro, 1990). Este dato nos ex-
plica en gran medida el caracter independiente de
su cine.

De la entrevista emana, igualmente, un tono in-
timo y revelador. Castro describe que la charla con
Kaurismaki “fue siempre cordial y tras pocos instan-
tes, complice” (Castro, 1990), lo que sugiere un am-
biente de confianza donde el director baja la guardia.
En estas condiciones, la entrevista se convierte en
una herramienta para el analisis cinematografico, ya
que capta no solo informacidon que se esta aportan-
do sino también la personalidad del autor. Detalles
como que Kaurismaki bebiera vino durante la con-
versacion e incluso invitara al entrevistador a unirse
pintan una imagen del director relajado y genuino,
rasgos que luego se reflejan en el tono desenfadado
de sus respuestas. Para criticos y tedricos, este tipo
de documento es valioso porque permite contras-
tar y complementar el analisis textual de las pelicu-
las con la voz autoral del cineasta, enriqueciendo la
comprension global de su obra.

4. La entrevista como reflejo de la autoria
cinematografica

La teoria de autor propone que, a pesar de trabajar
dentro de una industria, un director imprime una vi-
sion personal y reconocible en sus filmes mediante
estilos, temas y obsesiones a los que recurre una
y otra vez (Truffaut, 2000) (Marie, 1997) . A primera
vista, John Huston podria parecer un autor dificil de
encasillar por la variedad de géneros que abordo: el
film noir, el cine de aventuras, adaptaciones literarias
y dramas psicoldgicos. Sin embargo, la entrevista re-
fuerza la idea de Huston como autor con sello pro-
pio. En sus respuestas se evidencia una coherencia
tematica subyacente a lo largo de su trayectoria. Por
ejemplo, Huston rechaza la etiqueta de “moralista
del fracaso” que algunos criticos le adjudicaron, y
defiende que en realidad lo que le interesaba era la
moral de la aventura, es decir, la dignidad en la lucha
mas que la derrota en si misma. “Creo que tiene toda
la razén y... hay argumentos incontables a lo largo de
toda mi obra para apoyar esa teoria. Incluso... es es-
pecialmente evidente en El tesoro de Sierra Madre”
(Castro, 2005), afirma sobre la interpretacion de sus
peliculas como viajes aventureros con valor moral in-
trinseco, subrayando que la critica estadounidense
No supo apreciar ese matiz. Asimismo, la entrevista
deja aflorar las obsesiones recurrentes de Huston.
Una de ellas es la confrontacion del ser humano con
fuerzas superiores como seria la naturaleza, el des-
tino y, en concreto, Dios. Huston discute en detalle
su pelicula Moby Dick (1956) y revela la idea filosofica
tras la novela de Melville que él incluyé en su adap-
tacion: “Moby Dick es una gran blasfemia...” Ahab, su
protagonista, es un hombre que odia a Dios y que ve
en él a la ballena blanca. De hecho, llega a equipa-
rar la figura de Dios con la ballena, simbolo del mal
cosmico al que el hombre se rebela: “el Yahvé de la
Biblia es el mismo que el Moby Dick que Ahab quie-
re matar. Alguien que se complace... en atormentar
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a los hombres” (Castro, 2005). Este desafio hacia
la divinidad conecta Moby Dick con otros filmes de
Huston, como La Biblia (1966) o Reflejos en un ojo do-
rado (1967), donde también explora la fe, la culpay la
presencia o ausencia de Dios.

En términos de estilo cinematografico, Huston
se nos presenta en la entrevista como un cineasta
clasico pero innovador a su modo. Estad muy intere-
sado en la experimentacion visual y explica como
busco “crear su propio color” (Castro, 2005) en
Moulin Rouge inspirdndose en la paleta pictorica
de Toulouse-Lautrec . Igualmente, su predileccion
por rodar en escenarios naturales y su énfasis en la
colaboracion con guionistas de confianza (muchos
de sus guiones los coescribid €l mismo) refuerzan
la nocidn de un control autoral sobre la obra. En la
entrevista comenta varias veces como decidié cam-
bios importantes en las historias —especialmente los
finales- para que encajaran con su vision: “Por eso —
una vez mas... un final desdichado fue cambiado por
un final mas esperanzador”, dice sobre La noche de
la iguana (1964), corroborando su tendencia a dotar
de un sentido diferente a las adaptaciones literarias
que llevaba a la pantalla. Todas estas constantes -la
lucha contra fuerzas superiores, la lealtad y el codigo
de honor entre marginados, el humor ante la adver-
sidad, la preferencia por ciertos desenlaces irénicos
o abiertos- emergen en la entrevista una y otra vez,
validando a Huston como un auténtico auteur cuyo
cine refleja una personalidad unica.

Igualmente, Aki Kaurismaki encaja perfectamente
en esta concepcion de cineasta-autor, y la entrevista
refuerza esa idea al mostrarlo consciente de su pa-
pel como autor total de sus filmes. Desde sus inicios,
Kaurismaki asumio multiples funciones creativas en
sus proyectos, consolidando un control casi absolu-
to sobre su obra. El mismo destaca con orgullo e iro-
nia que “sigo escribiendo mis peliculas, las produzco
y la pena es que no puedo hacer también la critica de
ellas” (Castro, 1990).

En lo que respecta a la consistencia tematica y
estilistica, Kaurismaki confirma deliberadamente
esa coherencia en su obra y defiende su derecho a
mantenerla. Por ejemplo, admite haber reutilizado
finales similares en varias de sus peliculas: “he uti-
lizado el mismo final en cinco de mis seis peliculas”
(Castro, 1990); y desafia las posibles criticas con
un razonamiento basado en la autoria: “Si Howard
Hawks hace durante veinte afios la misma pelicula
y todo el mundo lo encuentra fantastico, ¢por qué no
puedo utilizar el mismo final?” (Castro, 1990). Esta
comparacion reveladora no solo denota su bagaje
cinéfilo, sino que reivindica asi su libertad creativa
para seguir sus propias reglas.

En el mismo sentido, Kaurismaki es plenamen-
te consciente de sus influencias cinematograficas
como serialaternura de un Ozu o un Becker, y la aus-
teridad de Bresson, por ejemplo, que conviven en su
estilo. En sus palabras: “Son los dos polos opuestos
de mi obra, por un lado Hamlet (la crueldad, la frial-
dad), por otro Sombras en el paraiso (la ternura, el
corazon)” (Castro, 1990). Por ultimo, la entrevista re-
fuerza la nocién de Kaurismaki como autor cinema-
tografico al evidenciar su control creativo absoluto, la
continuidad de su estilo personal y su didlogo con la
tradicion filmica.
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5. Analisis del discurso de ambos
cineastas

El discurso de John Huston en esta entrevista es
tan revelador como el contenido de sus palabras. Su
estilo al responder es franco, ameno e impregnado
de ironia. Desde las primeras preguntas, se percibe
su sentido del humor socarrén: ante la duda sobre
la veracidad de algunas anécdotas de su juventud,
Huston advierte riendo: “no se fie nunca de las bio-
grafias oficiales. Estan llenas de embustes” (Castro,
2005). Con esta salida desenfadada, marca el tono
de la conversacion y desmitifica su propia figura con
humildad y picardia. Muchas de sus respuestas se
desarrollan como relatos llenos de detalles, lo que no
solo entretiene sino que también evidencia su habili-
dad narrativa. Por ejemplo, al rememorar las dificulta-
des del rodaje de Moby Dick, narra con humor cémo
llegd a pensar que Dios mismo conspiraba contra él
-tras tormentas, ballenas mecanicas perdidas y un
sinfin de calamidades- e incluso cuenta que decidid
meterse dentro de la ballena artificial para evitar que
se la llevara el mar. Esta forma de responder con-
vierte la entrevista casi en una extension oral de su
cine: es facil imaginar sus anécdotas como escenas
de peliculas. Otra caracteristica de su discurso es
la agudeza e ingenio con que opina sobre colegas y
temas polémicos. Huston no tiene reparos en expre-
sar juicios fuertes, a veces de manera mordaz. En el
contexto de la escritura de guiones, bromea sobre la
eleccion de colaboradores con creencias opuestas
alos temas de sus filmes. Cuando Castro le senala la
ironia de haber invitado a un guionista catdlico como
era Ray Bradbury para adaptar Moby Dick, Huston
responde con fina sorna: “Quizas me equivoqué y
deberia de haber solicitado la colaboracion del Papa
para La Biblia (risas)” (Castro, 2005). Con esta bro-
ma rematada con “grandes carcajadas” del propio
Huston, segun apunta el texto, el director utiliza el
humor para subrayar su punto de vista heterodoxo
frente a temas religiosos, al tiempo que muestra una
actitud desenfadada ante su propia filmografia.
Asimismo, Huston alterna las bromas con mo-
mentos de gran honestidad y profundidad. Por ejem-
plo, en un pasaje emotivo relata la reaccion de su pa-
dre ante las malas criticas, concluyendo que: “nadie
alcanza la verdadera madurez hasta que consigue
reirse de si mismo.” (Castro, 2005). Frases como
esta, pronunciadas con naturalidad, revelan a un
Huston filosofico y autoconsciente. Solo endurece
su tono al hablar de la caza de brujas o de ciertas
figuras de Hollywood a las que considera moralmen-
te despreciables, momentos en los que no duda en
calificar de “rastrero” al delator o de “deleznables” a
algunos colegas reaccionarios. En definitiva, el anali-
sis del como habla Huston -su registro lingiiistico, su
humor, la estructura de sus respuestas- nos permi-
te apreciar la coherencia entre su personalidad y su
cine: su voz en la entrevista es tan aventurera, critica
y humanista como las historias que llevo a la pantalla.
En lo que respecta al estilo discursivo de Aki
Kaurismaki se puede apreciar como combina la iro-
nia, la franqueza y un humor seco que resulta fami-
liar a quienes conocen la atmdsfera de sus pelicu-
las. En primer lugar, destaca su tendencia a la broma
autoironica y a la exageracion con fines de humor.
Un ejemplo claro es cuando relata la génesis de su
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film Calamari Union: “Porque soy un tipo raro, decidi
hacer la peor pelicula de la historia del cine, y tuvo
éxito” (Castro, 1990), comenta riendo sobre su se-
gunda pelicula tras un debut aclamado. De hecho,
llevd la broma mas alla usando esa supuesta me-
diocridad como gancho publicitario: “La publicidad
de la pelicula consistié en decir: «Esta es la peor
pelicula hecha nunca en Finlandia. No venga a verla;
quédense en casa». Fue muy eficaz; todos fueron a
verla y por eso pude seguir haciendo cine” (Castro,
1990). Este tono sarcastico caracteriza el discurso
de Kaurismaki: lejos de expresarse con solemnidad
sobre su arte, prefiere restarle pomposidad gracias
al humor.

Otra estrategia notable es la contundencia con la
que expone opiniones y observaciones. Kaurismaki
no adorna sus sentencias, suele ir al grano. Cuando
se le pregunta sobre Hamlet Goes Business (Hamlet
en los negocios), no duda en calificarla como “la co-
media mas negra del mundo. No hay un solo per-
sonaje positivo en la pelicula” (Castro, 1990). Esta
respuesta, concisa y categorica, refleja su retorica
sin rodeos. Del mismo modo, al describir su propia
trayectoria vital, lanza afirmaciones provocativas con
tono seco, como cuando explica por qué se hizo di-
rector: “empecé a hacer cine... porque no servia para
el trabajo honesto, que es el trabajo manual” (Castro,
1990). Con esta frase lapidaria, Kaurismaki mezcla
autocritica y critica social en un solo golpe.

El discurso de Kaurismaki también es revelador
por la manera en que integra experiencias persona-
les. Por ejemplo, al discutir la situacion desesperada
de los personajes de Ariel, en lugar de teorizar en
abstracto, recurre a una anécdota propia para ilus-
trar la injusticia del sistema finlandés: narra como
él mismo fue falsamente acusado en la ciudad, casi
termina en prision “sin haber hecho nada”, y concluye
sefialando que “la historia es autobiografica. Yo tam-
bién procedo del Norte... también llegué a la ciudad
... Y no estaba preparado para vivir alli” (Castro, 1990)
. Esta mezcla de lo personal con lo social es caracte-
ristica de su retdrica: Kaurismaki expone las fallas de
la sociedad finlandesa como serian la falta de opor-
tunidades o la severidad judicial, pero lo hace desde
su perspectiva vivida, no como un sermon teorico
sino como un relato casi anecdoético.

De este modo, exhibe con frecuencia una mirada
criticay pesimista sobre la realidad. Cuando el entre-
vistador le sugiere que la vision de Finlandia en sus
peliculas es muy dura, Kaurismaki revira con agude-
za: “Al contrario, yo creo que es extraordinariamente
amable. Larealidad es mucho mas dura que la que yo
muestro” (Castro, 1990). Esta respuesta demuestra,
ademas, su tendencia a desafiar las premisas de la
preguntay a subrayar su punto de vista con contras-
tes rotundos. Igualmente, mordaz es su comentario
sobre las aspiraciones de muchos colegas cineas-
tas: “Los que tienen parte del pastel sdlo quieren
conservarlo... Y los cineastas quieren hacer peliculas
en Hollywood” (Castro, 1990). En esta observacion,
Kaurismaki destila en tono coloquial una critica al
conformismo de las élites (“conservar el pastel”) y a
latendencia de buscar el éxito comercial externo (ir a
Hollywood), revelando asi su propio posicionamiento
ideoldgico opuesto a esas actitudes.

En sintesis, el analisis del discurso de Kaurismaki
en la entrevista muestra a un comunicador habil en
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su aparente sencillez: emplea el humor irénico, la
franqueza contundente y la referencia personal para
transmitir sus ideas de forma eficaz. Su retérica re-
fleja una personalidad rebelde, honesta y con cierto
desencanto, exactamente la misma impronta que
luego reconocemos en la atmodsfera y los didlogos
de sus peliculas. La entrevista, como formato, ofrece
un espacio de libertad donde Kaurismaki se expresa
sin remilgos, permitiéndonos escuchar la voz del au-
tor tal cual es: mordaz y humana.

6. Narrativas cinematograficas en sus
declaraciones

Las declaraciones de Huston alo largo de la entrevis-
ta sirven como un espejo de las narrativas que cons-
truyo en sus peliculas, iluminando temas, estructuras
y tipos de personajes recurrentes en su filmografia.
Un tema central en el cine de Huston es la comple-
jidad moral y la fina linea entre héroes y villanos. En
sus peliculas abundan los grupos de inadaptados o
buscadores de fortuna enfrentados a circunstancias
adversas (El tesoro de Sierra Madre, La jungla de as-
falto, Los que no perdonan, etc.), y Huston tiende a
representar a estos marginados empaticamente, a
la vez que desenmascara la hipocresia de la llamada
gente “respetable”. En la entrevista, al defender La
jungla de asfalto (1950) de la acusacion de ensalzar
a los delincuentes, resume claramente esta postura:
“el mundo es mas complejoy la ‘gente de orden’ tra-
ta de simplificar y falsear todo porque conviene a sus
intereses” (Castro, 2005).

Para Huston, la realidad no se divide en buenos
y malos absolutos; por eso en sus narraciones un
policia o un burgués pueden resultar mas corruptos
que un ladrén, y el espectador termina simpatizan-
do con los llamados “forajidos” de sus historias. Sus
palabras confirman que deliberadamente construia
personajes delincuentes con honor e integridad,
mientras que retrataba a ciertos representantes de
la ley como profundamente inmorales. Esta inver-
sion de los roles tradicionales refleja una constante
tematica de Huston: la critica al establishment y la
reivindicacion del individuo al margen de las normas
hipdcritas.

Otro elemento narrativo recurrente en Huston es
la presencia de personajes obstinados, regidos por
un codigo ético personal férreo, aunque ese codigo
choque con la moral convencional. En la entrevista,
Huston expresa admiracion explicita por este tipo
de figuras al comparar a dos personajes de pelicu-
las distintas: “siempre me ha parecido admirable al-
guien que posee un coédigo moral... por encima de
todo. Incluso arriesga su vida en defensa de lo que
cree. Es el caso de Guss [Minisi, el tabernero de La
jungla de asfalto] y es el caso de Ahab en Moby Dick”
. Esta afirmacion es reveladora: Guss es un secunda-
rio que protege a sus amigos delincuentes a costa
de si mismo, y el capitan Ahab es el protagonista ob-
sesivo que sactifica todo por vengarse de la ballena
blanca. Ambos, en contextos narrativos totalmente
distintos, encarnan ese perfil de personaje tenaz
hasta las ultimas consecuencias, reflejando la fas-
cinacion de Huston por las personalidades quijotes-
cas, que persiguen un objetivo con absoluta lealtad
a sus propios principios. No es casualidad que mu-
chos héroes y anti-héroes hustonianos compartan
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este rasgo: desde el buscador de oro interpretado
por su padre, Walter Huston, que rie ante la pérdida
de todo en El tesoro de Sierra Madre, hasta el gruiion
Charlie de La reina de Africa que persiste en su mi-
sidn suicida contra los alemanes.

La entrevista también deja ver aspectos mas suti-
les de sus estrategias narrativas, como el uso del al-
cohol como catalizador dramatico. Huston confiesa
que muchos de sus personajes alcanzan momentos
de verdad y lucidez cuando estan ebrios, algo que él
atribuye a su propia experiencia personal: “también
me ocurre que soy mas lucido cuando tengo algu-
nas copas encima” (Castro, 2005). Esta revelacion
aporta una clave interpretativa: escenas como la bo-
rrachera reveladora del misionero interpretado por
Robert Mitchum en Sdlo Dios lo sabe (1957), la cele-
bracion entre padres e hijos en Vidas rebeldes (1961),
o el whisky compartido en La reina de Africa, adquie-
ren un nuevo significado. Para él, el estado etilico
desinhibia a los personajes permitiéndoles expresar
verdades profundas. Finalmente, es importante des-
tacar como la entrevista confirma la estructura recu-
rrente de las historias hustonianas: viajes fisicos que
son también viajes morales. Huston relata su interés
por los finales y como solia ajustarlos para enfatizar
el mensaje que le importaba. Cambio el final de E/
halcon maltés lo justo para mantener la integridad
del noir, transformo el desenlace de La noche de la
iguana para dar una salida esperanzadora a su prota-
gonista, y en Moby Dick discute si la ballena muere o
no, prefiriendo dejar abierto que “siempre seran ne-
cesarios nuevos Ahab” (Castro, 2005). para enfrentar
el mal. En la entrevista explica que muchos de sus
finales buscan cerrar el arco tematico de manera co-
herente con la idea central de la pelicula, incluso si
eso implica desviarse de la obra original. Por ejem-
plo, sobre Sdélo Dios lo sabe sefala que, aunque lo
I6gico es que el marine y la monja nunca se reen-
cuentren, siempre deja “un resquicio a la esperan-
za” (Castro, 2005) en ese final abierto pero agridul-
ce. Estas reflexiones del propio Huston esclarecen
como concebia la narrativa de sus filmes: nho como
meras transcripciones de argumentos, sino como
fabulas humanas donde importaba subrayar ciertas
lecciones sobre el fracaso, el poder o la esperanza.

En el mismo sentido, el contenido de las decla-
raciones de Kaurismaki en la entrevista refleja clara-
mente las narrativas y temas recurrentes de su cine.
Un primer ejemplo se encuentra cuando Kaurismaki
explica la premisa de Calamari Union (1985). Resume
el argumento en pocas frases, pintando un cuadro
tragicomico muy en la linea de su filmografia: “es la
historia de dieciocho jovenes, todos se llaman Frank
menos uno... trabajadores que deciden dejar el lu-
gar donde viven y trasladarse a un barrio de gente
rica en la costa, y todos van muriendo por el camino”
(Castro, 2005). Esta premisa condensa dos elemen-
tos habituales en sus narrativas: por un lado, el tema
de la migracion interna y el desplazamiento social,
frecuentemente retratado en sus peliculas (perso-
najes que abandonan su entorno buscando una vida
mejor); por otro lado, el tono de humor negro y fa-
talista (muertes sucesivas en un trayecto corto, iro-
nizando sobre la imposibilidad de ascenso social).
Kaurismaki afade que en esa pelicula “lo que me
interesaba no era el recorrido fisico, sino el recorri-
do simbdlico” (Castro, 2005), aclarando que el viaje a
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ese barrio burgués representa en realidad un cami-
no metafdrico. Esta explicacion vincula directamen-
te su intencion narrativa con la lectura interpretativa
de la pelicula: el director confirma que el periplo de
Calamari Union es una alegoria sobre las aspiracio-
nesy la desilusion, algo que el analisis filmico podria
inferir pero que aqui queda explicito con sus pala-
bras. Del mismo modo, al mencionar que ambientd
Helsinki como “una ciudad muy peligrosa, al estilo de
las del cine negro americano” (Castro, 2005), reve-
la su inclinacidon a apropiarse de convenciones del
género noir para recontextualizarlos en la realidad
finlandesa, un rasgo estilistico recurrente en su na-
rrativa cinematografica.

La entrevista igualmente pone énfasis la car-
ga social y politica que subyace en muchas de las
historias de Kaurismaki. Al hablar de Sombras en el
paraiso (1986) y Ariel (1988), el director explica que
forman parte de una trilogia tematica “sobre la des-
truccion mental y fisica de Finlandia llevada a cabo,
sistematicamente, por el gobierno, entre los anos 75
y 80" (Castro, 2005). En sus peliculas, este trasfondo
se traduce en personajes obreros desempleados,
empujados al crimen o al exilio, y en tramas donde
el estado de bienestar brilla por su ausencia. Sus de-
claraciones confirman intenciones que los criticos
suelen asociar a su cine: una critica social dura hacia
las estructuras de poder finlandesas y la empatia ha-
cia los perdedores del sistema. El propio Kaurismaki
sefala como evoluciona la narrativa a lo largo de la
trilogia: en las dos primeras partes “todavia existia
el final feliz. En la ultima parte éste es ya imposible”
(Castro, 2005), evidencia de que su vision se vuelve
mas pesimista al reflejar un punto de no retorno para
su pais. No es casual que afadiera: “Y es la ultima
pelicula que yo haré en Finlandia” (Castro, 2005) re-
firiendose a La chica de la fabrica de cerillas (1990,
tercer film de la trilogia). Esta declaracion conecta
biografia y narrativa: agotado el tema de la Finlandia
oprimida, Kaurismaki decide escapar él mismo de
ese contexto (como efectivamente hizo, rodando
luego en Londres, Paris, etc.), un paralelismo entre la
trayectoria real del autor y la travesia de sus perso-
najes que enriquece la lectura de sus peliculas como
parcialmente autobiograficas. Tristemente ya no po-
dremos asistir a una nueva entrevista donde Castro
le pregunte por qué si volvio a Helsinki a rodar.

Kaurismaki también utiliza la entrevista para acla-
rar elecciones narrativas especificas que definen su
estilo. Un punto interesante es su justificacion de los
finales de sus filmes. Como ya hemos senalado an-
teriormente, reconoce que durante mucho tiempo
concluia sus peliculas de forma similar -a menudo
con una huida o un escape optimista de la pare-
ja protagonista- a pesar de la crudeza previa de la
historia. Cuando Castro le pregunta por qué usar un
final feliz en Ariel si no parece realista, responde: “Me
parece que la vida del protagonista es tan sin sentido
que matarle al final era excesivo. Y puestos a poner
un final feliz era mejor poner un gran final feliz... De
todas formas para mi sigue siendo extraordinaria-
mente pesimista pese al final; el mejor personaje de
la pelicula... muere en el film” (Castro, 2005). Esta
explicacion refleja la dualidad narrativa que mane-
ja Kaurismaki: incluso cuando concede un respiro
esperanzador al héroe, lo hace con reserva y agri-
dulce, consciente de que el trasfondo sigue siendo
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tragico. Ademas, admite que quizas necesitaba esos
finales felices como una “necesidad de escapar de
Finlandia” (Castro, 2005) mientras aun vivia alli, pero
que una vez dejo el pais pudo permitirse un cine sin
concesiones. Esto conecta directamente su narrati-
va cinematografica con su estado animico personal,
dando a entender que los desenlaces de sus filmes
funcionaban casi como valvulas de escape emocio-
nales para él. Nuevamente vemos cémo su vida y
sSu obra se entretejen: la entrevista nos permite en-
tender que detras de cada decision narrativa (como
conservar o eliminar un final feliz) hay motivaciones
intimas del autor.

Por ultimo, es notable como Kaurismaki situa su
propia filmografia dentro de una narrativa mayor de
la historia del cine, mediante referencias que apa-
recen en sus respuestas. Al contar por qué debutd
adaptando Crimen y castigo de Dostoievski, reve-
la que quiso desafiar una sentencia de Hitchcock
que habia leido en el famoso libro de entrevistas
de Truffaut: Hitchcock afirmaba que esa novela era
imposible de filmar, a lo que el joven Kaurismaki re-
acciono pensando “ya les voy a ensenar yo” (Castro,
2005). Esta anécdota ilustra una pequefia narrativa
personal de audacia creativa (un director novel re-
tando a la leyenda de Hitchcock) que dio forma a su
primera pelicula. Asimismo, al admitir que El menti-
roso (1981, film codirigido con su hermano) “fue un
plagio total de la nueva ola francesa, pero lo hicimos
muy abiertamente” (Castro, 2005), Kaurismaki en-
marca sus inicios en otra narrativa histérica: la in-
fluencia de la Nouvelle Vague y el deseo de romper
con la tradicion local. Estas declaraciones permiten
entender sus peliculas dentro de un contexto narrati-
vo mas amplio y refuerzan la idea de que Kaurismaki
construye su propio mito autoral: el del cineasta que
se inspira en Godard o Truffaut para revolucionar el
cine finlandés, que adapta a Shakespeare en clave
posmoderna (Hamlet en los negocios) o que realiza
filmes musicales absurdos (como haria luego con
Leningrad Cowboys Go America), todo con una co-
herencia interna. En definitiva, la entrevista funciona
aqui casi como un metarrelato donde Kaurismaki
narra su recorrido artistico y las intenciones detras
de cada obra, brindando a los estudiosos del cine
valiosas claves para descifrar las multiples capas de
significado en sus narrativas filmicas.

7. La entrevista como ultima pieza del
puzzle del analisis cinematografico

El analisis de las entrevistas realizadas a John
Huston y Aki Kaurismaki demuestra el valor de este
formato como herramienta de interpretacion y estu-
dio cinematografico. En ambos casos, las entrevistas
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permiten acceder a una lectura mas profunda de su
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tre éxito y fracaso y la construccion de personajes al
margen de la moral establecida encuentran eco en
sus comentarios; en Kaurismaki, la lucha del indivi-
duo contra un entorno opresivo, la fusion de ternura
y crueldad y su constante dialogo con la historia del
cine emergen con claridad.

En definitiva, las entrevistas trascienden lo anec-
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puentes entre la teoria y la practica, permitiendo
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estudio tedrico del cine.
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mediante las conversaciones en el aula. Al final,
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ramos las ultimas filas, y nos sentaramos al frente
dispuestos a dialogar.
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