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ES Resumen: El presente artículo revisa una tendencia en la crítica contemporánea: la política de los actores. 
El propio concepto al que aludimos toma prestado el momento más célebre de la crítica cinematográfica, 
la política de los autores, para permutar el segundo presupuesto, los autores, pero anunciando así el tipo 
de crítica que práctica: el análisis, formal y narrativo, del conjunto de una obra, pero desde el punto de 
vista del actor. Cómo un actor condiciona la puesta en escena con sus gestos, su forma de interpretar, su 
propia fisicidad, cómo impone el ritmo o el tono. Pero también su evolución, sus refutaciones, su lugar como 
narradores de sí mismos –en un relato sostenido a lo largo del tiempo–, y como cineastas –en tanto deciden 
entrar en una determinada puesta en escena o ayudan a escribir cinematográficamente en el plano–. En 
definitiva, la política de los actores entiende el corpus de un actor como se ha hecho históricamente con el 
del autor.
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ENG A critical trend: Politique des acteurs
Abstract: This paper reviews a trend that has gained presence in contemporary criticism: Politique des 
acteurs. The very concept to which we allude borrows the most famous moment of film criticism,`le politique 
des auteurs´, to exchange the last concept, but announcing the type of criticism it practices: the analysis, 
both formal and narrative, of a work as a whole, but from the actor’s point of view. How an actor conditions the 
staging with his gestures, his way of acting, his own physicality, how they impose the rhythm or tone. But also 
their evolution, their refutations, their place as narrators of themselves -in a story sustained over time-, and 
as filmmakers -as they decide to participate in a certain mise-en-scène or help to write cinematographically 
in the shot. In short, `le politique des acteurs´ understands the corpus of an actor as it has historically been 
done with the auteur.
Keywords: Politique des acteurs; Mise-en-scène; Auteurship; Luc Moullet.

Sumario: 1. Introducción 2. Marco teórico: la política de los autores. 3. La presencia del actor, el límite último 
de la puesta en escena 3. La escuela Mac-Mahon o Charlton Heston y el superhombre. 4. La política de los 
actores de Luc Moullet 5. Una tendencia crítica: La política actoral y La segunda mujer 6. Conclusiones 7. 
Bibliografía

1	 Esta investigación ha sido realizada en el marco de un contrato predoctoral de personal investigador en formación gracias a la 
convocatoria competitiva CT15/23 de la Universidad Complutense de Madrid en colaboración con el Banco Santander.

Cómo citar: Urbano Reyes, J. (2025). Una tendencia crítica: la política de los actores. Documentación de las 
Ciencias de la Información, 48, 53-60.

1.  Introducción
Existen infinidad de textos dedicados al concepto de 
estrella cinematográfica. Ya en un texto tan tempra-
no como The Visible Man de Béla Balázs en 1924 se 
habla de la identificación y la fascinación que ejer-
ce esta en el espectador. En los años sesenta se 
comienza a dar una aproximación al concepto de 

estrella más cercana a la sociología de la fama, en 
textos como The Stars de Edgar Morin, donde el au-
tor escribe sobre la génesis y la evolución de este 
nuevo rol cultural, se focaliza en algún caso concreto 
como el de Charles Chaplin o James Dean, y ana-
liza los efectos sociológicos y psicológicos que el 
concepto tiene en la sociedad, una estrella que es 
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para el autor la combinación de mito y capital, de di-
vinidad y mercancía (1961). Incluso semióticos como 
Roland Barthes dedican textos, El rostro de la Garbo, 
escrito en 1957, a detallar la morfología del rostro de 
esa mítica actriz como conjunto de signos, y opone 
el de Audrey Hepburn como testimonios de dos mo-
mentos iconográficos diferentes (2015). En los años 
ochenta se empiezan a sistematizar las teorías sobre 
las estrellas en una rama propia de los estudios cul-
turales, los star studies, donde la estrella se convier-
te en texto sobre el que poder leer aspectos relativos 
al género, la sexualidad, la etnia o la moda. Uno de 
los primeros textos en este sentido fue el de Richard 
Dyer, Stars, donde se analiza a la estrella desde un 
punto de vista ideológico. Unos star studies que, 
ante la pérdida del dominio del cine en el reino au-
diovisual, se engloban ya en los celebrity studies.

¿Y la crítica? ¿Qué lugar ha ocupado la estrella y 
el actor en la crítica cinematográfica? Durante mu-
chos años la función del periodismo cinematográfi-
co en Hollywood fue desvelar la vida de sus estrellas, 
su personalidad, sus secretos, como ejemplifica el 
caso célebre de Louella Parsons. Peter Bogdanovich 
dedicó un libro a diferentes estrellas del cine, Who 
the Hell´s in It, tomando como referencia el volumen 
previo que había dedicado a los cineastas clásicos, 
Who the Devil Made It. Y por supuesto que en la críti-
ca es habitual encontrarse comentarios sobre la in-
terpretación de los actores2.

Este artículo revisa y discute la teoría. Primero 
analizando las tensiones entre actor y puesta en es-
cena para seguir, como ya se ha dicho, con las teorías 
sobre la independencia del actor de la escuela Mac-
Mahon. Posteriormente, se interrogan las bases de 
este planteamiento crítico presentes en Política de 
los actores de Luc Moullet, antiguo crítico macma-
honiano. Y finalmente se aluden dos casos contem-
poráneos, el dossier de la revista online Transit: cine 
y otros desvíos relativo a la política actoral y el libro 
La segunda mujer. Lo que hacen las actrices cuando 
envejecen, para ver la transposición de estos presu-
puestos a la práctica crítica contemporánea.

2.  Marco teórico: la política de los autores
La política de los autores fue un hito significativo en 
la historia de la crítica cinematográfica. El libro de 
David Oubiña, Caligrafía de la imagen. De la política 
de autores al cine de autor (2022), hace un recorrido 
muy completo que lleva desde los primeros textos de 
André Bazin a la política de los autores propiamente 
dicha, con la defensa fanática del concepto abstruso 
de puesta en escena que tanto defendieran sus tu-
telados en Cahiers du Cinéma, especialmente a co-
mienzos y mediados de los cincuenta, y con la que 
Bazin siempre se mostró cauteloso. La historia es 
más que conocida. Sin embargo, lo más interesan-
te del libro de Oubiña es la cronología de su crisis (el 
número 172 de Cahiers du Cinéma de 1965, se titu-
la elocuentemente: El cine americano, sus autores y 
nuestra política en cuestión). Crisis que enfrenta di-
versos frentes. En la propia Francia, cuando esta 
política de privilegiar al autor empieza a entenderse 
como signo de decadencia burguesa. La revista pasa 

2	 Debemos aclarar que nos referiremos a actor para hablar indistintamente de actores y actrices; el propio término en inglés es de 
género neutro. 

a abanderar el materialismo mecanicista, en pleno 
auge del posestructuralismo, la película sin autor, el 
grado cero de escritura, influidos por autores con-
temporáneos como Barthes y Foucault, y reivindican 
desde sus páginas la autonomía de la cámara y el 
concepto de pre-puesta en escena, donde el azar 
es el que debe decantar el film y con ello a figuras 
como Jacques Rivette, Phillipe Garrel o Andy Warhol 
(p. 246). La segunda etapa que vive la revista en los 
sesenta es la marxista/althusseriana donde el cine ya 
no es una práctica ideológica sino que debe ser una 
práctica teórica (que produzca conocimiento sobre sí 
misma) y se defiende un cine materialista, rescatan-
do a figuras como Eisenstein y Vertov (para Bazin este 
montaje expresionista y deudor de Kuleshov siempre 
fue una forma de manipulación), a autores contempo-
ráneos como Marcel Hanoun o Straub/Huillet y a pelí-
culas como Mediterráneo (Méditerranée, Jean-Daniel 
Poullet, 1963); en definitiva, se aboga por un cine que 
ponga sus esfuerzos en desvelar sus propios proce-
sos de producción (p. 293).

Paralelamente, en Reino Unido, la revista Screen, 
en su afán por hacer del análisis cinematográfico una 
disciplina científica, reivindica el structural auterism, 
la película como texto, como estructura de signos; es 
el tiempo de la semiología de Christian Metz o Peter 
Wollen. Esta aproximación crítica permite asimismo 
el estudio de un determinado género o de la filmo-
grafía de un autor en tanto que estos son también 
sistemas estructurales (pp. 363-369). Por su parte, 
en los países del entonces llamado tercer mundo, se 
acusa al cine moderno europeo y su aparato crítico 
de burgués y defienden la vía revolucionaria del ter-
cer cine (p. 434). Y en EE.UU. el inenarrable Andrew 
Sarris convierte la política de los autores en el auteur 
theory que, siendo muy discutible que sea una ver-
dadera teoría, resultará en el vulgar auteurism. Una 
nueva realidad donde el autor adquiere ínfulas de 
sacralidad y donde ya no es un militante ni un ideó-
logo (política de los autores, no olvidemos), sino un 
moralista, cuyo estatus es ser una celebridad (p. 510). 
Hubo en este proceso críticos como Serge Daney, el 
más perspicaz siempre, que supo ver tanto la injus-
ticia de ese ataque feroz a la política de los autores 
(defendía, junto a otros como Pascal Bonitzer, la lec-
tura oblicua de este cine de tradición “idealista”, con 
lo que llamaban el desmontaje desde el interior del 
film, que permitía ver cómo estas combatían la ideo-
logía en el subtexto; en este sentido es significati-
vo el estudio del número 223 de Cahiers du Cinéma 
del año 1970 dedicado a El joven Lincoln [Young Mr. 
Lincoln, Ford, 1939]) como el peligro de la victoria fi-
nal del auteurism o cine de autor (lo que para él sig-
nificaba el triunfo definitivo de la nueva realidad que 
impusieron la televisión y la publicidad). Hubo una re-
sistencia en este contexto de crisis: la escuela Mac-
Mahon y su revista Présence du Cinéma que no solo 
seguía defendiendo la política de los autores, sino 
que además estableció los preceptos para la futura 
política de actores. A esta cuestión se dedica el ter-
cer epígrafe del artículo.

¿Pero qué fue realmente la política de los auto-
res? Choi escribe que la autoría se entendía como 
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la “concentración y despliegue de una subjetividad 
del director, cuyos filmes, en una supuesta coheren-
cia (dada por el corpus), planteaba una concepción 
de mundo y una concepción de cine” (2009, p. 68). 
Y es esta última parte la que implica a la política. 
No te hace autor un estilo reconocible (como ocu-
rre ahora tan frecuentemente) sino una determina-
da visión sobre el mundo expresada a través de los 
medios del cine, pero, esto es lo importante, usados 
“moralmente”, por lo que debe darse la unidad casi 
mágica entre la mirada y la forma de expresión, entre 
la concepción del mundo y la del cine. Si esto es ya 
ciertamente complejo, la política de los actores aña-
de otro problema de segundo grado a esa buscada 
coincidencia: la cuestión de la autoría del intérprete. 
En la política de los actores, el actor ya no es una me-
diación, no es simplemente el intermediario vaciado 
que se presta a encarnar en su cuerpo la transfe-
rencia de la mirada del autor a la diégesis, sino una 
parte activa, e incluso de forma inconsciente, en la 
construcción de esa mirada, un sujeto creador que 
no es solo vehículo de otro; una pantalla sobre la que 
el espectador proyecta una promesa que exige ser 
cumplida; o en el peor de los casos el elemento que 
bloquea la coherencia entre la visión del autor y su 
posible expresión. La política de los actores es un 
desplazamiento del sujeto de estudio, pero que con-
serva la misma metodología crítica consistente en el 
análisis narrativo y formal (del que se debería derivar 
una mirada política) de una obra. De ahí la novedad y 
las posibilidades de este planteamiento.

3. � La presencia del actor, el límite último 
de la puesta en escena

José Luis Guarner definió el lábil concepto crítico 
de puesta en escena no como una cuestión técnica, 
sino como la manera en que un cineasta “dispone la 
realidad ante su cámara, procura hacerla sensible al 
espectador (…) La técnica no es más que la lógica 
consecuencia de la puesta en escena, como esta lo 
es del pensamiento del autor” (1962, pp. 530-534). 
Si hay un elemento de realidad en los cineastas que 
trabajaron en Hollywood es la presencia de los acto-
res. El decorado es artificial, el relato es previsible, 
la voluntad de estilo debe atemperarse, la planifica-
ción debe someterse, adaptarse a esta presencia. 
Es frecuente el argumento de que una de las apor-
taciones del neorrealismo italiano, junto a la progre-
siva supresión del montaje, el rodaje en exteriores o 
el debilitamiento de la causalidad, es la presencia de 
actores no profesionales. Es evidente que esta pre-
sencia hace diferir lo que entendemos por realidad 
ante la cámara. En el estudio Metro Goldwyn Mayer, 
durante los años treinta, el rostro y el cuerpo de Joan 
Crawford garantizaba una cierta presencia de reali-
dad, con independencia del director o de la película. 
Y sin embargo esta se desvela artificial a poco que 
se la compare con los rostros y los movimientos de 
Lamberto Maggioarani o de Edmund Moeschke en 
los años cuarenta. La verdadera Historia del Cine 
es quizá una tan simple como lo son los grados de 
realidad que imponen los cuerpos en la pantalla: de 
las presencias espectrales del cine mudo al cuerpo-
efigie del cine clásico, que encuentra la iluminación, 
los ángulos y los colores para hacer triunfar su pre-
sencia escultural. Del cuerpo real del cine moderno, 

que renuncia al triunfo del artificio, al cuerpo hecho 
de fragmentos de la posmodernidad (Font, 2012, p. 
21). Pero en todo caso la presencia del actor garanti-
za el principio de realidad en el film, y será el tipo de 
cuerpo filmado (fantasmagórico, escultórico, realista 
o ya pura imagen) el que haga que el grado de reali-
dad fluctúe.

Este principio donde el actor precede al autor 
contradice a Michel Mourlet, que gradúa a este últi-
mo “por el imperio que (…) ejerce o no sobre la ma-
teria misma de su arte, sobre lo que nos entrega la 
pantalla, sobre la luz, el espacio, el tiempo, la pre-
sencia insistente de los objetos, la brillantez del su-
dor, la consistencia de una mata de pelo, la elegan-
cia de un gesto, el abismo de una mirada” (1959, pp. 
23-38). Tomemos como ejemplo a Alfred Hitchcock. 
Es famosa la anécdota que cuenta Hitchcock relativa 
a Montgomery Clift en Yo confieso (I Confess, 1953) 
en la que el actor, uno de los primeros alumnos del 
Actor´s studio que se convirtió en estrella, alteraba la 
planificación visual del director británico no siguien-
do sus marcas o queriendo mirar hacia un lado que 
contradecía el contraplano que Hitchcock había pen-
sado para su mirada. Este dominio o tiranía ejercida 
sobre el actor en beneficio de la planificación, del 
control de la imagen, convertiría a Hitchcock en un 
autor ejemplar siguiendo el razonamiento de Mourlet 
(cineasta que Mourlet detestaba, por cierto). Estado 
ideal de dominio porque el actor se convierte así en 
autómata, en un color más en la paleta del pintor, en 
un personaje al designio literario del escritor, en un 
bloque de piedra a tallar por el escultor. Sin embargo, 
como se ha dicho, los actores imponen su presen-
cia mucho antes que el trabajo artístico de un autor 
comience. Es absurdo negar, y Hitchcock, cons-
ciente de ello, afirma la importancia de los actores 
una y otra vez en su libro de entrevistas con Truffaut, 
que la presencia de James Stewart o de Cary Grant 
está en función de que el relato vaya a ser sobre mi-
rar obsesivamente –La soga (Rope, 1948), La venta-
na indiscreta (Rear Window, 1954), Vértigo (Vertigo, 
1958)– o sobre ser mirado hasta la extenuación para 
discernir algo de la identidad real tras la apariencia 
–Sospecha (Suspicion, 1941), Encadenados (Notorius, 
1946), Atrapa a un ladrón (To Catch a Thief, 1955), Con 
la muerte en los talones (North by Northwest, 1959)–. 
Y la mirada es el asunto último de cualquier puesta 
en escena. El actor representaría el límite de esta, la 
resistencia al imperio que el cineasta ejerce sobre 
su arte. ¿No es Vértigo la prueba evidente de esta li-
mitación de cineasta, la imposibilidad del más tirano, 
y por consiguiente su expresión en máximo grado, 
de entre los autores de transformar a la supuesta-
mente vulgar Kim Novak en la sofisticada y perdida 
para el cine Grace Kelly? Sobre la conciencia de 
este límite Hollywood construyó todo un modo de 
representación.

Un modo de representación que Jacques 
Rancière denomina “el cine de lo mismo”. Porque el 
director clásico debe siempre hacer todo lo posible 
para homogeneizar todo aquello que está disperso, 
sus esfuerzos mayores se dedican a integrar las par-
tes en un todo, su tarea consiste en afrontar un pro-
yecto que ha sido puesto en marcha antes de su pro-
pia llegada: los guiones escritos por otros, la industria 
y sus pretensiones, los cuerpos escogidos. Por tan-
to, “el cine de lo Mismo era, también, a su manera, un 
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cine del Otro” (2016, p. 195). Y esa alteridad estructu-
ral a la que se enfrenta el cineasta clásico se expre-
sa principalmente en el cuerpo de la estrella. Porque 
ella impone por encima de todo el estilo, el relato, el 
tono. Su relación con el espectador es íntima y pú-
blica, se sostiene en el tiempo y debe conservar un 
pacto tácito irrompible. Frontera y fin del dominio del 
cineasta. Pero el cine neorrealista no lo tuvo mucho 
mejor, porque, siendo como era un cine cuya máxima 
pretensión era devolver al film el sentido ambiguo de 
lo real, el autor se debía someter, como el cineasta 
de Hollywood a su estrella, a la realidad filmada, a 
unos cuerpos extraídos de la calle incapaces de co-
municar más de lo que ya comunica su presencia. El 
cine moderno mezclará precisamente el concepto 
clásico de estrella, ahora nombradas como actores 
fetiche, alter egos, elementos de escritura, etc. con 
la ambigüedad propia del neorrealismo. Hay pocos 
tipos de cine donde el imperio del autor no haya en-
contrado esta resistencia. Uno de ellos sería el cine 
figural o cine experimental –aquel definido por hacer 
consciente el dispositivo y trabajar sobre los compo-
nentes básicos de la materia y su variación perpetua 
(Bellour, 2013, pp. 189-194)–, y, por supuesto, no todo, 
solo aquel que suprime al actor o lo reduce a un ges-
to o a una presencia anónima imposible de ser indi-
vidualizada. Otro, el ejemplo más claro, sería el cine 
de animación. Cines de la no-encarnación. Y si se ha 
hablado de presencias es precisamente porque ese 
es el título de la revista fundada por los macmahonia-
nos: Présence du Cinéma, continuación radical de la 
política de los autores de Cahiers y piedra de toque 
de la política de los actores.

4. � La escuela Mac-Mahon o Charlton 
Heston y el superhombre

François Truffaut, instigador principal de la política 
de autores, dedica a Brigitte Bardot su encendida y 
entusiasta crítica de Y Dios creó a la mujer (Et Dieu 
créa la femme, Vadim, 1956), a la que considera la 
primera película joven del cine francés. Dice Truffaut 
en las páginas de Arts apenas una semana después 
de su estreno: “Agradezco a Vadim que dirija a su 
joven esposa haciéndole repetir gestos cotidianos 
ante la cámara, gestos inofensivos como jugar con 
su sandalia o menos triviales como hacer el amor a 
plena luz del día, ¡sí!, pero igual de reales. (…) Vadim 
quiso olvidarse del cine para “copiar la vida” (2013, 
pp. 395-398). En un momento crítico donde el autor 
es glorificado, el entusiasmo con el que recibe la pe-
lícula de Vadim radica principalmente en la presencia 
de Brigitte Bardot, en el espacio de independencia 
brindado a este cuerpo, verdadero creador del ritmo, 
la vitalidad, la esencia última del film. Cuando en la 
secuencia final Bardot baila sin parar, moviéndose 
de un sitio a otro, evitando las miradas masculinas 
que se acumulan, miradas que pretenden hacerla 
encajar en su puesta en escena, en su dominio, la 
intérprete se emancipa de su supuesto deber con el 
cine, de su deber de servir a la narración, demostran-
do que el cine futuro también pasaba por una reno-
vación de los modos actorales. Truffaut no es el úni-
co. En los tiempos en los que Jonas Mekas es crítico 
del Village Voice, escribe sobre Vidas rebeldes (The 
Misfits, Huston, 1961): “cuando todo esté dicho sobre 
The Misfits, lo mala que es la película y todo eso, ella 

quedará, un nuevo personaje de la pantalla, MM, la 
santa (…). Es MM la que dice la verdad en esta pelícu-
la, la que acusa, juzga, revela”. Y se pregunta: “¿está 
MM interpretándose a sí misma o creando un papel? 
(…) ¿No está expresando sus pensamientos, su pro-
pia vida? (…) ¿Por qué no olvidamos la literatura y el 
drama y Aristóteles?”. Y finaliza el texto con esta de-
claración: “Ni dramas, ni ideas, sino el rostro humano 
en toda su desnudez, algo que ningún arte puede ha-
cer. Veamos su cara, sus movimientos, sus sombras. 
Esta cara, la cara de MM es el contenido y la idea 
de toda la película, es el mundo entero” (2013). Lo 
que queda claro en estas líneas de Jonas Mekas es 
de nuevo la valoración casi exclusiva de una pelícu-
la por la presencia del actor. Por aquello que aporta 
voluntariamente, por lo que puede dirigir el cineasta 
–su tono, sus gestos, su posible talento–, por aquello 
que tiene cada actor de imponderable –su fisiono-
mía, que es preexistente y que por supuesto supo-
ne una parte importante sino la más esencial de su 
elección–, pero también por aquello que está fuera 
de campo pero que carga al texto de lecturas –la vida 
privada o la imagen pública de Marilyn Monroe–.

Cuando la política de los autores, y con ella sus 
conceptos, enfrenta su crisis, causada por todo lo 
que se ha apuntado anteriormente, un grupo reduci-
do de críticos en Cahiers, los llamados macmahonia-
nos debido a que su formación cinematográfica se 
había desarrollado alrededor del cine Mac-Mahon, 
situado en el n° 5 de la avenida homónima, siguen 
defendiendo encarnizadamente la puesta en escena 
como el recurso artístico más importante del cine. 
Entre estos críticos, que tuvieron como su póker de 
ases a Joseph Losey, Raoul Walsh, Otto Preminger y 
Fritz Lang, cuyos retratos coronaban el hall del cine, 
se encontraban el ya mencionado Michel Mourlet, 
cabeza del movimiento, Patrick Brion, Luc Moullet o 
el futuro director Bertrand Tavernier. Estos críticos 
fueron tratados con reticencia por parte de los direc-
tores de Cahiers en el momento en que empiezan a 
escribir, alrededor de 1959, año en que muere Bazin 
y la dirección de la revista la asumen Éric Rohmer y 
Doniol-Valcroze, por sus planteamientos radicales: 
su atracción por la violencia y por los cuerpos viri-
les, su elogio enfermizo del orden, su defensa de 
una belleza estética autosuficiente y emancipada 
del contenido, su odio visceral a cualquier cineasta 
celebrado por su conciencia crítica. Michel Mourlet 
publica en Cahiers dos artículos devenidos con pos-
terioridad base de los planteamientos teóricos prin-
cipales de los macmahonianos. El primero es Sur un 
art ignoré, publicado en agosto de 1959, número 98, 
donde se consolida su teoría y defensa de la puesta 
en escena, el arte de la belleza, el orden y la verdad. 
“El artículo de Mourlet se imprime enteramente en 
itálica y va precedido por una nota aclaratoria don-
de la revista toma distancia de un texto que respeta 
pero que considera muy extremista (…). El artículo (…) 
es leído como el manifiesto de un pequeño grupo re-
sistente a los embates de la modernidad” (Oubiña, 
2020, p. 323). La fenomenología de Bazin, cada vez 
más discutida en la revista que fundó en favor de 
Bertolt Brecht y su efecto de distanciamiento, so-
brevive en Mourlet transformada: el mundo no es 
el lugar ambiguo que era para Bazin, sino un espa-
cio primitivo y brutalizado, nietzscheano, y ahí está 
el deber del cineasta, en no distraer con el estilo la 
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revelación de esta supuesta realidad ontológica. Lo 
que nos lleva al segundo artículo, Apología de la vio-
lencia, publicado en 1960 en el número 107, y, con él, 
al segundo planteamiento teórico principal de los 
macmahonianos: la importancia primordial del actor. 
Escribe Mourlet sobre Charlton Heston:

Charlton Heston es un axioma. Constituye una 
tragedia en sí mismo y su presencia en cual-
quier film –no importa cuál– es suficiente para 
convocar a la belleza. La violencia contenida 
expresada por la sombría fosforescencia de 
sus ojos, su perfil aguileño, el orgulloso arco 
de sus cejas, sus prominentes pómulos, la 
amarga y dura curva de su boca, el fabuloso 
poder de su torso: esto es lo que le ha sido 
dado y lo que ni el peor director podría degra-
dar (1960, pp. 24-27).

“Ni el peor director podría degradar”. Por tanto, lo 
que haría un buen director para Mourlet sería dispo-
ner con su puesta en escena la realidad ideal para el 
desenvolvimiento de esta presencia inalterable. Un 
cineasta contemporáneo como Albert Serra declara 
someter la puesta en escena al actor “como creador 
de destino humano y plástico a un tiempo” (2014, p. 
94), lamentándose por aquellos tiempos, siguiendo 
a Manny Farber, donde la mirada del actor era lo pri-
mordial, donde el gesto era más importante que su 
posible significado.

“Toda mi metodología se resume en el prin-
cipio que la técnica debe estar siempre pre-
parada para captar la inspiración del actor (…) 
Cualquiera que sea la forma de esta espera, 
esta produce una tensión, y de algo tan simple 
como esto surge la puesta en escena más re-
finada, porque es latente. (…) El actor no es una 
«mancha» en la imagen, ni una forma más, es 
la emoción que se deriva de una dramaturgia: 
la dramaturgia de su presencia” (p. 94).

Más allá de la visión de Charlton Heston como su-
perhombre –porque ya su cuerpo presentaría (pre-
sencia, como oportunamente define Serra a esta 
dramaturgia siguiendo a su vez el nombre de la revis-
ta de los macmahonianos), antes que representaría, 
la verdadera naturaleza del hombre: la violencia, el 
único asunto estético importante para el crítico; un 
planteamiento filofascista–, lo que interesa es que, 
con los macmahonianos, la política de los autores 
pasa obligadamente por una política de los acto-
res. Cuando Truffaut, Mekas o Serra ensalzan en sus 
textos, como Mourlet, al actor, coinciden en el plan-
teamiento crítico: el reconocimiento de una política 
particular producida por el actor.

5.  Política de los actores de Luc Moullet
Un amante de las estrellas como Cabrera Infante, en 
Arcadia todas las noches, un libro dedicado a la obra 
de cinco autores (Welles, Hitchcock, Hawks, Huston 
y Minnelli), preconiza una crítica desprejuiciada, 
desprejuiciada porque el público lo supo siempre, 
que hable de películas de actores como se habla de 

3	 El campeón del underplay, para Moullet la mayor virtud de la interpretación del cine norteamericano. Es interesante lo que el autor 
apunta sobre la larga tradición del cine de Hollywood de relacionar el overplay precisamente con los villanos, con la extranjería o 
con las dos cosas a la vez (Moullet, 2021, p. 27). 

películas de autores (2021, p. 166). Y en el capítulo de-
dicado a Huston, Cabrera Infante no hace más que 
analizar el casting de sus películas –especialmen-
te de El halcón maltés (The Maltese Falcon, 1941)– y 
esbozar un estudio de los modos interpretativos de 
Bogart (prolongados y perpetuados en el estilo de 
Huston). La biografía de James Cagney, escrita por 
McGilligan, se titualaba no por casualidad el Actor as 
Auteur. Otro crítico que supo ver la importancia de los 
actores como autores fue João Bénard da Costa que 
en su libro Muy de la casa hace un repaso analítico 
por diferentes intérpretes y localiza el fundamento 
propio del cine antes que en la filmología en la mito-
logía (2023, p. 69). No obstante, para la política de los 
actores la palabra mito debe estar prohibida, como 
escribe Moullet en el prólogo de su Política de los ac-
tores (aunque luego se lamente de tener que usarla).

Moullet empieza preguntándose por qué hay tan-
tas monografías sesudas de Jean-Marie Straub o de 
Samuel Fuller y ninguna de Gary Cooper, las cuales 
suelen ser monografías con sinopsis, generalidades, 
fichas técnicas, extractos de prensa y fotografías; la 
respuesta se hace evidente a poco que se piense: 
el alcance artístico de una obra se olvida cuando 
mayor es su publicidad (2021, p. 16). Cooper es una 
estrella famosa por sus miles de biografías oficiosas, 
Straub un artista sin nombre para el público. Cada 
uno permanece en su lugar: el primero, reverencia-
do como estrella, olvidado como artista; el segun-
do, reverenciado como artista, desconocido para 
el público. Moullet detecta un tercer vértice: el tipo 
Walter Brennan, actores valorados por su trabajo de 
los que nada se sabe de su vida privada (p. 17). El li-
bro de Moullet, y su política, está dedicado a analizar 
las cualidades de escritura cinematográfica de cua-
tro actores: Gary Cooper3, John Wayne, Cary Grant y 
James Stewart. La metodología crítica se desarrolla 
siempre a partir de detectar una imagen central de 
cada uno de ellos e intentar desde ahí definir cada 
identidad actoral, de la que se estudian variaciones 
a lo largo de la filmografía, relacionando tanto las di-
námicas propias como lo ajeno de cada estilo de los 
cineastas con los que trabajan.

La imagen central de Cooper es la de Marruecos 
(Morocco, Von Sternberg, 1930): imagen esfinge, in-
térprete que se mueve poco y habla menos y donde 
cada gesto aparece aislado, fetichizado. Su identidad 
actoral la consolida Borzage en Adiós a las armas (A 
Farewell to Arms, 1932): “un actor que no hace gran 
cosa. Sirve de alguna manera como pasarela hacia 
lo invisible, el alma, la metafísica (…). No estamos 
lejos de Bresson” (p. 35). Después se comienza un 
análisis de la puesta en cámara de Cooper en Capra, 
Lubitsch, Hawks, Lang, Vidor, Mann o Wilder. Y con-
cluye Moullet: “la reserva, la impasibilidad, el under-
play ofrecen posibilidades infinitamente superiores a 
la actuación extrovertida tradicional. Hay en Cooper 
algo del efecto Kuleshov (…) y que ningún otro actor 
ha sabido utilizar mejor. Como no hacía nada, podía 
hacerlo todo” (p. 67).

La de Wayne es, claro, La diligencia (Stagecoach, 
Ford, 1939): aparición retardada, a los 18 minutos, en 
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un travelling que termina en mitad de un primer plano 
que rompe la sencillez general de la puesta en esce-
na. Muestra de fe en las cualidades de estrella de un 
actor casi desconocido, nacido en mitad del espacio 
del género, y sabremos que para él casi en exclusiva. 
Su identidad actoral curiosamente no la consolidará 
Ford, sino Hawks –en No eran imprescindibles (They 
Were Expendable, Ford, 1945) o en Fort Apache (Ford, 
1948) rodada antes de Río Rojo (Red River, Hawks, 
1948) pero estrenada después, es todavía un hom-
bre joven, pero en La legión invencible (She Wore a 
Yellow Ribbon, 1949) Wayne ya será, y seguirá sien-
do en su carrera como el personaje que inaugura 
Hawks–: esa mezcla de crueldad y heroísmo capaz 
de expresar a través de la acción sentimientos abs-
tractos y sobre todo la idea de vejez prematura o re-
tiro (la vejez es el motivo principal del arte de Wayne) 
(p. 77). Este trabajo sobre la vejez, el retiro o el paso 
del tiempo aparece en todos sus filmes con Hawks, 
con Ford a partir de She Wore a Yellow Ribbon y tam-
bién en su última película con Siegel. Su trabajo con 
Ray, Sternberg o Preminger no destaca porque estos 
cineastas no prestan atención a la línea temática de 
la obra de Wayne. Cooper es maleable y trabaja con 
multitud de cineastas. Wayne solo destaca con dos, 
pero tiene una temática precisa que no tiene Cooper. 
“La suya es antes que nada una presencia, pero muy 
poco una mirada. (…) Arte de la pasividad, antes que 
de la creatividad. Su fuerza está en dar la impresión 
de cotidianeidad” (p. 99).

La imagen inaugural del Grant autor que propo-
ne Moullet es la de La gran aventura de Silvia (Sylvia 
Scarlett, Cukor, 1935) porque, al contrario que en La 
Venus Rubia (Blonde Venus, Von Sternberg, 1932), 
donde Grant al igual que Cooper es un actor esfinge, 
a Grant le define el juego, el humor, el histrionismo, 
ausentes en esta última. También porque es una pe-
lícula sobre el engaño, sobre el travestismo, sobre 
los dobles sentidos, sobre la ambigüedad que defi-
nirá al actor y a la persona. En Grant, como en Wayne, 
hay una línea temática principal definida por el fra-
caso del matrimonio (Grant se divorció cuatro veces) 
–por eso es la figura principal de las comedias de 
remarriage–, y en general por la misoginia (p. 110, 111). 
Que los jóvenes turcos fueran denominados hitch-
cock-hawskianos les hace por extensión grantianos 
y no hay autores más misóginos que Hitchcock, ya 
se sabe, y que Hawks, como demuestran los close 
readings que hace de las películas comunes Moullet. 
En Hitchcock esta ambigüedad propia de Grant, que 
en Hawks es sexual, es de naturaleza moral. Grant 
es para Mourlet un autor mayor que Curtiz, Feyder o 
Coppola (p. 130) porque posee una gestualidad crea-
dora, gimmicks que el autor pasa a desglosar: su ve-
locidad para salir del campo, su capacidad de impo-
ner el ritmo, la oblicuidad de su cuerpo o del espacio 
donde se inserta –todo curvándose en múltiples di-
recciones–, el zoomorfismo (de hecho el autor habla 
de la identificación general con un animal como guía 
para identificar a cada actor: canguro/Grant; toro/
Wayne; ave de presa/Cooper; cordero/Stewart), su 
capacidad para integrarse con el reparto –al contra-
rio que Wayne o Cooper, actores individuales– o para 
contagiarlo directamente con sus modos y hacerlos 
interpretar como él (pp. 132-157). “El triunfo de Cary 
Grant consiste en la pérdida de la identidad: todos 
somos Cary Grant” (p. 156).

El último actor de este repaso a la metodología 
crítica que Moullet propone en Política de los acto-
res, es James Stewart, cuya imagen central sería 
la de Vive como quieras (You Can´t Take It with You, 
Capra, 1938): en ella ya están sus constantes movi-
mientos de manos, que tienen a menudo una signi-
ficación precisa (Moullet dedica páginas a descifrar 
la interpretación de las manos de Stewart en La ven-
tana indiscreta), su gestualidad naif (permanecer con 
la boca abierta), sus movimientos rígidos y costosos, 
su tartamudeo o su falta de seguridad al hablar, su 
relación con los objetos (a los que hace expresar lo 
que él no expresa)… El bazar de las sorpresas (The 
Shop Around the Corner, Lubitsch, 1940) muestra a 
Stewart como actor que necesita y utiliza el tiem-
po propio del plano largo, como luego demostrarán 
La soga, Anatomía de un asesinato (Anatomy of a 
Murder, Preminger, 1959) o Dos cabalgan juntos (Two 
Rode Together, Ford, 1961) (p. 173). Todo ello hace de 
Stewart el actor/tránsito hacia un tipo de interpreta-
ción más realista, menos marmórea (mucho antes 
del Actor´s Studio), capaz de mil ambivalencias: cul-
tivado y del Este (high-brow) fue el buen americano 
conjugando la intelligentsia con la América profunda 
(p. 176); inocente y galán en los treinta y los cuarenta, 
en los cincuenta será el actor obsesivo, el atormen-
tado Stewart, epítome de pasividad en Hitchcock y 
cruel protagonista del mundo físico de Mann. Los 
cambios de James Stewart, el único de estos cuatro 
que realmente los experimenta, datan la cronología 
del fin de un cierto american way of life y de un tipo de 
cine y de interpretación que son los del mito: como 
en El hombre que mató a Liberty Valance (The Man 
Who Shot Liberty Valance, Ford, 1962), Stewart es a la 
vez medida del fracaso y medida del progreso.

6. � Una tendencia crítica: La política actoral 
y La segunda mujer

Esta metodología crítica que propone Moullet, el 
original está escrito en 1993 aunque se publicó en 
España en 2021, se puede rastrear en dos estudios 
críticos contemporáneos. El primero es el monográ-
fico dedicado a la política actoral de la revista digital 
Transit: cine y otros desvíos. Ya en su editorial aducen 
la influencia que tiene Moullet en el planteamien-
to de este especial compuesto por catorce entra-
das críticas, de las cuales doce están dedicadas a 
intérpretes (Rosa María Sardá, Adam Sandler, Cate 
Blanchett, Margaret Sullavan, Song Kan-ho, Greta 
Garbo, Mathieu Amalric, Scarlett Johansson, Kim 
Min-hee, Gael García Bernal y Meryl Streep), una a 
una actuación (la de Elle Fanning en Día de lluvia en 
Nueva York, A Rainy Day in New York, Allen, 2019) y 
una última que sirve de ensayo general, Evolución 
del cuerpo del actor. El planteamiento crítico es el 
mismo: analizar como si de la obra de un cineasta 
se tratase la carrera de estos actores, localizando 
una o diversas líneas temáticas, sus modos de in-
terpretación, la manera en que influyen, condicionan 
o imponen una determinada puesta en escena, los 
encajes de distintos tipos de escritura cinematográ-
fica: la propia de cada actor con la de cada cineasta. 
Destaquemos algunas significativas. Pérez de Dios 
analiza la figura de Adam Sandler para construir una 
panorámica general de la comedia: “Niño grande por 
antonomasia, (sus) excesivas interpretaciones (…) 
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han estado ligadas a lo más absurdo y tóxico de la 
comedia estadounidense contemporánea. Un cor-
pus personalísimo e identificable que también ha 
sabido expandir sus límites con papeles (…) que han 
permitido una cierta relectura crítica de su propia fi-
gura” (2020), como por ejemplo su austera interpre-
tación en Embriagado de amor (Punch-Drunk Love, 
Anderson, 2002), que deduce el reverso sociopático 
de este tipo de infantilismo, o su hiperactividad cor-
poral contagiando la puesta en escena crispada de 
Diamantes en bruto (Uncut Gems, Safdie Brothers, 
2019). En el texto de Scarlet Johansson, Bruno 
Hachero recorre la filmografía de la actriz siguiendo 
un motivo, el que lleva desde la fotogenia voyeur a la 
que parecía destinada a sus progresivas negativas 
a dicho sometimiento: la mirada melancólica con la 
que responde a su objetualización en La joven de la 
perla (Girl With a Pearl Earring, Webber, 2003) o los 
procesos de desmaterialización corporal de algunas 
de sus últimas películas, voz de un ente artificial en 
Her (Jonze, 2013), cuerpo alienígena que debe fingir 
toda gestualidad en Under the Skin (Glazer, 2013), 
cuerpo posdigital en Lucy (Besson, 2017). Hachero 
concluye que Johansson trabaja sobre la idea de 
imagen colonizada: por la mirada masculina, por el 
CGI, por lo poshumano (Hachero, 2020).

Esta política actoral se circunscribe temática-
mente en el libro La segunda mujer. Lo que hacen 
las actrices cuando envejecen de Murielle Joudet. 
Siguiendo la metodología de Moullet, la de identificar 
una imagen central de cada actriz propuesta, detec-
tar una identidad actoral y sus variaciones discursi-
vas, Joudet, que también reconoce la influencia de 
Moullet en el prólogo, hace un profundo estudio de 
un asunto que políticamente siempre ha estado en 
cuestión: qué hacen las actrices cuando llegan a una 
cierta edad. Y esa interrogación general sobrevuela 
cada línea temática particular. Nicole Kidman pres-
tando su cuerpo como signo de la obsesión digital 
por el borrado de la imperfección en toda imagen. La 
nunca joven Thelma Ritter erigiéndose como actriz 
marxista, siempre cansada por el trabajo invisibiliza-
do que soporta en las ficciones, algo que la define 
también como intérprete: una secundaria al servicio 
de los otros. La retirada del cine de Brigitte Bardot 
como refutación a la inmovilidad del icono, fragmen-
tando su imagen fosilizada en todas aquellas imáge-
nes ordinarias que producen los medios y a las que 
incansablemente se expone. La prevalencia de Meryl 
Streep en Hollywood sobre el resto de actrices con 
independencia de su edad, simbolizada en algunas 
de sus ficciones consistentes en imponerse a cual-
quier otro personaje femenino hasta conseguir el ab-
soluto protagonismo, cuando no elige ya sus pape-
les por tener este garantizado. El uso emancipatorio 
del sexo de Mae West, la hiperactividad laboral de 
Isabelle Huppert y su tipo de roles como forma com-
pulsiva de negar el lugar designado patriarcalmente 
a la mujer, la vindicación de Frances McDormand de 
su rostro desmaquillado como remanente de la vo-
cación realista perdida del cine analógico o el cuer-
po de Bette Davis prestado a cada ficción como hoja 
de registro actualizada del trabajo silencioso de la 
muerte. Consideraciones eminentemente políticas, 

políticas por estéticas, en las que Joudet profundiza 
en su ensayo. Quizá donde más lejos ha llegado la 
política de los actores por haber un subtexto temáti-
co y político que unifica el trabajo crítico.

7.  Conclusiones
Los esfuerzos críticos de Transit y de Joudet pro-
fundizan desde la contemporaneidad en la políti-
ca de los actores propuesta por Moullet, dirigida a 
reflexionar sobre las tensiones derivadas de dife-
rentes escrituras cinematográficas. Los subtextos 
temáticos que los actores portan de una película 
a otra, la imposición de su política gestual, de su 
ritmo o de su capacidad de integración condicio-
nan aquella tiranía artística de los cineastas que ha 
sido esencial para su consideración de autores. Ya 
no se trata de reducir al actor al encarnamiento de 
una idea ajustada a la visión personal de un autor, 
sino de reconocer en su corpus y en su manera de 
imponerse en una determinada puesta en escena 
su lugar como autores, emulando así la metodolo-
gía central que ha atravesado la historia de la crí-
tica desde su etapa de esplendor inicial, el grupo 
de los Cahiers, hasta nuestros días: la política de 
los autores. Esto es, detectar una visión personal y 
moral reflejada por medios cinematográficos y au-
nar su sentido en una síntesis crítica. Al igual que 
no todos los cineastas son autores tampoco todos 
los actores lo son. Solo aquellos que producen una 
cierta política, algo que niega la idea de desapari-
ción o identificación total con el personaje, tan del 
gusto académico, puesto que se trata de reconocer 
la personalidad, el estilo del actor tensionando la 
omnipotencia de la diégesis.

La revista de los macmahonianos, aquellos que 
defendieron que a Charlton Heston ningún mal di-
rector podría desnaturalizar, se llamaba Présence 
du Cinéma. Moullet escribe en Política de los actores 
de cuatro intérpretes que nunca impusieron, quizá 
solo Stewart y por eso es el fin de este tipo de ac-
tuación, psicologismos a sus personajes. Eran antes 
que nada una presencia de la que se podía descifrar 
apenas alguna que otra idea: cumplimiento final de 
la autoría no en el cineasta sino en el actor, en tanto 
coincidencia entre concepción de cine y de mundo, 
entre imagen y moral. Al igual que la política de los 
autores se ha devaluado y convertido en lo que hoy 
se conoce como auteurism, una verdadera política 
de los actores parece difícil en el paradigma del rea-
lismo psicológico que impera en el modo de repre-
sentación institucional de nuestros días. Sin embar-
go, existe un cine contemporáneo que ha reducido el 
exhibicionismo de la puesta en escena que se quiere 
reconocer como autoral o que la ha ajustado defini-
tivamente a esta dramaturgia de la presencia, recu-
perando así el cine de la otredad del Hollywood clá-
sico. Una dramaturgia que era la que escribía el cine 
de Oliveira, de Straub/Huillet, de Chantal Akerman 
o de Jean-Luc Godard, y que ahora escribe el cine 
de Pedro Costa, de Tsai Ming-liang, de Hong Sang-
soo, el Cry Macho de Eastwood (2021) o el último 
Almodóvar. Cineastas de vanguardia a fuerza de se-
guir clásicos.
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