
Texto: Gregoria Hernández

El primer día de diciembre de 1898, en Grosvenor House,
tuvo lugar un acto emotivo y de reconocimiento: se presentaba
el retrato pintado por John Singer Sargení, hoy en la National
Portrait Gallery de Londres, ante un auditorio de amigos y admi-
radores. Ella agradeció ei gesto, en unas palabras con sabor de
despedida, a sus sesenta años.

“Cuando yo me haya ido, espero que mis amigos no inten-
ten proseguir un camino determinado, continuar ciegamente las
rodaduras que yo marqué en mi vida. Nuevas circunstancias re-
querirán renovados esfuerzos: es el espíritu, no la forma muer-
ta, lo que ha de perpetuarse. Cuando llegue el tiempo de aban-
donar nuestro sitio y otros sean llamados como guías hacia el
frente de la batalla, ¿qué habrán heredado de nosotros? No un
sistema, no una asociación, no fórmulas muedas. Les habremos
podido dejar unas pocas casas, limpias y mejoradas, otras nue-
vas y mejor construidas, algunos parques y espacios libres y
abiertos, que serán más bellos de lo que hubieran sido sin nues-
tro trabajo. Pero lo que más ansiamos dejarles no es algo tangi-
ble, ni siquiera un recuerdo, por bueno que sea. ..s¡no una mira-
da atenta para observar, un espíritu veraz para medir, una gran
esperanza para agarrar las grandes cuestiones que los nuevos
y mejores días que están por venir les traerán”.

Este era el autorretrato espiritual y el testamento de

OCTAVIA HILL
¿Qué calificativo atribuirle? Queda para el lector la elección.

Porque, si el tiempo pudiera ser un camino de dos direcciones,
indudablemente esta entrevista habría tenido lugar y verosímil-
mente, a un tenor muy semejante. Cualquier trabajador social
hubiera sido feliz de entrar en el 190 de Marylebone Road para
conocer a una de esas “mujeres que cambiaron su mundo” vic-
toriano.
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—Octavia Hill, cuando mira hacia
atrás su Vida tan llena de acanteci-
mientas y personas, ¿de quién se
siente deudora? ¿Cómo nace esa
fuerza en una mujer de su época?
Dígame algo de sus primeros re-
cuerdas.
—Reconozco en mi carácter tres gran-
des influencias. La primera, la de mi
abuelo materno, Thomas Southwood
Smith, nacido en 1788. Becario del
Bristol Baptist College fue expulsado
por sus ideas, lo que le impidió llegar a
ser un predicador baptista. Rechazado
por su familia, fundó la suya. Ahí nació
mi madre, Caroline, en isog. Mi abue-
la moría en 1812 y entonces mi abue-
lo, a sus veinticuatro años, dejó a mi
madre y a su otra hija con la familia de
su mujer, marchando a Edimburgo a
estudiar medicina. Como no soportaba
la separación, al poco tiempo volvió a
Bristol a recoger a mi madre (tenía cua-
tro años). Fue un experimento maravi-
lIoso entre padre e hija, un legado que
yo he recibido de simpatía humana y
de la firme convicción de que la volun-
tad puede mover montañas. El abuelo
Thomas combinó los estudios con la
predicación. Ya entonces decía que la
doble capacitación de médico del cuer-
PO y del alma no es incompatible y el
éxito solo puede demostrarse por la ex-
periencia. Se casó de nuevo, empe-
zando a practicar en Londres, en el
East End. Practicar la medicina no era
suficiente y sus cualidades de predica-
dor las empleó en una reforma de la
sanídad pública y una adecuada legis-
lación sanitaria, convirtiéndose en líder
de la reforma social y sanitaria.
—Hermosa experiencia de hija la que
disfrutó su madre. ¿Algo más de ella?

—Si, déjeme. La segunda y tercera in-
fluencia las atribuyo a ella y a mi padre,
por diferentes razones. Mientras el
abuelo Thomas se ocupaba de la refor-
ma sanitaria, su hija Caroline —mi ma-
dre— escribía sobre teorías de la edu-
cación, siguiendo la escuela de
Pestalozzi, aquel pedagogo suizo del
siglo XVIII que sostenía que la obser-
vación era la base más segura del
aprendizaje y que el desarrollo del niño
debia seguir su curso natural. Un viu-
do, James Hill, comerciante de maíz y
banquero, admirador de sus artículos,
le pidió que fuera el ama de llaves de
su casa y la preceptora de sus hijos
(cinco chicas y un chico> resultado de
sus dos matrimonios anteriores. El
compromiso de mi madre acabó en
matrimonio con el viudo James. La pa-
reja se estableció en Wisbech, en una
casa de estilo georgiano de noble apa-
riencia. Mi madre me recordaría, años
más tarde, la fortuna del que sería mi
padre, su talento para los negocios,
sus aventuras en la política, sus inicia-
tivas de periodista y publicista (el pe-
riódico “The Star in the East”>. Se am-
plió la familia: mi hermana Miranda
nació en 1836, Gertrude en 1837 y mi
madre seguía acompañando a su mari-
do en todas sus batallas. El periódico
era la empresa familiar y el barómetro
de las actividades de los Hill.
—¿Y usted?
—Nací en un momento financiero de-
sastroso para mis padres. Era el 3 de
diciembre de 1838. Y mi nombre no fue
muy original: al ser la octave hija de Ja-
mes Hill me pusieron Octavia. Con el
prestigio de mi padre por tierra, tuvi-
mos que establecernos en Essex y ahí
nació mi hermana Emilia. Seguimos el
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éxodo: Hampstead, Gloucesterhire,
Leeds. Aquí nació la décima hija de mi
padre, Florence, en 1843, y por este
tiempo mi padre tuvo un serio ataque
nervioso y mental que condujo, por ra-
zones médicas, a la separación de su
fam¡lia. Por cierto, mi padre pertenecía
desde hacía tiempo a la escuela de
Owen, el reformador social.
Mi madre, con nosotros, se estableció
en Finchley (norte de Londres) apoya-
da financieramente por su padre, cuya
casa —en Highgate, Fitzroy Park— fue
como un segundo hogar para nosotras
y la mejor educación posible. Por aque-
lla casa pasaban figuras como E D.
Maurice, John Ruskin, Dickens, Hans
Christian Andersen... Unitarios, Cuá-
queros, Radicales no conformistas:
ése era el círculo de Highgate, la inspi-
ración para nosotras.
Octavia reconoce haber heredado
de su padre su extraordinaria capa-
cidad de pensamiento y su instinto
para los negocios, aunque final-
mente fracasá. De su madre, la sim-
patía y la imaginación. De su abue-
lo, la constancia en perseguir sus
fines, en contraste con los ideales
utópicos de su padre, siempre sos-
tenidos por la fuerza y el carácter de
la madre ante los reveses de la for-
tuna. Esos antecedentes familiares
le llevaron prontamente a la edad
adulta.
—Comenzar la vida adulta en tempra-
na edad significa enfrentarse a las
dificultades por sobrevivir, comen-
zando por el trabajo. ¿Es entonces,
Sra. Hill, cuando empieza la primera
aventura social en el campo de la
enseñanza?
—Había empezado a trabajar mucho

antes, pero ya se lo contaré. iAh, si, la
Escuelal En 1861 muere el abuelo;
tuvimos que dedicarnos a lo que sabía-
mos y a mi madre le apasionaba, la
enseñanza. Emily (Minnie, la llamába-
mos> tenía las cualificaciones necesa-
rias por el Queens College; Florence
hablaba italiano perfectamente y había
estudiado música en Italia; Miranda es-
taba enseñando desde los 13 años y
yo ya enseñaba dibujo en el Working
Women College. No nos fue difícil en-
contrar alumnos. Y así, en otoño de
1862, empezó la escuela con ocho
alumnas externas. Se les entrenaba en
hábitos de pulcritud, puntualidad, con-
fianza en si mismas y un sentido prác-
tico que les fuera útil para sus hogares.
Tenían que descubrir su puesto en la
sociedad sirviendo a los demás. Se les
animó a interesarse por las condicio-
nes sociales, a aprender de primera
mano algo sobre sus vecinos más po-
bres y a ayudarles cuanto les fuera po-
sible. Yo ya les decía: “Espero que al-
guna de ustedes, las mayores,
emplearán su tiempo libre en enseñar
a los más pequeños, los domingos u
otro día”.
Octavia sonríe al recordar aquella
escuela familiar.
—Desde un punto de vista moderno
aquello no era una escuela. El edificio
era inadecuado. No había “aulas’.
Cuando se adecentaron los establos
de detrás de la casa olía horriblemente
a caballerías, las ventanas eran dema-
siado altas para mirar. Era una vida es-
partana. Mi madre y yo dormiamos jun-
tas en el espacio reservado para la
clase de dibujo.
Por cieno, yo no estaba titulada pero
encontré tiempo para graduarme en el
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Queens College, en marzo de 1864.
Tenía que hacer un gran esfuerzo para
preparar mis lecciones cada semana.
En la escuela había invitados famosos
a cenar, hombres y mujeres que esta-
ban en el trabajo público, en la reforma
social, en todas las cuestiones canden-
tes de su tiempo. La conversación es-
taba llena de interés y era una valiosa
parte de la educación de los alumnos
que escuchaban, igual que Miranda y
yo habíamos vivido de niñas, en la ca-
sa del abuelo.
—¿Qué calidad tenía entonces la en-
señanza que daban? ¿Qué tipo de
control estatal ante una empresa fa-
miliar de ese estilo?
—La primera vez que tuvimos que llevar
a nuestros alumnos a examinarse fue-
ra obtuvimos muy buenos resultados.
Recuerdo mi impresión de entonces. El
efecto en nuestros alumnos fue extra-
ordinariamente agradable, ganando
seguridad gracias a los exámenes y a
la relación con estudiantes de otras es-
cuelas. Tenían la sensación de no estar
aislados, de trabajar al mismo tiempo
que un numeroso grupo de jóvenes de
toda Inglaterra. Pero, cuidado con los
exámenes y los testl Los exámenes
requieren un cuidadoso y noble uso.
Hay que mirar siempre más allá de
ellos o no se los podrá considerar rec-
tamente. Porque hay otras cosas mejo-
res que deben ser enseñadas y, sin
embargo, no son materia de controles.
Estudiar pensandoen los exámenes es
peligroso; aprender, por el afán de
aprender y conocer, es el único motivo
legítimo. Y eso es algo que escapa a
toda valoración.
Esta experiencia académica de Oc-
tavia a sus 23 años, en Nottingham

Place, no era ciertamente una aven-
tura para una joven que a los diez y
siete años había escrito a su herma-
na Emily que no le interesaba un tra-
bajo, por muy bien remunerado que
estuviera, si le impedía el trabajar
por los demás. ¿Qué había en aque-
lla clase media de la época victoria-
na? Era la clase de las Brontés,
Elliot, Darwin, Dickens... La clase
media victoriana, desde 1850 mos-
traba una variedad, versatilidad, ar-
dor espiritual, el sentido de lo públi-
co, ímpetu literario y artístico propio
de aquellas familias que ni eran te-
rratenientes ni tenían que trabajar
con sus manos. Las cuestiones so-
ciales estaban en el ambiente y em-
pezaron a agitar los sueños, si no
las conciencias, de aquella clase
media a la que pertenecían. En el ca-
so de Octavia ese aprendizaje de la
miseria y degradación de la vida del
Londres pobre comenzó a los 14
años, adquiriendo una visión muy
objetiva, aunque personal: no era el
momento de discursear, sino hacer
trabajo práctico. Entramos en este
tema que abraza sus intervenciones
en la vivienda de los pobres, su filo-
sofía de la ayuda, su capacidad para
transmitir y entusiasmar.
—Señora Hill, haber llegado a ser una
experta en el problema de la vivien-
da, hasta el punto de considerla
como inspiradora de la Artisan’s
Dwelling Bilí (1875), ser conocida
fuera de Inglaterra por el ‘método
Hill” de viviendas para los pobres,
¿es la construcción benéfica de vi-
viendas de realojamiento. o hay al-
go más?
—Mire: destierre toda idea contemporá-
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nea suya en torno al tema. Yo conocía
bien las casas de los pobres, y no en su
aspecto de equipamientos sino en los
hábitos que perpetuaban en sus inquili-
nos. Lo había discutido muchas veces
con Ruskin y, gracias a su generosidad,
pude pasar de una “mera visión” a la
acción. ¿Objetivo para los inversores?
Un rendimiento del 50/o del capital inver-
tido. O sea, rentas que el inquilino po-
bre tenía que pagar escrupulosamente.
Ahí hacia falta ayuda educativa, porque
sólo proporcionar techo era perjudicial,
Como una inversión del dinero que me
prestó Ruskin compré tres casas en
Paradise Place: esa fue la primera pro-
piedad que gestioné. Las tres casas de
aquel sucio patio tenian 192 paños de
cristal en sus ventanas, de los que so-
lamente 8 estaban intactos. Cada habi-
tación era el domicilio de una familia.
No se puede imaginar cómo vivían y la
persistencia de la degradación a que se
sometían. Las casas estaban ocupa-
das: inquilinos que se conformaban con
un pequeño trabajo y mal pagado, pero
que sabían sobradamente cómo obte-
ner lo que necesitaban. Una moneda la
conseguia un niño con su trabajo o
pillería, otro conseguía algo más men-
digando. Eran el resultado de un gigan-
tesco montaje de caridades entrecruza-
das que quitaban al hombre la mitad de
sus responsabilidades como persona,
no de una vez y por todas, clara y defi-
nitivamente. Obteniendo ayudas aquí y
allá no hay seguridad, no hay orden en
esta manera de sobrevivir. Obtienen
nuestros donativos sin agradecimiento
y nosotros les maldecimos por su cam-
biante servilismo e ingratitud. Pero lue-
go vendrían más casas, más pianes,
más inversiones.

Si le entiendo bien —y así se lo hago
ver—, Octavia es una eficaz recauda-
dora de capitales para invertir en el
sector inmobiliario, en un intento
por canalizar de modo eficaz la sen-
sibilidad de su época ante las degra-
dantes condiciones de vida. Pero
no; no la he entendido apenas. Por
ello insiste:
—Creo que el éxito de la vivienda para
los pobres no está en los ladrillos y el
mortero, sino en unos gestores forma-
dos y bien preparados. Desde el primer
momento yo nunca tuve que esperar
por falta de capital. Siempre he llevado
un cuaderno con una larga lista de
gente que da dinero para invertir. Y so-
lamente cuando tengo trabajadores pa-
ra ocuparse de las viviendas, entonces
-y solamente entonces—recorren mis
ojos la lista y pienso quién será el me-
jor para trabajar y dónde. Nunca, des-
de 1864, tuve que esperar un solo día
por falta de dinero para las viviendas.
—Es decir, que su creciente reputa-
ción le trajo muchos recursos. Este
incremento estaba limitado no por la
cantidad de capital disponible sino
por el número de trabajadores que
podía gestionar. Necesité entrenarlos
y esto le llevó a ocuparse menos de
los inquilinos. ¿Una decisión difícil?
—Tuve que escoger deliberadamente,
para el bien de la mayoría de los po-
bres, al menos por un tiempo, dejar a
otros el trabajo cara a cara con las per-
sonas. Yo no podía atender a los po-
bres en las viviendas que atendíamos.
Anhelaba, sin embargo, el tiempo en
que esa necesidad se superase y yo
pudiera volver a mi pequeño y conoci-
do grupo de pobres. Pero la formación
de mis compañeros en el trabajo social
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dentro de las viviendas se había con-
vertido en una tarea urgente.
Octavia había sido una polemista
peligrosa en el debate de su tiempo
sobre la ayuda a los pobres. Más tar-
de se enfrentaría vigorosamente al
estilo del Ejército de Salvación del
Gral. Booth. En sus principios tenía
que preparar a sus ayudantes, para
no desvirtuar el sentido de la acción
social, incluso frente a las tenden-
cias que empezaban a difundirse.
Fue tajante.
—Para mí el significado más profundo
del ser humano es su espíritu, más que
su prosperidad material. Por mucho
que hoy se diga desde el pensamiento
oficial, me parece una blasfemia contra
la dignidad humana la afirmación de
que “hasta que no se han satisfecho
las necesidades corporales, tienen que
aguardar las necesidades del espíritu”.
Ningún hombre debe recibir un donati-
vo que no le ayude a ser mejor, más
fuerte y más independiente. Pido al ri-
co una cosa mucho más arriesgada
que dar su dinero: que promueva la re-
lación natural entre sus vecinos más
pobres, el conocimiento mutuo, la ayu-
da benévola; que tiene que mirar al po-
bre primeramente como marido, como
mujer, como hijo o hija...antes que con-
siderario como miembro de una clase
separada y diferente; que use su dine-
ro de tal manera que el pobre, tan
pronto como pueda, se independice de
él. No es posible una relación social
completa cuando uno siempre da y otro
siempre toma. Hay una tarea mucho
más atractiva que dar dinero. Y mi prin-
cipal argumento fue siempre mostrar la
prosperidad, comparativamente, de los
inquilinos que estaban dentro de las vi-

viendas que nosotros gestionábamos,
acompañándoles con un trabajo social.
—¿Quiénes podrían ser educados en
estos principios? ¿Qué “plan de for-
mación” tenía que ser el más ade-
cuado?
—Necesitaba reclutar visitadores expe-
rirnentados, cuya función era conocer a
las familias a su cargo, entender sus di-
ficultades y angustias, alegrarse de sus
éxitos. Creí profundamente en los vo-
luntarios, aunque fuera a tiempo par-
cial: cualquier chica o mujer, con una
vida familiar normal, con sus proble-
mas domésticos y responsabilidades,
con sus compromisos sociales estaba
inicialmente capacitada para entrar en
la vida familiar de otras personas.
Todos tienen una responsabilidad per-
sonal hacia los pobres, pero nunca hay
que presionar más de lo que volunta-
riamente cada uno podía dar. Es el in-
calculable e inmenso valor del “tiempo”
dedicado a los demás. Pienso que los
regalos de tiempo, más que los regalos
de dinero, son esas cosas buenas que
producen alegría al dador, y eso no su-
cede cuando se presiona de forma in-
conveniente.
También hay que preparar personas a
tiempo completo. El entrenamiento pa-
ra estos trabajadores era fundamental-
mente el mismo: tenían que aprender a
tratar con la gente, a entender las con-
diciones en que vivían y los caminos
por lo que podían mejorar; tenían que
familiarizarse con todas las organiza-
ciones de ayuda, estar preparados pa-
ra trabajar al servicio de los Comités de
ayuda, Comités de Escuelas y Guar-
dianes de los Pobres. Los que se ocu-
paban de los inquilinos tenían que re-
coger los alquileres, vigilar la limpieza,
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guardar las cuentas y advertir sobre las
reparaciones. Además, los que eran
completamente responsables de las
casas necesitaban un conocimiento
técnico de las ciencias sanitarias y de
las leyes relativas a los propietarios e
inquilinos. Aunque los trabajadores a
tiempo parcial necesitaban saber me-
nos que los otros, nunca pensé en di-
ferencias en su actitud hacia el trabajo.
Todos eran necesarios. ¿Entiende mi
“plan de estudios”?
Afortunadamente, Octavia Hill no tu-
yo que estar en nuestras actuales
batallas universitarias, nuestras
pugnas interdepartamentales o
nuestros curricula y diplomas. En su
empresa formativa Octavia se mira-
ba a sí misma. Su objetivo era hacer
a sus ayudantes independientes de
ella, y eso sólo podía lograrse otor-
gándoles una responsabilidad real
sobre el terreno- Cada trabajador te-
nía que tomar sus propias decisio-
nes y enfrentarse a sus propios erro-
res. No había reglas inflexibles para
ser mecánicamente aplicadas, algo
que pudiera parecerse a un sistema.
En su propio distrito cada trabajador
era soberano. Decía: “Tomad voso-
tros la iniciativa, fijad los detalles por
vosotros mismos, pensad en los
problemas por vosotros mismos,
porque vosotros solos podéis. Cuan-
do os hayáis hecho tolerablemente
independientes de nosotros, enton-
ces —y solamente entonces— voso-
tros o nosotros podremos ampliar
nuestro campo de acción, pero no
hasta ese momento”.
La educación femenina no contem-
plaba entonces la asunción de res-
ponsabilidades. Octavia, desde

atrás, se obligaba así misma a no in-
terferir, sabiendo que sus alumnas
tenían que aprender de sus propias
equivocaciones. Sin embargo, su
material de trabajo eran las vidas hu-
manas, no resultando fácil observar
desde las filas de atrás. Perseveró:
—Es un principio de la vida moderna en
los países libres que no somos dirigi-
dos desde arriba, como una herramien-
ta, sino que cada uno tiene que pensar
qué es lo mejor que hay que hacer, ca-
da uno en su propio trabajo. El trabajo
con la pobreza, tomado invididualmen-
te (es decir, con “cada” pobre> es lento,
pero es el único camino. Algunos hom-
bres se sientan en sus mesas e imagi-
nan un mundo completamente diferen-
te o especulan si, en caso de que ellos
pusieran todo al revés, la confianza en
sí mismos no podría desaparecer ante
la llegada del confort. Nosotros no sa-
bemos lo que sería este mundo si fue-
ra puesto del revés, lo que sí sabemos
es que Dios nos lo ha dado a nosotros,
a los que Él ha puesto cerca de noso-
tros, donde Él nos ha llamado, la fuer-
za que Él nos ha concedido.
Yo le hablaba desde el futuro. Le ex-
ponía las obligaciones del Estado de
Bienestar en la garantía de los dere-
chos de los ciudadanos, en la prose-
cución de mayores niveles de igual-
dad, el compromiso público con las
necesidades de los ciudadanos, las
obligaciones de solidaridad manifes-
tadas en los sistemas fiscales, la fi-
losofía del ‘servidor público” al ser-
vicio del ciudadano. Octavia seguia
en su discurso. ¿Solamente porque
era otra época? ¿Ninguna observa-
ción válida para hoy? Adivinando
mis pensamientos, comienza:
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—Me preocupa muchísimo la creciente
tendencia de la legislación a ampliar
las ayudas respondiendo fácilmente a
las demandas, sin una atención seria a
las circunstancias de cada solicitante.
Este esfuerzo por librarse de la caridad
y sustituida por una prestación econó-
mica, tasa obtenida como un impuesto
y luego distribuida como un derecho,
me parece doblemente peligrosa: no
solamente destruye la independencia
de la persona, sino que se lo oculta. No
puedo comprender el rechazo actual a
que el Estado interrogue al necesitado,
antes de darle el dinero. Quiero evitar
la pauperización subjetiva, que es un
insulto al trabajador Quiero otorgarle
los sentimientos que a mí me animan.
Valoro el dinero, por supuesto, y lo que
con él se puede comprar.. pero mucho
menos de lo que lo hacen ustedes. La
pobreza en si misma no es un peligro
serio. Y esto se lo dice quien ha senti-
do la dureza de la pobreza real, quien
a veces no ha tenido lo suficiente para
poder comer y se ha tenido que negar
cosas que hoy se consideran necesa-
rias. Creo que la independencia es mu-
cho más importante para la felicidad
que la abundancia.
Insisto: estoy en contra del uso de la
palabra “gratis’ (comidas gratis, servi-
cios médicos gratuitos, etc.). IDe hecho,
nunca estas cosas pueden ser gratui-
tas, hay que pagarlas, con impuestos o
por donaciones. Van a animar al bene-
ficiario (usen, si quieren la palabra
‘cliente” o “ciudadano”> a pensar que el
Estado es una gran organización que
atiende a todas las necesidades, sin
gasto para nadie. Esto conduce in-
conscientemente a aceptar prestacio-
nes que uno podría y tendría que ga-

narse por sí mismo, ignorando el hecho
de vivir entre vecinos frugales o que
trabajaban duramente. Toda mi vida he
luchado contra la ignorancia de los vo-
tantes en lo referente a las finanzas lo-
cales o estatales que hacen posible
esa “peligrosa’ generosidad.
—¿Estado? ¿Sociedad? ¿Mercado?
A finales de este siglo demasiadas
cosas han cambiado como para no
plantear estas formas de provisión.
—Mi opinión del Gobierno central es
bastante baja, porque en este terreno
muestra ser marcadamente ineficaz.
Creo, en la hipótesis de lo público, que
los temas de bienestar social se tratan
mejor a nivel local.
Añado personalmente una explica-
ción de esas posturas. Para ella, y
en su época, el Gobierno central no
atraía el interés de las mujeres, en
parte porque las excluía del voto,
pero también porque se considera-
ba como una ocupación masculina
(asuntos internacionales, defensa,
presupuesto nacional), que no ac-
tuaba en las áreas de la politica so-
cial, el bienestar, la vivienda, la edu-
cación o la salud. Las mujeres
estaban empezando a sentarse, pre-
cisamente, en las Comisiones Rea-
les. Y sigue:
—Creo en la autoayuda, mientras mi
amigo Ruskin, por ejemplo, confía en la
ayuda estatal. Si usted quiere, soy indi-
vidualista porque desconfío del oficia-
lismo y de las teorías políticas sobre
los problemas sociales. Para encontrar
un trabajo conveniente a la gente se
necesita emprender imaginativamente
actividades que se adapten a los tipos
de personas en necesidad y a sus cir-
cunstancias. Ese es un terreno en el
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que solamente se puede entrar por la
dulzura, una sutil simpatía humana y el
poder del amor humano. Nada de esto
tiene que ver con la interferencia buro-
crática en la vida de los pobres, sino
que es lo característico del trabajo indi-
vidual, preferentemente de los volunta-
nos que puedan aportar tanto pacien-
cia y conocimientos como firmeza.
—Dejemos de lado, Sra. Mill, al Esta-
do y a sus burócratas. Considero
—usted misma lo ha insinuado en
nuestra conversación— un grave pe-
ligro la falta de coordinación de todo
el sistema de ayuda que una socie-
dad puede poner en marcha para
responder a las necesidades de la
población. Incluso, ¿no podría coor-
dinar mejor el Estado? Más aún,
¿acaso no es posible que aparezcan
diferencias, perjudiciales para los
pobres, entre las organizaciones
que se ocupan de la acción social?
Por motivos religiosos, por diferen-
cias políticas, por estilo de las pro-
pias organizaciones...¿no nos en-
contraríamos con un desperdicio de
energías y recursos?
—Cierto. Déjeme contarle alguna expe-
riencia significativa, aunque altere el
orden cronológico de los acontecimien-
tos.
La puesta en práctica de las lecciones
aprendidas en la mejora de las vivien-
das de los pobres se me ofreció en el
vecindario más pobre de St. Mary’s
Church en Marylebone. Preparé un
cuerpo de voluntarios para conocer
personalmente las necesidades de los
solicitantes. Este procedimiento funcio-
nó. El memorandum que escribiría en
1874 ya describió ese sistema como
una perfecta combinación de las agen-

cias oficiales y voluntarias que tratan
los casos de las leyes de pobres. Mi
objetivo último era más amplio: cam-
biar la población pobre de Londres en
una población, cuando fuera posible,
de trabajadores autónomos, partiendo
de una masa de pobres totales o semi-
pobres.
Comenzamos con la supresión de los
vales para carbón, las comidas gratui-
tas y cualquier forma de asistencia en
dinero. Toda situación de necesidad
fue cuidadosamente investigada a tra-
vés de los recursos de la familia, ofre-
ciendo trabajo y retirando cualquier
ayuda financiera, si el trabajo no se ha-
cia. ¿Resultados iniciales? Me ganó la
hostilidad de aquellos a los que quería
ayudar. Lo que buscaba era un poquito
de educación de adultos, un trabajo
reformador para una población corrom-
pida por los donativos indiscriminados.
Más todavía, me encontré con la amar-
ga oposición de las actitudes conserva-
doras: entendían la caridad como una
emoción gratificante y no como un prin-
cipio racional. Los que deseaban reci-
bir el agradecimiento de las clases ba-
jas encontraron perturbadora la
actividad de una organización que pe-
día ideas claras y no solamente dinero.
Esto fue lo que condujo, en 1868, a
fundar la London Association for the
Prevention of Pauperization and Crime,
posteriormente Charity Organization
Society (COS>.
Octavia había podido extender su
experimento a otras parroquias de
Londres. Conté con el apoyo de los
obispos, aunque el clero fue más re-
ticente. Iban a su aire y no les gus-
taba que su gente fuera investigada
por un cuerpo ajeno. Se quejaban de
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que en la Sociedad todo era organi-
zación y no caridad. Y la Sociedad
se defendía acusándoles de senti-
mentalismo y de obstruccionismo.
Octavia era tajante: “La COS tiene
que asegurar ayuda abundante
cuando sea necesaria y detenerla
cuando resulte injuriosa. Para ello
tiene que ganarse la confianza tanto
de los donantes como da las agen-
cias asistenciales. No se puede en-
señar cómo ayudar a una persona ni
siquiera preguntarle qué espera
hasta que no te has hecho cargo de
él. Los voluntarios de la COS tienen
que evitar convertirla en algo frío,
necesitan ganarse el apoyo del clero
local y ayudarles en la reforma de
sus caridades”.
—Señora Hill, ¿algún problema con
otras instituciones asistenciales de
su época?
—Evidentemente, supongo que se refie-
re a mis discusiones con los métodos
del General Booth. Era aquél un mo-
mento de preocupación. Las pródigas
ayudas distribuidas por la Mansion
House no solucionaron las angustias
del invierno del 67-68. Todos los que
trabajaban socialmente en Londres es-
taban profundamente afectados por el
pauperismo creciente. Los salarios
eran bajos, el desempleo aumentaba,
los ricos eran cada vez más conscien-
tes de la pobreza que les rodeaba. Pe-
ro los ríos de dinero que corrían hacia
cualquier llamada no eran —ya se lo he
dicho— una medida inteligente. La pu-
blicación del libro “In Darkest London”,
del Gral. W. Booth, fundador de la ‘Sal-
vation Army” (Ejército de Salvación),
con sus descripciones de la suciedad,
la pobreza y la sórdida miseria motiva-

ron nuevos flujos de dinero hacia su
institución. Protesté contra la indiscri-
minada distribución de recursos, ceo-
trándome en dos críticas principales al
Ejército de Salvación y su modo de
atender a los necesitados.
Respecto a esto último, niego la afir-
mación de que todo podía ser solucio-
nado con dinero. Esto llevaba a los ri-
cos a decir: “Nosotros damos el dinero
y el Ejército de Salvación da los conse-
¡os y la ayuda”. Pero reducir la respon-
sabilidad de los ricos a un problema de
caja era una herejía condenable. Res-
pecto a lo primero, rechacé la adminis-
tración autocrática del General, con-
vencida como estaba de que el dinero
solamente podía ser dado y recibido
sin degradación cuando el donante se
cuida y entiende la necesidad del que
recibe.
—Hay dos espaldarazos públicos e
su actividad. Uno, su nombramiento
en 1875 para formar parte del Conse-
jo Central de la Charity Organization
Society. Otro, su designación, en
1905, para pertenecer a la Comisión
Real sobre “Las Leyes de Pobres y el
Auxilio en las Necesidades”. ¿Pode-
mos saber algo respecto a sus reac-
ciones? Porque, a nadie hoy se le
oculta que sus puntos de vista sobre
el papel de la mujer distan mucho de
lo que hoy se entiende por el más
elemental feminismo.
—Dejemos por un momento el tema de
la mujer, y hablemos de esas dos ex-
periencias mías de vida pública. Sí, Tue
en 1875 cuando me pidieron que acep-
tase ser miembro del Consejo Central
de la COS. ¡Cómo podía negarme,
después de tantos años de trabajol Yo
desconfiaba de la centralización, prefe-
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ría las organizaciones locales más pe-
queñas y más dependientes del apoyo
de los vecinos más próximos. Pero no
podía negar otra evidencia a favor de
la centralización: no era justo que los
distritos más ricos tuvieran que soste-
ner solamente a lo pocos pobres de su
vecindario, ni era posible que los distri-
tos pobres produjeran bastante para
sus necesidades.
—Pertenecer a una Royal Commis-
sion fue un gran honor. ¿Lo sintió
así?
—Me resistí un poco. Tenía ya sesenta
y siete años y me había dedicado a los
pobres desde los primeros años de mi
vida pública. Había fraguado mi estilo,
había asentado mis convicciones. Yo
estaba interesada en las personas, no
en las categorías. La organización te-
nía un lugar, pero una organización no
puede funcionar sin manos humanas.
El contacto personal con los pobres en
sus casas, por voluntarios y por traba-
jadores preparados puede, por sí solo,
afectar a la miseria real y previsible. Te-
nía que mantener principios que hoy
son lugar común, pero no todos, insis-
tir -para la reforma—en el contacto per-
sonal con los pobres como personas,
prefiriendo los esfuerzos locales a las
grandes organizaciones centralizadas.
Mi lema era: “Trabajo para los capaces
y pensiones para los viejos, pero nun-
ca pequeños e irregulares donativos”.
—¿Cómo trabajaba una Comisión
Real? Mejor, ¿cuál fue su trabajo?
—La Comisión todavía buscaba eviden-
cias en 1907. Entonces escribí: “La so-
lución no depende de la maquinaria or-
ganizativa que la Royal Commission
pueda recomendar y el Parlamento es-
tablecer, sino en la muchedumbre de

hombres y mujeres llenos de fe a los
que Inglaterra pueda inspirarcomo ser-
vidores convencidos, en medio de sus
múltiples actividades”. Tuve más de
200 reuniones, 1.300 testigos, visitas a
las casas de trabajo (work-houses).
Los materiales ocuparon cuarenta vo-
lúmenes y el Informe fueel más amplio
que jamás salió de una Comisión Real.
Solamente le digo que el resumen de
prensa tenía tres páginas completas
del “Times”.
El informe tenía dos partes: la adminis-
tración de las leyes de pobres y el tra-
bajo de las agencias de ayuda de los
voluntarios. Por primera vez se trató el
tema del desempleo. Firmé el informe
de la mayoría, diferenciándose en algu-
nos puntos. Más que municipalizar las
leyes de pobres, añadiendo nuevas
cargas a gente ya ocupada, prefería un
grupo específico de personas elegido
para este propósito. Eso atraería el ser-
vicio de los interesados en los pobres,
los que fueran capaces de hacer un es-
fuerzo indivisible hacia ellos, libres del
peso de los asuntos municipales y no
deseosos de ganancias políticas”.
—Señora Hill, me admira el tesón que
mostraron las sufragistas de su
tiempo, luchando por al voto femeni-
no. Usted estuvo en contra de esa
presencia de la mujer en la vida pú-
blica, y sin embargo nadie como us-
ted abrió caminos nuevos a las mu-
jeres de su tiempo. ¿Sirve la mujer
solamente para la acción asistencial
pública y para la vida privada? En
unos tiempos de lucha por las igual-
dades y contra la discriminación,
¿qué se puede aprender de Octavia
Hill?
—Octavia Hill tiene una visión de la
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mujer que no es ciertamente la del
tiempo de usted. Por supuesto. Yo
pensaba que ahora que las mujeres
habian encontrado una amplia aveni-
da para sus energías y capacidades, a
través del trabajo social con los po-
bres y en el campo educativo, el asun-
to del voto era una especie de pista
falsa trazada en el camino de sus tra-
bajadores, que les impedía tomarse el
interés necesario en aquellas mate-
rias para las que los considero espe-
cialmente adecuados”.
—Realmente, el tema del sufragio fe-
menino era desaprobado por mu-
chos. Octavia Hill no explicó, al final
de sus días, por qué el sufragio fe-
menino tenía que impedir a las mu-
jeres su trabajo en el bienestar. Des-
de la reina Victoria hasta Beatriz
Webb en su juventud, muchas muje-
res activas y, por lo demás, ilustra-
das, estaban en contra. En parte, co-
mo fruto de la cultura política del
período en la que estaba extendida
una amplia desafección hacia la co-
rriente principal de la política. Una
carta al Standard, en 1910, expone
sus puntos de vista en una forma
muy reaccionaria.
—Mi fe está puesta en la persona, el ho-
gar y la familia. Estoy profundamente
convencida que la vida de casa prepa-
ra para otro trabajo.. Creo que el hogar
está lleno de las más profundas bendi-
ciones. Estamos trabajando por el bien
de los hogares y es tarea nuestra que
nuestro trabajo lo demuestre cada día
más intensamente. Hay una dilerencia
entre la familia trabajadora, necesitada
de un respaldo para hacer frente a la
adversidad, y la familia de clase media,
en la que la seguridad financiera y

unos adecuados valores morales se
dan por supuestos.
—En resumen, que no le gustaban
las mujeres en la vida pública, co-
mo tampoco los políticos en gene-
ral. Necesitaba entrenar mujeres
para el trabajo social. Pensaba que
su eficiencia seria deteriorada por
la actividad política. Su interés es-
taba en el servicio directo a los po-
bres. ¿Serviría de algo ante los po-
líticos? Así era su convicción, bien
lejos de la adscripción partidista.
—Se lo diré con otras palabras, que
expresan los objetivos que creo que
deben perseguirse por parte de las
mujeres: mantener la independencia
política y personal, ser libre para tra-
bajar con hombres y mujeres de to-
dos los partidos, arrastrar a los que
están en alianzas políticas opuestas
dentro de una relación común, traba-
jar para ese público no articulado —el
que no es laborista, o liberal o con-
servador, de la izquierda o de la dere-
cha-y cuya voz raramente es oída,
salvo en tiempos de emergencia. So-
lamente entonces nuestra voz será
reconocida como la voz de Inglaterra.
Y así, de esa forma tan patriótica y
victoriana, acabó la conversación
entre ella y todas los que, conmi-
go, encontramos en su grandeza
las raíces de nuestro Trabajo So-
cial. El ejemplo sigue válido. Las
palabras con cuya cita comencé,
las que explican su herencia, vale
la pena no olvidarlas y volverlas a
releer.

Gregoria Hernández
EuTs-ucM

284 Cuadernos de Trabajo Social



Entrevista: OCTAVIA HILL

Cronología de Octavia Hill

1838 Nace en Wisbech, el 3 de di-
ciembre.

1852 Comienza su trabajo en Londres
en la cooperativa Ladies’ Guild
que dirige su madre, promovida
por los Socialistas Cristianos,

1853 Primer encuentro con John
Ruskin, que le ayuda en su for-
mación artística.

1856 Secretaria en las clases para
mujeres del Working Men’s
College, en Great Ormond Street.

1861 Funda con su familia una es-
cuela para niños, en el 14 de
Nottingham Place.

1864 Consigue interesar a Ruskin en
su proyecto de rehabilitación de
viviendas.

1865 Compra las tres casas de Paradise
Place.

1873 Coopere con la “Charity
Organization Society’.

1877 Se toma un período de descanso
viajando por el Continente.

1877 Se une a la Kyrle Society, funda-
da por su hermana Miranda.

1884 Los Comisarios eclesiásticos le
encargan la gestión de gran
parte de sus propiedades en
Southwark.

1889 Renuncia a entrar en la “Royal
Commission on Housing’.

1895 Colabora en la Fundación de la
“Commons Preservation Society”
y funda el “National Trust for
places of historic interest or
natural beauty”.

1905 Miembro de la “Royal Commission
on Poor Laws -

1912 Muere en el 190 de Marylebone
Road y es enterrada, según sus

instrucciones, en Crockham Hill,
Kent.

Nota:
Las palabras puestas en boca de Octa-
via Hill, en esta entrevista-ficción, son
prácticamente palabras textuales su-
yas, obtenidas en las cuatro biografias
siguientes, pero que por el tipo de tex-
to no incorpora las referencias (episto-
lario, folletos, conferencias, etc). Tengo
que agradecer a la Srta. Mary A. Peters
su amabilidad al facilitarme el présta-
mo bibliográfico de la biblioteca de la
Universidad de Bristol. Ésta es la bi-
bliografia utilizada:

E. MOE3ERLY BELL (1942) Octavia Hill. A dio-
graphy London, conslable,297 págs.

William THOMSON HILL (1986) Octavia Hill. Pie-
r?eer of tl,e National Trust aná Heusing Retor-
mor, London, Hutohisen, 206 págs.

Nancy BOYO (1982> Josepáine B~tler OctaL-yá
Hill, riorence Nighttingale: Three Victorian Wo-
men 14’ho changad Their World, London, Mac-
Millan, págs. 95-166

Gihlian DAHLEY (4990> Octavia Hill, London,
constahle, 399 págs.
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