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RESUMEN

Se describe el modo en que la psicopatología permanece atrapada entre varios conceptos de vida
contradictorios y complementarios entre sí, producidos en la Modernidad y coetáneos con el naci-
miento de la psiquiatría. Se propone el concepto de vida sin más como propio de la empiricidad de
la psicopatología y se extraen conclusiones pertinentes para una teoría de la individuación de los
síntomas.
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On having a whole life: an essay about the elusive objectivity 
of psychopathology

ABSTRACT

The way in which psychopathology remains captive to several different complementary and
contradictory concepts of life, which have their origins in Modernity, contemporaneous with the birth
of psychiatry, is described here. Life (without qualification) is then proposed as inherent to the
objectivity of psychopathology, and pertinent conclusions concerning a theory of symptom
individuation are drawn.
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SUMARIO: 1. Inicio. 2. Disjecta membra. 3. Habitar la mediación. 4. Extraños seres pueblan
el planeta: máquinas antropógenas, dispositivos persona (nacimiento y alcance de la biopolítica). 
5. Y si muero ¿qué es la vida? 6. Hagamos un pacto. 7. ¿Pero puede ser dicho? 8. Final. 
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1. INICIO

Cuál puede ser el lugar de un ensayo sobre psiquiatría, y aun sobre la trama
misma de la psiquiatría, como es la psicopatología, en una revista que se ocupa
del trabajo social. Cuando escribo psiquiatría, se entiende que no quiero decir
asistencia psiquiátrica, ni su organización, sus dif icultades o sus entrecruza-
mientos con el trabajo social, que son múltiples (un texto de Manuel Desviat en
este mismo número se ocupa del asunto). Tampoco a los posibles parecidos o di-
ferencias en la clase de conocimiento que psiquiatría y trabajo social producen.
Psiquiatría sólo como aquella rama de la medicina que se ocupa de las perturba-
ciones de la conducta, la experiencia y el lenguaje humanos.

Existe, a despecho de todas las diferencias, una zona oscura de solapamiento en-
tre psiquiatría y trabajo social. Los psiquiatras nos ocupamos de algunos desarre-
glos de experiencia o lenguaje conceptuados como síntomas y agrupados en sín-
dromes. Estos síntomas desbaratan en todo o en parte la vida psíquica del que los
padece, y obedecen ya sea a disfunciones graves o a fragilidades menores (vulne-
rabilidad, predisposición) de la vida biológica, según una especie de acuerdo tácito
de la disciplina que se discute poco. Sin duda muchos pacientes tienen estos sínto-
mas, o algunos de ellos, en peculiaridades de su vida (de su vida vivida, de su re-
cuento biográfico) o de su modo de ser, y discuten su cariz patológico si se les de-
ja. Estas peculiaridades, con todo, abocan a menoscabo en su vida cotidiana, en sus
posibilidades para trabajar, alquilar un piso o cuidar de sus hijos. Esa zona incierta
donde se cruzan biología, psicología, biografía y cotidianidad es la vida. Y cómo se
maneja la psiquiatría con la vida puede muy bien ser el lugar de un ensayo de psi-
copatología en una revista de trabajo social. Porque el concepto vida dista de ser
neutro, aprehensible por intuición o generalizable y trasponible sin más desde una
disciplina o área de conocimiento cualquiera. Se arma como una entrelazado de prác-
ticas y juegos de lenguaje que no se dejan reconducir a una protovida fundamental.
Pero ese entrelazado no es azaroso (mucha confianza habría que tenerle al azar pa-
ra creerse que arrojadas al aire las fibras acabarían ordenadas por casualidad en un
tejido tan apretado. Quién puede tricotar una bufanda a base de arrojar al aire ovi-
llos y agujas). De cómo se reglamentan estos juegos de lenguaje, de cómo atrapan
la psiquiatría y de cómo se pueden torcer sus reglas para acomodarlas mejor a las
necesidades del oficio trata este ensayo. Confío que los no-psiquiatras interesados
puedan a su vez retorcerlo para usarlo mejor en sus asuntos, si así les conviene.

2. DISJECTA MEMBRA

Aún no disponemos de una historia general de las categorías disjuntas em-
pleadas en Occidente para definir al hombre desde Aristóteles hasta hoy: lo hu-
mano en él frente a lo animal, por ejemplo, o lo humano o divino dentro de él se-
parado de la naturaleza que se hace presente en él, irredenta. Trabajos hay que se
ocupan de estudiarlos, pero todavía parciales y dispersos, insuficientes para com-
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poner una historia natural exhaustiva. En cualquier caso, alguna de estas dis-
yunciones son muy conocidas: (	�, la vida meramente animal frente a 
�	
, la vi-
da del varón adulto en la polis (Agamben, 1998). O (en oposición codificada por
el Derecho Romano) ���
	�� (un varón adulto libre), frente a )	�	 (uno de esos
animales parlantes, los esclavos) junto con varias categorías situadas en algún
punto entre ambas (Esposito, 2009). Andando el tiempo, ���
	�� designará aque-
llo racional y dueño de albedrío que está en el cuerpo pero no es el cuerpo ni del
cuerpo y sin embargo es, por racional y libre, lo más propio del individuo (Es-
posito, 2009). Con ese matiz pasó a la psiquiatría y ��
���
	����(����� vino a
nombrar, precisamente, la pérdida de familiaridad con uno mismo, con sus emo-
ciones, sus sensaciones o su cuerpo. El cuerpo también se dividirá, en cuerpo vi-
vido y cuerpo objetivo. Y la vida del cuerpo en vida orgánica, vuelta al interior
y afanada en mantener la homeostasis y vida animal o de relación, vertida al en-
torno. La psiquiatría contemporánea hace equilibrios entre la psicología y la bio-
logía, herederos forzosos y parciales de categorías previas una vez filtradas, por
ejemplo, a través de la naturalización psicologista de las características de la per-
sona. Y casi se pierde en juegos malabares si nos empeñamos en entender la tri-
cotomía «bio-psico-social» que ha corrompido la lengua común psiquiátrica.

La historia futura de estas escisiones habrá de ocuparse no sólo de identificar las
líneas que demarcan y crean ámbitos lógicos, ontológicos y epistemológicos, y sus
efectos, científicos, sociales, políticos, y los intentos de recomponer el reino divi-
dido. Tendrá que seguir sus transformaciones, solapamientos parciales, desapari-
ciones o resurgimientos inesperados. Un ejemplo. El pulso firme de Hans Jonas (Jo-
nas, 2000) escande parte de la historia del problema de la vida en monismo animista
(ser es lo mismo que tener vida), dualismo (materia y espíritu que la anima, por de-
cirlo rápido) y monismo integral postdualista (espíritu reductible a materia viva). Pe-
ro, por iluminar un rinconcito del asunto que nos resulte familiar, la racionalidad y
el albedrío se naturalizaron y positivizaron como psicología a lo largo del siglo XIX
y XX sin necesariamente cerebrizarse, de hecho, luchando como gato panza arriba
por no cerebrizarse. La misma psicología contemporánea se reduplica entre la que
se quiere fisiología continuada por otros medios, a la búsqueda de leyes naturales de
la percepción o del razonamiento y la que reclama el estudio de los motivos, los equi-
librios entre fuerzas, las tensiones entre lo predeterminado y lo individual que re-
cubren más o menos el alcance del término albedrío. Otro ejemplo, la psiquiatría,
aún más afín por nacimiento e historia a la naturalización biológica de su campo em-
pírico, no ha dejado de producir como residuo un segregado de lo natural no biolo-
gizable: la psicosomática, la psiquiatría social, la psiquiatría transcultural.

3. HABITAR LA MEDIACIÓN

En 2002, en ����
.���������	��	�����	 (Ramos, Rejón, 2002) situamos el cam-
po empírico de la psicopatología en una línea virtual que une y separa dos de estas
regiones según la fórmula tornakantiana de transición de la libertad a la naturaleza.
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Los síntomas psiquiátricos se tenían, pues, en modos anómalos de esta transición y
la psicopatología como esquematización de ese ir y venir errado. Esta transición de-
bía darse en el cuerpo vivo que actúa y padece, según venía adelantado en el J��

�	
����� de Kant y explicitado, entre otros, por Turró o Rivera de Rosales.

En distintos textos hemos reformulado la empiricidad de la psicopatología co-
mo la mediación entre dos ámbitos legaliformes, el biológico y el simbólico, efec-
tuada en la subjetividad y acontecida como individuación del síntoma. La psico-
patología era repensada como una técnica de creación de inteligibilidad encargada
de ejecutar el despliegue de esa compacidad mediadora que era el síntoma concre-
to (Rejón, 2009, por ejemplo). Lo que se ganaba en precisión conceptual, en la ade-
cuación de la terminología al uso común de los psiquiatras y en una reconceptua-
ción de la subjetividad a la altura del pensamiento contemporáneo se perdía materia
intuible al dejar de incluir explícitamente el cuerpo vivo en el análisis, sin que por
otra parte, hubiera motivos para presentarlo como un avance real con respecto a la
posiciones ya tomadas en 2002. En verdad el cuerpo es un asunto inquietante. Por
una parte, parece espontáneamente atinado pensar el cuerpo vivo como el ejemplo
más a propósito de una integridad ontológica que preexiste y resiste los efectos de
cualquiera de los dispositivos que originan por escisión campos opuestos: racional
y animal; cerebro y mente o los que se prefieran. Por otra, y a pesar de algunos in-
tentos sólidos por obtener mediante ampliación metafórica las distintas categorías
generales de la experiencia a partir de las acciones y pasiones del cuerpo (Johnson
y Lakoff, 1999) no acaba de verse como derivar el delirio o las alucinaciones de
una anomalía de la corporalidad, más allá de los obvios casos de cuadros deliran-
tes de contenido somático o de infestación. Quizá el acento haya que retirarlo del
nombre y cargarlo sobre el adjetivo que califica ese cuerpo. Sobre la vida. Pero la
vida que concierne la psiquiatría es tanto la vida mental como la biográfica o la
biológica. Y esta pluralidad de intereses compone una especie de tragedia inaugu-
ral para la psicopatología, condenada parece a tomar de la biología, la psicología,
la antropología o la estadística modos y técnicas de hacerse con sus objetos, y por
tanto, a prefigurar qué pueda ser un delirio o una alucinación en los términos del
campo empírico desde el cual se piensen. ¿Es posible escapar de esta anegación de
la vida por las vidas? ¿Se puede describir una empiricidad de la psicopatología?

4. EXTRAÑOS SERES PUEBLAN EL PLANETA:
MÁQUINAS ANTROPÓGENAS, DISPOSITIVOS/PERSONAS
(NACIMIENTO Y ALCANCE DE LA BIOPOLÍTICA)

La psiquiatría fue adquiriendo su forma reconocible a lo largo del siglo que
cae entre el nacimiento de Bichat y la muerte de Darwin (Ramos, 2009)1. En esos
poco más de cien años y a través de un entrecruzamiento múltiple entre la biolo-

1 Para un análisis detallado de la evolución del concepto de vida ver el texto de Pablo Ramos dado
en la referencia, del que este trabajo es complemento, derivación o continuación, según se mire, y con el
que guarda obvios lazos de dependencia.
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gía, medicina, la antropología, la lingüística y la política se desplazaron y reor-
denaron algunas de las fronteras presentadas más arriba (zoe, bios, persona...)
(Esposito, 2009 a y b) Por un lado, la diferencia establecida por Bichat entre vi-
da orgánica (encargada de las funciones de digestión, respiración, circulación de
la sangre) y vida animal (que dirige las funciones sensoriomotrices e intelectua-
les hacia el exterior) no hacía distingo alguno para la vida humana. Unido al pre-
dominio de la vida orgánica, dejaba roma y torpe la cuchilla con que el ��
�	
��
���	����
	�� separaba lo animal y lo trascendente en el hombre, operación sobre
la que había asentado el concepto moderno de soberanía desde Hobbes (��
�	
��
���	 es el conjunto de instituciones, discursos, saberes, prácticas que operan una
objetivación sobre un campo problemático cualquiera). En tanto la racionalidad
y el albedrío quedaban engullidos por el impulso autotélico de la vida orgánica
hacia su propia perpetuación, el gobierno de los súbditos no debía afianzarse so-
bre la guinda de la ciudadanía, sino sobre la vulgar vida biológica. El darwinis-
mo (al menos, su lectura groseramente social) proveyó la historia de las especies
con la misma continuidad que se hilaba en tejidos y células.

La medicina social y la biología venían preparando estos cambios en la con-
ceptuación de la vida desde el siglo XVIII (Foucault, 2001). Primero en Prusia,
en Francia e Inglaterra más tarde, la conducta y el cuerpo humano se fue some-
tiendo a un proceso de medicalización que se interesaba en atender la salud de la
población, ya sobre el fondo de la estatalización de la profesión médica, con los
deberes y privilegios correspondientes, ya del cuidado de la fuerza de trabajo que
precisaba el capitalismo industrial incipiente (recordemos, por ejemplo, las muer-
tes por inhalación de fibras de algodón descritas por Elisabeth Gaskell en �	���
�����. Los empresarios eran conscientes de que las mascarillas protegían a sus
trabajadores de padecer enfermedades pulmonares, lo cual aseguraba la rentabi-
lidad económica del gasto añadido, pero los trabajadores, ay, se negaban a cal-
zárselas porque la parte del algodón inhalado que se colaba esófago abajo hacia
el estómago les aliviaba el hambre).

En cuanto a la biología, el corte que preparó su establecimiento como ciencia
con respecto a la Historia Natural asentaba en una reconceptuación de la vida: la vi-
da es la unidad, el fondo idéntico sobre el que reposan y del que se derivan las dife-
rencias de superficie entre los vivientes (plantas, animales y humanos) (Foucault,
1997). Cuando Bichat abre sus !��)���)�
��)�
�	�	$�.��
 con la celebérrima defi-
nición tautológica de vida como el «conjunto de funciones que se oponen a la muer-
te» (el cese, claro, de estas funciones) no sólo formaliza esa unidad de lo vivo, sino
que proporciona conceptos que, trasplantados en la antropología, retoñan en un or-
den distinto para lo humano, lo animal y su gobierno. La vida cualificada (vida del
ciudadano, para Agamben, o la persona que reside en el cuerpo, para Esposito) se-
rá captada, incluida, recubierta por la vida biológica y se reconceptuarán los rasgos
propios de la especie humana como la continuación de su animalidad por otros me-
dios2. La imagen aristotélica del hombre como animal viviente capaz de lenguaje y

2 No su diferencia específica, como hacía la definición aristotélica de (		���	����:	�.
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dueño de política mutaba, en el «umbral de la modernidad biológica» (Foucault,
1978) en la de un animal en cuya política está en entredicho (objetivada, regulada,
cuestionada, sujetada) su vida de ser viviente: la vida pasaba a ser objeto de saber e
intervenible por las regulaciones del poder. Esta inclusión de la vida biológica en-
tre los ámbitos controlables, ordenables, intervenibles por el poder político, jurídi-
co, económico, se ha llamado biopolítica.

La historia del término 
�	�	�*���� se alarga hacia principios del siglo XX y
se refracta en distintos enfoques (organicista, naturalista, antropológico) (Espo-
sito, 2006). Desde muy temprano cierne la «dependencia de la política de las le-
yes de la vida» y el intento de «explicar la historia de la civilización sobre las ba-
ses de las leyes de la vida celular y de la vida biológica más elemental» o «el uso
de conceptos biológicos (en especial la teoría evolucionista darwiniana) y técni-
cas de investigación biológica para estudiar, explicar, predecir y a veces incluso
prescribir el comportamiento político», por citar fragmentos de cada uno de los
enfoques. Pero el origen de las prácticas biopolíticas data de mediados del siglo
XVIII, cuando los gobiernos comenzaron a racionalizar los problemas propios
de un conjunto de vivientes constituidos en población. Es interesante incluir den-
tro de los dispositivos biopolíticos la renovación de lo que Giorgio Agamben ha
llamado la máquina antropógena (Agamben, 2005). Una máquina antropógena
produce lo humano mediante la oposición hombre/animal o humano/inhumano.
La máquina antropógena de la antigüedad producía el no-hombre por la huma-
nización de lo animal (el )	�	�����
, el �������
����$�). Después de los traba-
jos de Bichat, la escisión entre vida orgánica y vida de relación, trasladada al in-
terior del hombre, viró el sentido de la producción antropógena con dos efectos:
Por un lado, la racionalidad y el albedrío propios de la persona que habitaba el
cuerpo fueron aplastados sobre la vida orgánica que acabó por tragárselos. Por el
otro, lo no humano se obtuvo por animalización de lo humano. Esa animaliza-
ción cayó, tras un segundo giro, desbordada desde el interior del hombre, inun-
dó la antropología comparada y remansó por fin en forma de racismo biológico,
necesidad de espacio vital y racional dominio de los pueblos menos evoluciona-
dos. El animal no se considerará el origen común de todas las razas, sino un pun-
to en una escala que sitúa, por ejemplo «algunos aborígenes por debajo de los
monos antropoides» (
��) (Esposito, 2009a)

La psiquiatría fue queriéndose cada vez más enraizada en este concepto de vi-
da forjado a lo largo del siglo XIX. Vida que se define por su lucha contra una
muerte que la hostiga al tiempo desde el entorno y desde su frágil homeostasis
interna, vida entregada a su mantenimiento y propagación y sostenida en la con-
tinuidad microscópica del tejido y en la macroscópica de la evolución natural de
las especies. Pero, a estas alturas, no pasará desapercibido que la ��.��������
��	��$���, o el ��
�	
����	����
	��, al proceder por escisión y exclusión, gene-
ra con necesidad residuos inasimilables. Si se aísla y objetiva la vida biológica
en el ser humano, se obtiene como resto, efecto imprevisto, consecuencia, un nú-
mero de otras vidas que se califican por oposición irreductible a la vida biológi-
ca: la vida psíquica, por ejemplo, o la vida espiritual (entendida ya como con-
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creción objetiva de los rasgos de una sociedad en sus obras culturales y en su or-
den jurídico, ya como desarrollo biográfico guiado por una fe religiosa).

En la cuarta parte de la Psicopatología General, Jaspers se ocupa de «El cur-
so de la vida (biografía)» y divide el 
�	
 (sic en el original y en la traducción)
en 
�	
 como acontecer biológico y 
�	
�como historia de la vida (Jaspers, 1993).
El acontecer biológico permanece más o menos invariable dentro de la especie,
repartido en crecimiento, madurez e involución, escandido por crisis que sepa-
ran las fases y asociado a padecimientos típicos. La historia de vida, el desarro-
llo biográfico de un individuo articula diversas jerarquías, además del proceso
vital biológico: la vida psíquica, la conciencia reflexiva de uno mismo y el fun-
damento existencial de la vida. Jaspers considera categorías específicamente bio-
gráficas la conciencia como capacidad de adquisición de automatismos, la crea-
ción de una obra, la adaptabilidad al cambio y la primera vivencia. Proceso vital
e historia vital se persiguen entre las categorías nosográficas jaspersianas, pero
acaban por colaborar en la disposición ordenada de «el problema psicopatológi-
co fundamental»: este cuadro clínico que tenemos delante ¿se deja comprender
como desarrollo unitario de una personalidad? ¿O supone más bien una ruptura,
un �	��� que desbarata el delicado seguirse de motivos y vivencias según la cual
se había desplegado la biografía de un individuo y comba irreversiblemente el
curso de su vida?

No hay que tomar a la ligera esta distinción de Jaspers, colmada como está de
prejuicios epistémicos inadvertidos y presa de un concepto de comprensión hoy
muy ampliado (el propio Jaspers se revolvió incómodo contra la distinción pro-
ceso/desarrollo en sus escritos patográficos). Pero entre ambas acepciones de

�	
 construyeron un armazón sobre el que ordenar buen número de las catego-
rías estructurales de la psiquiatría: las enfermedades ����
����
 son ��	��
	
 que
rompen la unidad del ��
���	��	 de la ������
*.���� conformada en una ���
	�
�������, luego no pueden �	��������
� según el 
�$�������	�de las ��������
 y
la calidad de los �	���	
 sino que deben ��������
��por ���
�
�biológicas análo-
gas a la del resto de las 
	���	
�
-�En resumen, Jaspers piensa la personalidad
como una especie de sedimento de la historia vital y, hasta cierto punto, como el
horizonte de inteligibilidad sobre el cual debe decidirse la categoría epistémica
del síntoma en cuestión.

El problema, como siempre, consiste en transitar desde la vida biológica a la
vida biográfica. Tanto es así que Kurt Schneider (Schneider, 1997) liquidará el
asunto con uno de los giros marca de la casa que deja caer con desparpajo en me-
dio de una obra por lo común sistemática y ordenada. Schneider aparta, en la vi-
da psíquica individual, la inteligencia, la vida de los sentimientos e impulsos so-
máticos (la vida biológica, diríamos) y la personalidad, que abarca voliciones y
sentimientos e impulsos no somáticos. Mantienen, continúa Schneider, una co-
nexión íntima pero existe «cierto derecho a tratarlas por separado». El derecho
es doble: Por un lado Schneider considera «metafísica» las relaciones de la vida
biológica con la vida psíquica y se abstiene por castidad metodológica de enre-
darse con estas compañías. Pero, sobre todo, asienta el derecho en la reducción
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práctica de la pregunta psicopatológica fundamental. En Jaspers, bien firme en
su paso weberiano, biografía y personalidad colaboran en el sostén de un fondo
sobre el cual aprehender (comprender) el significado de una vivencia. Jaspers de-
fine la personalidad como el «conjunto individualmente distinto y característico
de las relaciones comprensibles la vida psíquica.» Y matiza enseguida que no to-
das las relaciones psíquicas comprensibles (la que une un estímulo novedoso y la
atención que se le presta, por ejemplo) precisan de una remisión a la personali-
dad, sí, en cambio, las que señalan, por encima de sí mismas tomadas separada-
mente, a una «relación individual, comprensible, experimentadas por un indivi-
duo en la conciencia de su peculiar yo íntimo». Excluye, además, «las variaciones
individuales del mecanismo psicofísico que sirve de cimiento a la personalidad».
Estas frases finales se tambalean con el esfuerzo que Jaspers solicita a su pecu-
liar máquina antropógena: hay un constante separar la vida biológica de la vida
psíquica, y en la vida psíquica lo impersonal de lo consciente, la vivencia común
a cualquiera de la incluible en un todo de sentido propio de cada individuo.

Esta máquina antropógena debe asegurar un espacio cerrado e independien-
te a dos principios que se tienen por opuestos: el motivo psíquico y la causa bio-
lógica en su función de asegurar la inteligibilidad de lo que sucede. De vuelta a
Schneider, la envoltura epistemológica de la pregunta por el proceso y el desa-
rrollo (significado, totalidad, tipología) se deja caer y así puede uno concentrar-
se en su andrógina figura pragmática: si no se comprende debe explicarse. Aho-
ra bien, en el �
.���������	��	�����	 explicamos con detalle que la pregunta
psicopatológica fundamental debía entenderse más bien como la aporía psicopa-
tológica fundamental, donde la aprehensión del significado del síntoma, la re-
construcción del cómo qué debe tomarse, era bloqueada por la acción conjunta
de ambas series causales: cuando la mano tendida hacia el cerebro se cierra en el
vacío, sacamos la mente del cajón, se decía. Podemos ahora calibrar la solidez
del anclaje de esta aporía en el doble concepto de vida, biográfico y biológico.
La estrategia típicamente moderna mediante la cual la psiquiatría ha manejado
esta contradicción ha consistido en acrecentar el vigor y la ambición de una de
las dos series, hasta negar la pertinencia de la otra, si no de palabra, desde luego
de obra y así poder inteligir en términos salidos de su exclusivo lenguaje causal
qué pueda ser un delirio o una obsesión. Si nuestra hipótesis de trabajo es atina-
da no hay modo de cancelar la vigencia de esta aporía que constantemente susti-
tuye el .�/ por el �	��.�/�y además precisa de dos serie de �	�.�/
 mutuamente
excluyentes sino desactivamos esta máquina antropógena, su incesante produc-
ción de vidas opuestas.

Las maniobras de captura y evasión entre los distintos conceptos de vida son
constantes. Un psiquiatra excepcionalmente atento a los fundamentos impensa-
dos del oficio, como fue Ludwig Binswanger, redibujó el contorno de la vida or-
gánica para incluir allí el organismo anímico (que conceptuaba, con buenas ra-
zones, biología continuadas por otros medios) y opuso a esta función vital la
historia vital, que atiende a los nexos de sentido de las vivencias y se ocupa de la
persona como punto de origen o centro de tales experiencias (Binswanger, 1973).
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Es decir, sobre cierta unidad psicofísica aún se puede distinguir un ámbito «per-
sonal» desgajado de ella con su propia legalidad y relaciones vagas con lo cor-
póreo-anímico. Mucha de la obra posterior de Binswanger se desprendería de es-
tos repartos, en favor de una antropología de corte heideggeriano, primero, y de
una reapropiación de la obra de Husserl, después.

La máquina antropógena/personal funciona sin descanso. Alfred Schutz des-
arrolló el concepto ����	������������(tomado, una vez más, de la obra tardía de
Husserl) hacia un cierta fenomenología social compatible y dependiente de otros
enfoques metodológicos, sustancialmente weberianos (Schutz, Luckmann, 2001).
A la vida biológica se opone (o se prolonga o complementa con él) un mundo de
la vida cotidiana definido como un ámbito de la realidad en el que el hombre par-
ticipa continuamente, en formas pautadas y forzosas y sobre el que puede inter-
venir por medio de su organismo animado. Este mundo de la vida funciona co-
mo la argamasa inadvertida de cualquier experiencia, se da por obvio y fundamenta
un mundo común de significado que asegura tanto la comprensión básica como
la posibilidad del disenso. El mundo de la vida tiene unas estructuras básicas (que
equilibran lo dado y lo supuesto, lo determinado, indeterminado y determinable)
y se corresponde con una orientación pragmática de la acción humana.

Pero la misma «vida cotidiana» ha recibido definiciones diversas, muy dis-
tintas de la del par Schutz-Husserl. Agnes Heller (Heller, 2002) ha recogido va-
rias: el «conjunto de actividades que caracterizan la reproducción de los hombres
particulares, que, a su vez, crean la posibilidad de la reproducción social». Y tam-
bién «lo que sucede cotidianamente» opuesto a la «experiencia vivida interior-
mente» o, incluso, como el «ámbito de mediación entre la naturalidad y la so-
cialidad del hombre», de modo que esa vida cotidiana no es ya el fundamento de
estilos de experiencia, como en Schutz, ni una forma peculiar en la que el ser-ahí
desenvuelve su facticidad, como en Heidegger, sino el campo empírico de una
sociología empírica. Y quedan muchas definiciones por incluir, la de ������	�
�
������, de Dieter Henrich, por ejemplo, que exige «saber de sí mismo», al tiem-
po que «sabe que ese saber es un saber de él mismo» y se aparta del mero tener
una vida que se desarrolla como acontecer (Henrich, 2005).

Todos los conceptos de vida manejados no tienen por qué devolverse a un ori-
gen macizo y central del que cada ciencia o saber extrae lo que mejor se aviene
a sus intereses teórico-prácticos. Pueden muy bien comprenderse como juegos
de lenguaje (Wittgenstein) o juegos de verdad (Foucault) que dan forma a sus pro-
pios objetos empíricos y marcos de investigación, dentro de los cuales la tarea
médica, social, política se desarrolla con cierta fluidez. Sin embargo, dispone-
mos hoy de herramientas conceptuales para entender la relación de estos con-
ceptos de vida, que no es de reducción de uno a otro, ni de convergencia por una
raíz compartida sino de producción conjunta en un dispositivo (el de ���
	��, el
de )	�	�
����, el de )	�
��) que las crea de consuno y les adjudica rasgos con-
trastantes.

Desde luego nos hace falta una historia general de estos dispositivos antro-
pógenos, o humanógenos, o generógenos, pero, mientras llega ¿es posible aislar
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un concepto de vida resistente a la máquina? ¿Es factible un concepto de vida que
no se reduplique constantemente y aboque a entender la conducta, la experien-
cia, el lenguaje humano patológico en los términos constitutivamente contradic-
torios que la vida biológica, la vida mental, la vida biográfica les preparan de an-
temano y de antemano determinan como qué deben tomarse? Términos
constitutivamente contradictorios porque nacen mediante la mutua exclusión pro-
ducida en la máquina antropógena y de nada sirve apretarlos después en una ata-
do biopsicosocial. Y porque fundamentan en la contradicción la existencia de
cualquier cosa parecida a la psiquiatría, siempre repartida entre varias de las vi-
das posibles. Si hemos renunciado a una vida primera que fundamente todos los
conceptos de vida posibles ¿podemos redefinirla para que funcione con más sol-
tura dentro del proceso de creación de inteligibilidad que llamamos psicopatolo-
gía? Agamben sostiene que vida humana y vida animal se articulan en la mera vi-
da, en la vida que no se califica de modo alguno. Que no es vida biológica, ni
espiritual, ni cotidiana, sino vida sin más. ¿Puede acercarse la mera vida hacia la
empiricidad de la psicopatología?3 ¿Puede tenerse la vida entera?

5. Y SI MUERO ¿QUÉ ES LA VIDA?

Gilles Deleuze, en un esfuerzo ultimísimo (su texto final, que ha concitado
atención variada e intensa, a pesar o gracias a su brevedad. Agamben y Espósito,
por no citar más que autores ya presentes aquí le han dedicado ensayos y frag-
mentos) vuelve sobre motivos recurrentes de su pensamiento y los desarrolla en
un arco temático distinto compuesto a partir del concepto de vida (Deleuze, 2007).
La vida queda como campo trascendental. No se reduce a las funciones, también
psíquicas, que animan todo lo viviente, ni a los sucesos que componen una bio-
grafía. Si es un campo trascendental debe, de algún modo, posibilitar que ambos
puedan pensarse. No tiene, por supuesto, la forma de una conciencia, ni de una
subjetividad, sino la de una disposición de singularidades (se explicará ensegui-
da) con su propia consistencia interna (es decir, que no dependen de la empiria
para poder pensarse) y que fundamentan la inteligibilidad de la relación de esta-
dos de cosas y vivencias. La primera lectura de esta variación deleuziana es su-
gerente: los componentes del campo trascendental al actualizarse se desdoblan,
como los delirios, las obsesiones, la melancolía, en vivencias privadas y estados
de cosas/actos de habla/conductas públicas, con lo cual nos ahorramos la esci-
sión entre historia y proceso vital. Por otra parte, esta actualización se lleva a ca-
bo mediante individuaciones, lo cual dobla el interés para la psiquiatría de este

3 Existe una contradicción potencial en Agamben entre el concepto de nuda vida, vida que no es más
que vida, y el de mera vida biológica. Si la nuda vida donde articulan la distinción entre humano y ani-
mal, vida orgánica y vida de relación fuera la vida biológica sin más, no supondría mucha ganancia con-
ceptual con respecto a la biología. Los textos de Agamben sobre el concepto de vida en Deleuze y Fou-
cault, que veremos más adelante, y las alusiones a un desmontaje de la máquina antropógena, parecen
descartar que la nuda vida y la mera vida biológica sean equivalentes.
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arreón último: Poder explicar, mediante el recurso a la trascendentalización de la
vida, tres problemas interrelacionados: primero; la forma doble (íntima/pública)
de tantos síntomas psiquiátricos; segundo, la naturaleza del universal psiquiátri-
co; tercero, la importancia de los procesos de individuación de los síntomas.

¿En qué consiste pues, el campo transcendental «vida»? ¿Qué se quiere decir
con «singularidad»? Existe una marcada atracción entre los distintos conceptos
técnicos del vocabulario deleuziano. El ����	����
��������� es un conjunto de

��$���������
 y las singularidades son ������������
 que se componen en un
����	����
����������y vuelta a empezar. Parte de la difícil digestión de las apor-
taciones de Gilles Deleuze para los estómagos generalistas provienen de su es-
fuerzo constante y voluntarioso por desprenderse de un vocabulario filosófico
del que sospechaba (no sin razón) que le impedía buscarle la salida a distintos
atolladeros postmetafísicos, en tanto parte de la respuesta venía anticipada por
las palabras mismas en las que se dejaba plantear la pregunta. Sin duda, la cons-
trucción laboriosa de un vocabulario propio acompaña a cualquier filosofía dis-
tinta del mero comentario. Las dificultades con las abundantes aportaciones de-
leuzianas es que parecen muy conscientemente construidas para ir a reposar en
los intersticios inadvertidos que han dejado las categorías tradicionales, tanto fi-
losóficas, como del lenguaje corriente y moliente: La ���������� no es reiteración
de lo idéntico sino de la ����������. La ���������� no está en las cosas ni en las
palabras, sino entre las cosas y entre las palabras. El ��	����������	 no es sólo
algo que se data y se sitúa, sino lo que se está dando siempre al mimo tiempo que
los hechos y las cosas sin confundirse con ellos.

De vuelta a la vida, Deleuze encaja (a veces a puro martillazo) las singulari-
dades entre los conceptos comunes de individuo y de universal. Los individuos es-
tán formados por singularidades empaquetadas. Pero estas singularidades no son
exactamente universales, porque los universales no sufren variación (no se dife-
rencian) alguna en cuantos entes concretos se los pueda encontrar. Las singulari-
dades, sin embargo, se diferencian cada vez que se incorporan a un individuo. En
cuanto a la a virtualidad, se abre hueco a codazos entre lo posible y lo potencial.
Deleuze entiende que las singularidades son perfectamente reales (ergo no son po-
sibilidades según el sentido técnico tradicional4), pero que habitan las empirici-
dades individuadas siempre ya diferenciadas, ergo su presencia no es potencial si-
no actual, y no es posible sino real. Como nadie ha tenido trato nunca con
virtualidad alguna que no esté en un individuo (por la tanto no solo individuada
sino diferenciada), su forma de existencia debe entenderse como virtual. En re-
sumen, el plano trascendental de la vida debe permitir poder pensar lo concreto,
pero sin entenderlo como la caída en la carne de un universal prístino completo en
sí. En cierto modo, debe sustituir tanto las categorías metafísicas objetivas (sus-
tancia, accidente) como las subjetivas (conciencia, síntesis, esquematismo).

4 Aunque si pueden llamarse posibles, son los posibles del individuo, como cuando en castellano se di-
ce que alguien es un ciudadano de posibles, entendiendo por ello cierta riqueza material, unos haberes rea-
les que le ponen en suerte unas determinadas acciones y no otras. Así se ha empleado a lo largo del texto.
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Ahora bien, ese pensamiento de lo concreto y lo trascendental en Deleuze vie-
ne empaquetado en el esfuerzo por resolver un problema presente de distintas ma-
neras en muchas de sus obras maduras (1����������������������, #�$��������
���
���	, �������$��): una teoría de la individuación (cuya historia Deleuze recorre
desde Aristóteles a Canguilhem sin ahorrarse la escolástica entera) que permita
entender, por un lado, la relación entre individualidad cumplida y universal evi-
tándose el expediente chapucero de llegar al individuo mediante sucesivas espe-
cificaciones (género, especie, ítem concreto) a partir de un universal que asegu-
re su intelección. Y por otro, las modif icaciones que el universal sufre al
individuarse. La vida, como reunión trascendental de singularidades, debería vol-
ver viable un pensamiento nuevo de la individuación.

Existen entes al respecto de los cuales plantearse este problema parece un lu-
jo: todos aquellos cuyo núcleo semántico queda bien definido por su universal
correspondiente: por ejemplo, un vaso o una mesa. O bien aquellos sobre los cua-
les puede sin pérdida una reducción epistémica científica. Para estos, una nueva
teoría de la individuación puede resultar interesante pero no acuciante. Casi cual-
quier filosofía con querencias de filosofía primera acabará por articularse como
una teoría general, pero no parece que la urgencia de Deleuze se dirija a este ti-
po de entes. Ahora bien ¿las sonrisas? ¿los delirios? ¿la muerte, otro de los ejem-
plos deleuzianos por excelencia? Traído y llevado entre máquinas de guerra, se-
ries, snarks, rizomas y mesetas el ojo de Deleuze no pierde nunca de vista que
algunos entes se individúan efectuando algún tipo de acción en sus universales
correspondientes y opta por levantar una terminología que no se comprometa con
el vocabulario metafísico tradicional. De este modo, los universales se converti-
rán en singularidades virtuales.

A pesar de ser un concepto a la vez esencial para el pensamiento deleuziano
y bastante oscuro, contamos con muy pocos ejemplos de estas singularidades vir-
tuales. Veamos algunos que Deleuze propone en su texto sobre la vida. Son dos,
a saber: la sonrisa de los bebés y el resto de vida que parece escapársele a un per-
sonaje de Dickens. En ambos casos, uno por precoz, otro por tardío, los rasgos
individuales no tienen espesor y dejan que transparezca la singularidad pura que
define la sonrisa o la mera vida moribunda. Otro ejemplo: una herida cualquie-
ra, que se puede individuar de muchos modos, y siempre de se desdobla en vi-
vencia y estado de cosas. El texto no ofrece más, pero, en tanto los vínculos con
obras previas son muy claros (conceptuales, terminológicos, de cualquier espe-
cie) podemos recoger de la #�$��������
�����	�2Deleuze, 1969) algunas singula-
ridades/virtualidades/acontecimientos que Deleuze no reúne aun en una vida, pe-
ro que funcionan de modo parejo. De nuevo una herida, una batalla, y algunos
verbos intransitivos como verdear. Verdear es un bonito ejemplo; se emplea lite-
ral (las eras verdean) y metafóricamente (las obras, las naciones), reúne viven-
cias y estados de cosas y tiene su propio plano de consistencia, diríase previo a
cualquier actualización empírica. Otro ejemplo: la actualización diferente de la
misma virtualidad, en este caso una determinada proporción entre la longitud y
la cadencia del tranco en los mediofondistas y los caballos de carreras. Si esa vir-
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tualidad es la misma que se actualiza diferenciándose en corredores y caballos,
no puede pensarse fijada en la esencia de caballo o atleta, sino perfectamente cla-
ra y libre en su plano trascendental inmanente y perfectamente actualizada en
unos y otros. Los aficionados a la filosofía de Deleuze recordarán sin duda el
mismo gesto intelectual que lleva el ��	����������	����	��	��� (la muerte, la vic-
toria) a su incorporación al mundo de las cosas y los estados de cosas (Héctor
que muere, Aquiles que triunfa).

Ahora bien, si examinamos el plano de consistencia de las virtualidades, en-
seguida encontraremos infiltraciones de un plano lingüístico empírico en el su-
puesto armazón trascendental. La consistencia de ������� se obtiene por opo-
sición múltiple: a �	���� y a �������' se me ocurre. Probemos con la batalla o
la herida. Peor: no sólo su consistencia virtual no puede no entenderse como
lingüística, es que los rasgos de la herida virtual reduplican los de las heridas
empíricas. Pero la reduplicación empírico-trascendental era el vicio de origen
de la f ilosofía de la conciencia, la falta que evitar a toda costa. Sin duda puede
sostenerse que la batalla de las Termópilas y la batalla de las ideas, perdón por
el tópico, no comparten rasgos empíricos, sino que efectúan de dos modos dis-
tintos la determinabilidad trascendental de ����
������-�Puede, pero de resol-
verse así el asunto, existen propuestas disponibles que pueden explicar de un
modo más sobrio esa flotación del concepto por encima de contextos empíri-
cos dispares, la teoría del contenido proposicional mínimo, por ejemplo. Estas
humedades empíricas podrían agrietar y acabar por hundir el campo trascen-
dental «vida», y con él las ilusiones de eludir los efectos de ocultamiento y ex-
travío que la máquina antropógena produce sobre la empiricidad de la psico-
patología. Salvo que, in extremis, podamos rescatar las singularidades virtuales
un componente trascendental que se mantenga como pura necesidad de efec-
tuación empírica.

Merece la pena traer a colación un ensayo de José Luis Pardo (Pardo, 1997)
sobre algunos de los «altos estudios gramaticales» ferlosianos. Pocos intentos co-
nozco tan emocionantes y honestos (y emocionantes por honestos y al cabo frus-
trados) de caracterizar (y así salvar) la trascendentalidad de las singularidades.
La tesis de Ferlosio es la siguiente. Determinadas aplicaciones de conceptos 
fuera de la situación en que se introducen y aprenden ponen de manifiesto la exis-
tencia de un núcleo semántico independiente del contexto de su primera aplica-
ción (Ferlosio, 1991). Ese núcleo semántico trasponible es muchas veces prag-
mático (la acción que cumplen lima y escofina es la misma aunque forma tamaño,
superficie y material que con ellas se trabaja varíen) pero nada proscribe que con-
sista en alguna nota descriptiva (la rojez del rubí que aparta este mineral del res-
to de las «piedras preciosas»). La gracia del asunto reside en que Ferlosio apar-
ta esta trasponibilidad del concepto del ingenio empírico del hablante y se la
adjudica al movimiento, a las potencias propias de la lengua. Esta capacidad de
la lengua para la transposición antecede (lógica y biográficamente) al acotamiento
de campos léxicos empíricos, y, por tanto, no puede hablarse en rigor de metáfo-
ras cuando el concepto salta la verja de una urbanización semántica, sino de la
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pura actividad del concepto que se aplica en situaciones diversas inmediatamen-
te y sin torcimiento alguno de su carácter. Pardo toma al vuelo esta idea ferlo-
siana de franquía de aplicación conceptual y la reinterpreta en términos trascen-
dentales. El núcleo diferencial de los conceptos recoge, sugiere Pardo, una
singularidad. Pero no una singularidad empírica, obtenida por oposición a otras
en un ámbito léxico determinado, sino una singularidad trascendental, muy se-
mejante a las heridas deleuzianas. Y sin embargo, esa singularidad trascendental
vuelve a depender para establecerse y quedar bien clara de conceptos empíricos
con un contenido semántico perfectamente empírico (limas, rubíes, tuberías,
afluentes). Parece que no hubiera manera de zafarse de la presa; que en cada for-
mulación por lo menudo de la trascendentalidad de las singularidades aguardara
la duplicación de los rasgos deleznables de la vida concreta, de la vida cualquie-
ra (esta dificultad afecta sólo la lectura trascendental del texto ferlosiano, que
por talante queda siempre más cercano al encarecimiento de las verduras de las
eras, tiernas y efímeras, que a los arrobos trascendentales). Y sin embargo, la in-
tuición sigue dando que pensar: una vida cualquiera se organiza como un con-
junto singular de trascendentales que se actualizan y reparten estados de cosas y
vivencias. Tal vez la presa que la empiria aplica sobre la trascentalidad pueda des-
hacerse tomando la intuición de Ferlosio-Pardo y aligerándola de una impedi-
menta deleuziana que a estas alturas, útil como fue para llegar caminando hasta
aquí, puede dejarse caer como bolsa de viaje y las maletas cuando llegamos al
hotel después de haber sobrevivido al aeropuerto y al metro).Así, puede simple-
mente asumirse que la trascendentalidad pura reside en que deba existir concep-
to, y en que el concepto debe poder distinguirse de otros, y en que el núcleo tras-
ponible del concepto deba completarse con las determinaciones contextuales
empíricas que no lo apresan pero sin el cual tampoco existe. (No existe un no-
contexto de uso) salvo... virtualmente.

La trascendentalidad queda ahora como la cruz de cualquier cara empíri-
ca, un desasosiego que impide el cierre de la lengua sobre sí misma o de la vi-
da en su conceptuación mental, espiritual o biográfica, su clausura en una con-
f iguración empírica cualquiera. El movimiento trascendental del núcleo
diferencial semántico de un concepto es su trasposición posible. En un traba-
jo previo, se alcanzaron conclusiones parecidas para los conceptos de la psi-
copatología. Su entraña se comprendía no tanto como la de una categoría, una
clase o una regla determinada de síntesis, sino como la de un operador encar-
gado de articular la actividad psicopatológica: es necesario que haya concep-
to, que pueda distinguirse de otros, que no pueda clausurar la actividad inte-
lectiva, de la conducta o la experiencia concretas. No se advertía entonces que
no se trataba tanto de esqueleto o entraña como de envés. Es decir, los con-
ceptos empíricos, los de la lengua natural y de los de la psicopatología en-
vuelven y protegen una actividad trascendental que impide su coagulación en
una actividad designativa unívoca.

¿Y la vida? Habíamos fiado a la redefinición de la vida como campo tras-
cendental la desactivación de la máquina antropógena y la posible solución de
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tres problemas interrelacionados: la forma doble de los síntomas; la naturaleza
del universal psiquiátrico; la importancia de los procesos de individuación de los
síntomas. Si no puede pensarse el envés trascendental de la vida más que vaciando
cualquier determinación positiva que reitere una propiedad empírica, ¿qué nos
queda? Pues bien, ese hormigueo trascendental de la vida debe entenderse: Pri-
mero, como la necesidad de que haya acuerdo y componenda entre los posibles
del mundo (su configuración física y social) y lo que cada cual puede hacer con
esos posibles, a partir también de la propia potencia y posibles (personalidad,
crianza, fragilidades, capacidades varias), con los que le han tocado en el repar-
to y con los que va buscándose a lo largo de su vida (Y así fundamente la indivi-
duación de los síntomas). Segundo: como la necesidad de que ese acuerdo entre
un determinado estado de cosas o configuración simbólica y un individuo con-
creto refluya sobre ambos, en forma de modificación mutua, o de sostenimiento
mutuo (Y así fundamente que los síntomas psiquiátricos sean a la vez íntimos y
públicos). Tercero: como la constatación de que un acuerdo entre los posibles del
mundo y el sujeto abre determinados posibilidades futuras y cierra otras. Una
configuración empírica particular (ya sea una estructura de personalidad, un de-
lirio, una obsesión) liga al mundo y al individuo de una manera concreta; origi-
na vivencias, actos de habla y acciones y modificaciones (a veces mínimas) de
los estados de cosas, incluida la biología cerebral5; y por último dispone o difi-
culta nuevos acuerdos. La potencia trascendental de las configuraciones empíri-
cas fue aislada en las ciencias sociales e históricas y definida como a priori his-
tórico. No hemos hecho aquí mucha más cosa que bajar un escalón desde la
sociedad al individuo.

Esta reconceptuación de la vida mantiene una virtud a la que Esposito y Agam-
ben (Agamben, 2005; Esposito, 2009) sacan lustre en el texto de Deleuze, con
buenos motivos: no funciona como una máquina antropógena, no escinde y es-
coge lo humano de la vida de los humanos, ni encierra la vida en el viviente ni la
desparrama por la historia. Si la reconstrucción de la biopolítica nos enseñó el
detalle de este mecanismo personificador/antropógeno y su reinterpretación en
términos psiquiátricos explicó el reparto antinómico entre función vital e histo-
ria vital, psicología y biología, esta inmanencia radical (Deleuze, Guattari, 1991)en
la que Deleuze quiere mantenerse (prolongando una línea que pasa por Spinoza
Nietzsche y Heidegger, y que ahora queda descubierta como el envés trascen-
dental de cualquier haz de hechos empíricos) resuena en una tonalidad emparen-
tada con la de la empiricidad de la psicopatología. Es posible, dicen tantos libros
suyos, pensar una instancia trascendental que, al efectuarse, obligue casi a pen-
sar las diferencias empíricas entre individuos, en lugar de soportarlas como un
mal necesario. Una instancia trascendental cuya individuación la complete y car-
gue de significado. Ese es, de nuevo, el modo en que la psicopatología debe tra-
tar sus propios singulares6.

5 En este nivel no se discute la dirección de la fuerza causal.
6 Singulares empíricos, ítems, no singularidades trascendentales.
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6. HAGAMOS UN PACTO

Si la vida es un plano inmanente de organización de acuerdos entre mundo e
individuo, cuya efectuación empírica permite pensar de a una ciertos estados de
cosas y ciertas vivencias, la vida puede tomarse entonces como el campo empíri-
co de la psicopatología. Definamos ahora los haberes y poderes del mundo y del
individuo (Ramos, 2003). Hacia esta puesta en claro empujaba en su momento la
conceptuación del síntoma como lugar de mediación entre el orden biológico y el
simbólico/social. Esta fórmula parece dar por sentado que lo propio del individuo
es su configuración biológica peculiar y parece reservar para los posibles del mun-
do las características de la constelación histórica, el tipo de organización social o
las determinaciones económicas de clase. Pero, si las configuraciones históricas,
culturales, sociales, de clase se entienden previas y exteriores al individuo, el ca-
bleado cerebral o la regulación endocrina no podrán tomarse como menos previas
y determinadas, no son sino aspectos de un orden natural que excede con mucho
los límites de la biología humana, hacia abajo hasta su sustrato molecular y hacia
arriba hasta su marco evolutivo. O, de otro modo, los haberes y poderes del mun-
do consisten en una determinada configuración natural, social, simbólica que el
sujeto incorpora parcialmente, por nacimiento y crianza, envolviendo en su inte-
rior parte de esos posibles que se devienen interioridad y potencia del sujeto en
habérselas con el mundo. La vida, la sucesión de acuerdos entre sujeto y mundo
consiste en la resolución mediante individuaciones de un desequilibrio entre am-
bos, lo que uno pide y lo que el otro puede dar, acuerdos de resultados no siempre
felices: los síntomas psiquiátricos se cuentan entre las individuaciones.

Ahora bien, como he adelantado más arriba y puesto por escrito en distintos
trabajos (Rejón, 2010) los síntomas psiquiátricos deben manejarse como singu-
lares. No como singularidades trascendentales, sino empíricas, es decir, miem-
bros cada uno de una clase cuyas propiedades generales no alcanzan a determi-
nar suficientemente los ítems que incluye. Todas incorporan material significativo
ausente de la definición del síntoma, originado en los procesos de formación y,
según hemos visto, rebeldes a su inclusión como cualidad universal compartida
por fuerza. ¿Cómo puede declinarse individualmente las órdenes legaliformes,
social y biológica? Llamaremos individuación al conjunto de procesos que tie-
nen como resultado una singularidad de este tipo, ���������	�����.�����'�y bus-
caremos en estos procesos un comienzo de respuesta al origen de todo este ma-
terial subsignificante (Rejón, 2009). Para ello, hará falta reintroducir un concepto
de subjetividad prepersonal sobre la siguiente base: la vida no está presa en el in-
terior del viviente, ni desparramada por los hechos que acaecen, sino circulando
y ligando ambos. El mundo queda del lado de allá. Del lado de acá, entonces, se
precisa una instancia que sirva como teatro y medio anónimo de la individuación.

Simondon (Simondon, 2005) considera que la individuación humana se da en
dos fases. La primera es biológica: la Naturaleza se individua en una totalidad
psicofísica concreta. Esta individuación no agota la «naturaleza preindividual»
Persisten tensiones (potencialidades) irresueltas, que precisan una segunda indi-
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viduación que acontece en lo que Simondon llama transindividual, A la noción
de transindividual le hace falta mucha tarea para llegar a ser clara, pero para las
necesidades de este artículo, puede equipararse sin más con la de orden social/sim-
bólico7, ya presentada, con la que comparte la virtud de quedar a la vez incluida
y exceder cualquier individuo empírico. Así, en una primera individuación el or-
den biológico se pliega sobre sí mismo y en una segunda fase, el viviente se in-
corpora a un orden simbólico que, al mismo tiempo lo incluye y lo excede. No
queda ahí la cosa. Esta segunda individuación es un proceso continuo, que man-
tiene la incorporación al individuo de tensiones irresueltas en la naturaleza prein-
dividual a través de la presencia del orden social/simbólico.

Un ejemplo psiquiátrico. Fonagy �����- (Fonagy, 2004) han propuesto un mo-
delo detallado del desarrollo evolutivo de los pacientes diagnosticados de tras-
torno límite de personalidad. Según presentan, uno de los déficit nucleares de es-
tos pacientes es su dif icultad para identif icar estados emocionales propios y
ajenos, sobre todo en las relaciones afectivas intensas (padres, hermanos, pare-
jas, terapia). La identificación de estados emocionales se realiza a través de va-
rios circuitos cerebrales que funcionan y se regulan de diferentes maneras. Uno
es semiatomático, poco sujeto a control e incluye el sistema límbico y las neuro-
nas espejo. El otro, reflexivo y consciente incorpora la corteza prefrontal. En
cualquier persona, determinado cantidad de agitación emocional desconecta el
circuito reflexivo y controlable. En los pacientes con trastornos de personalidad,
la desconexión es precoz y hasta cierto punto poco previsible.

Bien, según este grupo, el desarrollo de la capacidad para entender las emo-
ciones propias y ajenas, y conceptuar estas emociones como determinantes de la
conducta se desarrolla en la crianza temprana a través de la imitación especial
que los padres hacen de los estados emocionales de sus hijos. Entre las múltiples
gestos, ritos, consuelos varios con que una madre rodea a su bebé enfadado, un
pequeña parte consiste en imitar espontáneamente el enfado (un «que enfada-
do/triste/contento está mi niño») Esta imitación debe atinar con la emoción pre-
cisa y debe resultar un poco artificiosa, lo justo para que el bebé no se aterrori-
ce por un imprevisto enfado real de su madre. No poca especulación viene con
esta hipótesis, pero su capacidad didáctica es ejemplar: el desarrollo de una fun-
ción psíquica depende de la inserción de un viviente individuado en un determi-
nado entorno social de bolsillo, como es la familia. Un bebé puede venir de fá-
brica con una irritabilidad temperamental tan intensa que sea muy difícil imitarlo
artificiosamente, o unos padres pueden ser especialmente torpes, o marcados por
su propia biografía como para responder con suficiente habilidad a estas exi-
gencias de su niño. El caso es que esta segunda individuación abra y cierra posi-
bilidades futuras, se ha transformado en haberes y potencias del individuo que
sucesivas experiencias actualizarán o no, reconducirán o acabarán por echarlas a
perder. Pero no sólo experiencias, una inestabilidad temperamental, insuficien-
temente reconducida, alcanzada la adolescencia, donde la naturaleza no indivi-

7 Simbólico en un sentido amplio y general.
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duada8 puja y las exigencias del entorno cambian, puede acabar arrastrando las di-
ficultades previas hasta el umbral del trastorno diagnosticable. Y el estrés crónico
al que todas estas características abocan, dejar una especie de cicatriz cerebral pro-
vocada por el ascenso exagerado y mantenido de los niveles de cortisol en sangre.
La individuación, pues, no se juega de una vez en un golpe de dados. Simondon (Si-
mondon, 2005) ha propuesto una individuación única para el primer paso, una con-
tinua para el segundo nivel y una discontinua, a saltos, para el sedimento de indivi-
duaciones parciales en una estructura de personalidad. Si el individuo no se forma
de una vez por todas, parece necesario recortarlos sobre el fondo de una estructura
que lo excede y donde toman forma los problemas que la individuación resuelve. Lo
cual nos devuelve a uno de los componentes de las propuestas previas. En distintos
textos hemos intentado expurgar la subjetividad de connotaciones emparentadas con
lo personal, privado e inefable y presentarla como instancia de mediación entre el
orden simbólico y el biológico. Ahora podemos entender que estas mediaciones to-
man la forma de individuaciones y que la subjetividad es, precisamente, el medio y
el teatro en que acontece la mediación individuante, el acuerdo, la resolución del
problema continuo que incorporarse al orden social supone para el viviente. La sub-
jetividad, impersonal, anónima, sostiene tanto los procesos de individuación que se-
dimentan en rasgos de personalidad como los que se resuelven en síntomas. La per-
sonalidad, en Bleuler, en Kretschmer, en tantos psiquiatras ha jugado un papel que
excedía el de la composición ideográfica de rasgos en tipos ideales: se manejaba,
aunque no se nombrara así, como una totalidad concreta que necesariamente arma-
ba el fondo sobre el cual disponer el surgimiento de los síntomas (Ramos, Rejón,
2002). Por eso la esquizofrenia, en sus obras, suponía la alteración de la personali-
dad «como un todo». Ahora bien, lejos de mi intención reintroducir después de tan-
to divagar el dilema proceso/desarrollo. La personalidad es una estructura de rela-
ción con la realidad. Como tal, supone la concreción de esa subjetividad impersonal,
del lado de acá de la vida. La sedimentación de los procesos individuantes conti-
nuos. Ahora podemos entender su convergencia con los procesos de formación de
síntomas: ambos resultan de procesos que pueden incrustarse en la estructura pree-
xistente, o pasar por ella nada más rozándola.

7. ¿PERO PUEDE SER DICHO?

¿Por qué cuesta tanto hablar de estas cosas? ¿Por qué este furor en el escrú-
pulo? ¿Por qué resulta extenuante e inevitablemente teñido de arrogancia y me-
lindre? La respuesta es al mismo tiempo sencilla y oscura. Tal y como nosotros

8 Debe manejarse con cuidado la ��������(���	������������: Simondon la trata de diversos modos
conceptualmente solapados: lo preindividual, lo indeterminado, el fondo, el �����	�. A mi juicio, la no-
ción de naturaleza no determinada como fondo de provisión de material a individuar parece más bien una
peculiar reificación del proceso ����	�������������	���continuo de �����������(�����, propuesto por el
propio Simondon, o de los subjetivación-desubjetivación de Agamben. Es perfectamente posible pen-
sarlos a partir de una configuración individuada de potencias y posibles, que, como se ha descrito en el
cuerpo del texto, abra y cierra individuaciones futuras.
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la entendemos, la psicopatología se ocupa de ítems singulares (�
�� delirio, �
��
obsesión) que no se definen suficientemente por los universales bajo los cuales
se colocan. Un somero estudio de la formas de significación enseña que las cua-
lidades (los predicados) son siempre universales, mientras que los sujetos de las
proposiciones pueden ser muy bien ser individuos. De modo que, para caracteri-
zar un individuo, habrá que hacerlo siempre a partir de ciertas características que
el individuo incorpora, y, si acaso, de alguna información complementaria como
el lugar y el tiempo en que puede localizarse el individuo. Ahora bien, ¿qué su-
cede cuando las clases que los universales delimitan no permiten pensar sufi-
cientemente los ítems, o, de otro modo, cuando la individuación conlleva carga
semántica?

Partamos de una obviedad muchas veces desatendida: la antinomia entre lo uni-
versal y lo individual es un efecto lingüístico. La palabra transforma la singulari-
dad en miembro de una clase, desde el punto y hora en que el significado de la pa-
labra instituye las condiciones de pertenencia a la clase (Recanati, 2008, Agamben,
2006). Ahora bien, el individuo sin palabra no se puede pensar. ¿Puede aflojarse la
pinza que toma la singularidad empírica entre desatención y silencio? Agamben se
apoya en la escolástica para tomar impulso y saltar dentro de una respuesta tal vez
viable: aquello de verdad inteligible no es el universal, ni el individuo en cuanto
comprendido en una serie, sino la singularidad9, la cosa con todos sus predicados
(Agamben, 2006). �	���	�	
�quiere decir con todos, los que se incluyen en la de-
finición de la clase y los que no. Un delirio, este delirio, por ejemplo.

El ejemplo en Agamben (también en Arendt, también en Kant) parece dar con
la clave, o acercarse al menos, del modo en la psicopatología debe articular uni-
versal e individuo para poder decirlo (Agamben, 2008). El ejemplo es universal
concreto, un ítem �	���	�	
�
�
���������	
 que se propone a sí mismo como pa-
radigma de la clase a la que el ítem pertenece. Pero, ¿cómo puede un particular
constituirse en patrón por el que medir y ajustar todos los miembros de la clase,
no importa cual de ellos? Sí, en cuanto lo que hace del particular ejemplo es su
propuesta de inteligibilidad generalizable. �
�� tristeza en cuanto nos dice: si �.���
��� tristeza que tú encuentras se parece a mí, será melancólica, como yo lo soy. El
ejemplo es pues un particular que juega a disfrazarse de modelo. Y ejemplo per-
manece si refrena la pasión que tal vez extremada lo llevaría a quererse universal
porque sabe que �
�� melancolía puede semejar 	��� melancolía sólo en parte, sin
saber cual, y a otra más en otra parte, de modo que vayan eslabonando semejan-
zas incompletas, hasta reunirse en una familia con un aire propio. Alrededor de un
ítem particular se dispone una serie abierta que toma con él distancias variables.
La generalidad, entonces, de los conceptos de la psicopatología, no obedece a la
completa y suficiente determinación semántica de la clase, sino a la decisión de
tratar como equivalentes individuaciones singulares (Passeron, 2006). Ahora bien,
el material sobre que decide tomarse como equivalente varía de uno a otro de los
ítems (puede ser una nota u otra, puede hacerse por su intensidad mayor, menor o

9 En Agamben, la singularidad no es trascendental.
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desproporcionada, puede influir el resto de síntomas presentes o ausentes, las va-
riaciones son indefinidas) no se dejar describir exhaustivamente, menos aún for-
malizar, luego la clase permanece intensional y extensionalmente abierta. Los con-
ceptos de la psicopatología tienen una estructura mixta. Por un lado señalan un
singular cualquiera (y otro, y otro, sin parar nunca esta indexación móvil) y por
otro emplean rasgos más o menos comunes (no siempre los mismos, ni siquiera
dentro de la misma clase) para definirlos. Y tanto la definición descriptiva como
la indexación del material subsignificante precisan de su acción recíproca para
poner en marcha el proceso cognitivo, la creación de inteligibilidad. Esa acción
recíproca no traza un círculo lógico y vicioso, sino uno metodológico y herme-
néutico (Passeron, 2006), cuyo discurrir se conoce de antiguo.

Algunos estudios empíricos (Rosch, 1975) han intentado desmenuzar la es-
tructura cognitiva de las clases de objetos naturales con resultados similares: es-
tudiantes universitarios sometidos al estudio disponían los elementos presenta-
dos en familias con parecidos parciales, uno a uno, tomando como partida no un
prototipo abstracto formado por selección de rasgos compartidos, sino un ítem
particular considerado el mejor ejemplo. Una singularidad pues. Ahora bien, es-
te proponerse y retirarse de las tareas del ejemplo pide a la singularidad cual-
quiera que ponga sus determinaciones para cumplir con las faenas de la inteligi-
bilidad, casi como un concepto, pero antes de rigidificarse contenga sus ansias
de universalidad, renuncie a sus glorias o, en palabras de Agamben, quiebre las
propias pretensiones de absoluto (Agamben, 2008). Si el ejemplo instaura sus de-
terminaciones como propias de su clase, el resto de miembros serán sus sinóni-
mos (igual nombre, igual definición). Ahora bien, en la Metafísica, Aristóteles
considera que la pluralidad de los sinónimos es homónima (igual nombre, dis-
tinta definición) con respecto a la idea. Es decir, si la singularidad debe enten-
derse como tal, con todos sus predicados, en la medida en que todos sus predi-
cados importan para entenderla, no pueden darse entre ellas relaciones de
verdadera sinonimia, Y, sin embargo la sinonimia parece necesaria para poder
pensarlas, siquiera como puente entre una y otra.

En ningún pensador se tensa la relación entre idea y concepto como en el diá-
logo implícito de Hegel y Kant: la necesidad de los conceptos del entendimien-
to para hacerse con ese hormigueo de particularidades que es la empiria y la ne-
cesidad de movilización de las determinaciones para mejor hacerse con este
particular y con éste y éste. Ese movimiento, que recorre completo un espacio de
inteligibilidad es la Idea. Por eso la singularidad, este delirio, esa pena, son un
delirio y una pena ����.�����. No son �	�	 delirio y tampoco 
	�	����������

que �
���delirio. Es este delirio tomado a la vez en sus relaciones de sinonimia
con el resto de miembros de la clase y de homonimia con la Idea, con la imposi-
ble reabsorción de todos los predicados de todos los delirios. Pero esa ����.����
����� no tiene hueco en el lenguaje, donde pululan los nombres de clases y nada
más que los nombres de clases. El lenguaje articula la oposición universal-indi-
vidual y no guarda sitio a ese ir y venir entre la homonimia y la sinonimia. Pero
ese trabajo debe pensarse. Debe poder pensarse aunque no pueda dársele nom-
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bre. Debe traerse a palabra aunque no pueda acabar nunca de volverse explícito.
Por eso el esfuerzo, el melindre, el escrúpulo.

8. FINAL

Ha hecho falta desactivar la máquina antropógena, vaciar la trascendentali-
dad de positividades y entender de qué modo pueden o no decirse los ítems sin-
gulares para alcanzar el pleno desarrollo de la intuición presentada al comienzo:
la vida sin más es el campo empírico de la psicopatología. De entre todo el dis-
curso, extractemos ahora cinco tesis para quedarnos nada más con lo magro de
lo expuesto

I. ���	����
����
��$�����


Del singular se parte y a partir de él habrá que liberar o extraer la clase o cla-
ses que mejor se ajustan. Esto no equivale a decir que no se puedan hallar regu-
laridades, sino a invertir la jerarquía, de modo que los conceptos de la psicopa-
tología no se tomen por cajas de forma y tamaño constante y materiales tan rígidos
que haya que embutir o martillear incluso los síntomas concretos para que allí
quepan. Para ello, se debe en cada caso elegir el material individuado que se tra-
tará como equivalente.

II. #	
�
��$�����
���
����	�������
��
������	
�������


Si la vida no puede encerrarse en el viviente ni puede desparramarse por la
historia, si no puede limitarse a una historia vital ni a un proceso vital, si es una
organización de acuerdos entre sujeto y mundo, estos malos acuerdos que son los
síntomas deberán poder entenderse a la vez de dos maneras, como vivencias del
individuo y como estados de cosas o actos de habla públicos10. Y ambos modos
pueden presentar rasgos divergentes.

III. H	���������.����������������������

Si el síntoma surge en el acuerdo entre sujeto y mundo, y hemos visto que ese
acuerdo, se alcanza por individuaciones, la misma posibilidad de surgimiento de
un síntoma conlleva su individuación y la carga semántica que va con ella.

IV. #����������������
����
�
�����
���	�����(�����

Si la individuación tiene carga semántica, y esa carga aparece en y a través de
los procesos individuantes, su concreción debe variar de paciente a paciente. Que

10 Sobre este doble cariz, ver Strawson, 1989 y Fulford, 1989.
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deba atenderse e incluirse en la reconstrucción del síntoma no equivale por prin-
cipio a decir que pueda formalizarse.

V. #���
��	���	�	$*��
��$�����������$	��������	�����������	����
�
��	�����	
�
���	���������	�������������������������	
�
*��	��


Si el lenguaje dice sólo universales, no puede soñarse en un sistema concep-
tual que explicite el material individuado. Un lenguaje edénico donde los nom-
bres digan la esencia de estas cosas concretas tan raras que llamamos síntomas.
El conocimiento psicopatológico surge pues cuando traemos a palabra todo eso
implícito que escapa al concepto, y que una vez reconstruido queda de nuevo im-
plícito y que con cada caso cambia. Por eso los conceptos de la psicopatología
funcionan cargándose con la tensión entre la indexicalidad móvil que los ancla a
cada uno de sus ítems y la definición descriptiva de la clase.

Y queda, magro de lo magro, el relumbre de la vida sin más antes de volver-
se cada cual a su faena. La vida que todos vivimos y la vida de la que hemos de
ocuparnos psiquiatras o trabajadores sociales cuando por algún lado tiembla y se
raja. El sitio al fin y al cabo que guarda una revista de trabajo social para un en-
sayo de psicopatología.
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