
Políticas urbanas autoritarias: testimonios y
prácticas de memoria colectiva acerca del pasado
reciente en conjuntos urbanos de vivienda social

en la ciudad de Buenos Aires

Cristina Inés BETTANIN

Universidad de Buenos Aires
(Instituto de Investigaciones Gino Germani)

titibetta@gmail.com

!�����	% 13 febrero 2010
,������	% 16 abril 2010

RESUMEN

En el presente trabajo nos centramos en las modalidades de apropiarse del espacio urbano que tienen los
residentes de barrios segregados ubicados al sur de la Ciudad de Buenos Aires, como estrategias para re-
cordar individual y colectivamente las políticas autoritarias que se implementaron en el contexto de la
última dictadura militar (1976-1983). Abordamos el tema mediante el análisis de testimonios indivi-
duales de los habitantes de complejos urbanos construidos por el Estado y adjudicados en el período des-
crito. También reconstruimos el proyecto «Baldosas por la memoria», iniciativa que se vuelven de inte-
rés para nuestro estudio ya que impone en el espacio público un discurso que re-significa lo sucedido en
el pasado reciente, a la vez que vincula al mismo con las categorías de vecino y de barrio.

Palabras clave: terrorismo de Estado, memoria colectiva, segregación urbana, políticas habitacionales.

Authoritarian urban policies: the testimonies and practices 
of collective memory about the recent past in Urban Social Housing 

at Buenos Aires City

ABSTRACT

In this paper we focus on the methods of appropriating the urban space of residents of segregated
neighborhoods located south of Buenos Aires as strategies to remember, both individually and collectively,
the authoritarian policies implemented in the context of the last military dictatorship (1976-1983). We
approach the topic through an analysis of individual testimonies of the inhabitants of urban complexes built
by the state and awarded in the period described. Also, we reconstruct the enterprise «Tiles by memory». This
initiative is most relevant to our study, for it brings into the public agenda a discourse that re-signifies the
events of the recent past in the, while it also links this discourse with the categories of ���$)	�����
���$)	�)		�-
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1. INTRODUCCIÓN

Visualizamos la ciudad como «proyección de la sociedad en el terreno, es de-
cir, no solamente como espacio sensible, sino como el plano específico concebido
por el pensamiento» (Lefevbre, H., 1969). La ciudad de Buenos Aires1 fue escena-
rio de diversos procesos de urbanización gestionados por actores públicos y priva-
dos y en relación con las condiciones y patrones de cada momento histórico.

Hacia fines de los años ‘60 se produce el debilitamiento de las economías re-
gionales en Argentina y comienzan con más intensidad las migraciones internas
hacia los grandes centros urbanos, entre ellos Buenos Aires, que se volvieron re-
ceptores de miles de familias.

Ante el marcado crecimiento del déficit habitacional en la ciudad se ponen
en marcha los planes masivos de vivienda —��+������������,�	����V�a través
de los cuales se consolida la tipología de los $�����
��	�����	
�)������	����
'
como producto de reemplazo de los asentamientos informales, conocidos tam-
bién como ��������
����. Estas ideas se estaban aplicando en países centrales, co-
mo también en importantes ciudades de Brasil, y se correspondían con el para-
digma moderno de arquitectura.

Las viviendas construidas bajo esta tipología eran financiadas por fondos pú-
blicos, con muy bajo o nulo recupero. El Estado se hacía cargo de la decisión y
planificación de forma centralizada, siendo las grandes empresas quienes cons-
truían, adjudicándose las obras por licitación pública (Fernández Wagner, R:
2004). Como resultado, se pudieron dar soluciones habitacionales a gran escala,
pero sin contar con la participación de los futuros habitantes, quienes no siem-
pre contaban con la tradición cultural de habitar en propiedad horizontal2, ni co-
nocían los nuevos derechos y obligaciones que lo mismo suponía.

A lo largo de esas décadas se fueron conformando los llamados «barrios de
la CMV», que se constituyeron en la ciudad como el símbolo de la intervención

1 Actualmente la ciudad de Buenos Aires es el principal centro urbano de la República argentina.
Abarca una superficie de 200 km2 y su población actual es de 3.000.000 de habitantes.

2 El régimen de propiedad horizontal (PH) surge con la promulgación de la Ley 13.512 en el año
1949, implicó principalmente la posibilidad de que un inmueble sea propiedad de más de una persona, a
través de su subdivisión. Creó la figura de co-propietario y la del consorcio o condominio, respondiendo
a un ascenso social por parte de los sectores populares. Sin embargo esto se masificó en las grandes ciu-
dades. La vivienda tradicional continuó siendo lo más extendido en las ciudades pequeñas y pueblos de
las provincias; lugares originarios de la población migrante. Actualmente en la ciudad de Buenos Aires
un total de 46.643 viviendas construidas por el Estado municipal se encuentra bajo este régimen legal.
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estatal en vivienda. Presentan rasgos comunes: ubicación en el sur de la ciudad
(zona con menor renta ambiental), deterioro edilicio prematuro, relaciones veci-
nales conflictivas, inseguridad jurídica violencia urbana. No obstante, no son uni-
formes: desde su densidad, el tipo de población, la estructura edilicia, la com-
plejidad legal, la antigüedad, hasta la capacidad organizativa de sus vecinos y, en
consecuencia, la capacidad de articulación con el gobierno local. Cada uno tie-
ne una historia particular, que lo diferencia del resto, construida en procesos so-
ciales donde las relaciones entre los actores —Estado, sociedad civil y sector pri-
vado— adquieren diferentes características (Gentilini �����-' 2005).

El concepto de vivienda que guía este trabajo contiene dichas relaciones, ya
que va más allá de lo asociado con la satisfacción de las condiciones materiales.
Nos referimos al concepto de )����� que «nos permite centrar la atención sobre
los fenómenos sociales que se desarrollan dentro del marco que establece cada
sociedad entre su población y las viviendas que habita» y por lo tanto debe ser
«construido históricamente, lo que implica enlazarlo con los cambios y trans-
formaciones de las estructuras sociales que determinan sus contenidos» (Cortés
Alcalá, 1995).

Dentro de los conjuntos urbanos ubicados en la ciudad seleccionamos para la
observación empírica el Conjunto Urbano Soldati, llamado por sus habitantes «el
complejo». Se ubica en la zona sur de la Ciudad de Buenos Aires y presenta ín-
dices de pobreza y marginalidad significativos. Con 3.200 unidades habitacio-
nales (que albergan a más de 15.000 personas) distribuidas entre torres altas y
cuatro sectores de bloques bajos de tres pisos, Soldati condensa graves proble-
mas de deterioro edilicio, ambiental, y de relaciones vecinales conflictivas3. Se
observan altos índices de violencia urbana, que poco a poco fueron construyen-
do al lugar como una «zona roja», símbolo de estigma para sus residentes (Giro-
la, 2005).

Es en el marco previo de la dictadura (1974-1975) y durante la misma (1976-
1983) cuando se comienzan a adjudicar las unidades funcionales del Conjunto
Soldati. Las políticas habitacionales en ese contexto se caracterizaron por con-
solidar el patrón de segregación urbana mediante el desplazamiento de los sec-
tores populares del centro de la ciudad y de la ciudad misma. Por ejemplo, las
primeras viviendas del complejo se adjudican a familias que eran habitantes de
villas de emergencia, que estaban siendo erradicadas mediante dispositivos de
intervención caracterizados por el uso de la fuerza y el terror.

Nos interesa reconstruir las consecuencias del accionar autoritario en la ex-
periencia de desplazamiento y, de esa forma, poder establecer posibles relacio-
nes con las modalidades de apropiación de los espacios barriales que construyen,
desde el presente, aquellos sujetos que la transitaron. En esta oportunidad, com-

3 El deterioro llegó a tal punto que en el año 2000 se sancionó la Ley 623/831 que declaró al Con-
junto Soldati en emergencia edilicia y ambiental. La ley estipula la obligatoriedad del gobierno local de
realizar mejoras en edificios, escaleras, ascensores, instalaciones de gas, de agua, de electricidad. Tam-
bién la ley estipula la obligatoriedad por parte de los vecinos de regularizar sus consorcios, para lo que
se previó una asistencia técnica y social.
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partiremos avances de nuestra investigación4 centrados en dos dimensiones de
los procesos de apropiación del espacio barrial: las representaciones en torno al
pasado en las memorias individuales y las prácticas de memoria colectiva en el
presente. Así nos preguntamos: ¿Qué expectativas tenían los vecinos respecto a
su nueva vivienda? ¿Cómo se recuerda el momento del traslado?, ¿Cómo se vi-
vió en los primeros años del barrio? ¿Cómo se representa hoy ese período colec-
tivamente?¿Con qué valores se asocia el acceso a la vivienda propia? Aborda-
mos, así, la relación con el Estado (en tanto sujetos destinatarios de políticas
sociales), las relaciones con sus vecinos y con el lugar. Es decir, desde el presente
las formas de ir apropiándose de ese nuevo hábitat en el contexto dictatorial.

2. METODOLOGÍA

Nuestro problema de investigación se inscribe en el nivel micro de las conse-
cuencias de las políticas de vivienda en Argentina. Reconstruimos la perspectiva
de los sujetos acerca de los procesos sociales que los constituyen y los atraviesan
en sus formas de habitar un espacio urbano específico. Las metodologías cualita-
tivas nos permiten acceder a esos imaginarios y representaciones que forman par-
te del llamado «mundo de la vida» de los sujetos (Vasilachis de Gialdino, 1992).

Realizamos, a lo largo de cinco años, entrevistas individuales en profundidad,
entrevistas semi-estructuradas y observación participante de espacios de inter-
acción vecinal en el Conjunto Soldati. A su vez, decidimos insertarnos en un pro-
ceso cercano a la investigación-acción para conocer en profundidad la principal
iniciativa de memoria colectiva en la zona: la Comisión de Barrios por la Me-
moria, Verdad y Justicia de Villa Lugano, Soldati, y Celina.

Consideramos que nuestra participación en escenarios reales nos permitió ir
conformando un corpus rico en tipos de discursos y de prácticas que construyen la
apropiación del espacio barrial del Conjunto Soldati por parte de sus residentes.

3. DICTADURA MILITAR Y DISPUTA POR EL DERECHO 
A LA CIUDAD, ORIGEN DE LA EXPERIENCIA A RECONSTRUIR

Situamos a la dictadura militar comprendida entre 1976-1983 en Argentina
como un proceso específico, dentro del orden capitalista, en que el Estado asu-

4 Durante el período comprendido entre los años 2001 y 2006 nos insertamos en el Instituto de Vi-
vienda de la Ciudad de Buenos Aires, organismo público. Trabajamos profesionalmente en la problemá-
tica de organización comunitaria-consorcial en los conjuntos habitacionales construidos por el Estado.
Esta experiencia de trabajo social, junto con otras disciplinas, marcó el origen de la construcción del pro-
blema de investigación de la tesis doctoral en curso. La misma, además de facilitar el conocimiento de
las diferentes realidades barriales de estos conjuntos urbanos, nos permitió enfocar la mirada hacia un
aspecto que consideramos incide en las modalidades de habitar los diferentes barrios por parte de los ve-
cinos: la apropiación subjetiva del espacio.
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mió su tipo autoritario. Eduardo Luis Duhalde (1983) denominó a este proceso
«terrorismo de Estado» y describió lo sucedido con las instituciones bajo el con-
trol absoluto del gobierno, el aparato coercitivo, y la desarticulación de la socie-
dad política y civil5.

El aspecto más significativo fue una dimensión de la acción del Estado dic-
tatorial, que se corresponde con su ��
��������
����, necesaria para el logro de
los objetivos que alcanzaran un reordenamiento de las relaciones sociales. Las
acciones clandestinas implicaron diferentes delitos de lesa humanidad. En cifras,
se puede estimar 30.000 personas desaparecidas6, 10.000 presos políticos, 500
niños apropiados a quienes se le sustituyó su verdadera identidad, miles de exi-
liados y el funcionamiento de 500 centros de detención y/o exterminio clandes-
tinos, distribuidos en diferentes ciudades del territorio nacional. Se instauró así
un régimen basado en la fuerza y el terror que generó, entre otras consecuencias,
un disciplinamiento social sin precedentes.

En el caso que abordamos, entendemos que el incumplimiento de las garan-
tías constitucionales atravesó los modos de ejecutar las políticas habitacionales
del período, configurando un «estilo de decisión autoritario e inflexible» (Os-
zlak, 1991). En la ciudad de Buenos Aires, la política estuvo orientada a produ-
cir el desplazamiento de los sectores populares del centro de la ciudad y de la ciu-
dad misma, apelando a diversas metodologías que se sustentaron en la impunidad.
Son conocidas las declaraciones en 1980 del titular de la Comisión Municipal de
la Vivienda (organismo municipal responsable del área vivienda en ese momen-
to), Guillermo del Cioppo: «Vivir en Buenos Aires no es para cualquiera, sino
para el que la merezca... debemos tener una ciudad mejor para la mejor gente».
En consecuencia, los espacios centrales de la ciudad ya no eran para el conjunto
social, sino sólo para aquellos ciudadanos que cumplieran con ciertos requisitos,
ligados al posicionamiento social y económico. En sus términos, había llegado
el momento de limpiar la ciudad, de volverla a una normalidad, que negaba los
procesos migratorios internos y el reconocimiento de los derechos a una clase
marginada por las sucesivas políticas económicas.

Los primeros residentes del Conjunto Soldati fueron parte del conjunto de su-
jetos destinatarios de estas políticas, en tanto que se vieron afectados por los de-

5 Siguiendo el trabajo de Eduardo Luis Duhalde, vemos que, en referencia al control absoluto del
gobierno y su aparato coercitivo, se destituyeron las autoridades y cuerpos representativos. Y respecto a
la desarticulación de la sociedad política y civil vemos: la disolución y suspensión de los partidos, ins-
tituciones y organizaciones políticas. La suspensión de la Confederación General del Trabajo, interven-
ción en los sindicatos y control absoluto de las universidades, control y manipulación de los medios de
comunicación orales, visuales y escritos, ataque a estamentos profesionales de relevancia social, aboga-
dos, periodistas, psicólogos, la iglesia popular, educadores, escritores, y otros» Duhalde, E L: ����
���
�	�����	��
�����$�����	'�1983, p. 56.

6 La figura del desaparecido se instala por primera vez en el país, implicó el secuestro ilegal de la
persona, su reclutamiento en centros clandestinos de detención, el presunto asesinato y luego el oculta-
miento del destino del cuerpo. Se impidió, de esa forma, la elaboración de duelo a los familiares. La ci-
fra de 30.000 se calcula a partir de las 8.000 denuncias registradas, más la estimación de que hubieron
muchos casos más que no se denunciaron.
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salojos forzados por construcción de autopistas y por el plan de erradicación de
villas de emergencia.

El ������������	���������	���	�
���������������	��
��
consistió en la cons-
trucción de autopistas urbanas que atravesaban la ciudad en múltiples direccio-
nes e implicaba una masiva expropiación de los inmuebles que se hallaban a lo
largo de las zonas comprendidas en la traza programada. La metodología del des-
alojo forzado de una vivienda de propiedad presenta sus particularidades.

Por otro lado, la �	�*������� ���������������������
��������$������2��+�3' im-
plicó la eliminación de las villas mediante el traslado compulsivo de los habitan-
tes y la quema de las viviendas, casillas precarias que iban quedando vacías. Pudo
ejecutarse casi en su totalidad, constituyendo un logro significativo para el proce-
so militar. De ese modo, hacia el fin del período dictatorial, se erradicó a 200.000
personas de las villas que existían en la ciudad. Los destinos de los ex-villeros fue-
ron diversos: algunos volvieron a su provincia de origen, la mayoría fue llevado a
las afueras de la ciudad, lo que se conoce como Gran Buenos Aires (e inmediata-
mente poblaron nuevos asentamientos) y otros fueron beneficiarios de planes de
vivienda en zonas ubicadas en el sur de la ciudad. Las mismas se caracterizaban (y
aún hoy mantienen ciertos patrones) por su distancia el centro, la falta de infraes-
tructura urbana, la existencia de basurales y los altos niveles de contaminación.

Diversos estudios sociales y antropológicos ponen al desnudo las conse-
cuencias sociales de estas políticas de desplazamiento, así como de relocaliza-
ción. Se identifica la pérdida del espacio urbano (Oszlak, 1991), y el deterioro
económico, de salud, de redes sociales que generan los procesos de relocaliza-
ción. Se define a los mismos como un «drama social» (Hermite y Boivin, 1985).

Nosotros identificamos que ese proceso de segregación urbana, además de con-
solidar la distribución espacial desigual en la ciudad de Buenos Aires, implicó la
desigualdad en el acceso a recursos simbólicos que permitiesen imponer en el es-
pacio público versiones que denunciaran, por ejemplo, los niveles represivos que
caracterizaron los traslados. Esta dimensión, es decir, su carácter de historia sub-
terránea es el que se impone en nuestro trabajo sobre las prácticas de memoria co-
lectiva y las posibilidades del testimonio por parte de los vecinos del barrio.

Consideramos que profundizar en este plano implica realizar una aportación
a los trabajos que abordan los procesos que tienen relacionados con la pos-adju-
dicación y sus negativas consecuencias sociales, que reconocen un nuevo actor
social: «los con techo» (Sugranyes y Rodríguez, 2006). En todo caso, estamos
hablando de que el acceso a la vivienda digna implica procesos más complejos
que la simple adquisición de una unidad habitacional.

4. ACERCA DE LA MEMORIA COLECTIVA

Los principales aportes teóricos en torno al testigo y su voluntad de transmitir
una experiencia podemos encontrarlos en el campo de la memoria colectiva en las
ciencias sociales, que surge con el trabajo clásico de Halbwachs, en el año 1929:
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«La memoria colectiva». El autor se desprende de las perspectivas filosófica y psi-
cológica que venían desarrollando el tema. Revela que la memoria es una cons-
trucción social, a partir de la noción de marco o cuadro: la memoria se encuentra
enmarcada por las categorías de espacio y tiempo. Ambas son categorías sociales
y condiciones para poder recordar, ya que esto sólo es posible si se recupera la po-
sición de los acontecimientos pasados dentro de estos marcos. Las emociones y
afectos son indispensables para la producción del recuerdo (Halbwachs, 1929).

De esta forma, lo social se presenta como condición para el acto de recordar,
a la vez que se reconocen, como parte de lo social, los lazos afectivos. A partir
de este quiebre, continúan los estudios sobre memoria colectiva en países de Eu-
ropa y Estados Unidos. Los mismos se centrarán en las consecuencias del Holo-
causto, episodio histórico que se vuelve tropos universal, y toman fuerza a par-
tir de una serie de trigésimos y cuadragésimos aniversarios de la segunda guerra
mundial (Huyssen, 2005).

Michael Pollak enriquece esta perspectiva al problematizar la relación entre
memoria e identidad social. La memoria contribuye a conformar los elementos
de continuidad y coherencia de una persona o grupo, en su reconstrucción de sí;
es entonces la memoria un «elemento constituyente del sentimiento de identi-
dad». La construcción de identidad se presenta mas allá del individuo, en tanto
representa la imagen de sí, para sí y para los otros. Esto implica criterios de acep-
tabilidad, admisibilidad y credibilidad; los que se efectúan mediante negocia-
ciones. Así, memoria e identidad no deben ser considerados como esencia de una
persona o grupo, sino como valores disputados en conflictos sociales e inter-gru-
pales (Pollak, 2005).

Este autor también define a la 
����������*����, como aquella experiencia don-
de se quiebra el orden del mundo habitual, para la cual los sujetos no fueron pre-
parados, socializados y, por lo tanto, instan a la producción de acciones alterna-
tivas o novedosas. Nos explica que «toda experiencia extrema es reveladora de
los constituyentes y de las condiciones de la experiencia normal, donde el ca-
rácter familiar hace frecuentemente de pantalla al análisis».Y en este sentido, su
abordaje permite profundizar en las dimensiones de la construcción de identida-
des, memorias.

Nosotros consideramos que la experiencia de erradicación puede tomarse co-
mo una situación límite, dado el nivel de violencia descrito en su implementa-
ción, así como lo inesperado del conjunto de acciones, de carácter estatal, que la
caracterizó. Por lo mismo es que nos detenemos en sus marcas y su relación con
el testimonio individual, ya que el mismo, puesto en acción para la reconstruc-
ción de una experiencia extrema, presenta sus particularidades y condiciones. Ha-
cia las mismas iremos en el análisis de los testimonios individuales.

Por otro lado, los estudios sobre memoria colectiva en América Latina surgen
para comprender los procesos post-dictatoriales en el Cono Sur. Elizabeth Jelin
(1998) enriquece el concepto de memoria colectiva, y nos habla de ���	���

�	��������
. Las define «como superpuestas, producto de interacciones múlti-
ples, encuadradas en marcos sociales y relaciones de poder. Lo colectivo en las
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memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo
con otros, en estado de flujos constante, con alguna organización social, (...) y
con alguna estructura, dada por códigos culturales compartidos».La autora nos
explica, que en el proceso de construcción de estas memorias, algunas voces son
más potentes que otras, debido al acceso diferenciado a recursos y escenarios.
Identifica con el concepto de ���������	��
�������	����a aquellos actores com-
prometidos con instalar un sentido del pasado en el escenario público. Estos tó-
picos nos permiten comprender las iniciativas de memoria colectiva en Soldati y
sus vinculaciones con los procesos de segregación urbana.

5. AVANCES DE INVESTIGACIÓN

5.1. TESTIMONIOS

0�	'��	-����	�.���������
������	��	
�������	���������	-�������
��)������
�
	-�[����	
�����	��
���������	�	\��������	�*�����-47

Los relatos de los vecinos a partir de la instancia de entrevista individual se
diferencian respecto a otros encuentros y espacios de interacción. Es cuando se
les aclara que, como investigadores sociales, deseamos conocer acerca de la his-
toria del barrio, de cómo recuerdan ellos los años previos al habitar en el barrio,
que acceden al ejercicio de recordar, y de hacer públicos esos recuerdos. En prin-
cipio se extrañan, preguntan «¿De los años de la villa? Fue hace tanto tiempo...
no sé si me voy a acordar algo que pueda ser importante...».

En general refieren que es la primera vez que alguien les solicita su palabra,
que no hablaron del tema a no ser con su familia durante muchos años, que cre-
en que la sociedad no sabe acerca de lo que fue la política de erradicación, de có-
mo llegaron al complejo urbano. Algunos recuerdan que en la televisión habían
mostrado la inauguración del conjunto urbano, y otros que una vez un periodis-
ta se acercó para armar la historia... luego de eso, los vecinos no indican ningún
soporte desde el cuál se pueda conocer su historia.

Analizando los relatos vemos que los mismos se estructuran diferenciando tres
temporalidades: los años vividos en la villa, (previos a mudarse al barrio), los pri-
meros años en el Conjunto Urbano, donde el acontecimiento del golpe militar mar-
ca un antes y un después y, por último, el presente. A lo acontecido en cada tem-
poralidad se le atribuyen valores que van a estar en relación tanto con la posibilidad
de reconstruir experiencias pasadas, como por sus vinculaciones con el presente.

5.1.1. ����������	�������+��������	
�������	
����
���	


Para un grupo de vecinos, que se caracteriza por haber participado activa-
mente en diferentes instancias comunales, vemos que los años transcurridos en
la villa suelen recordarse de manera positiva. Pese a las deficientes condiciones

7 Entrevista nº 2-2009
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habitacionales, como por ejemplo no contar con gas, luz eléctrica, ni agua pota-
ble se asocian esos años a la idea de fuertes lazos solidarios entre vecinos. Lazos
que sustentaban la satisfacción de necesidades básicas de los habitantes, y que
enmarcados en un período de intensa movilización social, permitían encausar di-
versas reivindicaciones, entre las cuales se halla el acceso a una vivienda propia
y digna. El siguiente relato de una vecina nos permite ver la manera de signifi-
car el recuerdo de la villa:

�	������$	�.������*�����'����	����*���	
��������	
�����	
-�1��.��
/���	
�����	
'����.�������
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���$	����������	�	
��	�)��*��	
-
�	��������	'��	
	��	
������	���
���
����
�.���
��.������---��	����
�	�	��)	��'�.��������	�)����������	
������
������
���
���� $�������
����	�	
����	
-�����
��/�	����	-�]��	
���
���	����
�'��	
��������
�	�	�������	('�����	�	��������	
'�����-�����������������	���������
�	�	
-����	���
�����	��
�����������'��	�
������*�����	��	
'��	-

A partir de relatos como este vemos que el acceso a una vivienda propia se
complejiza en sus significados. Es decir, lo que en un principio, y especial des-
de una mirada externa, se puede entender como positivo, se empaña cuando el re-
cuerdo de otro espacio barrial, la villa, se impone. Respecto al momento de la ad-
judicación, del traslado al barrio, los recuerdos marcan sentidos encontrados. Por
un lado, era el tiempo de festejar el acceso a la vivienda. Por el otro, había lle-
gado el momento de dejar la villa. También los vecinos recuerdan la modalidad
que usó el ejército para trasladarlos.

H����������������������������.����	
�����	-�O	���	�/�����	-

���	����$	�������(����(	'�����������	
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-�,)	������������	�.���
*'��������������������� ��
	�
�	�.��'�����	�������	'��	
��	���������������)�.���	�.������*��	


��	��	
��������
-�O������������*���������	�����$��������
��	
���
-�O
�P���
*��	
�����	��
����������*�����FD��	��)	��-��������������������
��
	� (baja el tono de voz) .������*��	
'����P���	---��
*�.����	'��	'��	-
�	
�������	���
*-��	��������'���$�������'��	�	���	�
��������-��	

������	������	
�����	��
���������
-

Otra vecina confirma una similar valoración respecto al momento del traslado:

H���)���������'��������
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���	������(��-��	���
	������$	'����������������������$��-��	��	�	�*�
��������������	�.������������	���'�����-��	�.����	���*���
�������
�	�
��������-��	�	�����.�*'�������������
��������	�
��������-��	�	
���������/��(señala con las manos distintas direcciones)-��
���
���
�������	�.��������	
-

5.1.2. >	��������
���	

Marzo de 1976 marca un punto de inflexión en los relatos: es el momento de
el deterioro de los lazos solidarios y afectivos para algunos, y el comienzo de la
vida en el complejo urbano para otros, en especial los que fueron trasladados a
partir del golpe de estado. A su vez, los vecinos identifican el comienzo de los
años duros, el aumento de los niveles represivos.

1�
��/
'���������	������	
��������������	�	������-��	�	�����
���(baja el tono de voz)-O��)�	����$	��������
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��������	��$�����.����	����*�������.������-

El impacto del método de desaparición de personas aparece recurrentemente en
las entrevistas cuando se habla de los años de dictadura. Los vecinos recuerdan di-
ferentes secuencias de secuestros en la vía pública, en el barrio. Vecinos a los que
no volvieron a ver más: «se lo llevaron», «no volvió nunca más», son las expre-
siones que usan para describir esa nueva metodología. Algunos inclusive identifi-
can una consecuencia inmediata: la paralización de la actividad comunitaria.
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Así, los residentes identifican las primeras consecuencias de la implantación
del terrorismo de Estado en su espacio barrial. Vemos que el miedo actuó como
facilitador del silenciamiento entre vecinos. Hablar era peligroso, por lo tanto las
modalidades en las relaciones vecinales se vieron afectadas por este nuevo pa-
trón. El siguiente relato ilustra lo dicho:

O��)*�����	'�?��
��A�,������������)*��	
�������������	�-��	
������
������	�-��	
�������������	�'����	���
������	
�������������	����	
'
���$�������
��'����$�����.����	�)�*������������	����*������	����)��
���������	
�.���)�*�
�����������	'�?�������
A

5.1.3. #��	�$���(�������	�
	�����

Con el f in de encontrar relaciones con ese espacio urbano que es el com-
plejo-trama, preguntamos sobre la modalidad de organización comunitaria, ex-
presada en este caso en la organización consorcial: instancia comunitaria y es-
pacio intermedio entre el espacio público y privado. A diferencia de los primeros
años en el complejo, donde el recuerdo de los vecinos se centra en rescatar que
se pudieron organizar y cuidar sus espacios comunes, a partir del golpe de es-
tado se produce un cambio. La prohibición de reunión entre personas propia del
estado de sitio, impactaba en la necesidad de asamblea consorcial, imposibili-
tando que los vecinos cumpliera con la normativa vigente para organizarse en
consorcios.
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En este sentido, un vecino recuerda el momento preciso en el cual tuvo de des-
armarse una reunión, ya que los militares estaban llegando al departamento con
orden de reprimir.
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Luego, frente a la pregunta acerca de cómo hacían en ese nuevo contexto que
describía para organizar los gastos comunes, el pago de la luz, la limpieza de las
escaleras, el mismo vecino responde:
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���	�*��)���������-

Consideramos esta reflexión significativa ya que en el presente predominan
este tipo de relaciones, «de puertas para adentro», como suelen decir los vecinos.
Es común que no haya diálogo entre ellos, que no se reúnan para afrontar los gas-
tos de mantenimiento de los edificios, la administración de los espacios comu-
nes y, de esa forma, se acreciente el deterioro edilicio y barrial. En consecuen-
cia, el «manejarse individual» (como bien lo expresa el entrevistado) es un patrón
de relación vecinal que se vislumbra en el presente, lo interesante es descubrir el
momento de su inicio, su momento fundante.

5.1.4. &���	
�
	�����
�����������
���	��	

Indagamos la opinión de los vecinos respecto a la dimensión pública de la ex-
periencia que atravesaron. Nos interesaba conocer de qué manera los entrevista-
dos representaban la escasa difusión sobre el tema, así como cuáles fueron las
instancias que ellos como protagonistas de esa historia tuvieron para poder trans-
mitirla.

Los relatos coinciden en que no es una historia que se conozca socialmente.
La trasmisión de la experiencia personal se realizó principalmente en el ámbito
privado (en especial a sus hijos), constituyendo más un relato familiar que un tes-
timonio de carácter público.
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8 La topadoras eran las máquinas utilizadas por el ejército para demoler las casillas en la villas. Era
la última faz del método de erradicación.
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Es interesante como esta vecina se ve a sí misma como testigo. La expresión
«lo vimos nosotros» no deja dudas respecto a su condición de superviviente. Lue-
go, los adjetivos que califican la experiencia desde ���
�� a )��������� nos hablan
de la dificultad para poder transmitir lo sucedido, de marcas en la subjetividad.

En otro fragmento de la entrevista puede verse la relación con el contexto
dictatorial, expresado en la censura en los medios de comunicación, la imposi-
bilidad de contar con canales abiertos para transmitir y difundir los maltratos
sufridos.
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En el mismo sentido que lo anterior, otra vecina reflexiona acerca de las con-
diciones de impunidad que existieron para implementar la política con ese nivel
de violencia y autoritarismo:
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Las condiciones a las que se refiere la vecina tuvieron múltiples aristas. La
violencia que caracterizó la implementación de las políticas habitacionales fue
patrón en diversos aspectos sociales. En relación con tornar públicos los recuer-
dos de la experiencia que analizamos, los vecinos identifican claramente las li-
mitaciones de las marcas del miedo, en especial del miedo a poder hablar. Ilus-
tramos esta idea con un fragmento de entrevista grupal:

K% �	'��	-�[,����������)�����	
\�����	
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B% ������	
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*-�[O����)��������.����	
����
�����
�����	�	$*�\

9 Se refiere a Carlos Mugica, sacerdote perteneciente al movimiento de curas tercermundistas y muy
comprometido con la causa de los villeros. Lo asesinado en 1974 grupos paramilitares.
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Por último, es significativo como, en este caso, ese miedo tan característico
en los modos de relacionarse con otros se quiebra por primera vez luego de 17
años de democracia en el país, cuando se acerca una periodista. Que les fuera so-
licitada su palabra activó el recuerdo y la voluntad de transmisión.

5.2. PRÁCTICAS DE MEMORIA COLECTIVA: «BALDOSAS 
POR LA MEMORIA»

A la vez de abordar los marcos sociales que habilitaron, o no, el testimonio
individual, identificamos las estrategias de memoria colectiva en el territorio ur-
bano donde se ubica el Conjunto Soldati.

5.2.1. ���$������	�������5����������0 ���	
�
��	��������	���4

Los actores principales del proyecto «baldosas por la memoria» son vecinos
de la ciudad de Buenos Aires que, como parte de la sociedad civil, se proponen
recordar de forma colectiva a las personas que fueron desaparecidas y asesina-
das por la última dictadura militar. La Coordinadora de Barrios por la Memoria
es la organización que lleva a cabo la tarea. Surge en el marco del trigésimo ani-
versario del golpe de Estado (2006). Consiste en marcar las calles del barrio al
que pertenecía la persona desaparecida/asesinada, a la que se desea recordar. Así,
sobre las veredas se van reemplazando las baldosas corrientes por otras donde 
�
��
���� el recuerdo. En la Coordinadora se agrupan diversos barrios, donde fun-
cionan «comisiones», tienen autonomía y definen desde su plan de trabajo hasta
las fuentes de financiamiento, aunque mantienen el espacio común mediante reu-
niones periódicas.

Si bien entre sus integrantes podemos hallar algunos familiares directos de
las víctimas, esta condición no es requisito para participar en las actividades. Por
el contrario, fue la condición de �����	�de la víctima recordada lo que le dio a la
iniciativa una novedosa manera de hacer memoria. En especial porque, junto al
recuerdo de la víctima particular, se vinculan reivindicaciones sociales de ca-
rácter vecinal que, a su vez están, en relación con la diversidad barrial, como por
ejemplo, mejorar las condiciones edilicias de una escuela, combatir desalojos por
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parte del gobierno local, consolidar una red de vecinos, multiplicar las activida-
des culturales, entre otras.

Los antecedentes de estos agrupamiento de vecinos podemos hallarlos en dos
movimientos sociales: por un lado el movimiento de derechos humanos (confor-
mado por organismos como Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Ma-
yo, Familiares, Hijos Herman@s, entre otros) que históricamente abordó las de-
mandas de verdad y justicia, abriendo el camino a múltiples iniciativas por parte
de la sociedad civil y, por otro, a un movimiento específico de vecinos que tuvo
como escenario la ciudad de Buenos Aires. luego de la crisis político-social del
200110. El mismo había adoptado una modalidad autogestiva (los vecinos se en-
contraban y tomaban las decisiones en asambleas) y, si bien estaba disuelto para
el año 2005 —año en que surge la iniciativa que analizamos— había facilitado la
consolidación de relaciones vecinales en los barrios.

La relación con el Estado, cristalizado en el gobierno local, no es determi-
nante: se recibe su colaboración en tareas muy puntuales, no centrales para el fun-
cionamiento y crecimiento de la red. Destacamos que si bien hay una tarea co-
mún, la forma de concretar las actividades asume diferentes modalidades de
acuerdo a la diversidad social y cultural que impera en cada barrio.

5.2.2. #�����	
�

La marca material se concreta mediante la colocación de una baldosa. La mis-
ma es hecha de cemento y reemplaza a la baldosa existente en la vereda del ba-
rrio. En ésta esta tallado el nombre de la o las personas recordadas y la fecha de
su asesinato o desaparición. También se agrega en la misma baldosa el señala-
miento a dos condiciones que fueron posibles de instalar con los años y con la
apertura hacia el tema en Argentina: por un lado, se aclara la condición de «mi-
litante social, militante político» de la víctima y, por el otro, se señala al respon-
sable del acto mediante su denominación como «terrorismo de Estado». Consi-
derando que durante mucho tiempo, la colocación de placas y diversos
recordatorios excluyeron tanto la dimensión política de la víctima como la res-
ponsabilidad estatal en el crimen, ambas incorporaciones resultan novedosas y
deben ser reconocidas como producto de disputas en el espacio público en torno
a las maneras de definir víctimas y responsables del proceso dictatorial (Bade-
nes, �����-' 2009)

10 En diciembre de 2001 se produjo una masiva movilización popular, que provocó la renuncia del
presidente de la República y luego una crisis político-institucional, que se normalizaría en el año 2003.
Fue a partir de la misma cuando en diversos barrios de la ciudad de Buenos Aires surgieron de forma es-
pontánea «asambleas vecinales». Las mismas tuvieron como principio la autogestión y agrupaban a ve-
cinos con fines acordes con pensar y proponer cambios sociales, debido a la crisis de representatividad
política y también a realizar tareas comunitarias de gran ayuda para afrontar la crisis económica. Si bien
estos movimientos vecinales se aplacaron, o se re-condujeron hacia otras prácticas políticas, en cierta
forma reconstituyeron lazos sociales que veían fragmentándose a partir de la aplicación de políticas ne-
oliberales en nuestro país.
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La baldosa se coloca en un lugar significativo del espacio barrial. Puede ser
frente a la casa donde la persona recordada residía, como también frente al lugar
donde trabajaba, estudiaba o realizaba su actividad política y social. Las posibi-
lidades de señalamiento son amplias y permiten abordar diversas dimensiones de
una trayectoria de vida evocada.

Entonces, la promoción del recuerdo se territorializa en un espacio común de
la cotidianidad urbana. Así, la baldosa, en tanto marca material, se diferencia de
las placas formales y grandes monumentos, constituyendo una ���	������
����
������(Shindel, 2006). Al ser una inscripción en el espacio común de un barrio,
se vincula con la vida cotidiana de sus vecinos. El relato de una de las partici-
pantes de la comisión explicita esta relación:
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Junto a la realización y colocación de la baldosa, se apunta al trabajo sobre las
historias de vida de las personas recordadas. Las comisiones barriales recaban in-
formación apelando a testimonios de familiares, de amigos, de compañeros de mi-
litancia. Arman una semblanza con esa historia de vida que, además de leerse pú-
blicamente en el momento de la colocación de la baldosa, queda en diversos soportes:
blogs y páginas web, vídeos, boletines y hasta un libro que edita en común la red.
En algunas ocasiones también se dan a conocer públicamente los trabajos artísticos
que habían producido las personas recordadas, como pinturas, poesías.

5.2.3. ��������	����������	
�

La confección de la baldosa constituye una tarea concreta que los integrantes
de las comisiones resuelven de manera diversa. Pero en general se valora el in-
tento que sea de forma participativa, abierta a todos los integrantes, como tam-
bién al conjunto de la comunidad barrial. A partir de esa práctica, algunos acto-
res reconocen que la relación con esa materialidad proporciona nuevas habilidades
a los integrantes, hasta el punto de romper con estereotipos de género: «todos tu-
vimos que aprender a hacer la baldosa» «Pensar que las que mejor las hace es una
mujer» son reflexiones comunes entre los vecinos que participan en la organiza-
ción. Por otro lado, en el momento de armado de la baldosa se deja el espacio pa-
ra que los niños jueguen con el cemento. Así, se genera una instancia participa-
tiva que excede las fronteras etarias y de género.

Algunas comisiones prefieren armar la baldosa como una actividad parte de ac-
tos más amplios, donde se suceden múltiples iniciativas culturales. En general, es-
to es así en fechas conmemorativas como recordatorios del aniversario del golpe

11 Registro de campo nº  20-2009.



�-�5-� ������� �	�*����
������
����	�������
%���
���	��	
�����������
�������	�����	�������---

119 �������	
���������	��	����
Vol. 23 (2010): 103-123

de Estado en o jornadas barriales por diversos motivos. Así, la participación de
otros actores, que se acercan a ver de qué forma se arma la baldosa, es más amplia.

5.2.4. #���	�	������

Por lo general la baldosa se coloca en el marco de un acto abierto a la comu-
nidad, donde suelen estar invitados familiares, amigos, compañeros de militan-
cia social y política de la persona recordada. También se convoca a los Organis-
mos de Derechos Humanos, instituciones del barrio y vecinos. Se leen las historias
de vida, se procede a romper la vereda y colocar la nueva baldosa a la vista de to-
dos los participantes. Según la comisión barrial, este acto puede estar en el mar-
co de una actividad más amplia, donde se unifican distintas reivindicaciones ba-
rriales. Es en estos casos cuando la jornada comunitaria se extiende por horas, y
se suceden distintas actividades culturales como la actuación de murgas, grupos
folklóricos, pintura de murales. El intercambio que se produce entre los partici-
pantes es por demás significativo.

5.2.5. �����
��/


Qué sucede con la marca inscrita en un territorio es una pregunta que atra-
viesa el problema de la memoria colectiva y que nos permite ir más allá del he-
cho mismo. Algunas baldosas fueron rotas intencionalmente, otras cuidadas en
especial por los vecinos. Hay personas que se detienen un momento para leerlas,
algunas rompen en llanto al leer el nombre de algún ser querido. Otros pasan in-
diferentes.

Creemos que se presenta la imposibilidad de controlar lo que suceda con
esa marca, sin embargo, existen grupos que se proponen la tarea del cuidado.
En algunas comisiones sus miembros se distribuyen las calles a revisar, a con-
trolar. Identif icamos que supone una preocupación que va más allá de la co-
locación. Diversas investigaciones sobre memoria colectiva señalan las moti-
vaciones de los actores para realizar la tarea conmemorativa, y en general,
asocian las mismas con la necesidad de duelo inconcluso, la falta de justicia,
el reclamo de demandas pendientes, pero lo que sucede en el después que-
da como un signo de interrogación, que solo el pasar de los años puede dar
cuenta.

5.2.6. #�
����	
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Una de las preguntas que orientan nuestro análisis es qué valores asume la va-
riable «clase social» en las iniciativas de memoria colectiva, vinculadas a las di-
versas formas del recuerdo individual y grupal sobre lo sucedido en el pasado re-
ciente13. Nos referimos a las posibilidades de instalar en el espacio público una
versión, que implica transmitir una experiencia individual o grupal, ligada a los
altos niveles de represión estatal de los años mencionados. Posibilidades que se
encuentran en relación con motivaciones, pero también recursos, tanto institu-
cionales, económicos y simbólicos. Pese a la multiplicidad de trabajos que abor-
dan el tema de la memoria colectiva en las ciencias sociales, pocos problemati-
zan la ubicación en la estructura social de los actores involucrados en la gestión
de las iniciativas de memoria.

A lo largo de nuestro trabajo de campo intentamos reconstruir los puntos de
encuentro entre la condición social de los vecinos de los conjuntos urbanos ubi-
cados en la zona sur y las maneras de gestionar la iniciativa de Baldosas por la
memoria de los actores que habitan en estos barrios.

Los recursos de las diferentes comisiones barriales constituyen una dimen-
sión significativa ya que vinculan la iniciativa con la diversidad barrial. Por ejem-
plo, las comisiones que representan los barrios más cercanos al centro de la ciu-
dad cuentan con mayor equipamiento e infraestructura barrial. En general
encuentran lugar para reunirse, pueden recibir donaciones de dinero, y en algu-
nos casos logran colocar más cantidad de baldosas. La comisión que representan
a barrios más segregados y con niveles de pobreza significativo, como es la que
trabaja en Soldati, sustenta su tarea con mayores dificultades. Por ejemplo, du-
rante los primeros años no encontraban sitio donde poder realizar las reuniones,
se sustentan económicamente con la colaboración de sus miembros y, en gene-
ral, colocan menor cantidad de baldosas por año.

No obstante, el acento en este grupo de vecinos está puesto en vincular su ta-
rea a otras demandas «más urgentes» que proponen los vecinos y sus organiza-
ciones comunitarias: «A veces la baldosa se vuelve una excusa para tratar los pro-
blemas del barrio», «es muy difícil lograr que los vecinos se apropien de la
iniciativa si están pensando que no tienen para comer», son afirmaciones de al-
gunos miembros de la comisión de Soldati que nos llevan a reflexionar en la ne-
cesidad de profundizar esta línea de trabajo.

12 «Baldosas por la memoria», Instituto Espacio para la Memoria, Buenos Aires, 2008, pp. 246.
13 Eduardo Blaustein, en su trabajo «Prohibido vivir aquí» aporta una de las primeras reflexiones al

respecto: «Habría que pensar que si en el país del proceso se mataba clandestina e impunemente por las
calles, tanto o más podría ocurrir en las villas, cuya visibilidad social siempre fue menor... Las clases
medias, mal que pudieron, han reconstruido la historia de sus muertos, los villeros, y seguramente lo
mismo ocurre con otros sectores populares, especialmente en el Gran Buenos Aires y el interior del pa-
ís, han quedado mas o menos colgados de la palmera, con sus dolores y terrores internalizados, castiga-
dos desde antes del 76, y después del 83 también».
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6. CONSIDERACIONES FINALES

Comenzamos este artículo haciendo un recorrido histórico y social sobre la
acción estatal que construye ciudad, hasta explicar por qué los residentes del Con-
junto Soldati asumen, para nuestra investigación, un doble carácter: destinatarios
y testigos de las políticas autoritarias de vivienda que implementó la última dic-
tadura militar.

La primera característica (destinatarios) nos permitió identificar el grupo so-
cial al que pertenecían los sujetos desplazados y los supuestos ideológicos que
imperaron en el accionar de la dictadura militar, en especial respecto al derecho
a los espacios urbanos centrales.

En cambio, la segunda (testigos) nos habla de la dimensión subjetiva de esa
experiencia, caracterizada por su nivel de autoritarismo y metodología represiva
sin precedentes en el país. Es en esa tensión que se enmarcan las preguntas de in-
vestigación que guiaron nuestra labor.

Vimos que reconocerse como testigos de esa represión así como encontrar es-
pacios en donde hacer público un relato de dicha experiencia, no es una tarea sim-
ple para estos vecinos. Así, refieren que hace relativamente poco empezaron a
hablar del tema, y que en general nadie conoce la historia de los villeros, de los
traslados y de las demoliciones. En ese sentido la expresión «los camiones tapa-
ban todo» resume la invisibilidad social respecto al tema.

Así, apreciamos que la reconstrucción de una experiencia pasada se encuen-
tra en relación con el contexto social que la hace posible que, por lo visto, no fue
un facilitador para validar la experiencia de este grupo de vecinos, ni para con-
firmarlos como testigos de una dimensión del terrorismo de Estado.

El punto de encuentro con las iniciativas de memoria colectiva en el espacio
barrial tiene relación con esa invisibilidad social. Mientras que otros grupos so-
ciales realizan estrategias de memoria desde los años del retorno democrático,
la iniciativa de colocación de baldosas representa, desde la dimensión temporal,
las últimas modalidades de hacer memoria. Vimos que tuvieron que pasar 22
años desde el retorno de la democracia para que en los barrios se reconociera la
dimensión de vecino de la víctima recordada. Como también que esa tarea de
marcación del espacio, como modalidad de apropiación del mismo, se realiza
con muchísimo esfuerzo y no sin dificultades en los barrios que se encuentran
ubicados lejos de las áreas centrales de la ciudad, como es el caso de la comi-
sión de vecinos que trabaja en Soldati. Allí, claramente la satisfacción de nece-
sidades básicas y «mas urgentes», como señalan sus habitantes, se presenta co-
mo prioridad.

Hacer memoria para la vida cotidiana, como explican sus emprendedores, co-
necta la historia del país con la vida común de los vecinos e instituciones de un
barrio, quienes pueden reconocerse como parte de la misma. Por su parte, la bal-
dosa, en tanto marca descentrada, tiene un componente novedoso: insta a la me-
moria interrumpiendo el tránsito de las personas en su vida diaria, las convoca al
recuerdo a pesar de no haber ido a su encuentro.
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