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RESUMEN

En el presente trabajo nos centramos en las modalidades de apropiarse del espacio urbano que tienen los
residentes de barrios segregados ubicados al sur de la Ciudad de Buenos Aires, como estrategias para re-
cordar individual y colectivamente las politicas autoritarias que se implementaron en el contexto de la
ultima dictadura militar (1976-1983). Abordamos el tema mediante el analisis de testimonios indivi-
duales de los habitantes de complejos urbanos construidos por el Estado y adjudicados en el periodo des-
crito. También reconstruimos el proyecto «Baldosas por la memoria, iniciativa que se vuelven de inte-
rés para nuestro estudio ya que impone en el espacio publico un discurso que re-significa lo sucedido en
el pasado reciente, a la vez que vincula al mismo con las categorias de vecino y de barrio.
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Authoritarian urban policies: the testimonies and practices
of collective memory about the recent past in Urban Social Housing
at Buenos Aires City

ABSTRACT

In this paper we focus on the methods of appropriating the urban space of residents of segregated
neighborhoods located south of Buenos Aires as strategies to remember, both individually and collectively,
the authoritarian policies implemented in the context of the last military dictatorship (1976-1983). We
approach the topic through an analysis of individual testimonies of the inhabitants of urban complexes built
by the state and awarded in the period described. Also, we reconstruct the enterprise «Tiles by memory». This
initiative is most relevant to our study, for it brings into the public agenda a discourse that re-signifies the
events of the recent past in the, while it also links this discourse with the categories of neighbor and
neighborhood.
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1. INTRODUCCION

Visualizamos la ciudad como «proyeccion de la sociedad en el terreno, es de-
cir, no solamente como espacio sensible, sino como el plano especifico concebido
por el pensamiento» (Lefevbre, H., 1969). La ciudad de Buenos Aires' fue escena-
rio de diversos procesos de urbanizacion gestionados por actores publicos y priva-
dos y en relacion con las condiciones y patrones de cada momento historico.

Hacia fines de los afos ‘60 se produce el debilitamiento de las economias re-
gionales en Argentina y comienzan con mas intensidad las migraciones internas
hacia los grandes centros urbanos, entre ellos Buenos Aires, que se volvieron re-
ceptores de miles de familias.

Ante el marcado crecimiento del déficit habitacional en la ciudad se ponen
en marcha los planes masivos de vivienda —PEVE y el PlanAlborada— a través
de los cuales se consolida la tipologia de los grandes conjuntos habitacionales,
como producto de reemplazo de los asentamientos informales, conocidos tam-
bién como villa miseria. Estas ideas se estaban aplicando en paises centrales, co-
mo también en importantes ciudades de Brasil, y se correspondian con el para-
digma moderno de arquitectura.

Las viviendas construidas bajo esta tipologia eran financiadas por fondos pu-
blicos, con muy bajo o nulo recupero. El Estado se hacia cargo de la decision y
planificacion de forma centralizada, siendo las grandes empresas quienes cons-
truian, adjudicandose las obras por licitacion publica (Fernandez Wagner, R:
2004). Como resultado, se pudieron dar soluciones habitacionales a gran escala,
pero sin contar con la participacion de los futuros habitantes, quienes no siem-
pre contaban con la tradicion cultural de habitar en propiedad horizontal?, ni co-
nocian los nuevos derechos y obligaciones que lo mismo suponia.

A lo largo de esas décadas se fueron conformando los llamados «barrios de
la CMV», que se constituyeron en la ciudad como el simbolo de la intervencion

' Actualmente la ciudad de Buenos Aires es el principal centro urbano de la Republica argentina.
Abarca una superficie de 200 km? y su poblacidon actual es de 3.000.000 de habitantes.

2 El régimen de propiedad horizontal (PH) surge con la promulgacion de la Ley 13.512 en el afio
1949, implico principalmente la posibilidad de que un inmueble sea propiedad de mas de una persona, a
través de su subdivision. Creo la figura de co-propietario y la del consorcio o condominio, respondiendo
a un ascenso social por parte de los sectores populares. Sin embargo esto se masifico en las grandes ciu-
dades. La vivienda tradicional continu6 siendo lo mas extendido en las ciudades pequeias y pueblos de
las provincias; lugares originarios de la poblacion migrante. Actualmente en la ciudad de Buenos Aires
un total de 46.643 viviendas construidas por el Estado municipal se encuentra bajo este régimen legal.
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estatal en vivienda. Presentan rasgos comunes: ubicacion en el sur de la ciudad
(zona con menor renta ambiental), deterioro edilicio prematuro, relaciones veci-
nales conflictivas, inseguridad juridica violencia urbana. No obstante, no son uni-
formes: desde su densidad, el tipo de poblacion, la estructura edilicia, la com-
plejidad legal, la antigiiedad, hasta la capacidad organizativa de sus vecinos y, en
consecuencia, la capacidad de articulacion con el gobierno local. Cada uno tie-
ne una historia particular, que lo diferencia del resto, construida en procesos so-
ciales donde las relaciones entre los actores —Estado, sociedad civil y sector pri-
vado— adquieren diferentes caracteristicas (Gentilini ez al., 2005).

El concepto de vivienda que guia este trabajo contiene dichas relaciones, ya
que va mas alld de lo asociado con la satisfaccidon de las condiciones materiales.
Nos referimos al concepto de habitar que «nos permite centrar la atencion sobre
los fenémenos sociales que se desarrollan dentro del marco que establece cada
sociedad entre su poblacion y las viviendas que habita» y por lo tanto debe ser
«construido historicamente, lo que implica enlazarlo con los cambios y trans-
formaciones de las estructuras sociales que determinan sus contenidos» (Cortés
Alcala, 1995).

Dentro de los conjuntos urbanos ubicados en la ciudad seleccionamos para la
observacion empirica el Conjunto Urbano Soldati, [lamado por sus habitantes «el
complejo». Se ubica en la zona sur de la Ciudad de Buenos Aires y presenta in-
dices de pobreza y marginalidad significativos. Con 3.200 unidades habitacio-
nales (que albergan a mas de 15.000 personas) distribuidas entre torres altas y
cuatro sectores de bloques bajos de tres pisos, Soldati condensa graves proble-
mas de deterioro edilicio, ambiental, y de relaciones vecinales conflictivas®. Se
observan altos indices de violencia urbana, que poco a poco fueron construyen-
do al lugar como una «zona rojay, simbolo de estigma para sus residentes (Giro-
la, 2005).

Es en el marco previo de la dictadura (1974-1975) y durante la misma (1976-
1983) cuando se comienzan a adjudicar las unidades funcionales del Conjunto
Soldati. Las politicas habitacionales en ese contexto se caracterizaron por con-
solidar el patrén de segregacidon urbana mediante el desplazamiento de los sec-
tores populares del centro de la ciudad y de la ciudad misma. Por ejemplo, las
primeras viviendas del complejo se adjudican a familias que eran habitantes de
villas de emergencia, que estaban siendo erradicadas mediante dispositivos de
intervencion caracterizados por el uso de la fuerza y el terror.

Nos interesa reconstruir las consecuencias del accionar autoritario en la ex-
periencia de desplazamiento y, de esa forma, poder establecer posibles relacio-
nes con las modalidades de apropiacion de los espacios barriales que construyen,
desde el presente, aquellos sujetos que la transitaron. En esta oportunidad, com-

* El deterioro llego a tal punto que en el afio 2000 se sancion6 la Ley 623/831 que declar6 al Con-
junto Soldati en emergencia edilicia y ambiental. La ley estipula la obligatoriedad del gobierno local de
realizar mejoras en edificios, escaleras, ascensores, instalaciones de gas, de agua, de electricidad. Tam-
bién la ley estipula la obligatoriedad por parte de los vecinos de regularizar sus consorcios, para lo que
se previo una asistencia técnica y social.
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partiremos avances de nuestra investigacion* centrados en dos dimensiones de
los procesos de apropiacion del espacio barrial: las representaciones en torno al
pasado en las memorias individuales y las practicas de memoria colectiva en el
presente. Asi nos preguntamos: ;Qué expectativas tenian los vecinos respecto a
su nueva vivienda? ;Coémo se recuerda el momento del traslado?, ;Como se vi-
vid en los primeros afios del barrio? ;Como se representa hoy ese periodo colec-
tivamente?;Con qué valores se asocia el acceso a la vivienda propia? Aborda-
mos, asi, la relacién con el Estado (en tanto sujetos destinatarios de politicas
sociales), las relaciones con sus vecinos y con el lugar. Es decir, desde el presente
las formas de ir apropiandose de ese nuevo habitat en el contexto dictatorial.

2. METODOLOGIA

Nuestro problema de investigacion se inscribe en el nivel micro de las conse-
cuencias de las politicas de vivienda en Argentina. Reconstruimos la perspectiva
de los sujetos acerca de los procesos sociales que los constituyen y los atraviesan
en sus formas de habitar un espacio urbano especifico. Las metodologias cualita-
tivas nos permiten acceder a esos imaginarios y representaciones que forman par-
te del llamado «mundo de la vida» de los sujetos (Vasilachis de Gialdino, 1992).

Realizamos, a lo largo de cinco afios, entrevistas individuales en profundidad,
entrevistas semi-estructuradas y observacion participante de espacios de inter-
accion vecinal en el Conjunto Soldati. A su vez, decidimos insertarnos en un pro-
ceso cercano a la investigacion-accion para conocer en profundidad la principal
iniciativa de memoria colectiva en la zona: la Comision de Barrios por la Me-
moria, Verdad y Justicia de Villa Lugano, Soldati, y Celina.

Consideramos que nuestra participacion en escenarios reales nos permitid ir
conformando un corpus rico en tipos de discursos y de practicas que construyen la
apropiacion del espacio barrial del Conjunto Soldati por parte de sus residentes.

3. DICTADURA MILITARY DISPUTA POR EL DERECHO
A LA CIUDAD, ORIGEN DE LA EXPERIENCIA A RECONSTRUIR

Situamos a la dictadura militar comprendida entre 1976-1983 en Argentina
como un proceso especifico, dentro del orden capitalista, en que el Estado asu-

4 Durante el periodo comprendido entre los afios 2001 y 2006 nos insertamos en el Instituto de Vi-
vienda de la Ciudad de Buenos Aires, organismo publico. Trabajamos profesionalmente en la problema-
tica de organizacion comunitaria-consorcial en los conjuntos habitacionales construidos por el Estado.
Esta experiencia de trabajo social, junto con otras disciplinas, marcd el origen de la construccion del pro-
blema de investigacion de la tesis doctoral en curso. La misma, ademas de facilitar el conocimiento de
las diferentes realidades barriales de estos conjuntos urbanos, nos permitié enfocar la mirada hacia un
aspecto que consideramos incide en las modalidades de habitar los diferentes barrios por parte de los ve-
cinos: la apropiacion subjetiva del espacio.
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mio su tipo autoritario. Eduardo Luis Duhalde (1983) denomind a este proceso
«terrorismo de Estado» y describid lo sucedido con las instituciones bajo el con-
trol absoluto del gobierno, el aparato coercitivo, y la desarticulacion de la socie-
dad politica y civil®.

El aspecto mas significativo fue una dimensién de la accién del Estado dic-
tatorial, que se corresponde con su fase clandestina, necesaria para el logro de
los objetivos que alcanzaran un reordenamiento de las relaciones sociales. Las
acciones clandestinas implicaron diferentes delitos de lesa humanidad. En cifras,
se puede estimar 30.000 personas desaparecidas®, 10.000 presos politicos, 500
nifios apropiados a quienes se le sustituy6 su verdadera identidad, miles de exi-
liados y el funcionamiento de 500 centros de detencidn y/o exterminio clandes-
tinos, distribuidos en diferentes ciudades del territorio nacional. Se instaurd asi
un régimen basado en la fuerza y el terror que genero, entre otras consecuencias,
un disciplinamiento social sin precedentes.

En el caso que abordamos, entendemos que el incumplimiento de las garan-
tias constitucionales atravesd los modos de ejecutar las politicas habitacionales
del periodo, configurando un «estilo de decision autoritario e inflexible» (Os-
zlak, 1991). En la ciudad de Buenos Aires, la politica estuvo orientada a produ-
cir el desplazamiento de los sectores populares del centro de la ciudad y de la ciu-
dad misma, apelando a diversas metodologias que se sustentaron en la impunidad.
Son conocidas las declaraciones en 1980 del titular de la Comisiéon Municipal de
la Vivienda (organismo municipal responsable del area vivienda en ese momen-
to), Guillermo del Cioppo: «Vivir en Buenos Aires no es para cualquiera, sino
para el que la merezca... debemos tener una ciudad mejor para la mejor gente».
En consecuencia, los espacios centrales de la ciudad ya no eran para el conjunto
social, sino sélo para aquellos ciudadanos que cumplieran con ciertos requisitos,
ligados al posicionamiento social y econémico. En sus términos, habia llegado
el momento de limpiar la ciudad, de volverla a una normalidad, que negaba los
procesos migratorios internos y el reconocimiento de los derechos a una clase
marginada por las sucesivas politicas econdmicas.

Los primeros residentes del Conjunto Soldati fueron parte del conjunto de su-
jetos destinatarios de estas politicas, en tanto que se vieron afectados por los de-

° Siguiendo el trabajo de Eduardo Luis Duhalde, vemos que, en referencia al control absoluto del
gobierno y su aparato coercitivo, se destituyeron las autoridades y cuerpos representativos. Y respecto a
la desarticulacion de la sociedad politica y civil vemos: la disolucion y suspension de los partidos, ins-
tituciones y organizaciones politicas. La suspension de la Confederacion General del Trabajo, interven-
cion en los sindicatos y control absoluto de las universidades, control y manipulacion de los medios de
comunicacion orales, visuales y escritos, ataque a estamentos profesionales de relevancia social, aboga-
dos, periodistas, psicélogos, la iglesia popular, educadores, escritores, y otros» Duhalde, E L: El Esta-
do terrorista argentino, 1983, p. 56.

¢ La figura del desaparecido se instala por primera vez en el pais, implicé el secuestro ilegal de la
persona, su reclutamiento en centros clandestinos de detencion, el presunto asesinato y luego el oculta-
miento del destino del cuerpo. Se impidio, de esa forma, la elaboracion de duelo a los familiares. La ci-
fra de 30.000 se calcula a partir de las 8.000 denuncias registradas, mas la estimacion de que hubieron
muchos casos mas que no se denunciaron.
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salojos forzados por construccion de autopistas y por el plan de erradicacion de
villas de emergencia.

El Plan de expropiacion por construccion de autopistasconsistio en la cons-
truccidon de autopistas urbanas que atravesaban la ciudad en multiples direccio-
nes e implicaba una masiva expropiacion de los inmuebles que se hallaban a lo
largo de las zonas comprendidas en la traza programada. L.a metodologia del des-
alojo forzado de una vivienda de propiedad presenta sus particularidades.

Por otro lado, 1a politica de erradicacion de villas de emergencia (PEVE), im-
plico la eliminacion de las villas mediante el traslado compulsivo de los habitan-
tes y la quema de las viviendas, casillas precarias que iban quedando vacias. Pudo
ejecutarse casi en su totalidad, constituyendo un logro significativo para el proce-
so militar. De ese modo, hacia el fin del periodo dictatorial, se erradicé a 200.000
personas de las villas que existian en la ciudad. Los destinos de los ex-villeros fue-
ron diversos: algunos volvieron a su provincia de origen, la mayoria fue llevado a
las afueras de la ciudad, lo que se conoce como Gran Buenos Aires (e inmediata-
mente poblaron nuevos asentamientos) y otros fueron beneficiarios de planes de
vivienda en zonas ubicadas en el sur de la ciudad. Las mismas se caracterizaban (y
aun hoy mantienen ciertos patrones) por su distancia el centro, la falta de infraes-
tructura urbana, la existencia de basurales y los altos niveles de contaminacion.

Diversos estudios sociales y antropologicos ponen al desnudo las conse-
cuencias sociales de estas politicas de desplazamiento, asi como de relocaliza-
cién. Se identifica la pérdida del espacio urbano (Oszlak, 1991), y el deterioro
econdémico, de salud, de redes sociales que generan los procesos de relocaliza-
cion. Se define a los mismos como un «drama social» (Hermite y Boivin, 1985).

Nosotros identificamos que ese proceso de segregacion urbana, ademas de con-
solidar la distribucion espacial desigual en la ciudad de Buenos Aires, implico la
desigualdad en el acceso a recursos simbolicos que permitiesen imponer en el es-
pacio publico versiones que denunciaran, por ejemplo, los niveles represivos que
caracterizaron los traslados. Esta dimension, es decir, su caracter de historia sub-
terranea es el que se impone en nuestro trabajo sobre las practicas de memoria co-
lectiva y las posibilidades del testimonio por parte de los vecinos del barrio.

Consideramos que profundizar en este plano implica realizar una aportacion
a los trabajos que abordan los procesos que tienen relacionados con la pos-adju-
dicacién y sus negativas consecuencias sociales, que reconocen un nuevo actor
social: «los con techo» (Sugranyes y Rodriguez, 2006). En todo caso, estamos
hablando de que el acceso a la vivienda digna implica procesos mas complejos
que la simple adquisicion de una unidad habitacional.

4. ACERCA DE LA MEMORIA COLECTIVA

Los principales aportes tedricos en torno al testigo y su voluntad de transmitir
una experiencia podemos encontrarlos en el campo de la memoria colectiva en las
ciencias sociales, que surge con el trabajo cldsico de Halbwachs, en el afio 1929:
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«Lamemoria colectiva». El autor se desprende de las perspectivas filoséfica y psi-
coldgica que venian desarrollando el tema. Revela que la memoria es una cons-
truccion social, a partir de la nocion de marco o cuadro: la memoria se encuentra
enmarcada por las categorias de espacio y tiempo. Ambas son categorias sociales
y condiciones para poder recordar, ya que esto s6lo es posible si se recupera la po-
sicion de los acontecimientos pasados dentro de estos marcos. Las emociones y
afectos son indispensables para la produccion del recuerdo (Halbwachs, 1929).

De esta forma, lo social se presenta como condicion para el acto de recordar,
a la vez que se reconocen, como parte de lo social, los lazos afectivos. A partir
de este quiebre, contintan los estudios sobre memoria colectiva en paises de Eu-
ropa y Estados Unidos. Los mismos se centraran en las consecuencias del Holo-
causto, episodio historico que se vuelve tropos universal, y toman fuerza a par-
tir de una serie de trigésimos y cuadragésimos aniversarios de la segunda guerra
mundial (Huyssen, 2005).

Michael Pollak enriquece esta perspectiva al problematizar la relacion entre
memoria e identidad social. La memoria contribuye a conformar los elementos
de continuidad y coherencia de una persona o grupo, en su reconstruccion de si;
es entonces la memoria un «elemento constituyente del sentimiento de identi-
dad». La construccion de identidad se presenta mas alla del individuo, en tanto
representa la imagen de si, para si y para los otros. Esto implica criterios de acep-
tabilidad, admisibilidad y credibilidad; los que se efectian mediante negocia-
ciones. Asi, memoria e identidad no deben ser considerados como esencia de una
persona o grupo, sino como valores disputados en conflictos sociales e inter-gru-
pales (Pollak, 2005).

Este autor también define a la situacion limite, como aquella experiencia don-
de se quiebra el orden del mundo habitual, para la cual los sujetos no fueron pre-
parados, socializados y, por lo tanto, instan a la produccion de acciones alterna-
tivas o novedosas. Nos explica que «toda experiencia extrema es reveladora de
los constituyentes y de las condiciones de la experiencia normal, donde el ca-
racter familiar hace frecuentemente de pantalla al analisis».Y en este sentido, su
abordaje permite profundizar en las dimensiones de la construcciéon de identida-
des, memorias.

Nosotros consideramos que la experiencia de erradicacidén puede tomarse co-
mo una situacion limite, dado el nivel de violencia descrito en su implementa-
cidn, asi como lo inesperado del conjunto de acciones, de caracter estatal, que la
caracterizd. Por lo mismo es que nos detenemos en sus marcas y su relacion con
el testimonio individual, ya que el mismo, puesto en accidn para la reconstruc-
cion de una experiencia extrema, presenta sus particularidades y condiciones. Ha-
cia las mismas iremos en el analisis de los testimonios individuales.

Por otro lado, los estudios sobre memoria colectiva en América Latina surgen
para comprender los procesos post-dictatoriales en el Cono Sur. Elizabeth Jelin
(1998) enriquece el concepto de memoria colectiva, y nos habla de memorias
compartidas. Las define «como superpuestas, producto de interacciones multi-
ples, encuadradas en marcos sociales y relaciones de poder. Lo colectivo en las
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memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en didlogo
con otros, en estado de flujos constante, con alguna organizacion social, (...) y
con alguna estructura, dada por cédigos culturales compartidos».La autora nos
explica, que en el proceso de construccion de estas memorias, algunas voces son
mas potentes que otras, debido al acceso diferenciado a recursos y escenarios.
Identifica con el concepto de emprendedores de memoriaa aquellos actores com-
prometidos con instalar un sentido del pasado en el escenario publico. Estos to-
picos nos permiten comprender las iniciativas de memoria colectiva en Soldati y
sus vinculaciones con los procesos de segregacion urbana.

5. AVANCES DE INVESTIGACION

5.1. TESTIMONIOS

«No, no. Creo que nadie sabe como nos tuajeron al barrio. Nunca se hablo de
eso. |Si los camiones tapaban todo! Nadie podia ver»’

Los relatos de los vecinos a partir de la instancia de entrevista individual se
diferencian respecto a otros encuentros y espacios de interaccion. Es cuando se
les aclara que, como investigadores sociales, deseamos conocer acerca de la his-
toria del barrio, de como recuerdan ellos los afios previos al habitar en el barrio,
que acceden al ejercicio de recordar, y de hacer publicos esos recuerdos. En prin-
cipio se extrafian, preguntan «;De los afos de la villa? Fue hace tanto tiempo...
no sé si me voy a acordar algo que pueda ser importante...».

En general refieren que es la primera vez que alguien les solicita su palabra,
que no hablaron del tema a no ser con su familia durante muchos afios, que cre-
en que la sociedad no sabe acerca de lo que fue la politica de erradicacion, de co-
mo llegaron al complejo urbano. Algunos recuerdan que en la television habian
mostrado la inauguracion del conjunto urbano, y otros que una vez un periodis-
ta se acerco para armar la historia... luego de eso, los vecinos no indican ningun
soporte desde el cudl se pueda conocer su historia.

Analizando los relatos vemos que los mismos se estructuran diferenciando tres
temporalidades: los afios vividos en la villa, (previos a mudarse al barrio), los pri-
meros afos en el Conjunto Urbano, donde el acontecimiento del golpe militar mar-
ca un antes y un después y, por ultimo, el presente. A lo acontecido en cada tem-
poralidad se le atribuyen valores que van a estar en relacion tanto con la posibilidad
de reconstruir experiencias pasadas, como por sus vinculaciones con el presente.

5.1.1.  El recuerdo de la Villa y los primeros traslados

Para un grupo de vecinos, que se caracteriza por haber participado activa-
mente en diferentes instancias comunales, vemos que los afios transcurridos en
la villa suelen recordarse de manera positiva. Pese a las deficientes condiciones

7 Entrevista n® 2-2009
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habitacionales, como por ejemplo no contar con gas, luz eléctrica, ni agua pota-
ble se asocian esos afios a la idea de fuertes lazos solidarios entre vecinos. Lazos
que sustentaban la satisfaccion de necesidades basicas de los habitantes, y que
enmarcados en un periodo de intensa movilizacion social, permitian encausar di-
versas reivindicaciones, entre las cuales se halla el acceso a una vivienda propia
y digna. El siguiente relato de una vecina nos permite ver la manera de signifi-
car el recuerdo de la villa:

No te digo que vivia bien, pew tenia los recuerdos lindos. De que
éramos unidos, de que necesitabamos alg y entre todos lo haciamos.
Por ejemplo, nosotros cuando las casillas que se quemaban... no era
como ahora, que cuando hay incendios en las villas les lle ga ayuda
de todos lados. En esa época no Ibamos casa por casa, nos ddan un
poco de arroz, un poco de fideos, papa. Se preparaba la comida parma
todos. Entonces te podes dar cuenta, no se recibia de otros, no.

A partir de relatos como este vemos que el acceso a una vivienda propia se
complejiza en sus significados. Es decir, lo que en un principio, y especial des-
de una mirada externa, se puede entender como positivo, se empaiia cuando el re-
cuerdo de otro espacio barrial, la villa, se impone. Respecto al momento de la ad-
judicacion, del traslado al barrio, los recuerdos marcan sentidos encontrados. Por
un lado, era el tiempo de festejar el acceso a la vivienda. Por el otro, habia lle-
gado el momento de dejar la villa. También los vecinos recuerdan la modalidad
que uso el ejéreito para trasladarlos.

Fue el primer camion militar que nos tmjo. Yo lloré tanto.

Pero de glpe el zarpazo aparecen los camiones, vos tenés que ir-
te, jque irte! Entonces, sdiamos que estabamos adjudicados, peo no
sabiamos que ibamos a salir asi, tan repentino, jviste? Y cuando ve-
iamos la fila de camiones militares, era el apuron. (sube el tono de
voz) Traer lo que podiamos, porque no podiamos tampoco tmer todo
lo que teniamos. Ahora me acuerdo que si, mi papa tiro el tele visor
porque, mi pobre viejo, nos toco una camion chiquito que veniamos
solo dos familias. Y mi papad venia tratando de agarrar las cositas. Y
aun asi los camiones iban y venian a 80 por houn. Se le cayo un tele-
visor (baja el tono de voz) que teniamos, el unica.. asi que nq no, no.
Nos trajeron asi. No muy bien, dignamente como uno se meiece. Nos
trajeron en los camiones militares.

Otra vecina confirma una similar valoracion respecto al momento del traslado:

Fue humillante, fue triste. Porque es distinto que te digan, como
ahora: «bueno, mira, te vamos a dar una vivienda, va a ser mejory
Pero no, alld fue de la nodie a la maiiana, tenés que irte El que no se
va, bueno, (silencio) «Ya que querian viviendas, bueno, ahora se van
a tener que iryY nos sacaban asi. En camiones militaes llegamos acd,
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y yo encabezaba. Por eso te dig, fui la primem en llegar. No conocia
el departamento que me iba a tocarnada. Porque todavia estaban en
construccion. Todo de aqui, del frente estaba en construccion. Todo
alla también (sefiala con las manos distintas direcciones). Ese es el
recuerdo que tenemos.

5.1.2.  Golpe de Estado

Marzo de 1976 marca un punto de inflexion en los relatos: es el momento de
el deterioro de los lazos solidarios y afectivos para algunos, y el comienzo de la
vida en el complejo urbano para otros, en especial los que fueron trasladados a
partir del golpe de estado. A su vez, los vecinos identifican el comienzo de los
afios duros, el aumento de los niveles represivos.

Después, ya cuando venimos acd a vivir todo cambio. Todo cam-
bio (baja el tono de voz). Ya hubo el glpe de estado (silencio). Se lle-
varon a muchos amigos que no estaban metidos en la politica. Eran
vecinos que trabajaban para el barrio. Pero ellos estaban tan con-
fundidos, se llevaron gente que no tenia nada que ver

El impacto del método de desaparicion de personas aparece recurrentemente en
las entrevistas cuando se habla de los afos de dictadura. Los vecinos recuerdan di-
ferentes secuencias de secuestros en la via publica, en el barrio. Vecinos a los que
no volvieron a ver mas: «se lo llevaron», «no volvid nunca mas», son las expre-
siones que usan para describir esa nueva metodologia. Algunos inclusive identifi-
can una consecuencia inmediata: la paralizacion de la actividad comunitaria.

Después tenia una amiga que vivia acd, en la esquina. El esposo
de ella si desaparecio (silencio). Desaparecio y me acuerdo que ella
iba siempre a la ronda, te estoy hablando cuando recién empezaban
las Madres de Plaza de Mayo, ella se habia incorporado al grupo.
Iban a la marcha todos los jueves. Y asi, se vivia con muc ho temor,
con mucha angustia. Uno tenia que cuidarse de que no le pase nada,
de no equivocarse. Ese recuerdo tengo.

Yo me habia quedado petrificada en el horror. Porque ahi recién
fuimos recapacitando a donde estabamos. Mas antes, quizds, /viste
que vos te introducias, poquito, en una lucha por una cosa, por otia?
No te dabas cuenta. Pero después, como tomo conciencia, y ten® mi
familia y todo... Y cuando pasa esto con ella (se refiere a una vecina
que fue detenida ilegalmente y no se sabia su paradero) mas tomé con-
ciencia y dije: juy!, ;donde estuve? Entonces ahi empecé a mir ar a
mis hijos. Y me alejé total. Me alejé totalmente. Todavia ahi seguia-
mos haciendo cosas. Todavia ahi tratabamos con los chicos del ba-
rrio, sacabamos chicos de acd. Los llevabamos a algun lado, a los
campamentos, pero trabajabamos. Después de ahi... nada.
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Asi, los residentes identifican las primeras consecuencias de la implantacion
del terrorismo de Estado en su espacio barrial. Vemos que el miedo actué como
facilitador del silenciamiento entre vecinos. Hablar era peligroso, por lo tanto las
modalidades en las relaciones vecinales se vieron afectadas por este nuevo pa-
tron. El siguiente relato ilustra lo dicho:

Y ahi ya no, ;viste? A partir de ahi nos entro el temor. Nos entro
el temor. Nos entro el temor, entonces dejamos ya de relacionarnos,
la gente misma, la gente que no hdbia participado tenia miedo de ha-
blarte a vos que habias participado, ;entendes?

5.1.3.  La organizacion consorcial

Con el fin de encontrar relaciones con ese espacio urbano que es el com-
plejo-trama, preguntamos sobre la modalidad de organizacién comunitaria, ex-
presada en este caso en la organizacion consorcial: instancia comunitaria y es-
pacio intermedio entre el espacio publico y privado. A diferencia de los primeros
afnos en el complejo, donde el recuerdo de los vecinos se centra en rescatar que
se pudieron organizar y cuidar sus espacios comunes, a partir del golpe de es-
tado se produce un cambio. La prohibicidn de reunidn entre personas propia del
estado de sitio- impactaba en la necesidad de asamblea consorcial, imposibili-
tando que los vecinos cumpliera con la normativa vigente para organizarse en
consorcios.

Las reuniones eran para juntar plata, porque al vecino se le
llueve, aquello, bueno, todas esas cosas del consorcio. Eran reu-
niones de consorcio. Como se cobuba una expensas. ero después
nunca mas. De ahi se fue yendo todo esto a la miseria... lbda mie-
do, habia miedo. Nadie se podia reunir. Ya le digo, en una esquina
no podian estar tes... porque lo llevaban y se lo voltedan por ahi.
Si ellos lo agarraban y los llevaban su vuelta ema medio dificil (si-
lencio).

En este sentido, un vecino recuerda el momento preciso en el cual tuvo de des-
armarse una reunion, ya que los militares estaban llegando al departamento con
orden de reprimir.

Si, si. Ya te digo, estaba lleno. Habian hecho la ultima reunion
cuando estaban los militares. Te cuento. Ahi (sefala el patio inter-
no del sector) se llenaba, todo ahi se llenaba. No sé como se ente-
raron, pero fijese que cuando se terminé la reunion, ocho y media,
nueve de la noche, venian cuerpo a tierm, por acd, por alla. ;Sde
lo que iba a ser eso si los garraban ahi? Yo nunca me puedo olvi-
dar lo que iba a ser eso si llegaban cuando estaba toda la gente
ahi...
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Luego, frente a la pregunta acerca de cdmo hacian en ese nuevo contexto que
describia para organizar los gastos comunes, el pago de la luz, la limpieza de las
escaleras, el mismo vecino responde:

¢ Con los militares? Como a manejarse individual. Comenzamos
a manejarnos individual. O también se hacian r euniones adentro, o
en la escalem. Aca habia una seiiom que nos reuniamos en la casa de
ella y disponiamos lo que ibamos a hacerEra todo comqg como en se-
creto, porque a la vista no se podia hacer nada.

Consideramos esta reflexion significativa ya que en el presente predominan
este tipo de relaciones, «de puertas para adentro», como suelen decir los vecinos.
Es comun que no haya dialogo entre ellos, que no se retinan para afrontar los gas-
tos de mantenimiento de los edificios, la administracion de los espacios comu-
nes y, de esa forma, se acreciente el deterioro edilicio y barrial. En consecuen-
cia, el «manejarse individual» (como bien lo expresa el entrevistado) es un patron
de relacion vecinal que se vislumbra en el presente, lo interesante es descubrir el
momento de su inicio, su momento fundante.

5.1.4.  Marcos sociales para el testimonio

Indagamos la opinion de los vecinos respecto a la dimension publica de la ex-
periencia que atravesaron. Nos interesaba conocer de qué manera los entrevista-
dos representaban la escasa difusion sobre el tema, asi como cudles fueron las
instancias que ellos como protagonistas de esa historia tuvieron para poder trans-
mitirla.

Los relatos coinciden en que no es una historia que se conozca socialmente.
La trasmision de la experiencia personal se realizéd principalmente en el &mbito
privado (en especial a sus hijos), constituyendo més un relato familiar que un tes-
timonio de caracter publico.

No, no. No se halé. No se hablo porque si te digo (baja el tono de
voz) eso fue lo mads triste que nos paso porgue nosotros veiamos que
nos teniamos que ir porque para los que quedaron venian las topa-
doras®. jLas topadoras, eh! Lo vimos nosotros, como los levantaban
v lo destruian todo. Y se los llevaron. Y de ese modo muchos volvie-
ron a la provincia de donde eran, otros se fueron a su pais.Y asi, eso
fue lo mas triste (sube el tono de voz) Porque no es como ahora que
te dicen, bueno, no. Todo fue contra la voluntad tuya: lenés que irte
y punto! Nos pusieron en los camiones militares nuestras cosas y an-
date. Ast que, de ese modo. (baja el tono de voz) Fue muy triste, fue
una cosa muy triste, muy humillante. Muy humillante.

8 Latopadoras eran las maquinas utilizadas por el ejército para demoler las casillas en la villas. Era
la ultima faz del método de erradicacion.
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Es interesante como esta vecina se ve a si misma como testigo. La expresion
«lo vimos nosotros» no deja dudas respecto a su condicion de superviviente. Lue-
go, los adjetivos que califican la experiencia desde triste a humillante nos hablan
de la dificultad para poder transmitir lo sucedido, de marcas en la subjetividad.

En otro fragmento de la entrevista puede verse la relacidon con el contexto
dictatorial, expresado en la censura en los medios de comunicacién, la imposi-
bilidad de contar con canales abiertos para transmitir y difundir los maltratos
sufridos.

Me parece que muy poco. Muy pocos conocen la historia esta.
De la villa de entonces... muy poca. Fuimos sacados como anima-
les. Pero la sociedad no cieo que se enterd de nada, pogue nos me-
tieron en los camiones y jcrau! Quizds ahora, vos ahora si pasa al-
go en una villa te das cuenta, porque la prensa te lo muestra. Esta
mucho mas divulgado. Pero a nosotros: ;jquién se enteraba que nos
habian sacado asi? Nadie Porque la prensa ese afio estaba restrin-
gida, creo.

Y asi, los demas que quedaon, bueno, algunos llegaron a tener el
departamento, otros no, pero igual les golpearon las casillas. Ese fue
el recuerdo mds triste, pero eso casi no se habla en la television, no
sale en ningun lado.

En el mismo sentido que lo anterior, otra vecina reflexiona acerca de las con-
diciones de impunidad que existieron para implementar la politica con ese nivel
de violencia y autoritarismo:

Lo unico que yo vi, en un documental que mostraron cuando sa-
caron de la villa, cargaron las cosas. Pero después nada. Yo por eso
protestaba, yo decia: Si hubiera estado vivo Mugica® ni a palos nos
hacia sacar asi. O nos hacia sacar de ota forma, hubieran sido otrs
las condiciones, si, si, si.

Las condiciones a las que se refiere la vecina tuvieron multiples aristas. La
violencia que caracterizd la implementacion de las politicas habitacionales fue
patron en diversos aspectos sociales. En relacion con tornar publicos los recuer-
dos de la experiencia que analizamos, los vecinos identifican claramente las li-
mitaciones de las marcas del miedo, en especial del miedo a poder hablar. Tlus-
tramos esta idea con un fragmento de entrevista grupal:

1:  No, no. jA nadie le hablabamos! Evamos cautelosos.

2: Cautelosos, si. Y ni hablar de que vos ems de esa ideologia!

° Serefiere a Carlos Mugica, sacerdote perteneciente al movimiento de curas tercermundistas y muy
comprometido con la causa de los villeros. Lo asesinado en 1974 grupos paramilitares.
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1:  Claro, estudiabamos. Nosotros estudidbamos a la persona:
qué era, donde trabajaba, como era, como se movia para poder ha-
blarle. Y aun asi, no le hablabamos.

E: ;Y cuando sienten que pudieron empezar a hablar un poco
mas de la historia?

2:  Bueno ya, creo que volvimos a sentir después de ahi, @o que
en el ario 90 empezamos a hablarlo. Empezamos a hablar cuando vi-
no una periodista, que quiso sacar la historia del barria

Por ultimo, es significativo como, en este caso, ese miedo tan caracteristico
en los modos de relacionarse con otros se quiebra por primera vez luego de 17
anos de democracia en el pais, cuando se acerca una periodista. Que les fuera so-
licitada su palabra activo el recuerdo y la voluntad de transmision.

5.2. PRACTICAS DE MEMORIA COLECTIVA: «<BALDOSAS
POR LA MEMORIA»

A la vez de abordar los marcos sociales que habilitaron, o no, el testimonio
individual, identificamos las estrategias de memoria colectiva en el territorio ur-
bano donde se ubica el Conjunto Soldati.

5.2.1. Surgimiento de la Iniciativa «Baldosas por la memoriay

Los actores principales del proyecto «baldosas por la memoria» son vecinos
de la ciudad de Buenos Aires que, como parte de la sociedad civil, se proponen
recordar de forma colectiva a las personas que fueron desaparecidas y asesina-
das por la ultima dictadura militar. La Coordinadora de Barrios por la Memoria
es la organizacion que lleva a cabo la tarea. Surge en el marco del trigésimo ani-
versario del golpe de Estado (2006). Consiste en marcar las calles del barrio al
que pertenecia la persona desaparecida/asesinada, a la que se desea recordar. Asi,
sobre las veredas se van reemplazando las baldosas corrientes por otras donde se
inscribe el recuerdo. En la Coordinadora se agrupan diversos barrios, donde fun-
cionan «comisionesy, tienen autonomia y definen desde su plan de trabajo hasta
las fuentes de financiamiento, aunque mantienen el espacio comun mediante reu-
niones periddicas.

Si bien entre sus integrantes podemos hallar algunos familiares directos de
las victimas, esta condicion no es requisito para participar en las actividades. Por
el contrario, fue la condicién de vecino de la victima recordada lo que le dio a la
iniciativa una novedosa manera de hacer memoria. En especial porque, junto al
recuerdo de la victima particular, se vinculan reivindicaciones sociales de ca-
racter vecinal que, a su vez estan, en relacion con la diversidad barrial, como por
ejemplo, mejorar las condiciones edilicias de una escuela, combatir desalojos por
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parte del gobierno local, consolidar una red de vecinos, multiplicar las activida-
des culturales, entre otras.

Los antecedentes de estos agrupamiento de vecinos podemos hallarlos en dos
movimientos sociales: por un lado el movimiento de derechos humanos (confor-
mado por organismos como Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Ma-
yo, Familiares, Hijos Herman@s, entre otros) que historicamente abordo las de-
mandas de verdad y justicia, abriendo el camino a multiples iniciativas por parte
de la sociedad civil y, por otro, a un movimiento especifico de vecinos que tuvo
como escenario la ciudad de Buenos Aires. luego de la crisis politico-social del
2001'°. El mismo habia adoptado una modalidad autogestiva (los vecinos se en-
contraban y tomaban las decisiones en asambleas) y, si bien estaba disuelto para
el aflo 2005 —afio en que surge la iniciativa que analizamos— habia facilitado la
consolidacion de relaciones vecinales en los barrios.

La relacion con el Estado, cristalizado en el gobierno local, no es determi-
nante: se recibe su colaboracion en tareas muy puntuales, no centrales para el fun-
cionamiento y crecimiento de la red. Destacamos que si bien hay una tarea co-
mun, la forma de concretar las actividades asume diferentes modalidades de
acuerdo a la diversidad social y cultural que impera en cada barrio.

5.2.2. La baldosa

La marca material se concreta mediante la colocacion de una baldosa. La mis-
ma es hecha de cemento y reemplaza a la baldosa existente en la vereda del ba-
rrio. En ésta esta tallado el nombre de la o las personas recordadas y la fecha de
su asesinato o desaparicion. También se agrega en la misma baldosa el senala-
miento a dos condiciones que fueron posibles de instalar con los afios y con la
apertura hacia el tema en Argentina: por un lado, se aclara la condicion de «mi-
litante social, militante politico» de la victima y, por el otro, se sefala al respon-
sable del acto mediante su denominaciéon como «terrorismo de Estado». Consi-
derando que durante mucho tiempo, la colocacion de placas y diversos
recordatorios excluyeron tanto la dimension politica de la victima como la res-
ponsabilidad estatal en el crimen, ambas incorporaciones resultan novedosas y
deben ser reconocidas como producto de disputas en el espacio publico en torno
a las maneras de definir victimas y responsables del proceso dictatorial (Bade-
nes, et al., 2009)

19 En diciembre de 2001 se produjo una masiva movilizaciéon popular, que provocé la renuncia del
presidente de la Republica y luego una crisis politico-institucional, que se normalizaria en el afio 2003.
Fue a partir de la misma cuando en diversos barrios de la ciudad de Buenos Aires surgieron de forma es-
pontanea «asambleas vecinales». Las mismas tuvieron como principio la autogestion y agrupaban a ve-
cinos con fines acordes con pensar y proponer cambios sociales, debido a la crisis de representatividad
politica y también a realizar tareas comunitarias de gran ayuda para afrontar la crisis econémica. Si bien
estos movimientos vecinales se aplacaron, o se re-condujeron hacia otras practicas politicas, en cierta
forma reconstituyeron lazos sociales que veian fragmentandose a partir de la aplicacion de politicas ne-
oliberales en nuestro pais.
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La baldosa se coloca en un lugar significativo del espacio barrial. Puede ser
frente a la casa donde la persona recordada residia, como también frente al lugar
donde trabajaba, estudiaba o realizaba su actividad politica y social. Las posibi-
lidades de sefialamiento son amplias y permiten abordar diversas dimensiones de
una trayectoria de vida evocada.

Entonces, la promocion del recuerdo se territorializa en un espacio comun de
la cotidianidad urbana. Asi, la baldosa, en tanto marca material, se diferencia de
las placas formales y grandes monumentos, constituyendo una memoria descen-
trada (Shindel, 2006). Al ser una inscripcion en el espacio comun de un barrio,
se vincula con la vida cotidiana de sus vecinos. El relato de una de las partici-
pantes de la comision explicita esta relacion:

Nuestra idea, lo que buscamos, es que los vecinos se @piecen con
la baldosa en su vida cotidiana. A veces cuando uno camina va pen-
sando en sus cosas, la idea es que la baldosa interrumpa esos pensa-
mientos. Que interrumpa el camino de cuando ung por ejemplo, va a
hacer las compras.'!

Junto a la realizacion y colocacion de la baldosa, se apunta al trabajo sobre las
historias de vida de las personas recordadas. Las comisiones barriales recaban in-
formacion apelando a testimonios de familiares, de amigos, de compaifieros de mi-
litancia. Arman una semblanza con esa historia de vida que, ademas de leerse pu-
blicamente en el momento de la colocacion de la baldosa, queda en diversos soportes:
blogs y paginas web, videos, boletines y hasta un libro que edita en comun la red.
En algunas ocasiones también se dan a conocer publicamente los trabajos artisticos
que habian producido las personas recordadas, como pinturas, poesias.

5.2.3. El armado de la baldosa

La confeccion de la baldosa constituye una tarea concreta que los integrantes
de las comisiones resuelven de manera diversa. Pero en general se valora el in-
tento que sea de forma participativa, abierta a todos los integrantes, como tam-
bién al conjunto de la comunidad barrial. A partir de esa practica, algunos acto-
res reconocen que la relacion con esa materialidad proporciona nuevas habilidades
a los integrantes, hasta el punto de romper con estereotipos de género: «todos tu-
vimos que aprender a hacer la baldosa» «Pensar que las que mejor las hace es una
mujer» son reflexiones comunes entre los vecinos que participan en la organiza-
cidn. Por otro lado, en el momento de armado de la baldosa se deja el espacio pa-
ra que los nifios jueguen con el cemento. Asi, se genera una instancia participa-
tiva que excede las fronteras etarias y de género.

Algunas comisiones prefieren armar la baldosa como una actividad parte de ac-
tos mas amplios, donde se suceden multiples iniciativas culturales. En general, es-
to es asi en fechas conmemorativas como recordatorios del aniversario del golpe

1 Registro de campo n° 20-2009.
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de Estado en o jornadas barriales por diversos motivos. Asi, la participacion de
otros actores, que se acercan a ver de qué forma se arma la baldosa, es mas amplia.

5.2.4. La colocacion

Por lo general la baldosa se coloca en el marco de un acto abierto a la comu-
nidad, donde suelen estar invitados familiares, amigos, compafieros de militan-
cia social y politica de la persona recordada. También se convoca a los Organis-
mos de Derechos Humanos, instituciones del barrio y vecinos. Se leen las historias
de vida, se procede a romper la vereda y colocar la nueva baldosa a la vista de to-
dos los participantes. Segtin la comision barrial, este acto puede estar en el mar-
co de una actividad mas amplia, donde se unifican distintas reivindicaciones ba-
rriales. Es en estos casos cuando la jornada comunitaria se extiende por horas, y
se suceden distintas actividades culturales como la actuacion de murgas, grupos
folkléricos, pintura de murales. El intercambio que se produce entre los partici-
pantes es por demas significativo.

5.2.5. Eldespués

Qué sucede con la marca inscrita en un territorio es una pregunta que atra-
viesa el problema de la memoria colectiva y que nos permite ir mas alla del he-
cho mismo. Algunas baldosas fueron rotas intencionalmente, otras cuidadas en
especial por los vecinos. Hay personas que se detienen un momento para leerlas,
algunas rompen en llanto al leer el nombre de algun ser querido. Otros pasan in-
diferentes.

Creemos que se presenta la imposibilidad de controlar lo que suceda con
esa marca, sin embargo, existen grupos que se proponen la tarea del cuidado.
En algunas comisiones sus miembros se distribuyen las calles a revisar, a con-
trolar. Identificamos que supone una preocupacion que va mas alla de la co-
locacion. Diversas investigaciones sobre memoria colectiva sefialan las moti-
vaciones de los actores para realizar la tarea conmemorativa, y en general,
asocian las mismas con la necesidad de duelo inconcluso, la falta de justicia,
el reclamo de demandas pendientes, pero lo que sucede en el después que-
da como un signo de interrogacion, que solo el pasar de los afios puede dar
cuenta.

5.2.6. Las baldosas y la memoria en los barrios se gregados

Cada baldosa plantada crecerd hasta devolverle la voz a cada
compariero/a que se llevaron. Una forma de decirles que no nos han
vencido, pues sus palabras y pensamientos, a pesar del tiempq reco-
rrerdan de nuevo nuestros barrios. Sus palabras, sus ideas volverdn
preguntando, nos ayudaran a andar en medio de la miseria y la in-
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justicia que aun perdura, esa que se puede ver en cada rincon de nues-
tros barrios'.

Una de las preguntas que orientan nuestro analisis es qué valores asume la va-
riable «clase social» en las iniciativas de memoria colectiva, vinculadas a las di-
versas formas del recuerdo individual y grupal sobre lo sucedido en el pasado re-
ciente!'®. Nos referimos a las posibilidades de instalar en el espacio ptblico una
version, que implica transmitir una experiencia individual o grupal, ligada a los
altos niveles de represion estatal de los aflos mencionados. Posibilidades que se
encuentran en relacion con motivaciones, pero también recursos, tanto institu-
cionales, econémicos y simbolicos. Pese a la multiplicidad de trabajos que abor-
dan el tema de la memoria colectiva en las ciencias sociales, pocos problemati-
zan la ubicacion en la estructura social de los actores involucrados en la gestion
de las iniciativas de memoria.

A lo largo de nuestro trabajo de campo intentamos reconstruir los puntos de
encuentro entre la condicion social de los vecinos de los conjuntos urbanos ubi-
cados en la zona sur y las maneras de gestionar la iniciativa de Baldosas por la
memoria de los actores que habitan en estos barrios.

Los recursos de las diferentes comisiones barriales constituyen una dimen-
sién significativa ya que vinculan la iniciativa con la diversidad barrial. Por ejem-
plo, las comisiones que representan los barrios mas cercanos al centro de la ciu-
dad cuentan con mayor equipamiento e infraestructura barrial. En general
encuentran lugar para reunirse, pueden recibir donaciones de dinero, y en algu-
nos casos logran colocar mas cantidad de baldosas. La comision que representan
a barrios mas segregados y con niveles de pobreza significativo, como es la que
trabaja en Soldati, sustenta su tarea con mayores dificultades. Por ejemplo, du-
rante los primeros afios no encontraban sitio donde poder realizar las reuniones,
se sustentan econdmicamente con la colaboracion de sus miembros y, en gene-
ral, colocan menor cantidad de baldosas por afio.

No obstante, el acento en este grupo de vecinos esta puesto en vincular su ta-
rea a otras demandas «mas urgentes» que proponen los vecinos y sus organiza-
ciones comunitarias: «A veces la baldosa se vuelve una excusa para tratar los pro-
blemas del barrio», «es muy dificil lograr que los vecinos se apropien de la
iniciativa si estan pensando que no tienen para comer», son afirmaciones de al-
gunos miembros de la comision de Soldati que nos llevan a reflexionar en la ne-
cesidad de profundizar esta linea de trabajo.

12 «Baldosas por la memoriay, Instituto Espacio para la Memoria, Buenos Aires, 2008, pp. 246.

13 Eduardo Blaustein, en su trabajo «Prohibido vivir aqui» aporta una de las primeras reflexiones al
respecto: «Habria que pensar que si en el pais del proceso se mataba clandestina e impunemente por las
calles, tanto o mas podria ocurrir en las villas, cuya visibilidad social siempre fue menor... Las clases
medias, mal que pudieron, han reconstruido la historia de sus muertos, los villeros, y seguramente lo
mismo ocurre con otros sectores populares, especialmente en el Gran Buenos Aires y el interior del pa-
is, han quedado mas o menos colgados de la palmera, con sus dolores y terrores internalizados, castiga-
dos desde antes del 76, y después del 83 tambiény.

Cuadernos de Trabajo Social 120
Vol. 23 (2010): 103-123



C. 1. Bettanin Politicas urbanas autoritarias: testimonios y prdcticas de memoria colectiva...

6. CONSIDERACIONES FINALES

Comenzamos este articulo haciendo un recorrido historico y social sobre la
accion estatal que construye ciudad, hasta explicar por qué los residentes del Con-
junto Soldati asumen, para nuestra investigacion, un doble caracter: destinatarios
y testigos de las politicas autoritarias de vivienda que implement6 la ultima dic-
tadura militar.

La primera caracteristica (destinatarios) nos permiti6 identificar el grupo so-
cial al que pertenecian los sujetos desplazados y los supuestos ideoldgicos que
imperaron en el accionar de la dictadura militar, en especial respecto al derecho
a los espacios urbanos centrales.

En cambio, la segunda (testigos) nos habla de la dimension subjetiva de esa
experiencia, caracterizada por su nivel de autoritarismo y metodologia represiva
sin precedentes en el pais. Es en esa tensidon que se enmarcan las preguntas de in-
vestigacion que guiaron nuestra labor.

Vimos que reconocerse como testigos de esa represion asi como encontrar es-
pacios en donde hacer publico un relato de dicha experiencia, no es una tarea sim-
ple para estos vecinos. Asi, refieren que hace relativamente poco empezaron a
hablar del tema, y que en general nadie conoce la historia de los villeros, de los
traslados y de las demoliciones. En ese sentido la expresion «los camiones tapa-
ban todo» resume la invisibilidad social respecto al tema.

Asi, apreciamos que la reconstruccion de una experiencia pasada se encuen-
tra en relacion con el contexto social que la hace posible que, por lo visto, no fue
un facilitador para validar la experiencia de este grupo de vecinos, ni para con-
firmarlos como testigos de una dimension del terrorismo de Estado.

El punto de encuentro con las iniciativas de memoria colectiva en el espacio
barrial tiene relacion con esa invisibilidad social. Mientras que otros grupos so-
ciales realizan estrategias de memoria desde los afios del retorno democratico,
la iniciativa de colocacion de baldosas representa, desde la dimension temporal,
las ultimas modalidades de hacer memoria. Vimos que tuvieron que pasar 22
anos desde el retorno de la democracia para que en los barrios se reconociera la
dimension de vecino de la victima recordada. Como también que esa tarea de
marcacion del espacio, como modalidad de apropiacion del mismo, se realiza
con muchisimo esfuerzo y no sin dificultades en los barrios que se encuentran
ubicados lejos de las areas centrales de la ciudad, como es el caso de la comi-
sioén de vecinos que trabaja en Soldati. Alli, claramente la satisfaccion de nece-
sidades basicas y «mas urgentes», como sefialan sus habitantes, se presenta co-
mo prioridad.

Hacer memoria para la vida cotidiana, como explican sus emprendedores, co-
necta la historia del pais con la vida comun de los vecinos e instituciones de un
barrio, quienes pueden reconocerse como parte de la misma. Por su parte, la bal-
dosa, en tanto marca descentrada, tiene un componente novedoso: insta a la me-
moria interrumpiendo el transito de las personas en su vida diaria, las convoca al
recuerdo a pesar de no haber ido a su encuentro.
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