

Familiares de desaparecidos en la sombra: las voces de los hermanos

Ruth TEUBAL
rteubal@ciudad.com.ar

Clarisa VEIGA
clarisaveiga@yahoo.es

Cristina BETTANIN
titibettanin@yahoo.com.ar

Universidad de Buenos Aires

Recibido: 15 diciembre 2004

Aceptado: 3 marzo 2005

RESUMEN

El artículo es un avance del Proyecto de Investigación «Hermanos de desaparecidos. Su experiencia, y efectos de su participación en la reconstrucción del Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo». Está inscripto dentro de la problemática de los Derechos Humanos y de la reconstrucción de la historia social y de la memoria individual y colectiva de los afectados por la última dictadura militar Argentina.

Se propone dos objetivos. El primero, conocer la manera en que estos actores sociales elaboraron la experiencia de desaparición de sus hermanos, tomando en cuenta que son, a la vez, tíos/tías de niños/bebés apropiados por la dictadura militar, hoy adultos jóvenes. El segundo objetivo es conocer los efectos que puedan haber experimentado, según su percepción, luego de participar en el Proyecto Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo (UBACYT 01/S047). Se indagarán los posibles cambios ocurridos, positivos y negativos, que puedan ser percibidos como consecuencia de las entrevistas, en el área personal y familiar, y en otras áreas de su intersubjetividad.

El Proyecto Archivo, en curso, anterior y más amplio, busca reconstruir la historia familiar de los desaparecidos y para ello fueron entrevistados todos los integrantes de cada grupo familiar

Palabras clave: dictadura militar Argentina, hermanos de desaparecidos, memoria individual y colectiva, niños/bebés apropiados.

Family of missing in the shade: the siblings' voices

ABSTRACT

This work is a preliminary report of the research project «Siblings of the Disappeared. Their Experience and the Effect of their Participation in the Reconstruction of the Biographic Family Archive of «Abue-

las de la Plaza de Mayo». It is inscribed in issues of Human Rights, and in the reconstruction of the social history and the individual and collective memory of those affected by the last Argentine military dictatorship.

It has two objectives: 1) to know the way in which the siblings of the disappeared elaborated the disappearance of their brothers and sisters. These social actors that are being investigated are also aunts/uncles of children/babies who were appropriated by the last military dictatorship, and that today, are young adults. The second objective wishes to search out the effect these siblings may have experimented after they were interviewed by the Biographic Family Archive of Abuelas de Plaza de Mayo (being this last projects, an ongoing previous and a wider one), that has the goal of reconstructing the family history of the disappeared, and in which all the family members of the disappeared were interviewed. Possible changes, both positive and negative that are perceived as a consequence of these interviews, shall be investigated in the personal and family areas as well as other areas of their inter-subjectivity.

Key words: Argentine military dictatorship, siblings of the disappeared, individual and collective memory, uncles/aunts of appropriated babies.

SUMARIO: 1. Introducción. 2. Estado actual del conocimiento sobre el tema. 3. La estrategia metodológica. 4. Avances de la Investigación. 5. Conclusiones. 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo se basa en un informe de avance del Proyecto de Investigación «*Hermanos de desaparecidos. Su experiencia, y efectos de su participación en la reconstrucción del archivo biográfico familiar*».¹ El mismo hace referencia a la última dictadura militar argentina (1976-1983) y se inscribe dentro de la problemática de los Derechos Humanos y de la tendencia —observable no sólo en la Argentina— a la reconstrucción de la memoria individual y social de los pueblos. Se enmarca dentro de un proyecto más amplio, el proyecto *Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo* (de ahora en más, el Proyecto Archivo), que funciona en la Facultad de Ciencias Sociales² con la colaboración muy comprometida de un nutrido grupo de trabajadores sociales, profesionales de otras disciplinas y estudiantes. En el Proyecto Archivo se intenta reconstruir el archivo biográfico de las familias de los desaparecidos cuyos hijos fueron apropiados por la dictadura. La mayoría de estos hijos creció con familias apropiadoras que les ocultaron su verdadera identidad.

Posiblemente esta propuesta signifique un campo novedoso de investigación interdisciplinaria para el Trabajo Social. No obstante, nos identificamos como investigadores sociales y entendemos que uno de los factores condicionantes de la investigación en ciencias sociales lo representa «el propio movimiento de la rea-

¹ Dicho avance fue presentado en las «*Jornadas de Investigación: La investigación en Trabajo Social en el contexto Latinoamericano*». 16, 17 y 18 de octubre de 2000. Paraná-Entre Ríos-Argentina. El Archivo Biográfico Familiar se desarrolla por medio de un acuerdo entre las Abuelas de Plaza de Mayo y la Facultad de Ciencias Sociales.

² En la Facultad de Ciencia Sociales funcionan cinco carreras, entre las cuales están la Carrera de Trabajo Social y la de Ciencias de la Comunicación. Forma parte de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

lidad social, que plantea demandas, temáticas y tendencias» (Pinho de Carvalho, A.M., 1991). En el caso de nuestra investigación sobre los hermanos de desaparecidos —tíos, a la vez, de niños apropiados-secuestrados—, las demandas y tendencias de la misma dinámica social sugieren que la reconstrucción de sus historias-memorias individuales contribuirá a reconstruir la historia de una generación que vivió esa época, que desde el terrorismo de Estado se intentó tergiversar, cuando no ocultar. Como plantea Baczkó B. (1984), «la memoria colectiva sólo existe y se ejerce sobre un pasado concreto, al que ella clasifica, actualiza o ensombrece tras el olvido». Por lo tanto, hacia ese pasado iremos para dar lugar a la confirmación de los valores relacionados con los Derechos Humanos.

En este trabajo desarrollaremos en forma preliminar dos objetivos del proyecto de investigación. El primero, conocer la manera en que los hermanos elaboraron la experiencia de la desaparición de sus hermanos durante la última dictadura. Estos actores sociales son a la vez, tíos/tías de niños/bebés apropiados. Datos informales revelan que, si se los compara con otros familiares —como por ejemplo las abuelas y los nietos, con su indudable presencia en el escenario social y su discurso público sobre la memoria—, los hermanos son la población menos estudiada e historizada. Aunque pertenecen a la misma generación que sus hermanos desaparecidos —son los que los sobrevivieron, los que quedaron— su historia es la menos conocida. Se desea investigar las características específicas y distintivas de su experiencia, cuáles son sus miradas desde un lugar generacional y fraterno, e indagar cómo sus testimonios aportan a la construcción de la identidad de *hermano de desaparecido* y a la memoria familiar y social.

El segundo objetivo es conocer los efectos que puedan haber experimentado, según su percepción, a partir de su participación en el Proyecto Archivo (UBACYT 01/S047), en el cual, él/ella (y todos los integrantes del grupo familiar del desaparecido) accedieron a ser entrevistados, y pudieron recordar, reflexionar, revisar y expresarse (en muchos casos, por primera vez) acerca de una multiplicidad de aspectos de su historia familiar. Se indagarán los posibles cambios ocurridos, tanto positivos como negativos, que pueden ser percibidos como consecuencia de las entrevistas, en el área personal, intrafamiliar, interfamiliar y en otras áreas de su intersubjetividad.

2. ESTADO ACTUAL DEL CONOCIMIENTO SOBRE EL TEMA

«La problemática de la *memoria social* emerge con fuerza en la Argentina en directa relación con la enormidad de crímenes que golpean la conciencia colectiva y llaman a algún tipo de acción y reparación por parte de la sociedad.» (Vezzetti, H., 2002). Es indudable la contribución de los organismos de Derechos Humanos, durante estos últimos años, en el proceso de reconstrucción de la memoria colectiva. Como es indudable, también, la presencia de las madres y abuelas y, más tarde de los hijos, en el escenario social y en el discurso público de la memoria. No ha ocurrido lo mismo con los hermanos.

Con el fin de aclarar nuestra propuesta, es preciso informar acerca del «Proyecto Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo» (UBACYT SO47) actualmente en curso, del cual se desprende esta investigación. El Proyecto Archivo busca reconstruir, a través de un archivo de historias familiares, la identidad de los desaparecidos cuya descendencia fue apropiada por las fuerzas militares; preservar la posibilidad de acceso a la identidad a aquellos hijos que estén en condiciones de conocer su verdadera historia, y propiciar la recuperación de la memoria histórica reciente (Muñoz, M.; Pérez, M., 2001).

Durante el desarrollo del trabajo de campo del Proyecto Archivo se observó la necesidad de los hermanos de ser escuchados. «Creo que nadie entiende mi dolor, hubo que sostener a mamá», expresa uno de los tantos testimonios recibidos. Creemos que las entrevistas posibilitaron una instancia de reparación y protagonismo, ya que, como dice Rabossi, la «identidad personal es explicada en términos de lo recordado o de lo recordable, es decir, en términos de memoria» (Rabossi, E., 1998).

A partir de esto se planteó la hipótesis de que el «trabajo de la memoria» realizado por el Proyecto Archivo generó, en los hermanos de los desaparecidos, distintos efectos, presumiblemente positivos, que indagaremos en nuestra investigación.

En referencia a la virtual ausencia de menciones significativas respecto de la experiencia o historización del grupo «hermanos/as de los desaparecidos» —por lo menos desde lo que podría ser su visibilidad pública y en el ámbito organizacional— pareciera que la toma de conciencia de esta ausencia ha ido lentamente cobrando forma, ya que durante 2003 comenzó a reunirse un grupo de hermanos de desaparecidos en la casa de Madres de Plaza de Mayo, Línea Fundadora. El diario *Página 12* (Buenos Aires, 22-5-05) publicó una importante nota sobre este grupo. Interesa destacar su título «**Madres, hijos, y ahora, hermanos. Los hermanos de los desaparecidos, otra forma de la memoria**», que confirma la ausencia hasta hace poco tiempo de un grupo de estas características. Siguiendo este mismo razonamiento, observamos que en las solicitadas y convocatorias de los años 2003 y 2004 (a diferencia de años anteriores) aparecen firmando, junto a los otros organismos de Derechos Humanos, la Agrupación Hermanos, lo cual habla de la conformación de una nueva identidad.

No se han identificado en nuestro país investigaciones empíricas sobre el tema específico de los hermanos de los desaparecidos, razón por la cual este proyecto puede llenar un vacío en el conocimiento del tema. Respecto de la importancia de este proyecto, Tzvetan Todorov (2000) nos recuerda que el ejercicio de la memoria puede ser ritualizado, ser una repetición, o puede transformarse en un *exemplum*, convirtiéndose en un principio de acción para el presente. Permite utilizar el pasado en función del presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se sufren hoy. En otras palabras, el aspecto ético de este proyecto se remite a que el conocimiento de la propia historia puede ser un factor que contribuya a impedir la repetición de hechos aberrantes como los acaecidos durante la dictadura militar Argentina.

El estudio de los hermanos de los desaparecidos nos lleva a indagar acerca de la relación fraterna. La literatura sobre el tema proviene principalmente de la psicología y es de producción reciente, ya que históricamente el estudio de los vínculos familiares se centró en las relaciones paterno-filiales. Se menciona a las figuras parentales como obvias creadoras de la condición de hermano (Droeven, J., 2002; Assoum, P.L., 1998) e importantes figuras «condicionantes» del futuro vínculo entre los mismos (Bank, S., y Kahn, H., 1988; Assoum, P.L., 1998). Caracterizaciones generales del vínculo fraterno lo relacionan con la idea de par o, desde Kehl (Kehl, M.R., 2000), con la idea del aprendizaje de la igualdad y de la igualdad en la diferencia. Otras menciones hacen referencia a la relación fraterna como ingreso a lo social; la presencia de relaciones tanto de solidaridad y amor como de competencia y odio, y con frecuente ambivalencia. Bank, S., y Kahn, H. (1988) desagregan diversos factores que contribuyen a la construcción del vínculo fraterno, al posibilitar un alto o bajo nivel de «acceso» o interacción. Asimismo desarrollan la problemática del duelo por la pérdida de un hermano por razones traumáticas que —si bien no son comparables con la condición y experiencia límite del secuestro y desaparición forzada de personas en una sociedad donde el terror es ejercido por el Estado— aportan elementos a considerar. Droeven (2002) nos recuerda la multiplicidad de formas que adquiere la familia contemporánea y desarrolla su investigación en torno a la relación fraterna basada más en una elección que en los vínculos sanguíneos. También postula el desarrollo de vínculos fraternos autónomos de la relación con los padres. En general, todos estos autores «redescubren» en el vínculo fraterno un importante factor de constitución de subjetividad.

En síntesis, es plausible considerar que el tema seleccionado posee la originalidad de proponerse otorgar mayor visibilidad al grupo o vínculo familiar de desaparecido que más ha permanecido en las penumbras, y, por lo tanto, aquél cuyos aportes, dificultades, aspiraciones y modos de tramitar el trauma social vivido se desconocen.

3. LA ESTRATEGIA METODOLÓGICA

Para responder a los objetivos propuestos y a las preguntas formuladas se desarrollaron estrategias metodológicas cualitativas, en la medida en que posibilitan comprender los mundos sociales de los hermanos de los desaparecidos, como también captar nuevos elementos en sus discursos que podrían arrojar luz sobre su subjetividad y su experiencia, contribuyendo de esta manera a la construcción de la identidad del hermano del desaparecido y a la memoria colectiva y social.

La perspectiva teórico-metodológica de este proyecto abrevia en los desarrollos elaborados por el Proyecto Archivo, que fusiona diversos elementos metodológicos. Como técnica de recolección de datos se eligió la entrevista en profundidad semiestructurada y la observación participante, siguiendo una guía de

temas. Se tomaron elementos de la historia oral, apoyándose en la recolección de datos basada en la grabación de la entrevista. La entrevista y la subjetividad de la memoria tienen un lugar central. La memoria no es un fiel reflejo del pasado sino una reconstrucción individual y social de ese pasado, que incluye selección, interpretación y resignificación. El relato del entrevistado es siempre una reconstrucción de lo que se vivió. La fuente oral se construye desde el presente, con sus circunstancias, particularidades y prospecciones hacia el futuro que, a la vez, condicionan el recuerdo del pasado³.

La teoría narrativa es también un aporte importante: nuestro corpus de análisis estará constituido por entrevistas semiestructuradas en profundidad⁴ (narraciones, relatos), y la teoría narrativa nos ayudará a comprender los procesos de construcción identitaria, ya que muchas veces los sujetos desarrollan su sentido de identidad pensándose como protagonistas de diferentes historias. «... para entendernos como personas, nuestras vidas tienen que ser algo más que una serie aislada de eventos, y es aquí, precisamente, donde intervienen las narrativas al transformar eventos aislados en episodios unidos por una trama argumental» (Vila, C., 2001). Necesariamente habrá marcas de ficción, lo cual no resta legitimidad, en tanto que lo que se desea es recoger las representaciones de cada uno de los entrevistados (Ricouer, P., 1978/1999). Otro factor que contribuye a la imposibilidad de verificación se relaciona con aquello que el testimoniante desea expresar y aquello que desea mantener en reserva (Pérez, M.E., 2002).

El conocimiento del corpus ofrecido por el Proyecto Archivo nos confirma lo que se sabe teóricamente respecto de la diversidad y la multiplicidad tanto de las familias en la modernidad cuanto de las formas de relación fraterna. Se buscará captar esa heterogeneidad y variedad, esa «red multiforme de afectos, relaciones, tensiones» (Droeven, 2002) entre hermanos, desde el punto de vista de los actores.

3.1. LA MUESTRA

Se tomó el área geográfica de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, del Gran Buenos Aires y de dos ciudades de la provincia de Buenos Aires, lo que suma un universo de 59 hermanos/as de desaparecidos registrados hasta el año 2000⁵.

Se ha confeccionado una muestra intencional de 20 hermanos/as (fue sorteado un hermano/a por cada grupo familiar), resultando en una muestra que incluye hermanos mayores, coetáneos y menores, hombres y mujeres, y hermanos mi-

³ «Seminario de Historia Oral» dictado por la profesora Dora Schwartzsein, en el marco del Proyecto Archivo, noviembre 2001. También «Reconstrucción de la identidad de los desaparecidos. Archivo biográfico familiar de Abuelas de Plaza de Mayo. Cuadernillo de Capacitación», de Mariana Eva Pérez. 2002.

⁴ En algunos casos se utilizarán las entrevistas del Proyecto Archivo.

⁵ Se considera posible que surjan, luego de 2000, nuevas denuncias de personas desaparecidas cuyos hijos nacieron en cautiverio.

litantes y no militantes. La muestra final no podrá ser definida con exactitud en vista de los tiempos personales, temores y otras resistencias que pueden tener estos/as hermanos/as para brindarse a la entrevista. Se estima entrevistar entre 15 y 20 personas. Ante una negativa a ser entrevistado, se concertará con otro hermano/a del mismo grupo familiar, previo sorteo.

4. AVANCES DE LA INVESTIGACIÓN

Este avance se basa en el análisis de los datos aportados por siete entrevistas realizadas. En esta primera etapa de análisis clasificamos algunas de las entrevistas a partir de seis grandes categorías (con la idea de agregar las restantes en un futuro) para un posterior análisis interpretativo de los discursos de los entrevistados. Las categorías son: 1. El vínculo fraterno; 2. Efecto de la desaparición del hermano en proyectos personales; 3. Significación de ser tío de un joven apropiado; 4. Participación en la búsqueda; 5. Impacto de la participación en el Proyecto Archivo; 6. Concepciones acerca del rol del Estado en esta problemática, a partir de la institucionalización del Proyecto Archivo.

En esta etapa no arribaremos a conclusiones definitivas; nos proponemos una primera indagación acerca de los modos de construcción de lo real de los hermanos. Entendemos que el análisis de los sistemas simbólicos no es una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones (Geertz, 1987).

4.1. EL VÍNCULO FRATERO

A partir de las entrevistas realizadas se pueden identificar diferentes tipos de relaciones fraternas que podrían acercarse a las categorías expuestas en el marco teórico de este trabajo.

G.H., hermana varios años menor que sus dos hermanos desaparecidos, trae recuerdos de su infancia, los cuales revelan —siguiendo a Bank y Kahn— un elevado «acceso»: «...lo que recuerdo es que nos divertíamos muchísimo, jugábamos, yo me crié jugando con ellos, era medio varonera, convengamos... (sonrisa emocionada) eh...»

—¿A qué jugaban?

—**G.H.** «A los indios (risas), a los vaqueros, a esas cosas. Ibamos a Parque Patricios. Nos gustaba trepar a los árboles, había un ombú muy grande, me acuerdo... y bueno ahí jugábamos, no solamente nosotros tres, sino que toda la barra de amigos de ellos, o sea que yo era la mascotita del grupo de ellos... nos divertíamos mucho».

G.H. dice en otro momento de la entrevista: «Yo era el duende, porque era más chiquita (se ríe). Pero sí, yo era la única nena, cuando jugábamos así. Y en casa, bueno, ellos también eran así, me mimaban mucho, yo era la babeta».

—Y cuando jugaban a esos juegos, ¿vos cuántos años tenías?

—**G.H.** «Y, yo era chiquita (tenía 6 ó 7 años)... yo andaba con ellos. Nos gustaba el Parque Patricios⁶... tiene muchos jacarandáes, y ellos me enseñaron a chupar las florcitas... Yo ahora lo pienso y digo qué asquerosos que éramos. ¡Cómo nos gustaba hacer eso! Tiene como un juguito, como una lechita larga la flor y nos pasábamos masticando...»

Los recuerdos conmovedores del testimonio expuesto revelan un vínculo rico en intercambios propios de la edad y característico de una relación algo paternal de hermanos mayores hacia su hermanita.

También **A.B.**⁷ muestra un alto «acceso» en la relación con su hermana, durante la adolescencia: «...con mi hermana hablaba mucho de eso, hablaba, le contaba las cosas que hacía... Si yo no llegaba a determinada hora, ella (decía): «No, porque seguramente está en lo de...», ¿me entendés? O sea, me cuidaba ante mi familia, o me guardaba cosas. O sea ella, si yo militaba, me guardaba cosas...». En este ejemplo, parece que compartir la militancia a una edad donde comienza a desarrollarse una mayor autonomía fue un factor importante del vínculo, y que éste se desarrollaba por fuera de la órbita de influencia de los padres.

Por su parte, **C.D.** parecería tener un bajo «acceso» —en los términos de los autores antes mencionados— aunque vivido como profundo: «Creo, la relación era buena, eh... no sé si compartimos tanto en cantidad de tiempo, pero sí en intensidad... a pesar de que era un tipo muy joven, siempre te incluía y siempre estaba como intentando enseñarte, porque era un profesor muy didáctico».

4.2. EFECTO DE LA DESAPARICIÓN DEL HERMANO EN LOS PROYECTOS PERSONALES

Entendemos que la metodología de desaparición de personas impactó tanto en el cuerpo social como en el interior de las familias. En nuestra indagación acerca de la experiencia personal de desaparición de un hermano, intentamos conocer su procesamiento, qué ocurrió en la familia, cómo siguieron sus vidas, si algo se modificó en sus proyectos personales, cuándo se dieron cuenta de que sus hermanos desaparecidos no regresarían⁸.

Dice **E.F.**, refiriéndose a su hermana menor desaparecida y a la reiteración de un rol maternal y de cuidado que desempeñó primero con su hermana y después con su sobrina huérfana: «...esto fue terrible, porque yo volví a repetir lo que hice con la madre. A la madre la cubría en todo... hasta le compraba —a mi hermana— le compraba ropa, le compraba —a los dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno—, le seguía comprando ropa, zapatos, le cosía... Le hacía todo lo que necesitaba. Yo era la que salía al encuentro de mi hermana más chica. Se fue mi hermana más chica, me quedó la hija, así que, ¡¡¡¡peor!!! ¿Viste?» Y agrega so-

⁶ El Parque de los Patricios, diseñado por Carlos Thays en 1902, se caracteriza por sus árboles añosos.

⁷ Las iniciales no corresponden al nombre real del testimoniante.

⁸ Los organismos de derechos humanos no dicen que sus familiares están muertos, al no haber recibido sus cuerpos. Permanecen desaparecidos.

bre la postergación de sus proyectos personales: *«Lo único que no quise ser, lo fui, ¿viste?, y todo lo que quise ser no lo fui... Dije qué es esto, cómo me cambiaron tanto, viste, el., salvo la carrera, que la elegí, lo demás, me hicieron la vida...»*

Para aquellos que también formaban parte de la población militante, los cambios pasaron más por las medidas de seguridad que debieron implementar: *«Sí, sí, porque nosotros tuvimos en algún momento, más o menos represión. Digamos, hubo meses muy fuertes y después como que se paraba, y bueno, ahí como que aflojábamos un poco, ¿no? Pero, a partir de mediados de junio, o sea, antes de que caiga mi hermana, hasta ya después de lo de mi hermana, para nosotros fue el infierno»*, cuenta **A.B.** y explica cómo se exilió: *«...salimos por el norte. Salimos a Brasil. Ahí nos ayudaron algunos compañeros, nos llevaron»*.

Otro hermano militante cuenta: *«Sí, asumí un rol muy activo, y además asumí la responsabilidad de las bebes, mi hermana tiene una hija en Chile...»*.

En cuanto a la internalización de la desaparición, se observa que hubo distintos procesamientos personales: **C.D.**: *«Yo sinceramente creo que termino de darme cuenta que era una desaparición, por el 1988⁹»*.

Algunos hermanos menores estuvieron expuestos a la sobreprotección de sus padres aterrados: *«Ya se me limitó muchísimo. A mi viejo le agarró miedo. Si bien antes me tenían cortita, ahora fue peor»*, confiesa **G.H.** Menciona que sentía su casa como una cárcel y manifiesta que sus proyectos de vida se aceleraron y se acomodaron para salir de ella: *«Mi primer novio fue mi marido. ¡Hasta ahí se nota!»*, cuenta y se ríe.

4.3. SIGNIFICACIÓN DE SER TÍO DE UN JOVEN APROPIADO

Como se menciona en la introducción, este trabajo se inscribe en la problemática de los Derechos Humanos y de la reconstrucción de la memoria individual y colectiva. En este punto, nos encontramos frente a las representaciones sociales e individuales que existen acerca de los hermanos de desaparecidos.

Frente a la pregunta *«¿Cree usted que la sociedad comprende qué es ser hermano de un desaparecido y tío de un joven apropiado?»*, **C.D.** contestó: *«No, yo no estoy muy claro, porque en realidad también la sociedad, cuando uno empieza a hilar muy fino... Pero yo he escuchado barbaridades de la gente, como que “vos venís a perjudicar al chico”. ¡Es muy terrible!... creo que no, no lo puedo (tolerar)... además para mí es una cosa tan terrible en lo personal, digamos, no tiene nombre, yo no tengo palabra»*.

Por su parte, **G.H.** hace una distinción interesante respecto del resto de los vínculos familiares: *«No sé si está tan instalado como el hecho de ser madre... O abuela. No creo que esté tan instalado como ese parentesco. Esteee..., pero bueno, es cuestión de.. —y agrega— : o sea, no creo que esté instalado, socialmen-*

⁹ Esto implica que cinco años después de 1983, inicio del período democrático, el entrevistado todavía suponía que su hermano aparecería con vida. Este pensamiento ha sido frecuente entre los familiares de los desaparecidos, y es explicable porque no se encontraron los cuerpos y, por ende, no recibieron sepultura.

te digamos, el hecho de ser hermano de desaparecido. Se generaliza con el familiar. Vos fijáte que la asociación es “Familiares”¹⁰».

4.4. PARTICIPACIÓN EN LA BÚSQUEDA

En relación con la búsqueda del hermano/a desaparecido/a, el cuñado/a y —en el caso de nuestros entrevistados— el sobrino/a, las posiciones han sido, hasta ahora, muy diversas. Algunos buscaron sólo a su hermano/a, otros buscaron también al sobrino/a, hubo quienes acompañaron las búsquedas de un tercero, los que se movilizaron años después —paralizados por el temor o la idea de que todos habían sido ejecutados—, los que colaboraron en las búsquedas de los organismos de derechos humanos pero no tuvieron una participación activa en las mismas, etc. Este último caso es el de **E.V.**, que se encargó intensamente de la crianza de la sobrina que sobrevivió, pero tuvo una actitud aparentemente pasiva en la búsqueda del/la sobrino/a que debió nacer en cautiverio, quizá por no encontrar desde dónde realizarla: «... *ya te digo, como trabajé hasta hace dos años, yo estaba en mi actividad, y no sé qué tipo de colaboración puedo hacer*».

En el caso de familiares militantes, la búsqueda parece haber sido vivida con mayor predisposición, quizá como parte de su lucha: Dice **C.D.** con respecto a la búsqueda impulsada por su madre: «*La acompañábamos y además nosotros teníamos la actividad política también, o sea, en ese sentido nunca dejamos de estar organizados, de hacer el aporte, de estar discutiendo qué cosa se hacía*». **C.D.** agrega que no imagina la posibilidad de no haber buscado a su sobrina.

Con relación a la búsqueda específica de los/as sobrinos/as, las expectativas y opiniones acerca de la restitución también son diversas. «*Hay gente que... incluso ni siquiera sabe, me imagino yo, que son hijos de desaparecidos, o que lo saben ahora, pero en su momento no supieron... Hay distintas historias, es muy heterogéneo... Pero sí creo que el daño que se hizo en este sentido, con el tema de la identidad, es un daño irreparable*» (**G.S.**). Otros esperan encontrar a los jóvenes cómo sea. Sobre todo en los casos en que hay hermanos vivos se apuesta a que tengan familia cuando sus abuelos y tíos mueran. «*Yo estoy esperando un sobrino, o alguien, una sobrina o un sobrino. Yo estoy lanzada hacia adelante*», dice **E.F.** Pero también lamenta el tiempo robado: «*El tema es cuando se interrumpió el lazo y a esa panza no la vi más. Entonces, ahora es como que me perdí de vivir veinte años (calcula), veinticuatro y medio*».

4.5. EL IMPACTO DE LA PARTICIPACIÓN EN EL PROYECTO ARCHIVO

En este punto se reúnen las respuestas sobre el impacto por haber sido entrevistado para el Proyecto Archivo. Aparecieron cuestiones relacionadas con el ejercicio de la memoria y con sumar nuevos recuerdos o datos sobre el hermano desaparecido.

¹⁰ Se refiere a la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, donde militan muchos hermanos.

—**A.B.** «Sí, a partir de la entrevista... yo no me acordaba muy bien de los gustos musicales, es decir, me acordaba de algunos gustos, pero no de esto otro... yo me acordaba que le gustaba Larralde, Cafrune, bueno, todas esas cosas... mi mamá me dice: «No, pero te acordás que...»; me hizo recordar que le gustaba mucho Sandro, será porque yo lo negaba» (se ríe).

—**I.J.** «Fue algo que aparte de ser doloroso, porque recordar muchas cosas que uno cree que están en la memoria, viste que de pronto salen... Fue algo que, a pesar de lo doloroso, lo tendría que haber hecho, se tenía que hacer. Y no importa que recordaras, porque recordar hace que no olvidemos nunca más lo que nos pasó a los que estamos afectados. Porque hay gente que te puede decir: “¡Ay! Cuánto lo siento”, pero nunca vas a llegar a saber lo que se siente, incluso para mi madre, tres hijos desaparecidos, no haberlos visto nunca más, se apropiaron nietos, como el hijito del X, que nació y... Fue una experiencia, experiencia saludable, buena¹¹. Me hizo recordar cosas que en mi memoria parecían que estaban como achatadas, que uno no... Lloré mucho, recuerdo, lloré mucho, y bueno... fue muy, muy positivo».

A.B. cuenta: «En algún momento, eh, qué sé yo, me emocioné mucho, me hizo, lo que te dije (...) todo esto para mí es muchas veces volver a esos momentos dolorosos pero de tiempos hermosos también, ¿no?, de, por ahí, de los momentos más hermosos, los recuerdos más lindos que tengo en relación a mi hermana».

El mismo hermano dice, refiriéndose a la relación con su padre: «Bueno, con mi padre seguimos en la misma situación de siempre, de toda la vida (...) siempre, para mi padre, yo fui el culpable de todo esto...»

Una hermana narra que la entrevista en el Proyecto Archivo fue la primera instancia, después de 25 años, en la que pudo hablar sobre el tema: «A mí me hizo mucho bien; a partir de esa entrevista, yo pude hablar. Digamos, en la entrevista me hice mierda, ¿no?, me sentía terrible porque es duro, es duro recordarlo... todo lo que pasó... entonces, ahí es como que recién pude largarlo y pude hablarlo, pero si no, hasta ese momento yo no había podido hablar, es como que no quise decir qué es lo que sentía, o si se hablaba, lo hablaba con mis hermanas...». Y agrega, reflexionando sobre la actualidad: «...es como que lo puedo hablar más libremente con la persona que se me atraviese; si tengo que hablarlo, lo puedo hablar, cosa que antes, ya te digo, la historia era: “Murió en la represión y se terminó”... yo no daba más explicaciones...».

Otra hermana se refiere a que fue entrevistada por estudiantes jóvenes: «La emoción de que sean los jóvenes los que tomen la manija un poco, que se conmuevan, porque si pasaban cosas antes, yo por lo menos, yo me hice a un costado». En otra parte de la entrevista, la misma hermana dice: «... a mí lo que me emociona de todo esto, que tal vez es por lo que colaboro o estoy o algo hago, es, como decir... soy testimonio del espanto; y que alguien se ocupe de esto, y que lo deje para el tiempo que sea, que se haga como una cadena de... de la parte social, ¿no?, como que evidentemente nunca más, que esto no se permite».

¹¹ Se refiere a la entrevista realizada en el marco del Proyecto Archivo.

4.6. CONCEPCIONES ACERCA DEL ROL DEL ESTADO, A PARTIR DE LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL PROYECTO ARCHIVO

Esta categoría indaga acerca de la percepción o falta de percepción de la Universidad como parte del Estado que se hace responsable, en cierto punto, de reparar la trágica historia del país. Cabe aclarar que hasta hace poco tiempo eran los organismos de Derechos Humanos los que se encargaban de demandar justicia y reparación, cuando en realidad debería ser un papel desempeñado por el Estado. Por otro lado, se preguntó acerca de la participación de «la generación de los nietos» en el proyecto, y éstas fueron algunas de las respuestas:

«Bueno, a mí siempre todo el tema de la juventud me parece que es bueno, porque además pienso yo que los que tienen que irrumpir en el país nuevamente es la juventud, ¿no? Digamos, yo creo que no hay posibilidad de que podamos generar una democracia, digamos, un poco más justa, si la juventud no es parte de, y lo digo a nivel de todos los estamentos, ¿no? Entonces, obviamente es superplacentero que la juventud participe o que la universidad participe», dice C.D.

También, frente a esta pregunta, surgieron otras demandas pendientes hacia el Estado. **A.B.:** *«Yo creo más en las cosas que por sí solas se generan, autónomamente, que no necesitan un aval... digamos. El Estado por ahí tendría muchas cosas más interesantes que hacer, si quiere hacer algo por el tema de los desaparecidos, que es abolir las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y ... bueno, meter en cana¹² a todos los milicos».*

5. CONCLUSIONES

Los vínculos fraternos pueden estar determinados, en parte, por la diferencia de edad, la proximidad y continuidad de la convivencia, el peso de la influencia parental o su ausencia, o eventos y circunstancias especiales que los hermanos compartieron. En el caso particular de estos hermanos, encontramos que también adquiere importancia en la constitución y en las características del vínculo fraterno el haber sido o no militantes. Posiblemente haya sido un factor importante en esta relación haber compartido ideales supra familiares, ideales propios de la época, referidos a la búsqueda de una sociedad más justa e igualitaria. Es de suponer que este vínculo mediatizado o que creció con la militancia compartida, se desarrollaba en forma independiente de la influencia parental, como refleja uno de los testimonios. Esto implica que han sido vínculos por elección y no por sangre, como refiere Droeven (2002).

Son varios los factores que intervienen en el modo de tramitar la desaparición de un hermano/a y no se pretende abarcarlos a todos, en vista de la complejidad de la realidad¹³. No obstante, a partir de los testimonios, podemos suponer como

¹² «En cana» significa en prisión. Durante el gobierno de Raúl Alfonsín se promulgaron las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final, que impedían el enjuiciamiento de los militares involucrados en la represión. Luego, en septiembre del 2003, el Congreso Nacional declaró insanablemente nulas estas leyes.

¹³ Cualquier realidad es siempre «construida» y nunca podrá ser completamente conocida.

inferencias o hipótesis preliminares que el modo de elaborar la pérdida para alguien que es militante puede diferir del de alguien que pierde a su hermano/a y no es militante. Este último caso es claramente reflejado por la entrevistada **G.H.**, que era varios años menor que los hermanos varones que la cuidaban. La pérdida no era previsible (como lo es en el caso de un militante), se realizó en una edad muy temprana y en una familia en la cual la presencia parental era algo periférica.

Todos los entrevistados consideran que la pérdida marcó cambios profundos en el rumbo de sus vidas, ya sea por los cambios perjudiciales en el funcionamiento familiar, por la necesidad de emigrar, o por la decisión de tomar recaudos mayores ante la posibilidad de la propia desaparición.

En referencia a la participación de los entrevistados en el Proyecto Archivo, coincide con la hipótesis que motivó la realización de este proyecto. La participación de los hermanos en el Proyecto Archivo, brindando testimonio de sus vínculos fraternos y de su vida familiar, ha sido reparadora, tanto por los efectos singulares en cada uno como por la posibilidad de participar en una propuesta de alcance social e histórico.

El trabajo presentado posee un aspecto ético, la consideración de la importancia de la reconstrucción y preservación de la memoria individual y colectiva. Al respecto, Yerushalmi, Y.H. (1989/1998) nos dice que un pueblo o un grupo olvida cuando la generación poseedora del pasado no lo transmite a la siguiente o cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo mismo. Un pueblo jamás puede olvidar lo que antes no recibió. El olvido colectivo sucede cuando ciertos grupos humanos no logran —voluntaria o pasivamente, por rechazo o indiferencia o indolencia¹⁴— transmitir a la posteridad lo que aprendieron del pasado. En el caso argentino, se impone enfrentar el silencio y la falsificación de los hechos y reclamar verdad y justicia, como también proseguir con la indagación acerca del plan sistemático de apropiación de bebés y niños y su sustitución de identidad.

Con los testimonios de siete actores entrevistados hemos iniciado el camino de recorrer ese pasado desde la significación que ellos le otorgan a esa época, partiendo del singular presente de cada uno. Inferimos que con la progresión del proyecto obtendremos una rica polifonía de estos hermanos/tíos, cuyo conjunto se articula con la historia reciente de la Argentina.

6. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ASSOUM, Paul-Laurent

- 1998 «Introducción- Hermanos y hermanas: psicoanálisis de un lazo inconsciente» en *Lecciones psicoanalíticas sobre hermanos y hermanas* pp. 9-18. Buenos Aires: Nueva Visión.

¹⁴ Principalmente por razones de orden político y asociados a las luchas por el poder de «decir» que pasó.....

- BACZKO, Bronislaw
1984 *Los imaginarios sociales-Memorias y esperanzas colectivas*. pp.11-32. París: Nueva Visión
- BANK, Stephen, y KAHN, Herbert
1988 *El vinculo fraterno*. Buenos Aires: Paidós.
- BOURDIEU, Pierre
1994 «Espiritu de familia» (Traducción de María Rosa Neufeld). «L'esprit de famille», en *Raisons pratiques sur la theorie de l'action*. pp. 135-145. Paris, Editeurs du Seuil.
- DROEVEN, Juana (comp.)
2002 *Sangre o elección, construcción fraterna*. «Cap.I «Lo fraterno. Modelización para armar». Argentina: Libros del Zorzal.
- DUHALDE, Eduardo Luis
1999 *El Estado Terrorista Argentino. Quince años después, una mirada crítica*. Buenos Aires: EUDEBA.
- DURHAM, Eunice R.
1998 «Familia y Reproducción Humana» en *Antropología social y política: Hegemonía y Poder, el Mundo Movimiento*. Buenos Aires. EUDEBA.
- FILC, Judith
1996 *Entre el parentesco y la política* Buenos Aires: Ed. Biblos.
- GEERTZ, C.
1987 *La interpretación de las culturas*. México: Ed. Gedisa.
- KEHL, María Rita (comp.)
2000 «Introducción: Funcao Fraterna». En *Existe una funcao fraterna?* Río de Janeiro: M.R. Ed.Relumé-Dumará.
- KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila, y otros
1986 *Efectos psicológicos de la represión política*. Buenos Aires: Planeta-Sudamericana.
- LE GOFF, Jacques
1991 *El orden de la memoria: El tiempo como imaginario*. Barcelona: Paidós.
- MARTINI, Stella, y HALPERN, Gerardo
1998 «Imaginarios Sociales: Elementos para el análisis Comunicacional y Cultural» en *Cuadernos Comunicación y Cultura* 51/. De Ford, Anibal y Martini, Stella. (Compiladores). Buenos Aires, CECESO.
- MUÑOZ, Mónica L., y PÉREZ, Mariana Eva
2001 «Reconstrucción de la identidad de los desaparecidos-Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo». Trabajo presentado en las *Segundas Jornadas interdisciplinarias - Memoria, Historia e Identidad*. Universidad Nacional de Quilmes. Provincia de Buenos Aires.

PEREZ, Mariana Eva

- 2002 «Reconstrucción de la identidad de los desaparecidos. Archivo biográfico familiar de Abuelas de Plaza de Mayo. Cuadernillo de Capacitación». Buenos Aires: Ed. Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

PINHO DE CARVALHO, Alba María

- (Mimeo) «La investigación en el debate contemporáneo y el Servicio Social».

RABOSI, Eduardo

- 1998 «Algunas Reflexiones a modo de prólogo» en *Usos del Olvido-Comunicaciones al Coloquio de Royamaunt*. pp.7-11. Buenos Aires: Nueva Visión.

VARIOS AUTORES

- 1997 *Restitución de niños-Abuelas de Plaza de Mayo*. Buenos Aires: EUDEBA.

RICOEUR, Pierre

- 1978/1999 *Historia y narrativa* Barcelona: Paidós.

TEUBAL, Ruth,

- 2003 «Aspectos psicológicos de la restitución de niños» *Revista TRABAJO SOCIAL* Número 27 Universidad de Alicante. España.

TODOROV, Tzvetan

- 2000 *Los abusos de la memoria*. Barcelona: Paidós.

VEZZETTI, Hugo

- 2002 *Pasado y Presente-Guerra. Dictadura y sociedad en la Argentina»* Argentina: Siglo XXI.

VILA, Pablo

- 2001 «Identities sociales y culturales» en *Diccionario de Ciencias Sociales y Políticas*. T. Di Tella y colab. Buenos Aires: EMECE.

YERUSHALMI, Yosef Hayim

- 1989/ «Reflexiones sobre el olvido» en *Usos del olvido*. De Yerushalmi, N. Loreaux;
1998 H. Mommsen y otros. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión.

DOCUMENTOS

- 1986 *Nunca Mas. Informe de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas*. «Prólogo». Buenos Aires: EUDEBA.
2003 23 de marzo *Diario Página 12*. pp. 16- 17. Buenos Aires