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“Nos fueron a México” Jovenes
conosurenos y procesos migratorios

Asi uno va fundando las patrias interinas
segundas patrias siempre fueron buenas

Estela TROYA*
Florence ROSEMBERG**

cuando no nos padecen ni nos compadecen
simplemente nos hacen un lugar junto al fuego

y nos ayudan a mirar las llamas

porque saben que en ellas vemos nombres y bocas

Resumen

El articulo que se presenta a continuacion po-
ne de manifiesto algunos resultados de una in-
vestigacion llevada a cabo en cuatro paises de
América Latina: Chile, El Salvador, Nicaragua y
Meéxico, cuyo objetivo fue el de capacitar inter-
ventores en salud mental para trabajar con refu-
giados, repatriados y exiliados.

La investigacion se llevd a cabo mediante el
trabajo en grupo. Catorce fueron los grupos en
los que se intervino; estos, estaban compuestos
por jévenes de ambos sexos, con los que se lle-
varon a cabo tres sesiones. Este trabajo fue res-
paldado por la Fundacidn alemana Bundstift que
trabaja por los derechos humanos en el cono sur.

ste trabajo es producto de una
investigacion que se realizd con
el propésito de obtener informa-
cion que permitiera capacitar a inter-
ventores en salud mental para traba-
jar con refugiados, repatriados y
exiliados en paises de América Latina;

Mario Benedetti

Abstract

The article that follows shows some of the re-
sults of research conducted in four Latin Ameri-
can countries: Chile, El Salvador, Nicaragua and
Mexico and whose objective was to train mental
health workers to work with refugees, repatriated
people and people in exile.

The research was carried out by means of group
work. There were fourteengroups with whom the
work was conducted. These were composed of
youngpeople of both genders and were carried out
over three sessions. This work was supported by
the German foundation “Bundstift” which works
for human rights in the Southern Cone.

el interés central eran las problemati-
cas de la juventud.

Fue un trabajo colectivo entre cua-
tro paises: Chile, El Salvador, Nicara-
guay México y estuvo respaldado por
Bundstift, fundacion alemana que tra-
baja en derechos humanos en Améri-
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ca Latina, Asia y Africa. Aqui sdlo ex-
pondremos algunos resultados rela-
cionados con el Cono sur.

El fin del siglo pasado y los co-
mienzos del presente han estado sig-
nados por una produccién masiva de
migraciones forzadas de consecuen-
cias tremendas y terribles. En los afios
sesenta y setenta los golpes de esta-
do vy las dictaduras expulsaron a miles
de personas en cuestion de dias; des-
pués de los ochenta, las guerras cen-
troamericanas lo hicieron de la misma
manera. Hoy encontramos en todo el
globo poblaciones hambrientas que
buscan el sustento fuera de sus fron-
teras. Son también refugiados de la
miseria, la pobreza, la inequidad.

Hay dos aspectos posibles en las
migraciones: una es la faz heroicay ro-
mantica en el sentido que tiene la au-
reola de la aventura, el proyecto com-
partido de algo mejor, esfuerzos y
luchas recompensadas, apertura a
nuevas circunstancias y conocimien-
tos. Asi, hombres y mujeres pueden ser
percibidos como héroes, propuestos
como modelos humanos positivos, con
posibilidades de adaptacion y creati-
vidad. La otra, tragica, corresponde a
las migraciones forzadas, detonadas
por guerras, invasiones, persecucio-
nes, con sus secuelas de desplaza-
mientos masivos, hambre y deses-
tructuracion personal y colectiva. La
mayoria de estos migrantes quedan en
un estado de marginalidad, estigma,
violencia y explotacion.

Pareciera que en la actualidad no
quedan casi alternativas de migrar se-
gun la manera heroico-romantica. La
segunda, mayoritaria, suscita en los
paises receptores forzados el desen-
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cadenamiento de los demonios: racis-
mo y xenofobia.

La unidad basica de investigacion
fue el grupo. Trabajamos con tres gru-
pos de jévenes conosurefios (chilenos,
argentinos y uruguayos) compuestos
por numero similar de hombres y muje-
res, catorce en total. Con cada uno de
ellos realizamos tres sesiones de, apro-
ximadamente, tres horas de duracion.
Todas fueron integramente registradas
en audio, y parcialmente en video.

Estos jévenes son hijos de profe-
sionales de clase media-media. Lle-
garon de niflos al P.R. (pais receptor,
México) o nacieron en él. Ninguno de
ellos sufrié la pérdida de alguno de los
padres o un hermano, aunque si de
miembros de la familia extensa o ami-
gos cercanos. En algunos casos, los
padres sufrieron prisién o estuvieron
largo tiempo en la clandestinidad.

Diez afios antes de que realizara-
mos la investigacion, ante las “aper-
turas democraticas” en los paises del
Cono Sur, que posibilitaban el regreso
legal a los migrantes, éstos se encon-
traban ante las disyuntiva de perma-
necer en el P.R. o regresar al P.O (pais
de origen).

En el momento en que tomamos
contacto con ellos encontramos dife-
rencias respecto al porqué permane-
cian en el PR.:

1. Optaron individualmente por
no regresar al P.O., lo cual determiné
la separacion de sus familias que si lo
hicieron.

2. Toda la familia opté por no re-
gresar.

3. La familia entera regresoé al
P.O.y luego, individualmente, ellos de-
cidieron volver a México.
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4. Lafamiliaregreso6 al P.O.y lue-
go, la familia en su totalidad decidio
volver a México.

Decidimos comenzar la conversa-
cién grupal haciendo preguntas gene-
rales que pudieran denotar respuestas
en imagenes, de contenido ideativo-
afectivo. Preguntamos: “;Qué image-
nes y sentimientos les sugiere la pala-
bra tierra?”. Luego hicimos lo mismo
con las palabras patria y nacion.

La idea y el sentimiento de patria
aparece como cosas concretas en re-
lacién con el pasado, tanto personal
como de la familia, no como expe-
riencia vivida por ellos mismos sino
como algo que se les legé en la infan-
cia. Es significativo que no esta aso-
ciada a simbolos patrios (bandera,
himno, escudo, fechas o héroes na-
cionales) sino a situaciones y vinculos
familiares y muy particularmente a pai-
sajes y geografia especificos: lugares,
arboles singularizados, calles, esqui-
nas, ferrocarriles, la mesa del come-
dor de la tia o de la abuela.

Tal vez, por la edad en que fueron
participes de tales situaciones apren-
dieron y aprehendieron conjuntos, to-
talidades, pero no los significados sim-
bdlicos o la dimensién de los hechos
politico-histéricos de lo que se repre-
sentaba. El hecho es que estos recor-
tes o parcialidades (escenas totales
para ellos) estan vividamente carga-
dos de emociones y significados que
remiten a relaciones de pertenencia,
intensas y significativas con el pasa-
do y con la infancia primera. A todos
nuestros entrevistados les daba mu-
chisimo gusto extenderse y compartir
estos recuerdos. Tal vez porque a to-
das las personas nos gusta encontrar
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un contexto afectivo compartido en el
cual verter recuerdos y emociones in-
fantiles; a ello se suma la falta de po-
sibilidades para crear un contexto
adecuado con pares para este tipo de
experiencias.

Una de las formas simbdlicas que
mejor y con mas frecuencia expresan
estos contenidos (ideas y afectos) en
relacién con la patria es la imagen de
las abuelas, en particular las maternas.
Estas imagenes son vinculares, es de-
cir, que se ven a si mismos interac-
tuando con ellas, no reflejan una foto
fija de la abuela. Conservan de ellos
vividas imagenes como de video en las
que se condensa la vitalidad y la soli-
dez de lo que se percibe como ina-
movible. Estas imagenes no son sig-
nificativas por la calidad especifica de
la persona (de la abuela), mas bien los
son por compartir caracteristicas de lo
mitico fundacional y de origen. Tal vez
este “arranque mitico” en dos genera-
ciones ascendentes, y no mas alla,
tenga que ver con que muchos de es-
tos abuelos fueron, ellos mismos, mi-
grantes, o primera generacién de po-
bladores en el Cono Sur. Y nuestros
jovenes entrevistados son sus des-
cendientes en tercera o cuarta gene-
racion.

La palabra tierra, por su parte, los
remitié inmediatamente a imagenes
proyectivas en relacion al futuro. Esta
es unatierra de “expresion de deseos”,
por tanto, idealizada y fija. Forma par-
te de este deseo “que la tierra no se
mueva”, que sea estable y predecible.
Es el mundo donde van a estar cuan-
do, finalmente, sean grandes y auté-
nomos. Imagenes intensas en cuanto
a afectos, pero poco definidas en
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cuanto al como, dénde con quién,
cuando y por cuanto tiempo. Si esto es
asi, es claro que esta tierra del futuro
no estara poblada por la familia y me-
nos aun por la familia de origen; no es
una tierra de connacionales o de gen-
tes que hayan partido del mismo lugar;
eventualmente seria una tierra colecti-
va, poblada por pares, por otros “bi-
chos raros” que compartan sentimien-
tos, vivencias y aspiraciones comunes.

A su vez, el presente desde el cual
se proyectan contiene zonas de inde-
finicién en términos de identidad:

a) Una corresponde a su edad y
momento evolutivo y

b) Otra, al momento actual del
proceso de sintesis de los diversos
componentes de su identidad nacio-
nal y cultural.

La cultura nacional de P.O. se con-
funde con las costumbres y normas
imperantes en sus respectivas familias
de origen.

En los procesos de migracion se da
un fendmeno de congelamiento o es-
tiramiento del tiempo que se expresa
en particular por el intenso manteni-
miento de los habitos y usos que tra-
jeron del P.O. como parte de su vida
cotidiana y su cosmovisién: vestidos,
comidas, formas coloquiales del len-
guaje, organizacion del tiempo libre,
manejo del dinero, actitud, uso de lo
gestual y del cuerpo.

Estos jovenes participaron de una
vivencia sociocultural sincrética en la
infancia y primera adolescencia, tan-
toen el PO comoen el PR., de ahi que
crean que “la forma de ser” de sus fa-
milias es la forma del “ser nacional”.

A partir de ahi acufiamos el con-
cepto de “familia extensa idealizada a
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posteriori” para explicar como desde
la situacion de exilio o de migracion se
construye la familia-comunidad que,
idealizada en el sentido positivo, con-
densa lo deseable, afiorado, perdido
y lejano. Si estuvieran alla tal vez visi-
tarian a la abuela cada siete meses.
Pero al estar aqui ella adquiere, y se le
adscriben, caracteristicas y cualida-
des que no le pertenecen. Como si la
abuela rezumara y, a la vez absorbie-
ra, las especificaciones inefables de
las caracteristicas del ecosistema al
cual pertenecid. Todo esto, desde el
exilado, esta visto y puesto en la fa-
milia de origen (tal vez, también en
otros grupos de pares de pertenencia
muy intensa).

Dijimos que equiparan la cultura fa-
miliar con la nacional. Esto es posible
gracias al intento propositivo e in-
consciente de los padres de mantener
la pertenencia al P.O., perseverando
en el mantenimiento de los usos y cos-
tumbres de la familia aun después de
muchos afios de estancia en el P.R.

Por su parte México, como signifi-
cado, tiene una doble referencia. En
primer lugar, es el sitio al que se con-
sigui6 arribar para escapar de la muer-
te, la persecucién, la inseguridad de
diferentes tipos, el miedo y la violen-
cia. Por lo tanto, se lo asocia con to-
do eso; no es la causa ni del exilio ni
de las razones que lo determinaron,
pero el que México aparezca en la vi-
da a consecuencia de ello, lo hace es-
tar intimamente ligado a estas doloro-
sas vivencias.

En segunda instancia y en forma
mucho mas relevante, esta ligado a la
VIDA, a la libertad, a la continuidad y
al mantenimiento del nucleo familiar.
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Asimismo es un lugar de enrique-
cimiento cultural, particularmente en
lo especificamente mexicano ya que
para los conosurefios la cultura mexi-
cana es paradigmatica de la riqueza 'y
la diversidad cultural indoamericana,
que esta lejos de sus culturas de ori-
gen muy signadas por influencias eu-
ropeas diversas.

En cuanto a la migracién, nuestros
entrevistados tienden a atribuirle “toda
suerte de calamidades”. La migracion
es la responsable de conflictos y des-
avenencias familiares o entre los pa-
dres, indecisiones respecto a la elec-
cion profesional, problemas amorosos,
cuestionamientos de la identidad, difi-
cultades diversas en la comunicacion,
no sentirse adecuados, etcétera.

No creemos que la migracion sea
totalmente ajena a esta problematica,
ya que sin duda la resignifica y le agre-
ga matices especificos, pero tampoco
pensamos que sea la razén Unica que
determina los problemas mencionados.

El primer hecho que resalta para
cualquier observador es que estos
conflictos que se atribuyen masiva-
mente a la migracién son tipicos de
ese momento evolutivo en todas las
sociedades occidentales, con o sin mi-
gracion mediante. Todos los jovenes
se sienten “distintos”, incomprendidos,
todos tienen conflictos intergenera-
cionales vy, por lo tanto, con sus pa-
dres; todos tienen dudas respecto al
abanico, amplio o restringido, de sus
posibilidades futuras, todos cuestio-
nany anhelan la sexualidad, todos, en
suma, inauguran otro ciclo de la vida.

Otra razoén para no atribuir a la mi-
gracién toda la responsabilidad sobre
estos problemas, al menos en el caso
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de la poblacién entrevistada, es que
ninguno de nuestros jévenes presen-
ta un cuadro similar al descrito como
estrés postraumatico.

Han pasado alrededor de 15 afos
desde el exilio (hecho “traumatico”);
las historias de vida que relatan estos
jévenes no atestiguan dafios perma-
nentes o irreparables relacionados es-
trictamente con la migracién como
situacién “traumatica” aunque, sin du-
da, relacionados con ésta como con-
texto dramatico, relevante y codeter-
minante de contextos personales,
familiares y comunitarios especificos.

A pesar del trauma producido por
la migracién, la razén de estos senti-
mientos se debe también a los con-
flictos, a las dificultades de comunica-
cién, a los secretos y a la mistificacion
de la historia por parte de los padres y
otros miembros de la generacién de
ellos. Por una parte, la migracién es un
evento de enorme magnitud en la vida
de las familias y los individuos que la
componen y, como tal, marca intensa-
mente a las personas que lo sufren. Pe-
ro también puede convertirse en un
buen “depdsito”, pantalla de proyec-
cion para otros sucesos o sentimien-
tos dolorosos vy dificiles de elaborar.
Por lo tanto, la ganancia secundaria de
haber tenido que migrar es, a veces,
el no tener que asumir responsabilida-
des por situaciones personales o tipi-
cas de un momento especifico de una
comunidad, o evolutivo de las familias,
o de transformaciones en las parejas,
o especifico de la adolescencia.

Los jévenes mas conflictuados, o
para quienes pensamos que seria Util
una intervencién terapéutica, fueron
aquellos cuya estructura familiar,
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acentuada tal vez por la migracion,
presentaba una problematica mayor
en relacion a la pareja de padres. Asi-
mismo, habia un manejo insuficiente y
ambiguo de la informacion, en parti-
cular a la concerniente a las razones
histéricas y personales (de los padres)
que determinaron la salida del P.O. y/o
que obstaculizarian el retorno.
Nuestros entrevistados manifesta-
ron muchisimo interés por conocer da-
tos y anécdotas acerca de la infancia
y juventud de sus padres, que les ha-
bian llegado siempre en forma recor-
taday confusa; sélo recientemente ha-
bian podido comenzar a preguntar y
obtener respuestas abundantes y mas
satisfactorias respecto de estos temas.
Durante los largos primeros afios
del exilio y, por lo tanto de su infancia
y primera adolescencia, la consigna
explicita o implicita era “no pregun-
tes”. Ellos imaginan esta primera eta-
pa de la vida de sus padres como una
época de paz, estabilidad y felicidad.
Con una mezcla de idealizacién y cu-
riosidad, piensan a sus padres vivien-
do despreocupados, activos y creati-
vos; de un momento a otro, todo se
transforma, aparece el peligro, la
muerte, la violencia y la persecucion.
El destino y la estructura de la vida
cambian y por ello tienen que migrar.
En general, los jévenes disponian
de muy poca informacion pertinente y
veraz sobre las causas econdémicas,
politicas y sociales que desencadena-
ron los procesos tragicos en el Cono
Sury la participacion real que en ellos
tuvieron sus padres. Aun en el mo-
mento de la investigacion tenian ver-
siones esquematicas: “todos los mili-
tares son malos”, “todos los militantes
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son buenos”, poco criticas y hasta un
poco ingenuas acerca de lo que ocu-
rrid y cambio el curso de sus vidas.

De ahi que, en la medida en que no
tenian una secuencia histérica que ex-
plicara la aparicion de la violencia y la
necesidad de huir o migrar, atribuye-
ran este cambio a lo que ellos pudie-
ron registrar como hechos radicales,
observables y verdaderamente trans-
formadores: el cambio de pais, la mi-
gracién. El exilio corta el hilo entre el
pasado y el presente de las dos gene-
raciones.

En general, todos los migrantes for-
zados cuentan poco su historia y
cuando lo hacen ésta aparece parce-
lada, fragmentada y distorsionada. A
sus hijos, nuestros jovenes entrevis-
tados, les dieron explicaciones fuertes
pero a la vez vagas acerca de las ra-
zones de la salida. Por otra parte, ellos
eran muy nifios entonces. En el mo-
mento de la investigacién algunos ha-
bian conseguido recopilar una version
oficial, también esquematica, que se
quedo en la de aquel entonces, pero
mistificada.

¢ Sera porque los adultos no sabian
bien qué explicar? ;Sera porque aun
ahora no saben bien qué explicar y ex-
plicar-se?

Las hipotesis que nos surgen ante
estas preguntas son:

a) El miedo natural a la persecu-
cién y a lo que ocurria en las dictadu-
ras del Cono Sur.

b) Proteger a los hijos-nifios que
a veces iban al P.O. a visitar a la fami-
lia. También, como en todos los casos
de migrantes forzados, se les ocultd
propositivamente informacién que pu-
diera ponerlos en peligro tanto a ellos
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como a sus padres y conocidos. En
muchos casos las familias de los mili-
tantes desconocian sus actividades y
también en muchos otros la versién
oficial que se dio a los parientes acer-
ca de la salida del P.O fue que habian
conseguido una propuesta de trabajo
conveniente en México.

c) Cuando los hijos fueron cre-
ciendo, el silencio alrededor de estos
temas y la consigna implicita de no
preguntar estaban al servicio de no
suscitar temas doloroso y también de
no promover conflictos, contradiccio-
nes, cuestionamientos y confusiones
tanto entre padres e hijos como en la
pareja conyugal-parental. Paralela-
mente, en las frecuentes reuniones fa-
miliares y de amigos escuchaban a
“los grandes” (adultos) mantener una
y otra vez discusiones y platicas sobre
la situacion del P.O., sus alternativas
politicas y diferentes interpretaciones
acerca de las consecuencias (para
ellos, para algunos, para todos) de los
diversos acontecimientos.

El tema del retorno-permanencia
siempre conlleva un alto monto de am-
bivalencia. Después de varios afios de
estar en el P.R. retornar también es trai-
cionar. Por un lado, los padres quieren
volver y tienen buenas razones para
ello pero, por el otro, también quieren
quedarse y tienen buenas razones pa-
ra ello. Ambas alternativas implican
perder o renunciar a algo valioso para
conservar, o recuperar, otros valores.
Los jovenes participaron de esta am-
bivalencia en la que podian, o no, coin-
cidir con los deseos o decisiones de
la pareja de padres o con la de uno u
otro progenitor, ya que en muchos ca-
sos el padre era quien manifestaba
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mas necesidad de regresar, en tanto la
madre se inclinaba a permanecer en el
P.R. para no perder los logros obteni-
dos aqui.

Esta aguda y vital ambivalencia
provocé en muchos jévenes un doble
conflicto de lealtades: entre el POy el
P. R. porunladoy, por otro, entre ellos
mismos y sus padres, o alguno de sus
progenitores.

Muchos de estos conflictos, en un
contexto de no-migracién, se vivirian
como un conflicto generacional tipico
de las discrepancias o diferencias en-
tre los adolescentes y sus padres. De
la misma manera, muchas de las dife-
rencias que toda pareja tiene se vivie-
ron, en estos casos, como una alter-
nativa polarizada entre volver o
quedarse, decision extrema que alte-
raba toda la vida futura de la familia.
Esto se relaciona con la hipétesis acer-
ca de que la migracién no solo es fuen-
te de conflictos y dificultades intrafa-
miliares y de pareja, sino que también
los incrementa, o resignifica, o se uti-
liza como pretexto o pantalla de pro-
yeccion.

También encontramos cierta rela-
cioén entre las dificultades de los pa-
dres para explicar y explicar-se la
complejidad de razones externas y
personales profundas que determina-
ron la salida del P.O. y la posibilidad
del retorno, por un lado, con la viven-
cia que, por otro, tienen muchos hijos
acerca de que sus papas “se queda-
ron en el aire”.

Nuestros entrevistados consideran
que sus padres (particularmente los
padres, no tanto las madres) frecuen-
temente utilizan el haberse vistos obli-
gados a migrar como explicacion Uni-
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ca o central de sus dificultades eco-
ndémicas, o de sus insatisfacciones
personales o profesionales.

Con la expresioén “se quedaron en
el aire” se refieren a que los perciben
como si se hubieran quedado suspen-
didos de un proyecto que sélo tenia
vigencia alla, entonces, y con otra gen-
te, y que no han conseguido transfor-
marlo en un posible proyecto futuro.
Por ejemplo, dicen que cuando escu-
chaban, y alin ahora a veces escuchan
a sus papas conversar con amigos
acerca del regreso, siempre se refie-
ren a ello como el deseo del volver a
lo de antes. “Lo de antes’” sintetiza un
conjunto de actividades, grupos hu-
manos, “cafecitos”, es decir un clima
y una forma de vida que permanece
idealizada en el pasado, aun cuando
saben que hoy ya no existe tal cual.

Esta percepcioén que algunos hijos
tienen de sus padres les provoca sen-
timientos encontrados: confusién y
ambivalencia ya que, por un lado, los
entienden con ternura y, por otro, les
despierta enojo, ya que los sienten dé-
biles e indecisos y dejados fuera tan-
to en las decisiones como en esos am-
bitos centrales del mundo interno de
sus progenitores.

Por otra parte, es importante des-
tacar que estas parejas de padres
eran, cuando llegaron al P.R., jévenes
y novatos.

En las culturas urbanas de clase
media profesionista del Cono Sur, al
menos en esa época, las redes de pa-
res, amigos, no necesariamente con-
sanguineos, proporcionaban la es-
tructura central de red de crianza de
los hijos asi como del uso del tiempo
libre. Los migrantes recién llegados
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construian rapidamente redes de ese
tipo ya que tenian necesidades simi-
lares, compartian la cultura y se veian
entre si como pertenenciendo a un
mundo y a un cédigo-lenguaje similar
desde el cual podian entenderse y
apoyarse.

En esas condiciones es facil desli-
zarse de la estructura de red a una de
“ghetto”. Las tres comunidades de co-
nosurefios ( chilenos, argentinos y uru-
guayos) formaron “ghettitos” de con-
nacionales y también puentes entre
ellos. Dichos puentes se tendieron ba-
sicamente a partir de las escuelas a las
que asistian sus hijos (no es casuali-
dad que fueran a las mismas escue-
las), en centros de educacion superior,
de investigacién y demas lugares don-
de los adultos trabajaban, y también
en ciertas unidades habitacionales
que, ademas de tener ventajas eco-
némicas para los recién llegados, re-
producian algunas de las caracteristi-
cas de su organizacién social previa.

Este ghetto, compuesto de los tres
“ghettitos”, tenia caracteristicas par-
ticulares. A diferencia de los ghettos
judios y afroamericanos, no estaban
construidos desde fuera para impedir
que sus habitantes se mezclaran con
el resto, sino que mas bien fue cons-
truido por los de dentro para permear
la entrada de los afuera. Los “otros”
que tenian libre acceso al ghetto de-
bian poseer caracteristicas destaca-
das en términos culturales, ideologi-
cos y profesionales, de modo tal que
los hicieran afines o similares a la for-
ma en la que los de dentro del ghetto
se percibian a si mismos. Esta auto-
percepcién fue con frecuencia com-
partida por muchos mexicanos.
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Ademas de prejuiciosa, esta con-
ducta esté intrinsecamente asociada
al deseo de mantener la identidad, an-
helo constante y permanente el todos
los migrantes y, en particular, en los for-
zados y con expectativas de retorno.

Lo ultimo no quiere decir que no
compatrtieran la vida y cultura mexica-
nas, en especial todo lo que hace alari-
queza de sus artesanias, comida y tra-
diciones, que fueron vividas como algo
particularmente gozoso y enriquecedor.
Cuando llegaba gente del P.O. de visita,
todo lo mexicano era mostrado y com-
partido con orgullo y agradecimiento.

De modo que estos jovenes vivie-
ron en estos ghettos toda su infancia
y su primera adolescencia. Si bien fue-
ron a escuelas mexicanas, con maes-
tros mexicanos, y tenian algunos ami-
gos mexicanos, la mayor parte de sus
pares no lo eran.

Cuando terminaron la escuela
secundaria y algunos de ellos la pre-
paratoria se enfrentaron a tres situa-
ciones ligadas entre si y altamente sig-
nificativas:

A) El transito a la democracia en
los respectivos paises de origen que
determiné la posibilidad legal de re-
torno en los primeros afios de los
ochenta y la consecuente crisis en el
seno de la comunidad y de cada fami-
lia, lo cual desencadené interminables
y conflictivas discusiones. Muchos
vinculos, tanto de amistad como la-
borales, familiares y, en particular, de
pareja, que sustentaban parte de su
armonia compartiendo las vicisitudes
del exilio, detonaron y magnificaron
sus discrepancias o conflictos encu-
biertos ante las disyuntiva de retornar
o permanecer definitivamente.
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B) A partir de la posibilidad y el
“permiso” de volver, mucha gente hi-
zo incursiones de visita o de explora-
ciéon, entre ellos los jévenes. Para
ellos, esta visita fue particularmente
impactante ya que encontraron que el
P.O. eray no era lo que ellos espera-
ban, daban por sentado y creian co-
nocer. A la vez, al estar alla, percibie-
ron con angustia que no se sentian
iguales a los demas, ni eran percibi-
dos por éstos como iguales, sino co-
mo mexicanos, diferentes, bichos ra-
ros. Cuando estaban en sus ghettitos
atribuian el sentirse bichos raros al he-
cho de que, en su mayoria eran gueri-
tos, (rubios) pero cuando estuvieron
alla, entre puros gueritos, descubrie-
ron que también alla eran distintos.

C) Volvieron a México cargados
de estos sentimientos complejos y
contradictorios. Encontraron que sus
familias y sus ghettitos seguian en cri-
sis y enfrentaron la entrada a la pre-
paratoria o a la universidad, lo cual los
ubicé en un mundo definitivamente di-
ferente al del ghetto y la familia.

A estos tres factores se sumaron
otros dos: el doloroso descubrimien-
to de que el ghetto no eraigual al pais
de origen y la también dolorosa expe-
riencia de tener que despedirse de los
amigos entrafiables que habian deci-
dido retornar.

La salida del ghetto coincidid, ade-
mas de con su caracteristico momen-
to evolutivo, con otros factores que
contribuyeron a incrementar el senti-
miento de “no soy ni de aqui ni de alla”.
Sin embargo, asumir alguna de estas
definiciones: “soy de aqui”, “soy de
alla” y “soy de aqui y de alld”, no esta-
ba totalmente en sus manos ya que por
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su edad y por sus lazos afectivos de-
pendian intensamente de las decisio-
nes de sus padres y éstos, a su vez, de
los avatares de las decisiones y senti-
mientos de los pares y la comunidad
tanto en el PO. como en el P. R.

En esa época desarrollaron una
agudisima percepcién del lenguaje
analodgico: formas de hablar, de ves-
tirse, de usar el cabello, de moverse,
etc., en su necesidad de reconocer si
los que los rodeaban eran de aqui, de
alla, ode aquiy alla. O sea, en su bus-
queda de pares.

El saber o conocer acerca de algo
implica, de alguna manera, poseer al-
go acerca de aquello que se conoce.
El poseer algo es ser de alguna mane-
ra, tener alguna identidad, es decir,
que el saber o no saber acerca de la
mexicanidad o de las cosas del P.O.
fue vivida como una forma de delatar
la extranjeria tanto en el P.O. como en
el P.R.. En lamedida en que no sabian,
sentian que no eran, y que los demas
los percibian como no siendo.

Las vivencias y sentimientos ante-
riormente descritos forman parte del
mundo interno de todos estos jove-
nes. La imposibilidad de elaborarlos y
de arribar a sintesis enriquecedoras se
relaciona con dos factores fundamen-
tales:

a) La edad que tenian al salir-lle-
gar a México. En términos evolutivos
aquellos que salieron después de ha-
ber cumplido 5 6 6 afios traian consigo
un bagaje personal y cultural conside-
rable: dominio del lenguaje, iniciacién
en la lectoescritura, socializacién y ad-
quisicion de pautas culturales por su
pertenencia a la familia y a institucio-
nes extrafamiliares (escuela, club, pa-
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res, barrio) y un yo estructurado de
acuerdo a la edad. Esto determiné que
muchas zonas de su identidad, entre
ellas, la nacional, fueran poco cuestio-
nadas en lo profundo con el cambio de
pais, ademas de que el ghetto los re-
confirmaba constantemente.

b) Las caracteristicas de la es-
tructura familiar. Un punto importante
en relacién a ésta es la solidez o falta
de ella con que los hijos percibieron a
los padres como capaces de mante-
ner, proveer, decidir y guiar. En mu-
chos casos, el cumulo de tensiones
promovidas por la migracion y la so-
brecarga en la pareja por tener que
cumplir mutuamente las funciones que
antes (alld) cumplian otras personas
(familiares, amigos, compafieros de
trabajo) determinaron la aparicion de
conflictos, desencuentros y recrimi-
naciones. Esto, consecuencia légica
de la situacion en que se encontraban,
resté en muchos casos seguridad y
confiabilidad a los hijos. Por otra par-
te, éstos percibian las dificultades de
los padres y como solidaridad filial,
amorosa, procuraban no dar lata 'y no
crear mas dificultades ni sentirse fuen-
te de conflictos entre ellos. En otros
casos algunos jévenes tuvieron seve-
ras dificultades escolares o sociales
como un intento de unir a la pareja de
padres.

c) La posibilidad de metacomu-
nicar. Por ejemplo, si los jévenes que
tenian miedo de dar lata hubieran po-
dido hablar o ser escuchados, obtener
respuestas y responder a ellas, posi-
blemente no se hubieran sentido se-
gregados, poco queridos, pospuestos
o sobrecargados. De la misma mane-
ra, si las posibilidades de separacién
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o divorcio de los padres hubieran sido
vividas como menos amenazantes,
como una dificil reorganizacion fami-
liar y no necesariamente como una
ruptura o destruccién del mundo, no
se hubieran visto empujados a distin-
tos rangos de acciones complicadas
en un intento de solucionar o detener
el conflicto. Queremos enfatizar que
estas conductas son las particularida-
des que, en la migracién, toman las al-
ternativas de las relaciones de pareja
y parentofiliales, pero que los dolores
o dificultades que de ellas se generan
pueden ser similares a otras, genera-
das en condiciones diferentes a la mi-
gracién, consideradas habitualmente
como normales.

Observamos que todos lo jévenes
tenian fuertes sentimiento de perte-
nencia y amor a ambos paises pero,
como hemos visto, en muchos casos
los conflictos de lealtades personales
y familiares impidieron la legitima ex-
presion de estos afectos. Esto les pro-
voco inseguridad y confusién que se
expresa de tres diferentes maneras:

1. Enelintento de fusionar en un
s6lo cuerpo-sentimiento las vivencias
e ideas relacionadas con los diferen-
tes vinculos entre ambos paises. Que-
remos resaltar las diferencias que exis-
ten entre fusionar, fundir, por una
parte, y sintetizar, organizar, comple-
mentar, por la otra. Las primeras im-
plican confusién, las segundas enri-
quecimiento.

2. Alternancia-ambivalencia
constante entre la pertenencia a uno u
otro de los paises sin posible resolu-
cién del conflicto.

3. La decisién de perder o re-
nunciar a uno de ambos paises, Unica
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alternativa visible para la resolucién
del conflicto.

Ninguna de estas tres alternativas
es satisfactoria. Para lograr una cuar-
ta alternativa, la de la sintesis integra-
dora de los dos (o cuatro) polos del
conflicto, es necesario tener una pla-
taforma evolutiva suficiente como pa-
ra desarrollar un pensamiento auto-
nomo y complejo. Esto, a su vez,
implica un buen grado tanto de dife-
renciacién como de pertenencia res-
pecto de sus padres.

En el proceso del logro de esta in-
tegracion algunos jovenes se repro-
charon a si mismos el intento de “que-
darse con lo mejor de cada pais”,
como si existiera la posibilidad de que-
darse sélo con lo rico y provechoso y
no comprometerse con la complejidad
de la ambivalencia. Sentian que tenian
que procesar esta decision en for-
ma privada, personal. Contaban con
poca informaciéon confiable por parte
de los padres y se autopercibian co-
mo excluidos de las tomas de deci-
siones familiares. Algunos, ante esto,
desarrollaron una especie de “gran
respeto” por las razones que les da-
ban sus padres. En realidad, este res-
peto, que también podia tomar la for-
ma de un desapego exagerado, era la
manifestacién encubierta del enojo
que les provocaba tanto la exclusién
como el ser poco tomados en cuenta
como los nifios que fueron cuando, en
la infancia, los trajeron a México.

De alguna manera percibian que
para los padres, en particular los pa-
dres (varones), la verdadera vida seguia
estando alla, en el P.O., o sea lejos de
donde transcurria la suya propia (la de
los jévenes), lo cual incrementaba la
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sensacion de distancia afectiva entre
ambas generaciones.

Por su parte, las madres (las muje-
res), tal como lo ratifican otras investi-
gaciones realizadas con grupos de mi-
grantes y exiliados, consiguieron mas
rapidamente adaptarse en forma acti-
vay formular proyectos viables de tra-
bajo, estudio, inclusién en grupos, etc.
Por supuesto, éste no fue un proceso
facil sino esforzado, a veces doloroso
o sembrado de culpay frustracion pe-
ro, en suma, posible y gratificante.

Queremos reforzar la diferencia en-
tre la experiencia de migracion-exilio
y la de migracion-retorno. La primera,
como afirmamos anteriormente, no fue
siempre determinante sino co-condi-
cionante de los conflictos intrafamilia-
res. En el momento en el que fue pre-
ciso pensar o discutir el posible
retorno se provocé la exacerbacion de
la problematica familiar y, muy en par-
ticular, la de pareja. Su manifestacion
se expres6 muchas veces en forma
encubierta como la polarizacién ex-
trema entre irse o quedarse, lo cual in-
crementd los conflictos de lealtades,
manifiestos o implicitos, zonas de am-
bigledad, mistificacion y dificultades
para individuarse, caracteristicas és-
tas tipicas de la adolescencia.

Para muchas de estas familias el
hecho de tener que enfrentar esta de-
cision trascendental permitié que aflo-
raran conflictos y disidencias larvados,
pospuestos en gran medida por el
gran paréntesis en el tiempo que im-
pone lo impredecible de la duracién
del exilio; su negociaciéon o solucién
posibilité sin embargo la formulacién
de nuevos proyectos de vida, decisio-
nes activas que, aunque dificiles, do-

Cuadernos de Trabajo Social
Vol. 15 (2002): 203-216

“Nos fueron a México” Jovenes conosurefios...

214

lorosas, fueron finalmente positivas.
Conocimos muchas parejas en las que
alguno de sus componentes opté por
quedarse y el otro por retornar, asi co-
mo jovenes que optaron por quedarse
mientras sus padres regresaron y otros
jévenes que quisieron ir a vivir un tiem-
po en el P.O. para, desde ahi, poder
tomar una decision mas definitiva.
Existen otras diferentes posibilidades
también.

Simultaneamente con estos proce-
sos intrafamiliares e individuales tenian
lugar otros sucesos en las redes de la
comunidad de exiliados conosurefios.
La posibilidad legal de retornar deter-
miné la explicitacion o surgimiento de
diferencias y, en algunos casos, ruptu-
ras entre quienes defendian a ultranza
la necesidad y obligatoriedad de volver,
los que preferian quedarse indecisos y
aquellos que, timida o manifiestamen-
te, optaban por quedarse.

Asi, se empezaron a crear diferen-
cias entre redes familiares y redes de
connacionales, aparecieron redes de
amigos que no eran exiliados y algu-
nos exiliados dejaron de ser amigos.
Paralelamente los jovenes, que tenian
y siguen teniendo fuertes sentimien-
tos de pertenencia y amor por ambos
paises, comenzaron a tejer sus propias
redes en sus ambitos propios, a dife-
rencia de las redes de la infancia y la
primera adolescencia, que habian si-
do creadas desde los padres y la co-
munidad de exiliados. El mundo de las
familias y el mundo de los amigos co-
mienzan ya a pertenecer a mundos
distintos. El ghetto y los ghetitos su-
fren una profunda reestructuracion.

El mundo interno de cada uno de
nosotros se configura por la organiza-
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cion e interaccion de la pertenencia a
diferentes redes y a diferentes mun-
dos. Poder vivir estas distintas perte-
nencias como totalidad complejay no
como parcelas escindidas o aisladas
es un proceso constante en el cual se
va, y sigue, construyendo la identidad.

He aqui algunas expresiones que
nos muestran cdmo era la experiencia
de nuestros entrevistados:

”"No se pueden poner todas las his-
torias en una sola historia”.

“Todas las historias hay que acep-
tarlo, no encajan.”

“Las historias son diferentes, pero
tienen un hilo conductor que soy yo,
el protagonista”.

En relacién a estos temas manifes-
taron mucha molestia con aquellas per-
sonas, familiares o no, que persevera-
ban en vivir sélo dentro del ghetto, en
particular cuando se sentian enjuicia-
dos por ellas por el hecho de darse la
libertad de entrar y salir del ghetto.

¢ Por qué la decision de irse o que-
darse en cualquier lugar en el que se
ha vivido por mucho tiempo es tan
compleja? ¢ Por qué, aun cuando se ha
vivido ese tiempo con el deseo y la es-
peranza de regresar, a la hora de las
decisiones, la disyuntiva es tan peno-
sa? Porque en ese mismo tiempo, pre-
cisamente hemos vivido, hemos inter-
actuado, dado, recibido, creado, y por
lo tanto nuestro self se ha ido consti-
tuyendo también con las cosas y los
modos de ese lugar. Y al tener que se-
pararnos de ese lugar sentimos la ame-
naza de perder trozos, zonas inefables
de nuestro self. De ahi que la eleccion
de irse o quedarse implique funda-
mentalmente la decisién acerca de qué
duelo nos es mas posible realizar.
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Consideramos que la primera ge-
neracion de exiliados conosurefios en
México sufrié un proceso de transcul-
turacién sin que por ello perdiera ba-
sicamente su cultura original. Conocer
y legitimar estos procesos es parte im-
portante de la tarea de ellos, asi como
de la de los agentes de salud que in-
tervienen en diferentes momentos de
la vida de éstos y otros exiliados.

Queremos alertar acerca del posi-
ble mal uso, peligro o mistificacién de
algunos de nuestros hallazgos, en par-
ticular el que se refiera a la importan-
cia de la estructura familiar previa co-
mo codeterminante del grado de
disfuncién, patologia o anomia que
conlleva la migracién forzada. Afirma-
mos que la familia es un factor central
en la coconstruccion de las formas po-
sibles de vida de los exiliados e hijos
de exiliados vy, por lo tanto, es corres-
ponsable de la “felicidad-infelicidad”,
“éxito-fracaso”, “adecuacién-inade-
cuacién”, de los sujetos que la com-
ponen. Ahora bien, esto no quiere de-
cir que los gobiernos, estados de
turno, o sus respectivas instituciones
y politicas puedan dedicarse a explo-
tar, perseguir, torturar, asesinar o ex-
pulsar a sus miembros con el pretexto
de que la responsabilidad y conse-
cuencias de sus actos recaigan en la
familia.

Finalmente, si bien es cierto que
nuestra investigacién se limité a la po-
blacion que describimos, pensamos
que buena parte de estas considera-
ciones generales pueden ser extensi-
bles a todo proceso contemporaneo
de migracién, particularmente aque-
llos forzados por acontecimientos his-
térico-politico-religiosos.
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