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ES Resumen. Este articulo tiene como objetivo reflexionar sobre cémo experimentan las mujeres presas su
salida de los centros penitenciarios ordinarios, en concreto, en el mismo se analizan las formas en que una
casa de acogida para los permisos de salida y los terceros grados combina funciones como dispositivo de
control y de acompanamiento. Es decir, mediante la extension del control, las fronteras entre el adentro y
el afuera de la prision parecen diluirse, cobrando importancia explorar las continuidades-discontinuidades
del castigo. Las experiencias de privacion de libertad de las mujeres estan marcadas por distintas capas
entretejidas de control social, aparte del propio sistema penitenciario. En este contexto, este recurso externo
de acogida constituye una de ellas, que permite examinar como el control continda estando presente en las
vidas en semi-libertad y, en ocasiones, en libertad. Se trata de un trabajo de campo realizado entre 2017 y
2021 en la Comunidad Auténoma de Andalucia, en un Centro Penitenciario Ordinario y un Centro de Insercion
Social mixtos, en una casa de acogida para mujeres en segundo y tercer grado y en una asociacion que
interviene en prision.
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ENG A prison without bars? Thinking critically about social intervention
in a shelter for imprisoned women

Abstract. The aim of this paper is to reflect on how imprisoned women experience their release from ordinary
prisons. The article specifically analyzes how a shelter for those on conditional and day release combines
monitoring and support functions. Monitoring appears to dilute the borders between being inside and
outside the prison, making it important to explore the continuities-discontinuities of punishment. Women’
s experiences of imprisonment are marked by different interwoven layers of social control, apart from the
prison system itself. In this context, shelter constitutes one such layer, facilitating an examination of how
monitoring remains present in lives in semi-freedom and, sometimes, freedom. This field work was carried
out between 2017 and 2021 in the Autonomous Community of Andalusia at a mixed ordinary prison and a
social integration centre, a shelter for women at different stages of conditional release and an association
that intervenes in prisons.

Keywords: Social work, conditional release, women, prison, shelter.
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1. Introduccion

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre co6mo experimentan las mujeres privadas de libertad su
salida de los centros penitenciarios ordinarios, en concreto, analizo las formas en que la casa de acogida
combina funciones como dispositivo de control y de acompafnamiento en sus permisos y salidas. En este
contexto, las fronteras entre el adentro y el afuera de la prision parecen diluirse y cobrando cada vez mas
importancia explorar las continuidades-discontinuidades del castigo. Continuidades que nombro como el
fuer(A)dentro de la prision, permitiéndome reflexionar y conectar los modos en que quedar en libertad puede
transformarse en una carcel construida a base de muros invisibles y las formas en que conseguir empleo o
vivienda dificultan las vidas de las mujeres que salen de prision, redefiniendo los limites del encierro.

Este articulo es una parte de mi tesis doctoral, en la que desde la etnografia pongo en conversacion las
politicas institucionales con las experiencias de las mujeres privadas de libertad y los y las profesionales que las
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acompanan, y en la que también me he preguntado por los castigos (in)visibles que el estado despliega antes,
durante y después del encarcelamiento propiamente dicho. Esto me lleva a reflexionar, entre otras cosas, sobre
como, una vez que salen, viven otros tipos de encierros mediante la extension del control con el uso de los
medios telematicos, o la figura de recursos externos a la prision y como esta se amplia por medio de los mismos.

“Era una segunda carcel”, son las palabras que Alba me compartié para definir como habia sido su
experiencia en la casa de acogida; la decepcion de Noelia cuando, tras el cierre de este recurso, tuvo que
volver a la prision ordinaria; o el control al que hacia referencia Irene, me llevaron a detenerme en el caso de
estudio que presento en este texto, y que tiene que ver con aquellas mujeres que acuden al piso de acogida
para pasar sus permisos de salida, pues no disponen de otra alternativa. Aunque con muchisimos matices
y consciente de la heterogeneidad de las vivencias, en este articulo tan solo analizo las narrativas de las
mujeres presas clasificadas en tercer grado que tienen como punto de referencia el recurso de la casa de
acogida, y conviven entre este y el Centro de Insercion Social (en adelante CIS). A partir de sus experiencias
reflexiono sobre las formas, menos obvias, en que la intervencion social esta implicada en la vigilancia y el
controly cdmo esta participacion se oscurece bajo el marco de la ayuda, en el caso concreto de las mujeres
en prision, y sus experiencias en la casa de acogida.

Me es (til pensarlo desde lo que Beckett y Murakawa (2012) han nombrado como “estado carcelario en
la sombra”, para referirse a la expansion del estado carcelario mas alla de las instituciones penales y donde
aquellas que no se dedican al castigo se han “hibridado” como sitios anexos de poder punitivo, imitando las
practicas del encarcelamiento. Se trata de una dispersion y penetracion del control mas alla de los muros
de la prision mediante “el surgimiento de las correcciones, un continuo donde la intervencion y el control se
graduan finamente” (Lynch, 2001: 89). Asi, los espacios carcelarios se extienden mas alla de los muros de la
prisidon y contribuyen a perpetuar las condiciones de marginalidad estructural de las mujeres presas, que, si
ya eran comunes en sus vidas antes de entrar en prision, ahora se ven fortalecida.

El eje vertebrador de este trabajo es explorar los multiples canales que comunican el funcionamiento
de la prision con el exterior y por los cuales, como sostuviera Foucault (1975) corren flujos cuya circulacion
no hace mas que fortalecerla. Entendiendo el poder punitivo en términos amplios y desde una perspectiva
de género (Colanzi, 2018), el continuum del encarcelamiento y las dinamicas punitivas me permite pensar
en la permeabilidad del sistema, de sus efectos mas alla de los muros de las prisiones y de la compleja red
de relaciones que se teje entre los espacios de internamiento y fuera de ellos (educacion, trabajo, familia,
castigo, etc.) (Pérez, 2011).

Este movimiento desplaza la I6gica penal fuera del ambito penitenciario, hacia el estado de bienestar,
y me lleva a pensar la prision, no como un espacio autorreferencial, sino como un escenario conectado
con procesos mas amplios y globales, en relacion al neoliberalismo, la criminalizacion de la pobreza y
la selectividad penal de los dispositivos judiciales y policiales (Wacquant, 2010). En el contexto de crisis
mundial, la penalizacion ha sido, en muchas ocasiones, utilizada por los estados como una técnica de
invisibilizacion de los problemas sociales, donde “la carcel actua como un contenedor judicial donde se
arrojan los desechos humanos de la sociedad de mercado” (Wacquant, 2010: 26).

Enlasociedad actual,los gobiernos han pasadodelaregulacion dela“asistencia social” alaadministracion
penal de los “excluidos” de la sociedad de mercado, en una tendencia hacia la penalizacion de la pobreza
(Wacquant 2010). En este sentido, se ha instaurado un gobierno de la inseguridad social, que vincula las
politicas asistenciales y las politicas penales (Avila y Malo, 2010; Avila y Garcia, 2013). En la misma linea,
Dolores Juliano (2011) propone que el intervencionismo estatal, crecientemente disciplinario, se relaciona
con el deterioro economico y los recortes de las politicas que fundamentaron el Estado de Bienestar. Es lo
que Débora Avila y Marta Malo (2010) identifican como la “légica neoliberal en lo social”, es decir, la l6gica
por la cual, las politicas sociales neoliberales apuestan por la gestion desde la desigualdad y renuncian a
los mecanismos de redistribucion de recursos y rentas. Convirtiéndose en la herramienta para orquestar los
dispositivos de deteccion y contencion de los “puntos de inestabilidad” en lo social (Avila y Garcia, 2013).

Por otro lado, los trabajos desde los Feminismos en esta area, ponen de relieve el vinculo entre las
tecnologias disciplinarias y las tecnologias de género (De Lauretis, 2004). Estas investigaciones han puesto
de manifiesto el papel del género en los procesos de transformacion penal; las implicaciones sociales del
incremento del encarcelamiento de mujeres (Schaffner, 2005; Sudbury, 2005; Haney 2004); y el “mayor
control que se ejerce a nivel cultural sobre las vidas y los cuerpos de las mujeres por medio de un miedo
al crimen, generizado y ubicuo (Madriz, 1997; Wood 2005)” (Bernstein, 2014: 28). Ademas, como denuncia
Dolores Juliano (2011), estas sanciones penalizan a los colectivos previamente estigmatizados y se trata
de una criminalizacion que, ademas, tiene género. El espacio de la transgresion social continua siendo un
lugar privilegiado para el estudio de las normas y de la vida social en general. En el caso de las mujeres,
genéricamente definidas bajo conceptos de obediencia, la transgresion es doblemente significativa: “define
los hechos de poder que socialmente traspasan las mujeres y permite evaluarlos en torno a la construccion
de su autonomia” (Lagarde, 2005: 79).

Por ultimo, enrelacion con el encarcelamiento femenino en el estado espaniol, la atencién hacialas mujeres
en prision ha sido minima, en base a su escasez proporcional, o por el olvido casi sistematico que vienen
padeciendo (Imaz, 2007; Alcazar-Camposy Valenzuela-Vela, 2022). Como consecuencia enfrentan multiples
situaciones de desigualdad relacionadas con: los espacios fisicos que ocupan, por lo general, espacios
residuales dentro de las macro-prisiones masculinas; sobre-medicalizacidon; programas de tratamiento a
partir del imaginario del recluso tipo varén; no adaptacion de las prisiones para entender las complejidades
inherentes a la experiencia del embarazo o la maternidad en prisidn; existencia de oportunidades de trabajo
en prision desiguales, escasas y sesgadas por preconcepciones de género; 0 sobre-representacion de
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mujeres inmigrantes y gitanas (Ballesteros y Almeda, 2015; De Miguel, 2008, 2014, 2017; Mapelli, et al. 2013;
Navarro, 2018; Yaglie, 2012; entre otras).

2. Metodologia

Este articulo forma parte un trabajo de investigaciéon mas amplio desarrollado para mi tesis doctoral. En esta
investigacion las contribuciones de la etnografia han sido centrales, en tanto que privilegia la experiencia
y permite introducirse en los dominios de lo social que no son de facil acceso si se siguen los protocolos
formales y rigidos de los que se sirven otras disciplinas. De esta forma, ofrece una perspectiva unica del tipo
de practicas que parecen deshacer al estado en sus margenes territoriales y conceptuales (Alcazar-Campos,
2014, Alcazar-Campos y Espinosa, 2014; Esguerra, 2019; Garcia, 2019; Gregorio, 2019; Gregorio y Alcazar-
Campos, 2014; Salinas, 2019). En concreto, la etnografia feminista me permite repensar el caracter parcial y
situado del conocimiento cientifico (Haraway, 1995); me lleva a poner en el centro el valor del “saber vivencial,
implicado y comprometido” (Gregorio y Alcazar, 2014: 2); y me permite, pensar sobre mis concepciones
como investigadora, posicionarme y tomar decisiones al respecto; reflexionar acerca de la manera en que
me situo con mis “sujetas de investigacion” y sobre las relaciones de poder que se establecen en el campo;
la posicion subjetiva de quien observay la disolucion de la dicotomia sujeto-objeto de investigacion.

Asi, se trata de una etnografia que ha sido llevada a cabo entre 2017y 2021 en una ciudad de la Comunidad
Autéonoma de Andalucia, en concreto, en un centro penitenciario ordinario y en un Centro de Insercion Social
mixtos, y diferentes espacios cotidianos, en un recurso de casa de acogida para mujeres en segundo y
tercer grado y en una asociacion que interviene en el Centro Penitenciario Ordinario y acompafia procesos
en el exterior. He realizado 45 entrevistas, 19 han tenido lugar en el Centro Penitenciario Ordinario en los
modulos de mujeres que disfrutaban de permisos de salida; 15 fueron con mujeres que estaban clasificadas
en tercer grado, bien en el Centro de Insercion Social o bien cumpliendo condena en cualquiera de las otras
modalidades, o en libertad definitiva; por ultimo, 11 entrevistas con trabajadores/as sociales, psicologos/as,
educadores/as, puestos directivos y responsables, tanto personal de Instituciones Penitenciarias como del
tercer sector (asociaciones que intervienen en este contexto).

En cuanto a las protagonistas de la etnografia son, principalmente, las mujeres presas que se encontraban
en ese momento o bien disfrutando de permisos de salida en la prision ordinaria, o bien clasificadas en
tercer grado, en libertad condicional y que ya habian cumplido su condena. La forma de contacto, ha sido
principalmente el método de bola de nieve, y contactos previos que yo misma habia creado; en algunos
casos, la propia institucion me facilitdé el contacto con otras mujeres. El unico criterio de seleccion ha sido
que en el centro penitenciario ordinario las mujeres presas estuvieran disfrutando de permisos de salida, y
fuera del mismos, conocer las diferentes medidas de cumplimiento en semi-libertad. El numero tan reducido
de mujeres en esta situacion y la dificultad para llegar a estas en la provincia en la que se ha llevado a cabo
la investigacion, ha sido en si mismo un criterio que ha condicionado el acceso a ellas.

Se ha tratado de entrevistas semiestructuradas en torno a grandes temas. Con las mujeres que habian
vivido, o lo estaban haciendo, una situacion de privacion de libertad, abordamos sus experiencias de vida
y acontecimientos antes de la entrada en el centro. Posteriormente, su estancia en el centro penitenciario
ordinario, el trabajo remunerado, los programas de tratamiento, las relaciones con el exterior y los permisos
de salida. Por ultimo, la salida del mismo, la vinculacién o no con el CIS, y con otros recursos, la realidad que
tuvieron que enfrentar y los problemas que aparecieron.

Por ultimo, esta investigacion cuenta con el informe favorable de la Comision de Etica en Investigacion
Humana de la Universidad de (anonimizado), respetando los principios establecidos en la legislacion
internacional y nacional, asi como los derechos derivados de la proteccion de datos de caracter personal.

3. Resultados

La concesion de terceros grados y permisos de salida se vuelve un interesante asunto de gestion de la
poblacion carcelaria reflejando aspectos muy importantes de la politica penitenciaria (Gonzalez, 2021).
El paso del régimen ordinario a uno en semi-libertad es vivido como un hito especialmente significativo,
pues es el comienzo para dejar atras la prision. Se trata de (otro) complicado viaje a través del laberinto
penitenciario que emprenden las mujeres presas y que, paraddjicamente, es un arma de doble filo. Es decir,
frente a lo que se pueda pensar, no siempre se vive como un momento de alegria, pues en muchos casos
siguen experimentando otras formas de control formal e informal y, a su vez, tienen que gestionar todo lo que
implica lidiar con la cotidianeidad en el exterior.

“Dias que te quitan de salir, son dias que te quitan de libertad”, afnadia Noelia cuando me explicaba que
saliamenos ala casade acogiday le habian recortado dias de sus permisos en el CIS a causa de la pandemia
por la covid-19. Tenia la sensacion que la parte final de su condena estaba siendo dificil: “a medida que se
acerca el final todo se hace mas lento aun si cabe, es como que no llega”.

NOELIA: tengo ganas de terminar del CIS y de la casa (de acogida), de las dos cosas. Es que son dos
cosas para adelante, no estoy en ninguna parte, estoy siempre en mitad.

Ha sido comun que, como Noelia, me hayan compartido que se trataba de uno de los momentos mas
dificiles de sus condenas, donde el tiempo se ralentiza, los miedos se agudizan y los tentaculos carcelarios
se extienden. Lidian una batalla entre dos aguas, siempre con la tension que implica saber que sus
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movimientos son continuamente evaluados. Estar en tierra de nadie se vuelve una tension constante, que las
lleva a revisar desde si deben tomar una pastilla para el dolor, hasta si van al dentista y les ponen anestesia,
o calcular continuamente el tiempo que les llevara cualquier actividad, para no llegar tarde.

De esta forma, siguiendo a Cruells et al. (2004), la salida de los centros ordinarios se vuelve compleja
e impredecible, pues se ponen en juego multitud de factores sociales, estructurales y personales, con
los que tienen que interactuar y que condicionan sus realidades. No solo tienen que lidiar con los efectos
negativos de la prisionizacion, que ya de por si suponen barreras a su integracion, también se suman las
multiples situaciones de desigualdad y exclusion que acumulaban antes de su entrada en prision. A estas
limitaciones, hay que sumarle otra, que tiene que ver con la desvirtuacion de las politicas de apoyo en semi-
libertad, caracterizadas por la escasez y la externalizacion (Gonzalez, 2021). Un aspecto que también me
compartieron algunos/as profesionales, quienes lo viven en su dia a dia y que refleja un elemento mas que
caracteriza la légica neoliberal de lo social de nuestros tiempos (Avilay Malo, 2010). Asi, se deja esta labor en
manos de un tercer sector sometido a precariedad laboral y condicionado por presupuestos fluctuantes, en
funcion de las ayudas del estado, donde la iglesia catdlica ocupa un lugar importante.

Como ultimo aspecto de esta contextualizacion del medio abierto en que se inserta el recurso de acogida,
deseo hacer referencia a como el contexto del medio abierto se ha visto profundamente modificado con
motivo de la pandemia mundial por la COVID-19. En una conversacion informal en el CIS, la directora me dijo
“el CIS es otro, da mucha pena” refiriendose a los estragos que la pandemia habia causado. Todos/as estaban
de acuerdo en que el funcionamiento se habia visto completamente alterado. Practicamente la totalidad
de la poblacién que se encontraba en el centro vio modificada su situaciéon mediante el uso de la pulsera
telematica. Ademas, se articularon seguimientos telefonicos para suplir los contactos presenciales que se
venian realizando con anterioridad a la declaracion del estado de alarma (algo en lo que también profundizan
Molina et al, 2020). Con lo que la llegada y permanencia de personas privadas de libertad al mismo se limitaba
a unas horasy el establecimiento disminuyo su actividad a lo minimo. Candela lo explicaba asi:

CANDELA profesional: ;Qué pasa? Que si no tienes sitio donde estar. Por ejemplo, ahora aqui, en
concreto con mujeres, que por ser poblacion minoritaria (...) no hay recursos. Entonces, resulta que
las mujeres (...) no pueden tener el CIS como un sitio de referencia (...) La opcidon que se les da es que
se vayan a la casa de acogida, pero bajo unas condiciones concretas. Entonces, en vez de tener tu
permiso de seis dias, que cualquier hombre que se va a una casa de acogida sale un lunes y viene a los
seis dias, ellas no, ellas se tienen que repartir los permisos. Y, entonces, tienen solo el fin de semana,
con dos dias. En fin, ya vas viendo codmo se esta mermando sus permisos, por una falta de recursos.
(En referencia a la casa de acogida) Yo entiendo que si no tienes recursos y no tienes personal pues
no puedes abrir un centro que venga quien quiera. Que esas decisiones estan en base a una falta de
presupuesto, a una falta de personal y a una falta de prevision de la administracion. Porque estamos
dejando en manos de asociaciones y de ONG responsabilidades que no asumimos.

Como ocurre en otras ocasiones, en los momentos de excepcionalidad, emergen los viejos problemas,
aunque ahora bajo el paraguas de laemergencia. Esta profesional realiza un andlisis de género de la situacion
y reflexiona sobre las consecuencias del pseudo-cierre del CIS durante los primeros meses de la pandemia.
Lo que para algunas personas significo “buenas noticias”, pues se iban a casa con la pulsera telematica (con
todas las consecuencias posteriores que esto tendra), para un grupo pequeio de mujeres la situacion se
complico, ¢qué sucedid, entonces, con aquellas que no tenian familia ni vivienda? El CIS no se volvié lugar de
referencia para ellas (hunca lo tuvieron), llevando a situaciones insostenibles, desde el caso de Noelia, que
tuvo que regresar a prision ordinaria por el cierre de todos los recursos, hasta muchas otras que se sintieron
terriblemente solas en este momento.

Esta situacion es un ejemplo en el que observar lo que Débora Avila (2012) nombra, para otra realidad,
como “excepcionalismo”, o lo que para Agamben (2002) tienen aquellas situaciones comprendidas,
gestionadas o construidas como excepcionales y que muestran la esencia misma de la norma, y el riesgo
de invisibilizar dentro de esta circunstancia (Barjola, 2018). Se trata de una operacion de gestion del riesgo,
mediante la cual, en nombre de su proteccion, “se aprovechan determinados acontecimientos y cierto
miedo-ambiente para producir un tipo de seguridad que legitima el orden constituido (...) se insiste en la
peligrosidad de lo sucedido y se alimenta una sensacién difusa de panico social” (Avila, 2012: 250). Dicha
excepcion, se justifica bajo el discurso de que es imposible afrontarla con los medios ordinarios: lo inusual
de la pandemia impone soluciones igualmente poco habituales. Entre esta marabunta de acontecimientos,
con la informacion justa, el miedo y la urgencia, se cierra el camino a la reflexion, a la critica y a pensar en
alternativas menos dolorosas para ellas. Ademas, estas medidas venian para quedarse, desde entonces, la
casa de acogida no ha vuelto a abrir en las mismas condiciones. Una vez mas, lo urgente, quita espacio a lo
importante, justificando las medidas adoptadas en nombre de la seguridad o de la salud.

Contextualizado el medio abierto en el que se inserta la actividad de la casa de acogida, me detengo a
analizar el funcionamiento de la misma, dando cuenta de algunas de las l6gicas punitivas que dan lugar a la
extension del castigo fuer(A)dentro de la prision ordinaria.

3.1. Lacasaacogida

Dicho recurso se forma parte de una asociacion sin animo de lucro que aparece vinculada a una parroquia
de uno de los barrios mas guettificados de la ciudad (siguiendo los analisis de Wacquant, 2007; 2010). Se
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define como una institucion de servicios sociales que busca atender las necesidades de la gente de este
distrito. Con una amplia trayectoria de intervencion en el centro penitenciario ordinario, vinculada a la pastoral
penitenciaria, y ante la necesidad que tienen las mujeres presas de contar con un lugar que las acoja para que
puedan disfrutar sus permisos y la inexistencia de recursos para ello, surge esta casa de acogida en 2016. Enla
actualidad, continua sin haber otro recurso alternativo que responda ante esta necesidad de acogida, sin la cual
muchas de ellas no podrian disfrutar de sus permisos de salida. Quisiera puntualizar un aspecto: reconozco
enormemente la labor que realizan los/as profesionales de este recurso, la urgencia de su existencia y las
terribles limitaciones que enfrentan. El analisis que planteo en estas paginas no busca desmerecer esta labor,
sino abordar algunas cuestiones desde lo local, que reflejan problemas estructurales mas graves.

La casa de acogida se define en su pagina web como una alternativa para las mujeres presas, que busca
ayudarlas a defender sus derechos, apoyarlas en su reeducacion personal y a recuperar su valor integro y
dignidad a pesar de no haber hecho un buen uso de los mismos, mediante la calidez, la calidad y la caridad,;
en coordinacion con el centro penitenciario ordinario y con el CIS'. Se constituye como un actor no estatal
que, en cooperacion y coordinacion directa con la institucion, interviene para prescribir y regular la conducta
de las mujeres presas, actuando como mecanismo fuer(A)dentro que amplia el laberinto penitenciario.

Se inserta dentro de la red de proteccion social ligada a la iglesia y tiene un cierto caracter asistencial y
caritativo (en la linea de lo analizado por Avila y Malo, 2010). Al igual que la familia adquiere una centralidad
importante en el estado de bienestar espanol, también lo hace la iglesia catdlicay el tercer sector. Entidades
religiosas que, histéricamente, han desarrollado funciones asistenciales y de defensade las personas presas,
y que, durante mucho tiempo, han tenido el patrimonio exclusivo en este ambito. No podemos olvidar que,
para el caso de las carceles de mujeres, no se trataba unicamente de funciones benéficas, sino que dirigian
algunos de estos centros. En la actualidad, aunque de otra forma, continuan manteniendo su influencia en el
ambito asistencial, mediante convenios de colaboracién con la administracion penitenciaria (Almeda, 2002).

En este contexto deseo detenerme a analizar algunos aspectos del funcionamiento y filosofia de la casa
que recuerdan al propio régimen penitenciario. Aunque los mismos se perciben de forma mas aguda cuando
las mujeres presas estan en tercer grado, pues pasan mas tiempo en el piso, este régimen pseudo-carcelario
(como desarrollo en mi tesis) ya comienza a perfilarse en las relaciones que establecen con el centro
penitenciario ordinario. Siguiendo la propuesta de Schenwar y Law (2020), la casa de acogida funciona con
principios similares a los de la prision: tienen una vigilancia estricta, existen multitud de normas, mantienen
un horario fijo y regulan sus movimientos y sus cuerpos, y el contacto externo esta sujeto a una serie de
reglas y restricciones. Para desarrollar esta idea, voy a detenerme en dos aspectos. Por un lado, analizo los
controles formales e informales, y, por otro lado, la construccion gramatical que se hace de ellas en este
contexto.

3.2. De los controles y las normas: “intentamos evitar que la casa sea un hostal”

En un encuentro que mantuve con una de las profesionales del recurso, yo estaba interesada en conocer
como era el dia a dia en este, sabiendo que ocupaba un lugar relevante en las experiencias de muchas
mujeres, una vez abandonan el centro ordinario y durante los permisos de salida.

MAR profesional: En el CIS, todo el mundo entra y sale, con un horario (...)...pero es mucha libertad y
nosotros, a lo mejor, tenemos otra forma diferente de funcionar y como que no terminas de encajary
es mucho roce. En el CIS tienen menos normas, y luego llegan a la casa y tienen mas normas, y tienen
que cumplirlas y entonces chocamos.

La respuesta me inquietd, aunque no era nada nuevo, ya que algunas de ellas me habian planteado con
anterioridad que lo percibian como una “segunda carcel”. Su valoracion de “mucha libertad” del CIS frente
a la casa, hizo que comenzara a preguntarme sobre las formas en que las logicas de control y vigilancia
penitenciarias se extienden hasta/por medio del recurso de acogida para que este llegue a ser visto de
esta forma. Asi, algunas piezas de este puzle fueron tomando forma, ;es posible que un recurso fuera de la
institucion penitenciaria imponga unas légicas de control mayores a la prision?

El relato de Mar también hace referencia a las normas sobre las que se organiza la convivencia y cuyo
documento me facilitd la asociacidon? respeto de horarios, de comidas, trabajos, asistencia a reuniones y
actividades, realizacion de pruebas de consumo de sustancias, prohibicion de fumar en las habitaciones,
prohibicion de acceso al piso de personas ajenas o de pernoctar fuera del piso. Ademas “se respetaran
celosamente las normas de higiene personal y de los lugares de uso comun”. Revisando el lenguaje usado
en este documento, los términos utilizados se asemejan sobremanera a los de la institucion penitenciaria:
contrato, normas o Proyecto de Intervencion Integral (frente al Programa Individualizado de Tratamiento de
prision). Ademas, se trata de elementos que, una vez mas, vienen a modelar la docilidad y re-domesticidad
de los cuerpos y las vidas de las mujeres.

Dichas normas han sido muy cuestionadas por las mujeres presas y han provocado numerosos conflictos,
ya que son vividas de manera incomoda al generar una preocupante logica de control e implicando una

Esta informacion esta recogida en la pagina web del recurso, sin embargo, opto por no compartir dicho enlace para salvaguardar
el anonimato tanto del recurso como de las mujeres presas.

No incorporo dicho material para conservar el anonimato del recurso y de ellas mismas, pues es algo que a la asociacion le
preocupa.
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doble asimilacién de normas y de medidas de vigilancia, las propias de la prision y aquellas impuestas por el
recurso de acogida. En un encuentro, Alba me advirtio: “me saturé porque era peor que el CISy que (hombre
de la prision)”. Para ella no es una segunda carcel, es algo mas que eso. El precio que tuvo que pagar Alba
por saturarse fue altisimo, ya que decidié buscarse una familia con la que salir de permisos y dejar el piso,
posteriormente quebrantd por dar positivo en un analisis de consumo de sustancias y tuvo que regresar al
centro ordinario.

MAR profesional: intentamos evitar que la casa sea un hostal en el que las mujeres vengan, hagan
su vida, vengan a comery a dormir, y fin, como cuando tu te vas de vacaciones. La idea es que el paso
por la casa les sirva de algo. Con lo cual, desde la casa estamos intentando inculcar que, a la hora
de la comida, cuando hay 3 o 4 mujeres, cocinen juntas. Al final, hay muchas que no saben cocinar,
hay muchas que no saben qué hacer, a lo mejor han cocinado en su momento, pero saben hacer tres
cosas, o la mitad de las cosas no las han probado. O directamente no tienen ganas de hablar, ni de
relacionarse con nadie. Entonces, intentamos que una se encargue de hacer la comida, y las demas
que, a lo mejor dominan un poco mas, le ayuden.

Entre otras, la permanencia en el piso esta sujeta a la participacion de la usuaria en el resto de proyectos de
la asociacion, pues, como narraba una de las profesionales no se trata de un hostal. Asi, frases como “que les
sirva de algo”, “inculcar” aparecian en su relato de forma muy recurrente y estan relacionadas con la intencion
de alejarse de la idea de disfrute del piso. A lo largo del encuentro, la profesional repitié en varias ocasiones
que el piso de acogida no era un hostal, reconociendo, a su vez, que las usuarias lo experimentan, a veces,
como una segunda carcel. En este relato define el recurso en contraposicion de lo que podria ser un tiempo
de vacaciones. Un aspecto que me generdé muchisima inquietud, pues se alejaba mucho del sufrimiento y las
dificultades que enfrentan muchas mujeres presas a su salida y que ellas mismas me habian compartido, la
cotidianeidad de la salida de prision queda lejos del ideal sofiado de vacaciones: buscar un hogar donde dormir,
un trabajo con el que sobrevivir, apanarselas para comer, hacer malabares para taparse la pulsera telematica
o lidiar con el estigma de la prision, constituyen elementos de un momento de una gran complejidad. Me
pregunto si lo que emerge aqui no es la concepcion de que las mujeres presas tienen que hacer un esfuerzo
extra por ganarse la ayuda, demostrar continuamente su sufrimiento, su situacion de necesidad, para justificar
que sean ayudadas. Alejarlas de todo sentimiento de disfrute, gozo o placer, porque, en tanto que presas, no
se merecen estar en un hostal, deben permanecer en un cierto régimen de ¢pseudo-encarcelamiento? Su
esfuerzo ya no solo va destinado a demostrar su valia a la institucion penitenciaria, también al recurso, pues, de
otra forma, perderian la acogida, y posteriormente su libertad (en cualquiera de los grados).

Una cuestion que no es nueva, pues en el discurso neoliberal sobre la pobreza, las personas pobres son
el reverso, “la cara amarga de la imagen de éxito social del emprendedor” (Rodriguez y Diez, 2015: 207). De
alguna forma, también sobre las mujeres presas creamos imaginarios en tanto que “vagas” y “acomodadas”,
que no quieren trabajar o que no se han formado lo suficiente, haciéndolas responsables y culpables de su
propia situacioén. Taly como sefialan estos autores, las medidas de actuaciéon se formulan en dos direcciones,
por un lado, aquellas caritativas y ofertadas por entidades benéfico-religiosas o de forma residual por el
estado vy, por otro lado, aquellas actuaciones punitivas “en las cuales se ejerza una mayor presion y un
mayor control sobre las personas usuarias” (p. 207). De esta forma se abre la puerta a la culpabilizacion y al
tratamiento punitivo de la marginalidad (de la que habla Wacquant, 2010).

En definitiva, cabe preguntarse si esta apuesta de la intervencion social en la que cualquier servicio
O recurso viene acompanado de programas educativos o de busqueda de empleo (en muchos casos
insatisfactoria) forma parte de la Iégica neoliberal de lo social. “Que les sirva para algo” tiene que ver con
una concepcion de las mujeres presas como carentes que deben ser ensefiadas y educadas en ciertos
valores, siguiendo Juan Ramoén Rodriguez (2016) ¢estamos entreteniendo a las personas pobres?, s por qué
tiene que servir para muchas cosas, a pesar de no poder asumir, casi, la principal funcién que es la acogida?
Se trata de un aspecto que se observa también en los albergues para personas sin hogar (Rodriguez, 2011),
donde existe la confluencia de dos discursos diferenciados, y paraddjicamente compatibles, el asistencial-
caritativo y el criminalizador de la pobreza, por el que estas personas son consideradas sospechosas y
culpables de su propia situacion, y por lo que hay que controlar los tiempos, los espacios y los cuerpos,
también de las mujeres presas.

EVA: a las ocho y media de la tarde tenias que estar ya en la casa. Por ejemplo, si ibas a salir a cualquier
sitio tenias que decirle a donde ibas. Tenias que apuntarte a los talleres, porque si no te apuntabas, te
decian que aquello no era un hotel, en fin... Tenias que llevar unas normas de convivencia, que ellos
las ponen de convivencia, pero ya te digo yo que una persona mas independiente la condicionas, en
lugar de apoyarla...

En cuanto alas actividades y talleres que se ofrecen desde la asociacion, y cuya asistencia queda regulada
mediante el contrato de acogida, una vez mas, la oferta formativa y “laboral” sobre la que se trabaja se
construye sobre la misma “feminizacion y domesticacion” que aquella que se propone desde Instituciones
Penitenciarias (Ariza e lturralde, 2017). Desde cursos de informatica y elaboracién de curriculums, hasta
talleres de cocina, asociaciones de mujeres o un voluntariado de limpieza, bajo la consideraciéon de estas
mujeres como personas gque no tienen nada que hacer y que necesitan ocupar su tiempo.

Siguiendo la propuesta de Débora Avilay Marta Malo (2010) los servicios sociales neoliberales asumenuna
doble funcién, aparte de la de entretener, y son individualizar y culpabilizar. Por un lado, reducen los problemas
a situaciones particulares, con lo que evitan que salgan a la luz lo comun de muchos problemas. Por otro
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lado, hacen a cada persona responsable de su propia situacion, y ante ello, tienen que estar constantemente
demostrando y participando, salir de ahi depende unicamente de su propio esfuerzo. Ademas, al optar al
recurso de acogida, de alguna forma, las mujeres contraen una deuda, que devuelven participando de
todas las actividades o cumpliendo todas y cada una de las normas: demostrando autonomia, pero la
justa; acudiendo a los talleres, aunque no les sirva; o haciendo un voluntariado, aunque no tengan donde
vivir mafiana. De esta forma, siguiendo la propuesta de Martinez y Casado-Neira (2016) para las mujeres
victimas de violencia de género, también las mujeres presas, deben adoptar las formas de victimizacion
que proponen los saberes expertos, pues si no representan ese modelo de victimizacion que se espera de
ellas, este modelo de victima pasiva y sumisa sin agencia ni voluntad, son cuestionadas. Todo el tiempo ellas
tienen que adoptar esta doble y contradictoria identidad.

Como advierten Avila y Malo (2010), analizando las situaciones que enfrenta la poblacién inmigrante, la
traduccion de estos mecanismos de individualizacion y culpabilizacion es la ideologia de la integracion y lo
que “cada profesional de lo social debe transmitir” (p. 23). Para el caso que nos ocupa, si las mujeres presas
hacen esfuerzos para integrarse y si incorporan un conjunto de codigos relacionados con la feminidad y con
la idea de las “buenas mujeres”, aceptando que les corresponde cierta subalternidad, todo ira bien, incluso,
encontraran trabajo. En definitiva, demostrar que “es una “buena persona”, que se esta esforzando por
integrarse y que merece que le hagan ese informe favorable, ese certificado o esa carta de recomendacion”
(p. 24). El acceso a estas prestaciones queda sujeto a un tu-a-tu entre profesionales y usuarias que se rige
“por el baremo del “esfuerzo de integracion” (p. 24). De esta forma, no solo deberan participar de todo el
juego de la integracion, también deberan someterse a la intervencion de sus cuerpos mediante practicas
de vigilancia en relacion a su higiene, y aun mas, mediante la realizacion de pruebas de consumo, si asi se
estima necesario. Aparece, una vez mas, la logica de la sospecha, de la expulsion y del castigo. Este recurso
externo se vuelve una buena atalaya desde la que observar la Idgica carcelaria extendida fuer(A)dentro de la
prision, para el caso de las mujeres presas.

NOELIA: te piden muchas explicaciones, por ejemplo, te dicen que las que salimos de permisos
comamos todas juntas, y yo no voy a comer con ellas.

Quisiera rescatar un ultimo elemento de estas normas, se trata de la delgada linea desde la que se
construye la pseudo-autonomia de estas. Resulta paradojico que, mientras que la filosofia e intervencion de
la casa se basa en el acompafnamiento a las mujeres presas y en que ellas tomen las riendas de su propia
vida (muchas nunca las han soltado), si lo hacen demasiado, no esta bien visto.

” ”

EVA: te tratan bien y demas, lo que pasa que es “tienes que ir a esto”, “tienes que ir a lo otro”, “tienes
que hacer”. Las educadoras te trata bien, pero estan mucho encima de ti(...) No sé para una persona,
que alo mejor es mas tranquila, pues si, 0 una persona, a lo mejor, que se adapte mas a ese ritmo. Pero
yo siempre he sido una persona muy independiente, entonces, que yo tenga que tener encima a una
persona que me tenga que estar diciendo lo que tengo que hacer, yo no puedo. Me condiciona, me
subo por las paredes (...) porque te has pasado mucho tiempo en la carcel y tu sigues relacionando el
no poder salir, con que estas alli, en la carcel.

El margen de maniobra y accion de ellas es estrecho y suele estar controlado. Las palabras de Eva
y de Noelia me llevan a pensar en el valor que desde la intervencion social le damos a la autonomia y la
independencia de las personas con las que trabajamos. Un aspecto que también me lo compartio Teresa,
cuando me explicaba que, estando ya en el CIS y tras haber salido los ultimos permisos con la casa de
acogida, habia decidido cogerse un piso de alquiler para pasar el resto de permisos, pues tenia algunos
ahorros. Su propuesta, aunque fue bien recibida por el CIS, no lo fue tanto por los/as profesionales de la
casa, quienes, por un lado, la acusaban de no haberles informado; y, por otro lado, lanzaban ciertos juicios
de valor en relacion a como iba a mantener ella ese piso. Esto decepciondé profundamente a Teresa, quien,
después de tanto tiempo, de un quebrantamiento y de haber perdido el apoyo familiar, estaba cumpliendo el
suefio de volver a tener su propio hogar, su habitacion propia (Woolf, 1929).

4. Conclusiones

En estas paginas he reflexionado sobre el recurso de acogida para mujeres presas y la extension de las
I6gicas carcelarias. Una continuidad fuer(A)dentro del centro ordinario que visibiliza las transformaciones
mas amplias de los estados de bienestar hacia modelos basados en la caridad y el tratamiento punitivo de la
marginalidad (Rodriguez, 2016). Asi, las experiencias de privacion de libertad de las mujeres estan marcadas
por distintas capas entretejidas de control social, aparte del propio sistema penitenciario. Tal como advierte
Maidment (2006), existen una miriada de fuerzas de control en la vida de las mujeres que desempeian un
papel importante en sus vidas después de salir de prision. En este contexto, este recurso externo de acogida
constituye una de ellas, pues nos permite examinar como este control continia estando presente en las
vidas en semi-libertad y, en ocasiones, en libertad. Una intromision en la vida privada de las mujeres asumida
por el tercer sector, que, a su vez, recibe financiacion tanto del estado como de corporaciones privadas.
Organizaciones sin animo de lucro que tienen que lidiar, a su vez, con multitud de recortes y evaluaciones, y
que, a pesar de su bien intencionaday central labor, tienen que enfrentar situaciones complejas con recursos
inadecuados y muy limitados para abordar de manera efectiva las necesidades de las mujeres preses, en
paralelo, a un desinterés institucional por dar respuestas y generar soluciones mas duraderas.
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Por ultimo, si bien el piso de acogida, a priori, es visto como un recurso de ayuda y acompafnamiento, este
acaba asumiendo funciones de vigilancia y control, y replicando las dinamicas de la prision: eliminando y/o
restringiendo los intentos de agencia de las mujeres, infantilizandolas, monitoreando todas sus actividades
o imponiendo controles sobre sus cuerpos. De esta forma, puede verse la atencion social como un brazo
mas regulador del sistema penal (neo)liberal, en tanto que, supone la continuidad del encarcelamiento
fuera de la institucion carcelaria (Allspach, 2010). En vez de ser transparente, la institucion carcelaria y
los castigos a las mujeres se vuelven opacos, multifacéticos, cada vez mas privatizados y caracterizados
por la descentralizacion, la delegacion y discrecionalidad, que vuelven ambiguo el poder, con multitud de
actores y capas (Roth, 2004). Un recurso aparentemente disefiado para reducir los efectos dafiinos del
encarcelamiento, pero que, a menudo simplemente ayuda a ocultarlos (Carlen y Tombs, 2006).

En este contexto, es importante una comprension del castigo mas amplia y de los controles que van
mas alla de los limites fisicos de la prisidn, que nos permita generar un paisaje social en el que imaginar
respuestas no punitivas a los problemas sociales (Kim, 2020; Richie y Martensen, 2020, Leotti, 2021). El
analisis de este recurso muestra algunos elementos relevantes de la politica penitenciaria y las formas en
que esta despliega sus tentaculos fuer(A)dentro de la institucion. A pesar de la impresion extendida de que
los espacios carcelarios estan desconectados de sistemas sociales mas amplios, estos estan atravesados
por varias circulaciones que se extienden dentro y mas alla de sus limites (Gill, et al, 2018). Este articulo
me ha permitido reflexionar sobre algunos aspectos relacionados con la vida en semi-libertad que, a
priori, podrian hacernos pensar que no estan implicados en el encarcelamiento pero que, a menudo, se
superponen y refuerzan el alcance del sistema penal (Leotti, 2021). Y que, ademas, reflejan lo que llamamos
“los vasos comunicantes” entre proteccion y castigo (anonimizado, 2020) donde el castigo se cuela en lo
que entiendo es un espacio de “proteccion”, observandose unas ldgicas pseudo-punitivas e infantilizadoras
que comparten muchos elementos con la prision mas tradicional, llegando a definirla las mujeres que la
habitan como “una segunda carcel”.

En definitiva, se trata de un caso de estudio el de las mujeres presas y la casa de acogida que me ha
permitido reflexionar sobre lo que en otros textos hemos llamado “los vasos comunicantes” entre proteccion
y castigo (anonimizado), y que me permite analizar las formas de los efectos extendidos del encarcelamiento
para las mujeres. Considero que es un reto que, desde la disciplina del Trabajo Social y los Feminismos,
debemos repensar, pues cada vez mas Ixs profesionales de la intervencion social somos agentes de control
en vez de promotores del cambio y la justicia social. Entre otras cuestiones y lineas de investigacion, estoy
trabajando en analizar alternativas y pensar otras formas de abordar estas situaciones. Frente a la l6gica de
la disciplina y el castigo, propongo una légica del acompanamiento, que nos permita alejarnos del control
como unico medio para solucionar los problemas sociales.
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