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ENTREVISTAS

Entrevista: Derechos, vínculos y voces en el Trabajo Social. Entrevista a Lourdes 
Rodríguez del Barrio

Rights, bonds and voices in Social Wrok. Interview with Lourdes Rodríguez del Barrio

Libertad González Abad

Este texto es una entrevista, pero también una 
conversación entre compañeras que, sin perder 
el hilo que une la academia y la práctica, re-
flexionan sobre los desafíos y oportunidades 
que encuentra el Trabajo Social hoy en las 
sociedades occidentales postmodernas. Acoge 
un diálogo, sin final cerrado, que aspira a reco-
ger la manera de pensar y de entender la rea-
lidad social de Lourdes Rodríguez del Barrio, 
trabajadora social y socióloga, catedrática en 
la Escuela de Trabajo Social de la Universi-
dad de Montreal, donde enseña Salud Mental e 
Intervención, Fundamentos teóricos, Métodos 
de investigación y Epistemología de las Cien-
cias Humanas Aplicadas. Dirige el Centro de 
Investigación InterActions (https://centrein-
teractions.ca) y también el Equipo de Inves-
tigación y Acción en Salud Mental y Cultura 
ÉRASME (https://erasme.ca). En 2008 fundó 
y codirigió la Alianza internacional de univer-
sidades y comunidades – Salud Mental y Ciu-
dadanía (http://www.aruci-smc.org ).

Mientras aclarábamos los términos en 
que queríamos hacer esta contribución a 
Cuadernos de Trabajo Social, hablábamos 
de la importancia de recoger las voces 
que habitan en cada una de nosotras, 
las profesionales, y darles el espacio que 
merecen, aunque a veces eso complique la 
existencia. Digo que complica la existencia 
porque en cierto modo implica, no solo 
una mayor caja de resonancia del sujeto, 
para escucharse y registrar los diferentes 
estados, sino una habilidad adicional 
para poder activar una, dejar en espera 
otra, simultanear tal vez y, en definitiva, 
conocerse a sí misma para usarse como 

principal herramienta de intervención e 
investigación… Es cierto que el uso de la 
expresión “la voz del sujeto” empieza a 
parecer un cliché, pero no por ello pierde 
relevancia. No sé cómo lo ves.

Sí, estábamos hablando de esto antes de em-
pezar y es verdad que parece simple y, como 
decías ahora, también un cliché, pues se habla 
mucho de dar espacio, de tomar la palabra y de 
las voces. Pero en realidad me gustaría puntua-
lizar dos cuestiones a raíz de ello.

Por un lado, es necesario que pongamos en 
cuestión a lo largo de esta conversación de qué 
estamos hablando. Por un lado, te hablo desde 
Canadá y no se puede saltar de un contexto a 
otro sin intentar describir cómo percibimos 
nuestras propias experiencias, que son siempre 
locales. Por otro lado, el tema de la voz es muy 
complejo porque, incluso cuando me pediste 
hacer esta entrevista, lo primero que me planteé 
fue, efectivamente, desde dónde voy a hablar.

Mi trayectoria es una trayectoria compleja, 
que me ha llevado a atravesar muchas fron-
teras, tanto sociales como entre disciplinas. 
A primera vista puede parecer hasta dispersa, 
pero creo que es más que coherente. Ha ha-
bido una enorme variedad de contextos y de 
diálogos múltiples en los que he entrado en 
conversación con investigadores de discipli-
nas muy diferentes. Incluso, a lo largo de mis 
trabajos e investigaciones, me he enfrentado a 
disciplinas muy diversas. He trabajado en una 
especie de cruce de caminos, tratando de poner 
en diálogo diferentes tipos de investigaciones, 
posiciones epistemológicas muy diversas, y 
he tratado de contrastar sus resultados con sa-
beres provenientes de actores que ocupaban y 
ocupan posiciones muy distintas.
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He conversado con la antropología, la so-
ciología, la psiquiatría transcultural; pero tam-
bién, con las ciencias médicas, la salud pública 
y el arte. Tratado sobre temas como la medi-
cación psicotrópica, el uso de la terapia elec-
tro-compulsiva, la relación con la política, con 
la ciudadanía, con la democracia.

Por eso para mí no es un cliché hablar del 
tema de la voz. En toda mi trayectoria he tra-
tado de estar siempre en diálogo con personas 
que viven directamente procesos de exclusión, 
con quienes han vivido experiencias que pode-
mos calificar de límite; situaciones de dolencia 
psíquica, crisis personales y relacionales inten-
sas que les han conducido a recibir un diagnós-
tico psiquiátrico.

En colaboración con otras investigadoras 
también he trabajado con personas desplaza-
das y refugiadas a causa de conflictos políti-
cos de otros países. He intentado comprender 
el punto de vista interior de sus experiencias, 
cosa que es fundamental pero muy difícil. 

Todos estos esfuerzos de diálogo nunca 
conducen a nada inmediato: el diálogo hay que 
problematizarlo y aceptar los ángulos desde 
los cuales conseguimos acercarnos; los ángu-
los que nos sorprenderán en el espacio de en-
cuentro que hemos creado y los elementos que, 
a pesar de todo, se nos escaparán. Hay muchas 
mediaciones socioeconómicas y culturales. Yo 
trabajo desde la idea de que hay una pluralidad 
de idiomas culturales, de sistemas de cuidados 
(Kleinman, 1997) y de signos, de sentido y de 
acción (Corin, Bibeau y Uchoa, 1986), que in-
tervienen en la interpretación subjetiva de las 
experiencias y de los procesos de búsqueda de 
ayuda. En estos marcos de referencia se puede 
dar encuentro, choque o hibridación cultural. 
El problema se sitúa en las dinámicas de poder 
de los saberes y prácticas y los dispositivos de 
dicho poder, que tienden a reducir las posibi-
lidades de considerar, comprender y trabajar, 
partiendo del diálogo entre los diversos uni-
versos de sentido.

Mis primeros trabajos se inspiraron, por 
un lado, en la antropología médica y psiquiá-
trica, en la etnopsiquiatría y en la psiquiatría 
etnocultural, fenomenológica y hermenéutica. 
Ellas me aportaban una comprensión más am-
plia y unas herramientas metodológicas para 
poder investigar y transformar nuestra relación 
con esos fenómenos y con las personas y los 
grupos que los estaban viviendo.

Por otro lado, vinieron también de un es-
fuerzo teórico muy personal que me llevó a 

trabajar sobre la mediación narrativa y los an-
clajes socioculturales de los procesos de subje-
tivación relacionados con la psicosis.

Todo eso me llevó a estudiar las capas de 
la experiencia del sujeto. Sus raíces y ancla-
jes corporales, el rol de la cultura como tejido 
de significaciones y prejuicios; pero también, 
esa experiencia como enigma, como provoca-
ción del deseo de ser y las regulaciones socia-
les que sostienen ambas funciones mediante 
las prácticas significantes y los sistemas au-
torregulados. Es decir, los retos que afronta 
el sujeto contemporáneo ante el dominio de 
la razón instrumental y la colonización de los 
cuerpos y del mundo de lo vivo por una lógica 
sistémica.

Para entender los desafíos de la subjetiva-
ción contemporánea y los procesos de eman-
cipación me parece indispensable el diálogo 
entre la fenomenología hermenéutica, la teoría 
crítica posmoderna y el postestructuralismo. 
En esta convergencia el papel de la narración, 
del relato, es central. Se trata de ampliar la 
concepción moderna de la psicosis. La locura 
siempre ha sido considerada como el epítome 
de la alienación, en las antípodas del sujeto 
moderno de la racionalidad, responsable de 
sus actos ante sí mismo y ante la ley.

Esta dicotomía ha marcado y todavía mar-
ca, usando la exclusión y la violencia, el des-
tino social de quienes afrontan estas experien-
cias límite. Mi trabajo me llevó, por lo tanto, 
a estudiar los límites de la narración a la hora 
de expresar, elaborar y comunicar dichas ex-
periencias. La relación con el tiempo y el es-
pacio, con la vida cotidiana, se ven alteradas 
y el lenguaje poético y el trabajo de elaborar 
metáforas nos permiten aproximarnos a dicha 
alteración. Tuve que recurrir a Umberto Eco, 
Barthes y Greimas para construir mis herra-
mientas teóricas y metodológicas.

En paralelo, realicé por aquella época varias 
investigaciones en colaboración con Ellen Co-
rin, Lorraine Guay y la Agrupación de Orga-
nismos Alternativos en Salud Mental de Que-
bec. La primera de ellas estudió la trayectoria 
de alrededor de 60 personas que utilizaban o 
habían utilizado los servicios psiquiátricos y 
alternativos en salud mental.

No pusimos el foco (como se hacía mayori-
tariamente en esa época) en los servicios, sino 
en la trayectoria vital y relacional y en la des-
cripción que las personas hacían de su vida co-
tidiana. Analizamos el lugar de cada servicio, 
pero también el de otros recursos (discursos y 
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prácticas) socioculturales: sociales, espiritua-
les, religiosos, artísticos, educativos, comuni-
tarios, etc. 

Una primera conclusión fue que la expe-
riencia subjetiva de los problemas de salud 
mental no podía reducirse al listado de sínto-
mas psiquiátricos. Dicha experiencia tiene su 
raíz en una historia personal que es necesaria-
mente social y cultural. Desplegar, desarrollar 
esta historia, permite comprender desde un 
punto de vista científico, pero también expe-
riencial, aquello que ha contribuido a provocar 
situaciones de crisis y sufrimiento y también 
los procesos positivos de transformación y sus 
adyuvantes (Rodríguez, Corin, Guay, 2000).

Vimos que las perspectivas dominantes 
bio-psiquiátricas, implantadas en la mayoría 
de los sistemas públicos de servicios, tienden 
a ignorar la experiencia subjetiva y se con-
centran en la identificación de la enfermedad 
o del trastorno mental (diagnóstico) y el trata-
miento farmacológico asociado a la hospitali-
zación y, con frecuencia, a la contención física 
y química.

Este trabajo movilizó a las personas que 
usaban o trabajaban en los organismos comu-
nitarios de salud mental, formando un comité 
de investigación. La participación directa de 
las personas que vivían con los problemas de 
salud mental, que utilizaban los servicios, era 
muy importante y, por entonces, muy poco 
tenida en cuenta. Hoy esa participación está 
mucho más presente en la investigación social 
sobre salud y servicios sociales y también en la 
investigación médica, gracias a la figura de la 
participación del paciente. En nuestro caso era 
muy importante no reducir la participación a la 
validación de un tratamiento, sino considerar 
la experiencia de manera amplia, dejando que 
se elaborase de manera abierta.

En este contexto, el Comité de Salud Mental 
de Quebec – organismo responsable de la ela-
boración de las políticas de salud mental que 
asesoraba al ministro de Sanidad y Servicios 
Sociales – me pidió que presentara un proyec-
to para elaborar un marco de referencia sobre 
la calidad de los servicios para la comunidad. 
Propuse que fuese elaborado desde el punto de 
vista de las personas usuarias de los servicios y 
con su participación directa en los trabajos de 
elaboración y de redacción del informe final. 
Este proyecto dio lugar a un extenso proceso 
de investigación y consultoría y, finalmente, a 
la publicación del libro Repenser la qualité des 
services de santé mentale dans la Communau-

té. Changer de perspective (https://www.puq.
ca/catalogue/livres/repenser-qualite-des-ser-
vices-sante-mentale-57.html). Uno de sus ca-
pítulos estaba constituido por una larga carta 
de Linda Bourgeois, usuaria y militante de los 
derechos en salud mental. A partir del relato de 
su trayectoria, proponía nuevas prácticas para 
guiar la acción de los profesionales y respon-
sables de la planificación y organización de 
servicios. 

De nuestro trabajo derivaron tres conclu-
siones generales. La calidad de los servicios 
se mide por su capacidad de: 1) Asegurar una 
vida de calidad en la comunidad en lugar de 
una vida en instituciones de cuidado o en los 
servicios de calidad; 2) Apoyar los procesos de 
empoderamiento o de la ampliación de la ca-
pacidad de actuar en lugar del dejarse cuidar; 
3) Contribuir al restablecimiento de la persona 
en lugar de considerar la dolencia psíquica y 
social como una enfermedad crónica.

Así que, como ves, lo primero que armó 
mi trabajo de investigación fue abrir diálogos 
con, por y para las personas que viven direc-
tamente las consecuencias de la exclusión o 
se ven confinadas en el sistema de servicios 
sociales o sanitarios. En segundo lugar, tam-
bién traté de construir espacios nuevos de diá-
logo entre estas personas y los profesionales 
y agentes de intervención que están ahí para 
responderles o para aplicar los protocolos de 
los dispositivos de ayuda; y, finalmente, tam-
bién traté de incorporar el diálogo con los 
administradores, con los responsables, con lo 
que toman las decisiones, sea a nivel organi-
zativo, político, ministerial o de elaboración 
de políticas. Todo esto siempre ha supuesto 
un esfuerzo de conceptualización y de elabo-
rar discursos y prácticas para que esos actores 
y sus voces se pudieran encontrar en espacios 
donde pudieran comunicarse y llegar a im-
plementar objetivos comunes de acción y de 
cambio.

Todos estos trabajos me llevaron a consti-
tuir una alianza internacional con universida-
des brasileñas con el fin de evaluar las reformas 
psiquiátricas en Canadá y en Brasil, poniendo 
de nuevo el foco en el punto de vista de la ciu-
dadanía usuaria de los servicios públicos de 
salud mental. Esta colaboración estaba codiri-
gida en Brasil y Canadá por una investigadora 
académica y una persona perteneciente a las 
asociaciones de usuarios. El comité ciudadano 
ocupaba un papel central a la hora de evaluar 
los proyectos de investigación y de elaborar 
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propuestas de reflexión y transformación de 
servicios, prácticas y políticas.

Otro ejemplo de este trabajo de apertura de 
escenarios de diálogo es la creación de la Gai-
ning Autonomy & Medication management, 
como una propuesta de prácticas elaboradas con, 
por y para las personas implicadas. He dedicado 
más de dos décadas a investigar uno de los me-
dios centrales de las instituciones psiquiátricas: 
los medicamentos psicotrópicos. No se trata de 
la automedicación, sino de reconocer el lugar 
del sujeto en el tratamiento y la responsabilidad 
compartida. En este ámbito he cruzado el en-
foque de la investigación en psicofarmacología 
con la investigación en antropología psiquiátri-
ca, en sociología y en trabajo social acerca de 
la salud mental. Cuando nos acercamos a este 
tema desde diferentes ángulos, se revelan los lí-
mites de cada uno, los “puntos ciegos”. Para mí, 
el punto de vista y las experiencias plurales de 
aquellas personas que reciben un diagnóstico y 
una receta ha sido el lugar desde el que cuestio-
nar el conocimiento científico.

Posteriormente, este trabajo nos llevó a in-
terrogarnos sobre el lugar de la visión biomé-
dica en la psiquiatría, la utilización de sustan-
cias psicotrópicas y el papel de la industria far-
macológica en nuestro concepto de la dolencia 
psíquica y de la salud mental. Como era de 
esperar, esta espiral de cuestionamientos me 
condujo a elaborar, con los propios interesa-
dos, propuestas nuevas para cambiar las prác-
ticas de los psiquiatras, de los médicos, pero 
también la de los trabajadores sociales, las 
familias y las instituciones. Esta nueva pers-
pectiva de acción dio lugar a la Gestión Autó-
noma de la Medicación (casi me gusta más la 
traducción en inglés que inventé para acercar-
nos más a lo esencial de la propuesta, Gaining 
autonomy and Medication) o la GAM y a guías 
prácticas, a herramientas de formación, a la im-
plementación de prácticas de acompañamiento 
y a diversas investigaciones en Canadá, Brasil 
y España. La GAM actualmente está empezan-
do en Japón y ha sido reconocida como buena 
práctica por el gobierno de Quebec y el estado 
brasileño de Rio Grande do Sul (http://www.
rrasmq.com › GAM › GuideGAM-2017).

Tal y como acabas de narrar, tienes contigo 
una maleta amplia de experiencias y diversa 
en aproximaciones a un mismo objeto: la 
exclusión y el sufrimiento social. Podría 
ser interesante que nos ofrecieras algunas 

pinceladas de tu trayectoria y también 
de qué posiciones epistemológicas han 
influenciado en mayor medida tu manera de 
entender la realidad en general y tu práctica 
en particular.

Cuando empecé a pensar en la entrevista lo 
primero que me vino a la cabeza fue cómo me 
encontré aquí. Porque, claro, está la trayectoria 
de trabajo social, el recorrido multidisciplinar 
que he vivido y que es lo que ha hecho que 
yo terminase siendo profesora de Trabajo So-
cial en la Universidad de Montreal. Yo empecé 
Trabajo Social simultáneamente con estudios 
de Filosofía y posteriormente con estudios de 
Sociología en España. Pero en realidad lo que 
ha determinado mucho mi trayectoria fueron 
encuentros que se dieron gracias a la formación 
en Trabajo Social. Esos primeros encuentros 
se sitúan en la España de la transición demo-
crática. Una primera “pincelada”, por utilizar 
tu término, nos situaría en los años 80. En esa 
época empecé a hacer prácticas en un hospital 
psiquiátrico de Madrid. Un encuentro con una 
institución total marcada aún por el franquis-
mo, pero que comenzaba a transformarse, a de-
mocratizarse gracias a la actividad de algunos 
psiquiatras y otros profesionales que introdu-
jeron una visión reformista, y al trabajo impre-
sionante del departamento de Trabajo Social, 
dirigido por Isabel Nieto, que enseñaba tam-
bién en la Universidad de Comillas donde yo 
desarrolle mis estudios. Por entonces, empeza-
ban a integrarse en la formación universitaria 
las escuelas de Trabajo Social. En esta expe-
riencia fundamental en el hospital psiquiátrico 
conocía a una joven que se había “tirado a los 
coches”, es decir, había intentado suicidarse. 
Estaba esperando a su psiquiatra y, mientras 
esperaba, la encontré delante de la puerta de 
entrada. Empezó a hablarme de sus zapatillas, 
me invitó a mirar sus dibujos y manchas y me 
describió un universo galáctico con estrellas, 
planetas y otras imágenes maravillosas. Me 
describió un paisaje, un universo absolutamen-
te impresionante, lleno de expresiones poéti-
cas. Este encuentro me impactó. El contraste 
era extremo entre: por un lado, la pobreza y 
las experiencias traumáticas que descubrí en la 
visita a su casa y en la entrevista con su fami-
lia; y, por otro lado, su capacidad imaginativa, 
su universo interior imposible de reducir a un 
diagnóstico médico. Esta chica vivía entre cua-
tro cartones en un barrio chabolista. Visité su 
casa como trabajadora social para realizar la 



485Entrevista. Cuadernos de Trabajo Social 34(2) 2021: 481-494

evaluación psicosocial. Cuando entrevisté a su 
madre descubrí que su hermano también había 
sido diagnosticado de esquizofrenia. Supe que 
ella huía de su casa porque su hermano la aco-
saba sexualmente.

Aquel momento de encuentro informal a 
la puerta del hospital, fuera del marco profe-
sional establecido, me otorgó el privilegio de 
entrar, aunque fuera solo un momento, en su 
mundo. De captar algo de su universo subje-
tivo, de una sensibilidad que permitió ver su 
potencial personal. La visita a domicilio me 
sirvió para percibir la enorme distancia y los 
obstáculos que separaban a esta joven de te-
ner la posibilidad de restablecerse, de poder 
expresar y movilizar su potencial más allá del 
sufrimiento, de los traumas y de los síntomas 
que ocupaban su mundo interior.

En paralelo, en los años 80, trabajé a fon-
do la obra de Foucault, de Goffman, de Le-
ví-Strauss. Profundicé en el análisis sociológi-
co y seguí una serie de cursos avanzados de 
sociología cualitativa, sociología fenomeno-
lógica, sociología hermenéutica y me intere-
sé mucho por la antropología. Fue entonces 
cuando empezaron a darme vueltas preguntas 
que aún hoy se me plantean. Entre ellas: qué es 
la locura, o cómo las instituciones y prácticas 
sociales contribuyen a generarla, a consoli-
darla o a transformar la relación con las ex-
periencias límites, con el sufrimiento o con la 
diversidad psíquica (hoy hablaríamos de neuro 
diversidad, lo que nos llevaría a otros debates 
esenciales). Esta pregunta ha marcado mi tra-
yectoria de vida, de investigación y de acción.

Otras preguntas que surgieron entonces y 
que ahora siguen orientando mi trabajo son: 
cómo se transforman las instituciones, cómo 
opera lo político, la democratización –en el 
sentido de Rancière (1998)--, cómo opera la 
cultura –tal y como lo planteó la psicoanalista 
Zaltman con el concepto de trabajo de la cultu-
ra, al que llegué gracias a Ellen Corin (1998)-
; cómo ampliar y flexibilizar la relación entre 
los centros y los márgenes en nuestras socie-
dades contemporáneas, entre las experiencias 
del margen, las que identificamos con la locura 
y los trastornos mentales que se constituyen, 
como he dicho antes, en la oposición radical 
al sujeto moderno de la responsabilidad jurí-

dica y la racionalidad; cómo podemos iniciar 
o consolidar los procesos de democratización 
cuando nos relacionamos con las personas ex-
cluidas, minorizadas o subalternas; cómo po-
demos subrayar el trabajo de lo político en el 
sentido de reconocer y crear lo común y, desde 
ahí, transformar las instituciones…

La situación actual es muy paradójica en 
muchos lugares. Los esfuerzos de la demo-
cratización y sus efectos son muy potentes 
para aquellas estructuras y movimientos que 
por tamaño e inercia son tan resistentes al 
cambio.

Así que mi trayectoria y todas esas pregun-
tas me han conducido a ciertas consecuencias. 
Retos interesantísimos, que son enormes. Y es 
precisamente el trabajo social el que afronta 
dichos retos.

Cuando estaba estudiando Filosofía y lue-
go Sociología, en España se estaba dando una 
transformación institucional, en la que las 
prácticas a nivel de asociacionismo y la trans-
formación de las instituciones tenían mucha 
fuerza y mucha riqueza. Sin embargo, el dis-
curso que juzgaba esos procesos era algo des-
pectivo. En España tenemos esa capacidad de 
menospreciar, de no interesarnos mucho por lo 
que hacemos, infravalorándolo. Y sin embargo 
hubo un esfuerzo por democratizar el sistema 
al que yo misma he dado más valor, viéndolo 
desde fuera.

Y aquello me llevó a completar mis estu-
dios de Trabajo Social, a pesar de esa desva-
lorización, de la distancia entre la formación 
teórica y la realidad. Tuve profesores que eran 
muy buenos, pero, en general, los había con 
enormes prejuicios con respecto a las mujeres, 
las asistentas sociales, por ejemplo, de manera 
que sentía que nos formaban de una manera 
completamente inadecuada. Necesitaba irme a 
formar fuera para, por decirlo así, poder cui-
darme. Ahora empleamos este código de los 
cuidados, pero en aquel momento yo me dije 
que para sobrevivir necesitaba estudiar más, 
formarme más, porque si no, no veía la forma 
de lidiar con el día a día del trabajo en calle, 
del trabajo en la institución psiquiátrica en las 
cárceles, con el que había que hacer en los ba-
rrios, acompañando a jóvenes toxicómanos…
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Cuando dices que tienes que irte fuera para 
obtener las herramientas para sobrevivir, 
¿fuera es geográficamente o fuera 
disciplinalmente o ambas?

No tengo muy clara la respuesta a esa pregun-
ta. Creo que lo que necesitaba era alimentarme 
a nivel intelectual. Busqué por muchos sitios: 
cursé estudios de posgrado con Rosa Aparicio; 
cursé estudios de sociología por las tardes en 
la Universidad Complutense y Filosofía en la 
UNED, donde hice cursos de epistemología, 
antropología, la etnografía… Pero necesitaba 
también tener un pie en la práctica y un reco-
rrido de reflexión, de estudio, de investigación. 
En el examen de fin de carrera de Trabajo So-
cial desarrollé toda una disertación acerca de 
cómo el trabajo social debía inspirarse en la 
antropología cultural y en la sociología cuali-
tativa para comprender el universo de las per-
sonas con las que trabajábamos, porque esa 
era la única manera de adaptar las prácticas 
a su mundo. Los enfoques epidemiológicos o 
sociodemográficos, que estudian las desigual-
dades de una manera más cuantitativa permi-
ten elaborar y orientar políticas y programas, 
pero no nos dan las claves para saber qué es lo 
que estamos haciendo sobre el terreno y cómo 
se podría hacer de otra manera: es importante 
considerar las distancias sociales y culturales.

Este aspecto que señalas es, a mi juicio, 
fundamental. A veces pudiera parecer que al 
colectivo profesional nos costara demasiado 
esfuerzo pensarnos, en el sentido de 
reflexionar acerca de cómo influye nuestra 
procedencia, nuestra experiencia, nuestra 
localización, a la hora de poder establecer 
vínculos seguros con las personas con las 
que trabajamos. 

Aquí entramos en una cuestión de diversidad, 
de clase social, de género, de diversidad étni-
co-cultural, cognitiva, etc., y sus interseccio-
nes, que depende mucho del bagaje previo 
experiencial del profesional. Esta diversidad 
tiene implicaciones que no pueden obviarse: 
he visto a mucha gente en prácticas con una 
sutileza experiencial impresionante por tener 
una proximidad sociocultural. Esa proximidad 
permite generar relaciones que a veces, cuan-
do vienes de un mundo distinto, te obliga a ol-
vidarte de una parte de quién eres, de lo que 
has aprendido, para volver a aprender y pasar 

por otro tipo de procesos y mediaciones y así 
conseguir establecer un vínculo. El trabajo so-
cial se nutre de este conocimiento de primera 
mano, de los saberes experienciales que hay 
que comprender, documentar y analizar para 
enriquecer las teorías y las prácticas. Se trata 
de alimentar esta capacidad de conocer más a 
fondo el punto de vista del otro, de aquellos 
con, por y para quienes trabajamos. Lo que los 
antropólogos llaman pensamiento descentra-
do.

Me parece muy interesante esta sed de poder 
beber de diferentes teorías epistemológicas, 
estudios, autores; de muchas fuentes que 
no son estrictamente del Trabajo Social. 
La interdisciplinariedad ha formado parte 
de tu trayectoria intelectual y también 
profesional. No sé si el debate acerca de la 
identidad del Trabajo Social tiene lugar 
en el contexto canadiense, pero al menos, 
a mí, el escucharte me ha llevado a esta 
cuestión relativa a la identidad disciplinar 
y a la fragmentación del saber. ¿Se vive este 
dilema, o este cuestionamiento identitario 
del Trabajo Social en Canadá? ¿Cómo lo 
vives tú?

La pregunta por la identidad del Trabajo So-
cial no se da solo en España: es global y hay 
muchas razones para plantearla. Entre estas 
razones las hay legítimas y muy interesantes, 
pero, desde mi punto de vista hay razones me-
nos positivas de cara a la acción. Hay otras que 
están en la base misma de la concepción del 
Trabajo Social.

En este sentido, en el mundo anglosajón 
el Trabajo Social se integra rápidamente en 
los estudios superiores; pero sucede también 
que se asocia a las mujeres y a una cierta vi-
sión asistencialista por lo que creo que hay 
una cierta tendencia a considerar el Trabajo 
Social como una disciplina menor. También 
se ha dado un desarrollo muy importante de 
las escuelas de Trabajo Social que han con-
solidado la identidad de la disciplina, pero de 
alguna manera se ha situado, en la jerarquía 
tradicional de saberes, en un lugar algo mi-
nusvalorado. Por eso esta cuestión hay que 
pensarla desde un análisis feminista sobre 
cómo se generan y dónde se sitúan las dis-
ciplinas relacionadas con los cuidados. Tene-
mos que explicitar cómo valoramos este sec-
tor de actividad y a sus profesiones y cómo 
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damos su justo valor al desafío imponente 
que la perspectiva del Trabajo Social propone 
a la hora de abordar los problemas de la so-
ciedad y, concretamente, los sociosanitarios. 
Dicho desafío, como digo, es imponente y, 
por lo tanto, hay que evaluar el anclaje y la 
perspectiva desde la realidad y la complejidad 
con la que aparece. En sí mismo, el problema 
es intersectorial, interdisciplinar. Esa es una 
gran riqueza del trabajo social que, al mismo 
tiempo, lleva consigo una cierta fragilidad en 
su identidad, porque no tenemos la base dis-
ciplinar ni la forma de elaborar las certezas 
que otro tipo de disciplinas sí poseen.

Disciplinas que, por cierto, se construyen 
en torno a la definición de un objeto y se colo-
can rápidamente en una escuela de pensamien-
to y en una jerarquía de saberes. En el trabajo 
social lo que nos da el punto de vista, el filtro, 
es la complejidad con la que se manifiestan las 
dificultades que viven las personas que están 
sometidas a procesos de exclusión, de margi-
nación, de desigualdad. Esa complejidad, ade-
más, es doble: la propia del fenómeno y la de 
la responsabilidad de la respuesta que tenemos 
que dar. Estamos en una posición que, por si 
fuera poco, viene empujada por una ética de 
la intervención, una ética de la respuesta, de la 
responsabilidad. Es decir: en la perspectiva de 
emancipación, no estamos ahí solo para escu-
char, acercarnos, comprender mejor, saber me-
jor. Además, tenemos que responder, tenemos 
que actuar. Esta exigencia de intervención, de 
respuesta, no viene de un paradigma profesio-
nal completamente armado, procedente de un 
enfoque único, sino que tenemos también que 
comprender al individuo y al sujeto en su con-
texto, dentro de un marco situado y sistémico. 
Así, vamos sabiendo cómo podemos actuar 
con dicho individuo, sin perder de vista todos 
los elementos: el rol que van a jugar las ins-
tituciones, el papel que imponen las políticas 
sociales, el encuentro mismo que tenemos los 
trabajadores sociales con las personas. Toda 
esa complejidad nos lleva a no poder estar 
nunca en posición de certeza, sino en una inte-
rrogación continua. Y esa fragilidad del trabajo 
social es buena, hay que asumirla sin fisuras, 
hay que trabajarla constantemente. Hay que 
aceptar y asumir esa tensión, el estar siempre 
atravesados por esas tensiones: hay que con-
siderar esa fragilidad como nuestra principal 
fortaleza.

Luego tenemos otro problema, la tercera 
dimensión, podríamos decir, de esa cuestión 

identitaria: la de no conocer nuestra propia au-
toridad, la dimensión de nuestro poder. ¿Cómo 
enseño yo Trabajo Social a mis estudiantes, 
que me dicen que nos les reconocen su auto-
ridad y que, cuando se ven ante médicos, ante 
psiquiatras, no se les escucha?

El Trabajo Social tiene un poder inmenso: 
el trabajador social puede, con su informe, de-
cidir que un niño deje de vivir con su familia 
biológica y sea llevado a Protección de Meno-
res y encontrarse en un centro o en una familia 
de acogida. El trabajador social y el médico 
son los que redactarán los informes que, por 
ejemplo, terminarán en una declaración de in-
capacidad y que hará que alguien pase a estar 
bajo la tutela pública. El poder para evaluar a 
las personas hasta esas consecuencias es enor-
me, descomunal. El hecho de no ser conscien-
tes de ese poder y de la autoridad que te confie-
re es una limitación muy negativa respecto de 
la identidad de nuestro trabajo y de los propios 
trabajadores sociales. Así que una manera de 
manejarlo es ser conscientes del poder que tie-
ne nuestra profesión, de reconocer también los 
mecanismos que pueden permitir afianzarlo 
cuando se debe y estar de manera plenamente 
asertiva en ciertas situaciones. Por ejemplo, 
cuando en psiquiatría se trata el tema de la 
medicación, o el acompañamiento en cuestión 
de derechos. 

El trabajo social ha tenido y tiene una in-
fluencia muy grande en el desarrollo de ciertos 
paradigmas, de ciertas visiones y de muchas 
estrategias políticas. Pero asumir el poder que 
tenemos, apropiarnos de la autoridad que se 
deriva de él, reconocernos en ese poder, en el 
sentido de autorización legítima, nos permitirá 
actuar en esos momentos clave, cuando se trata 
de tomar decisiones sobre la vida de las perso-
nas, como profesionales sólidos y así conocer 
y emplear nuestra influencia pensando también 
en el futuro.

Me parece muy interesante esto de que 
nuestra profesión duda per se. Tiene que 
poder dudar, tiene que poder cuestionarse, 
tiene que poder plantearse en esa 
complejidad y que en ese poliedro que tiene 
de todo lo que tiene que observar y explorar 
tiene que poder permitirse la duda. Pocas 
profesiones se permiten la duda como 
fortaleza. 

Y a raíz de cómo incorporar este poliedro 
de miradas del que hablabas para poder 
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comprender al sujeto en su contexto: cuando 
yo leía tus artículos, me resultaba hermoso 
poder ver cómo compaginas tu equipo, 
las personas con las que trabajas, con la 
institución. Cómo ensamblas la dimensión 
subjetiva o individual con la dimensión 
comunitaria, social, crítica. Y me llevaba 
a recordar debates con compañeras de 
profesión en los que parecía que, en la medida 
en que se intenta integrar el sufrimiento 
de la persona con el sufrimiento que se 
deriva de su contexto social y relacional, 
una estaba transitando territorios que no 
pertenecían al trabajo social, y aparecía 
cierta incomodidad y cierto sentido de estar 
transgrediendo fronteras que no debiera… 
No sé si esta percepción también te suena en 
tu práctica…

Sí, claro, me suena como dilema. Pero es cierto 
que el entramado de mi trabajo de investigación 
y el de mi trabajo de dirección de equipos de 
investigación e intervención ha estado y siem-
pre estará en ese punto de encuentros. Porque, 
efectivamente, se trata de sobrepasar cualquier 
definición que no nos sirva para comprender 
la complejidad de la que estábamos hablando 
antes, de las situaciones que tenemos que abor-
dar, que se manifiestan así y que están hechas 
de esa compleja trama de dimensiones subje-
tivas, dimensiones objetivadoras, de cómo las 
instituciones reconducen las trayectorias vita-
les y, también, la capacidad del sujeto de trans-
formar las cosas. Quizá eso es lo que más me 
interesa de mi trabajo de investigación: seguir 
esas transformaciones, teniendo en cuenta que 
el investigador o el profesional que interviene 
(la acción de intervenir) están, ellos mismos, 
transformando la cosas desde el momento en 
el que se introducen en el espacio de reflexión 
o de acción. 

Y posiblemente transformándose también 
a sí mismos, la interacción lleva a la 
transacción también. El otro también 
cambia en la relación.

Por supuesto. Sobre eso podemos poner algún 
ejemplo, para no manejar abstracciones. En 
efecto, tras el trabajo que llevo organizando 
treinta años, siempre ha estado esa compren-
sión de continuidades y rupturas en lo perso-
nal, individual, subjetivo. Porque lo subje-
tivo está ya constituido por lo colectivo, por 

la cultura, las instituciones y las regulaciones 
sociales. Todo eso emerge en los escenarios en 
los que se construye dicha subjetividad. Esa 
tarea de comprender lo que está sucediendo en 
ese mundo subjetivo es esencial, tanto para la 
transformación personal (las prácticas del sí 
mismo (soi) que tienen como objetivo dar a las 
personas las herramientas para poder hacer ese 
trabajo personal y así poder aumentar su capa-
cidad de actuar), como para abrir la posibilidad 
de transformar la acción, transformación que 
nos sitúa de inmediato en el universo social, 
colectivo, comunitario. En esa encrucijada es 
donde me interesa trabajar.

Por ejemplo, si volvemos al caso de la Gai-
ning Autonomy &Medication management, lo 
importante no era la medicación en sí misma, 
sino construir un espacio en el que naciese o se 
reafirmase la postura subjetiva, en un momento 
en el que la práctica o la institución psiquiátrica 
se basaban sobre todo en la perspectiva biomé-
dica, reduccionista y objetivadora. No quiero 
decir que la psiquiatría como tal, considerada 
globalmente, sea una disciplina reduccionista; 
pero desde el punto de vista institucional en 
América del Norte, pero también en Europa, 
se podía apreciar una tendencia dominante que 
combinaba una visión neurobiológica, “farma-
cocéntrica” y “hospitalcéntrica”. Hace treinta 
años, cuando yo llegué a Quebec y empecé a 
investigar las prácticas en salud mental vi que, 
si una persona rechazaba el tratamiento farma-
cológico, se le obligaba a firmar un formulario 
de rechazo de todo el tratamiento. Le decían: 
Mire: si no quiere tomarse sus medicamentos, 
tendrá que firmar que rechaza el tratamiento. 
De modo que se trataba de un ya no te acom-
pañamos más. No vamos a trabajar contigo 
de ninguna otra manera. Las trabajadoras so-
ciales me contaban que, aunque querían man-
tener la relación con los pacientes, no podían 
hacerlo en este contexto. ¿Por qué la clave era 
la medicación? Los manuales americanos de 
rehabilitación psiquiátrica de los años ochenta 
y noventa hablaban de reducir la información 
sobre los efectos secundarios de los tratamien-
tos farmacológicos o minimizarlos para poder 
convencer a las personas a respetar la toma 
de medicamentos. Esto traía toda una serie de 
problemas: las personas tenían que vivir en sus 
cuerpos los efectos contradictorios de la medi-
cación sin poder nombrarlos, sin poder discutir 
con nadie lo que les ocurría. 

En el equipo de ÉRASME trabajamos des-
de el primer momento para introducir la vi-
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sión subjetiva, relacional y sistémica: cómo se 
construye la experiencia de lo que llamamos 
problema de salud mental; qué significado ad-
quieren el diagnóstico, los tratamientos que 
se proponen, en la vida y en el mundo de las 
relaciones, en la trayectoria vital y en la vida 
cotidiana de la persona; qué papel juegan las 
dinámicas sistémicas globales e instituciona-
les; cómo percibe todo eso la persona, cómo 
lo vive; cuáles son las decisiones que toma en 
función de esa percepción, y cómo podemos 
trabar el diálogo con ella para poder trabajar.

Dicho diálogo debe servir para construir 
nuevas perspectivas y nuevas prácticas que 
permitan más margen de maniobra a la propia 
persona, que tengan en cuenta lo que está vi-
viendo y los efectos que tienen las prácticas 
sobre su trayectoria vital, sobre su camino. 
Hay que tenerlo en cuenta para transformar las 
prácticas y las propias posiciones, en lugar de 
partir de la base de que hay un paradigma es-
tático: “esto es lo que sabemos, la medicación 
funciona así”, aplicándolo a todo el mundo de 
forma homogénea y excluyendo al que no en-
caja.

A medida que vas introduciendo esta pers-
pectiva dialógica, vas dando amplitud a los pro-
fesionales y a todos los agentes que actúan en 
un determinado ámbito para que sus prácticas 
sean más creativas, más humanas, más capaces 
de trabajar a partir de lo que sucede realmente 
en la relación y en el espacio de encuentro, en 
lugar de limitarse a aplicar normas o conceptos 
que, en el fondo, producen contradicciones y 
limitaciones. Y lo que vive la persona concre-
tamente en su vida cotidiana son los efectos 
contradictorios que estrechan su capacidad de 
ser, de actuar. No podemos partir de dogmas, 
sino compartir las incertidumbres de lo que sa-
bemos y de lo que no sabemos ante lo que vive 
la persona que oye voces o que no quiere vivir 
más. Y, sin embargo, al partir de lo que está 
viviendo, abrimos la posibilidad de dialogar y 
de actuar con todos los instrumentos que nos 
dan en ese momento los saberes disponibles, 
los conocimientos disponibles, pero también 
los recursos que tenemos alrededor. Podemos 
atrevernos a asumir el riesgo de trabajar con 
la persona de manera diferente, poniendo el 
vínculo en el centro de la intervención. Este 
trabajo de vinculo, que es el fundamento del 
proyecto del trabajo social (prefiero hablar de 
proyecto que de identidad), otorga posibilida-
des mucho más interesantes para todo el mun-
do desde el punto de vista humano. No solo 

para la persona que está viviendo las situacio-
nes de exclusión sino también para su familia, 
sus amigos, la gente que tiene a su alrededor y 
los agentes de intervención. Este trabajo da lu-
gar a mecanismos y a instituciones mucho más 
interesantes, mucho más habitables.

Y mucho más agradables para trabajar

Exactamente: más habitables, más agradables 
para trabajar. Desde ahí podemos pensar en 
qué es lo que hay que transformar en las ins-
tituciones, por dónde hay que seguir el trabajo 
de transición hacia otras formas de vida.

Escuchándote me vienen a la mente autores 
del construccionismo y de las perspectivas 
dialógicas como Jaakko Seikkula con el 
Open Dialog o Anderson con lo del Equipo 
reflexivo…

Eso es porque tenemos bases epistemológicas 
comunes. Es decir: yo ya hablaba de abrir el 
diálogo nada más empezar a trabajar sobre la 
gestión autónoma de la medicación en salud 
mental. El principio fue precisamente dialogar 
con la gente que estaba tomando los medica-
mentos e intentar comprender qué estaban vi-
viendo. Abrimos el diálogo a las familias, a los 
psiquiatras y a otros profesionales.

Al principio el espacio asociativo y el mo-
vimiento alternativo en salud mental fueron 
quienes abrieron estos diálogos, aliándose con 
un cierto tipo de práctica investigadora. Las 
personas usuarias protestaban en las asambleas 
y se preguntaban dónde podían hablar de todo 
aquello que era tabú en los servicios públicos 
de los años 90. Creamos un comité para ver ha-
cia dónde nos conducía la reflexión, cruzamos 
saberes, hicimos investigaciones, decidimos 
trabajar sobre el tema y dialogar. Dialogar du-
rante años. No se trataba de “construir un pro-
tocolo y dárselo a todo el mundo”: se trataba de 
abrir escenarios de diálogo. En aquella época 
estaba muy influenciada por la fenomenología 
hermenéutica de Ricoeur, por Freire y por toda 
la tradición de reconceptualización del Trabajo 
Social en América Latina y también por el psi-
coanálisis y las teorías de la emancipación. Ahí 
tenía un objetivo común al de Open Dialog y 
los enfoque que se está desarrollando hoy. Hay 
que seguir trabajando y profundizando.
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Nos dimos cuenta también de hasta qué 
punto el trabajo sobre los vínculos, sobre las 
relaciones, están en el núcleo del restableci-
miento, de las transformaciones personales y 
sociales a las que aspiran las personas que se 
enfrentan a las experiencias que aún intenta-
mos comprender mediante el término proble-
mas de salud mental.

Escuchándote no puedo evitar pensar en el 
contexto posmoderno de intervención y en 
las posibilidades y desafíos que la corriente 
de pensamiento post ofrece. Confieso que 
yo mantengo una relación ambivalente 
con dicho pensamiento. Al igual que me 
permite pensarme de manera amplia y 
reflexiva, descubro cierta resistencia a 
pensar que todo es construido y eliminar 
variables materiales dadas de la ecuación. 
En cierto modo hago algún tipo de peripecia 
para poder integrar pensamientos más 
estructuralistas con pensamientos más post, 
que me ayuden sobre todo a llevar una 
práctica más respetuosa con la persona, 
pero también conmigo misma.

Lo que me interesa es el desplazamiento de las 
prácticas (incluyendo las discursivas) en los 
espacios comunes y públicos que manifiestan 
las dinámicas de los centros y de los márgenes. 
El reconocimiento, la construcción de saberes 
y de las prácticas respecto de la diferencia, las 
desigualdades y las discriminaciones está ín-
timamente ligada a la construcción de socie-
dades más democráticas, plurales e inclusivas. 
Las instituciones, organizaciones, los sistemas 
sociales se distinguen según la manera que tie-
nen de entrar en relación con las experiencias 
que podríamos llamar limite, con los modos de 
ser que cuestionan sus fronteras. Pueden cons-
tituir espacios de encuentro, de alianza; adap-
tarse y cambiar para ampliar su capacidad de 
acogida, inclusión y democratización. El Tra-
bajo Social puede sopesar la pertinencia de sus 
propuestas de acción e intervención a partir de 
estos parámetros. 

Las ciencias sociales y el Trabajo Social 
han pensado a menudo los márgenes como 
un lugar que afecta a los que se ven reduci-
dos a ocuparlo hasta convertirse en un estado, 
un modo de ser, una identidad. Se trata de los 
márgenes impuestos a individuos y grupos por 
los procesos de exclusión que les alejan o les 
prohíben el acceso a los recursos disponibles, 

a los centros de poder y de decisión. La hege-
monía del paradigma neoliberal actual radica-
liza esta representación binaria de la sociedad 
y del poder. Sin embargo, no se puede (ni se 
debe) reducir tan fácilmente las sociedades 
contemporáneas a estas formas de representa-
ción dicotómicas. Las perspectivas, las inves-
tigaciones sociales o las propuestas de acción 
que insisten solamente sobre las dinámicas 
hegemónicas pueden contribuir a acentuar los 
saberes y prácticas dominantes y ocultar una 
realidad más paradójica, ambigua y plural. 
Me gusta citar a Deleuze (1986), cuando dice 
que el sistema nos quiere tristes. Y también a 
otros autores que, desde la sociología, como 
Jocelyne Lamoureux (2001), desde la antropo-
logía psiquiátrica y el psicoanálisis como Ellen 
Corin (1993) o desde la literatura como Dany 
Laferrière (1985, 1987, 1991…) muestran la 
importancia de ampliar nuestra mirada. La 
perspectiva critica no debería dejarse deslum-
brase tanto por la centralidad del poder.

Al contrario: el mundo contemporáneo se 
moviliza en torno a centros, márgenes y pode-
res múltiples que cambian rápidamente de mo-
dalidad y de forma de acción. La proliferación 
de agentes, de relaciones entre grupos, orga-
nismos, individuos y objetos produce constan-
temente nuevas configuraciones del poder (sus 
centros y sus márgenes). El imaginario y la 
escena pública están habitados por voces plu-
rales, individuales y colectivas, que debaten 
y tejen alianzas y que buscan participar en la 
redefinición de visiones del mundo, producir 
nuevos saberes y prácticas y contribuir a pro-
poner posibilidades inéditas. El trabajo social 
debe conocer estas dinámicas y aliarse con las 
transformaciones que producen más democra-
cia, más posibilidades de acción y de partici-
pación para las personas y grupos subalternos, 
minorizados, excluidos, oprimidos.

Para mí, elegir los márgenes como lugar a 
partir del cual preguntarse por las prácticas, por 
la definición de los problemas sociales consis-
te en reflexionar sobre los espacios de manio-
bra, de libertad y de acción en las sociedades 
contemporáneas precisamente desde donde 
todo parece perdido. Es decir: situarnos en el 
lugar donde no esperamos encontrar sino los 
signos y los efectos de la dominación y los de-
terminismos; de la desposesión y las desigual-
dades; de la violencia y las discriminaciones o 
los estigmas. Mis trabajos de investigación se 
sitúan en este marco: abrir los diálogos y la co-
laboración necesarios para revelar o amplificar 
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la riqueza de los saberes, las estrategias y las 
proposiciones que allí emergen para transfor-
marnos y contribuir a un mundo más habitable. 

La situación actual de los movimientos so-
ciales y políticos nos lleva todavía más lejos. 
Hoy la toma de palabra es directa y la postu-
ra del trabajo y de las ciencias sociales debe 
evolucionar para no hablar en nombre de, sino 
para situarse en una posición de alianza, am-
pliación de las voces, sin dejar de crear espa-
cios de descentración, de crítica, de análisis y 
de reflexión comunes. 

Con términos como postmodernidad uno 
de los problemas es que son tan grandes y han 
dado lugar a tanta discusión y a tanta tinta que 
pueden entrar en una reflexión solo para servir 
como un cajón en el que meter muchas cosas 
desordenadas para que al final no sepamos 
muy bien de lo que estamos hablando. Pode-
mos escoger el término para hablar de una crí-
tica a la modernidad que se hace en una época 
diferente. Pero también la crítica de la posmo-
dernidad que, a su vez, hacen ahora los mo-
dernos plantea un universo de preguntas como: 
¿dónde está la normatividad, dónde podemos 
encontrar lo común, dónde podemos trabajar 
en un espacio que parece tan fragmentado, tan 
determinado por particularismos en los que la 
identidad es lo que cuenta? Quizá a partir de 
ahí podríamos generalizar.

Hay otros discursos de la posmodernidad 
que son más normativos, que tienen más que 
ver con decir que no hay un mundo único en 
el que ya estaríamos, sino una idea, una crí-
tica de lo moderno, hacia las metanarrativas, 
contra la presunción de saber y saberlo todo, 
aspiración muy colonizadora desde la que se 
quiere construir lo universal y lo diferente no 
tiene espacio.

De manera que tendríamos que empezar 
por hablar de dónde estamos, de si sirve o cuál 
es el objetivo de introducir el tema de la post-
modernidad en nuestro diálogo.

Yo enseño epistemología en un programa 
de doctorado que se llama Ciencias Humanas 
Aplicadas y una de las cosas que utilizo mu-
cho es la fórmula de Foucault, cuando se queja 
de que le llamen estructuralista. En la historia 
de las ideas muchas veces intentamos meter a 
los pensadores en una caja y, en lugar de tra-
bajar en los detalles de lo que nos dicen, los 
arrinconamos en una categoría y a otra cosa. 
Y él decía que sí, que muy bien, que aquellos 
a los que les falta vocabulario le podían llamar 

estructuralista, si querían. Bueno, te he contes-
tado de manera un poco general. Creo que hay 
que abordar el mundo presente, el mundo tal y 
como es, aunque no sé si existe el mundo tal 
y como es. Pero estoy casi segura de que cada 
uno de nosotros percibe un mundo que se le 
resiste, una realidad en la que hay dinámicas 
que nos interpelan, que queremos transformar. 
Pero al tiempo, no siempre podemos salir del 
nosotros a una visión que vaya un poquito más 
allá, a una visión de lo que queremos trans-
formar. Lo que me parece fundamental ante 
lo que estamos viviendo y ante lo que se está 
gestando en los últimos cinco años, a diferente 
ritmo dependiendo de los países, es que tene-
mos que obligarnos a seguir aprendiendo y a 
aprender muchísimo. 

Hay una crítica que creo legítima. El uni-
verso crítico se plantea cuál es la fuente que 
nos ha llevado a la feliz definición de Deleuze 
que me gusta muchísimo: el sistema nos quiere 
tristes. Y qué lleva a ciertas visiones totalita-
rias que Dany Laferrière – escritor de origen 
haitiano, académico de la Academia Francesa 
(2013)– describe a menudo, porque a él mis-
mo le reprochan que no se implique política-
mente y que no hable siempre desde el punto 
de vista de los negros, cuando hay algún caso 
de violencia policial, algún atentado o alguna 
crisis en Haití. Él reacciona dejando claro que 
está políticamente comprometido, pero de una 
manera no clasificada; dice: “Este tipo de auto-
ritarismo quiere que lo observemos y veamos 
cómo funciona para que sigamos fascinados y 
no le critiquemos”. Desde este punto de vista, 
esta posición crítica que dice que hay que cam-
biarlo todo, o que critica el sistema llamándolo 
totalitario, neoliberal o dándole cualquier otra 
calificación, lo que indica es que nuestra mira-
da se ve encerrada en dinámicas hegemónicas 
mientras hay otras que son sutiles, que tienen 
mucho interés y que son nuevas. No es lo mis-
mo una persona que tiene un problema audi-
tivo que una persona que tiene un problema 
visual. Y los movimientos sociales democráti-
cos e inclusivos se han tenido que ampliar para 
acoger la enorme diversidad de situaciones y 
así poder influir en las políticas, en los progra-
mas de intervención y en las instituciones. Es 
decir, han tenido que dotarse de una mirada 
mucho más sutil atendiendo a lo que sucede en 
el caso de cada persona que vive situaciones 
diferentes.

Hoy día oponer lo particular a lo común no 
sirve: hay que articular esa tensión. Lo común 
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no puede impedir conocer más lo particular, 
saber a qué se enfrentan las personas que oyen 
voces, las que ya no quieren vivir y a las que 
llamamos deprimidos. Estamos en el universo 
de la salud mental y en este universo no pode-
mos sino aproximarnos todo lo que podamos a 
lo que llamamos salud mental humana y trans-
culturalmente. Tenemos que ser capaces de 
desarrollar una comprensión mucho más fina 
de qué es lo que contribuye al sufrimiento, a 
la impotencia, a la incapacidad de actuar, pero 
también a lo que puede darnos y despertar la 
posibilidad de tener más margen para la actua-
ción o de estar más alegres. Cuanto más cono-
cemos lo que ocurre en las situaciones particu-
lares mejor podemos trabajar.

En el universo de las personas con disca-
pacidad intelectual, por ejemplo, lo que les 
da muchísima vida es poder no reducirse a su 
identidad de discapacitadas y el no estar limi-
tadas a vivir en un pseuhospital atendidas por 
enfermeras. Hay gente que vive en centros lo-
cales, aprendiendo todo tipo de cosas, traba-
jando y siendo muy útiles en su comunidad. Yo 
tengo una relación muy cercana con un centro 
de la Sierra Norte de Madrid que hace cosas 
interesantísimas. Las personas trabajan en la 
horticultura biológica y en los Puntos limpios, 
hacen arte y se consideran artistas. Van siem-
pre más allá de los límites impuestos. Nos sor-
prenden. Gracias a sus aliados profesionales. 
Claro que hay factores en común que pueden 
dar esa calidad de vida, pero eso no impide que 
tengamos que conocer las particularidades de 
esas personas. Y eso es lo que la visión poses-
tructuralista y postmoderna ha permitido hacer 
en los ámbitos que podríamos llamar de reivin-
dicación social o de intervención.

Si, o en el activismo.

En el activismo, porque el desarrollo del Es-
tado de Bienestar ha dado la posibilidad de 
generar escenario. ¿Qué disciplinas trataban 

de las personas que estaban en situación de 
exclusión? Estaba el Trabajo Social y algunas 
personalidades, como Foucault, que empeza-
ron a trabajar unos sobre la locura, otros sobre 
otras cosas… En la sociología americana, des-
de los años 40 y 50, se empiezan a subvencio-
nar espacios de estudio de las situaciones de 
exclusión y después se invirtió masivamente 
en esos espacios. Se abrió así la posibilidad de 
entender mucho mejor la relatividad y los de-
talles de las situaciones particulares y, a partir 
de ahí, se vio que construir lo común es más 
complejo, pero mucho más interesante porque 
ya no se partía de una visión que ignorase sus 
propios límites sobre la definición de dichas si-
tuaciones: era mucho más interesante intentar 
construir lo común o lo universal a través del 
diálogo intercultural. Por ejemplo, a través de 
un diálogo en el que no se dé por supuesto que 
somos hombre y mujeres, negando la realidad 
de una diversidad de género mucho más inte-
resante y amplia. O, por poner otro ejemplo, 
es mejor intentar construir una visión de las 
prácticas en la intervención en salud mental, 
entrevistando, mejor dicho, dialogando con la 
gente que oye voces, o a las personas que tie-
nen una experiencia cognitiva diferente y que 
son capaces de hablar, de dirigirse a ti, de to-
mar su propia voz.

Si, que intercambia pareceres contigo como 
una persona que es, no solo como una 
usuaria.

Claro. Y decir: “Sí, yo asumo un diagnóstico 
X, no me identifico completamente, pero me 
permite hablar de una experiencia que yo vivo. 
Y no me digas cómo deben de tratarme. Habla 
conmigo”

Y puede que ahora te esté hablando de algo 
que puede que no te parezca que tenga nada 
que ver con lo que la postmodernidad ha cons-
truido o a lo que ha dado lugar.
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