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CORRESPONDENCIA

Me quitaron una parte de mi alma y de mi corazón…

Soy una chica siria de origen circasiano. Tengo 
26 años, nací y crecí en uno de los barrios de 
la ciudad de Damasco. Aprendí de mis padres 
a amar a mi patria y pertenecer a ella.

De joven era voluntaria, por un lado, par-
ticipando en los conciertos de la tropa de bai-
larines del baile folclórico circasiano, para 
recaudar fondos para la asociación benéfica 
circasiana –de apoyo a las familias más nece-
sitadas-; y por otro, daba clases de alfabetiza-
ción en árabe e inglés en una de las oficinas de 
la Unión General Femenina en la provincia de 
Quneitra. 

Debido a mi origen cultural y a las cos-
tumbres de la sociedad circasiana estaba acos-
tumbrada a relacionarme de forma normaliza-
da con los chicos. No estaba aislada de ellos 
como dictan las costumbres, conocidas ya en 
nuestras sociedades árabes. Aprendía todo lo 
que quería y practicaba muchos deportes como 
el yudo, karate, running y baloncesto, lo que 
aumentó mi autoconfianza y me hizo saber que 
podía lograr todo lo que quisiera.

Cuando terminé el bachillerato quería es-
tudiar idiomas y tuve la suerte de entrar a es-
tudiar filología y literatura española en la Uni-
versidad de Damasco. Algunos me criticaban 
por esta elección, me dijeron que el español 
no tenía salidas laborales en el mercado sirio, 
pero yo confiaba en mi decisión y mi familia 
me apoyó porque siempre confiaba en mis de-
cisiones y esto me hizo seguir adelante.

Por el coste elevado de mi educación deci-
dí estudiar y trabajar. Mi familia estaba muy en 
contra de esto porque ellos querían que sola-
mente estudiara y dijeron que era difícil estudiar 
y trabajar al mismo tiempo. Con mi voluntad 
conseguí persuadirles y empecé a trabajar, pri-
mero en una tienda de ropa, después en una em-
presa de telecomunicación durante dos años y, 
por último, en el Banco Industrial Sirio durante 
un año, año en el que estalló la revolución.

Entonces empezaron los peores días de mi 
vida. Oíamos las explosiones día y noche y 

veíamos cómo detenían arbitrariamente en las 
calles y universidades a personas inocentes. 
Me acuerdo que una vez estaba en una clase 
cuando entraron al aula, nos apuntaron con las 
armas a la cara y detuvieron a más de 15 estu-
diantes y luego se fueron. Otra vez nos tuvie-
ron encerrados dentro de una de las aulas más 
de dos horas hasta que terminaron con aquel 
episodio de detenciones.

Todas estas violaciones -redadas en las ca-
sas en cualquier momento, bombas que pueden 
explotar muy cerca de ti en cualquier momen-
to y cualquier lugar- crearon una situación de 
miedo sobre la población con el fin de intimi-
dar a los civiles.

He visto la muerte con mis propios ojos 
más de una vez. Cada vez que el ejército hacía 
redadas en nuestra casa esperábamos la muer-
te y hasta esperábamos la bala de la merced, 
sí, de la merced, porque la espera de la muerte 
o el miedo a ella no es menos terrible que la 
muerte misma.

¡Qué difícil es cuando sientes que tienes 
miedo de morir, qué difícil es sentir que tu 
corazón está palpitando dentro de tu cabeza y 
que tu alma está atascada en tu garganta! ¡Qué 
difícil es sentir tanto miedo! A pesar de todo 
esto no he podido estar allí quieta y mirando, 
no he podido ver los hijos y las hijas de mi país 
siendo asesinados y obligados a irse de sus ca-
sas o verles muertos bajo los escombros de 
sus casas, y quedarme ahí sin hacer nada. Me 
educaron para defender los derechos, aunque 
sabía muy bien lo peligroso que era lo que que-
ría hacer. Porque sabía que ayudar a la gente 
a tener comida, medicamentos y cobijo es un 
crimen castigado por Al Assad, que pasa por 
las oscuridades de sus cárceles, haciendo que 
te mueras bajo torturas si tienes esa suerte. 

Pero esto no me hizo parar y me puse de 
acuerdo con algunos amigos para recoger lo 
que pudimos de comida, medicamentos, almo-
hadas y edredones en mi casa. Mi casa estaba 
muy cerca de las zonas críticas y de las zonas 
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donde se refugiaba la gente que huía del in-
fierno de la guerra. Aquí cabe mencionar que 
me había refugiado en Jordania algunas ve-
ces durante cortas etapas antes de instalarme 
aquí indefinidamente y que estuviera cuando 
nos dábamos cuenta de que el ejército hacía 
redadas y atacaba hasta un nivel muy alto y co-
metía barbaridades en contra de los habitantes 
de nuestra zona pegando, deteniendo y hasta 
violando a las mujeres. 

Como resultado de todas las presiones y 
cerca de la llegada de los exámenes de mi ter-
cer curso universitario, mi salud se fue dete-
riorando, asma y hemorragias intestinales. Era 
una noche de jueves, de la cual nunca me olvi-
daré, cuando mis padres tuvieron que llevarme 
de urgencia al primer hospital. Allí nos lleva-
mos la sorpresa de que me negaron la admisión 
porque los jueves sacaban los cadáveres de los 
muertos del ejército para llevarles al cemen-
terio. No podía volver sin un tratamiento, caí 
al suelo por tanto dolor, me desmayé delante 
de la puerta del hospital y ante los ojos de mis 
padres que no consiguieron hacer nada por 
ayudar a su hija. Posteriormente, me llevaron 
a la clínica de un médico que me ayudó y me 
conectó oxígeno para poder respirar, y cuan-
do mejoró mi situación nos fuimos a Jordania 
para asistir a la boda de un familiar. Tenía una 
sensación muy rara, sentía que salía de Siria 
para no volver, era el último adiós y me vine 
a Amán. Veía las noticias en la tele y las oía 
en la radio constantemente, y llamaba a mis 
amigos y mis familiares todos los días. Cuan-
do terminaron nuestras vacaciones, mis padres 
decidieron que mi hermana y yo teníamos que 
quedarnos aquí mientras ellos volvían a Siria, 
no querían que arriesgara mi salud otra vez. 
Entonces, mis padres volvieron y llegaron a 
nuestra casa por la noche mientras mi hermana 
y yo nos quedamos en Amán. Al día siguiente 
me despertó una llamada de mi hermano pre-
guntándome si mis padres habían llegado a 
Amán porque habían salido de nuestra casa de 
Damasco por la mañana e iban rumbo a Jor-
dania. 

La situación en Damasco se había deterio-
rado mucho aquel día. No sabía si lo que es-
cuchaba era una pesadilla o una realidad hasta 
que mi hermano entró a mi habitación para 
enseñarme un vídeo de lo que estaba pasan-
do en Damasco. Aquel día fue la explosión 
de la llamada “célula del conflicto” en Siria, 
que lideraba Maher Al Assad el hermano del 
dictador.

El pánico se apoderó de mí, llamaba a los 
móviles de mis padres pero las redes de teleco-
municación en Siria se habían paralizado por 
la intensidad de los sucesos. Finalmente, trau-
matizados, llegaron por la noche, y no habían 
vuelto de Damasco sino de la muerte. Después 
clausuraron definitivamente la frontera entre 
Siria y Jordania, fue entonces cuando mi mun-
do se vino abajo y ocurrió lo que siempre me 
aterrorizaba y todas las pesadillas se hicieron 
realidad. Mi vida había cambiado totalmente y 
entonces fue cuando me di cuenta de que había 
perdido mi país, mi universidad, mis estudios, 
mis ambiciones, mis objetivos y mis amigos. 
He perdido todo, mi salud y mi estado psico-
lógico se deterioraron. Y en aquel momento 
recibí la peor de las noticias, habían detenido 
al hombre que amaba. El hombre que era mi 
fuerza, mi apoyo y la persona en la cual me 
refugiaba de este mundo. Le llevaron y nunca 
volvió.

Me vine abajo y no deje de llorar, no podía 
hacer nada más que ponerme delante de la tele 
para seguir las noticias. Me quedé así duran-
te un año hasta que un amigo me llamó y me 
dijo ¿quieres que logren lo que querían? ¿qui-
tarnos nuestras fuerzas? ¿destruirnos? ¿vas a 
dejar que te hagan vivir como los muertos? 
¿un cuerpo sin alma? tú ahora estás lejos del 
peligro y mucha gente necesita tu energía y tu 
ayuda. Mucha gente necesita aquella chica que 
fuiste, la chica que emana amor, energía e in-
novación. 

¿Pero por dónde empiezo? Conseguí un tra-
bajo en una escuela y aunque las condiciones 
del trabajo eran muy injustas, decidí aceptar-
lo. Me pagaban 120$ para enseñar 30 clases 
semanales, pero esto era positivo para que 
volviera a mi estado natural y para que saliera 
del sufrimiento, y así trabajé un año entero. Al 
hablar español e inglés he conseguido después 
un trabajo durante dos años como ayudante 
del director de una empresa de herramientas 
médicas. En aquellos tres años he sufrido, por 
ser una chica siria, todo tipo de humillaciones 
–verbales y físicas- que me han llevado final-
mente a dejar el trabajo.

En aquella época en la que yo trabajaba, 
mi padre viajó a Turquía con la esperanza de 
poder llegar a Europa. No le importaba ser un 
hombre de 63 años con problemas cardiovas-
culares y operado del corazón hacía poco. Se 
jugó la vida viajando solo en el mar en los bar-
cos de la muerte, lo hizo con la esperanza de 
darnos una vida mejor con más estabilidad y 
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paz. Ahora mis padres y mi hermana están en 
Alemania. No he visto a mi padre los últimos 
cuatro años, no he visto a mi madre ni a mi 
hermana desde hace más de año y medio y no 
he conseguido reunirme con ellos porque soy 
mayor de 18 años.

Ahora vivo “sin hogar” porque la palabra 
hogar significa el lugar donde te cobijas. Me 
cambio de casa a cada rato a un lugar nuevo, 
con gente nueva, algunas veces vivo en la casa 
de mi hermano, otras veces vivo en una casa 
sola y otras veces vivo en las casas de mis 
tías, de mis familiares. Mi estado mental y mi 
maleta siempre están dispuestas para irme en 
cualquier momento, por eso dije que estoy sin 
hogar y sin casa. 

Es raro, ¿no? Mi edad y mi identidad son 
las cosas que deciden todos los pasos que pue-
do dar en mi vida. ¿Acaso no necesito estar 
con mis padres y con mi hermana porque ten-
go 26 años? ¿No tengo derecho a decidir con 

quién quiero estar? ¿acaso no merezco vivir 
con dignidad y libertad con mis seres queri-
dos? Me han quitado mi tierra y mi patria, mi 
casa, mi habitación y mis detalles sencillos y 
me han quitado a mis amigos que están deteni-
dos, desplazados o muertos. Me quitaron una 
parte de mi alma y mi corazón cuando detuvie-
ron al hombre que amaba del que no sé nada, 
y ahora decidieron que tengo que vivir lejos de 
mis padres. No sé qué mal he hecho para me-
recer vivir toda esta injusticia y más injusticias 
que no caben en estas líneas y no pueden ser 
traducidas en palabras, ni escritas, ni contadas. 
No sé lo que me aguarde en los próximos días, 
pero seguiré luchando para lograr mis objeti-
vos, tal y como le he prometido a Dios.

Sandy Qablo
Amán, Jordania, julio de 2017

[Traducción del árabe: Takwa Masadeh. 
Amán, Jordania, noviembre de 2017]
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