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Introducción
El arte se ha revelado como una de las herra-
mientas más interesantes en los procesos de in-

tervención social (Moreno González, Usán,
Criado y Santaforentina, 2013). En el contexto
de la escuela, los programas que plantean desde
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Resumen
A través de un relato etnográfico, el texto analiza cómo el baile social puede convertirse en discurso de afirmación cultural
de un grupo subordinado. Se describe cómo, frente a un complejo de miradas que construían a un grupo de niñas como ma-
rroquíes, musulmanas, poco atractivas, o como objetos de educación e intervención, ellas respondieron afirmando su propia
cultura con un discurso corporal inesperado. La forma en que las miradas construyen cuerpos se explora a través de metáfo-
ras: una mano que toca, un cincel que esculpe, un látigo que fustiga y una telaraña que controla y atrapa los cuerpos. Debido
a esta dimensión política del baile, los talleres también pueden ser una herramienta de opresión y silenciamiento; para evitar-
lo, se concluye con una serie de recomendaciones para implementar el baile en los procesos de intervención social.
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Abstract
Through an ethnographic account, this text analyses how social dance may become a discourse involving the cultural affir-
mation of a subordinate group. It describes how a group of girls faced with a complex of outlooks that construed them as
Moroccan, Muslim or unattractive —or as objects of education and intervention— responded by affirming their own cultu-
re with an unanticipated corporal discourse. The way in which looking construes bodies is explored through metaphors: a
hand that touches, a chisel that sculpts, a whip that lashes and a cobweb that controls and traps bodies. Owing to this poli-
tical dimension of dance, workshops can also be an oppressive and silencing tool; to prevent this, the article concludes with
a series of recommendations to implement dance in social intervention processes.
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1 Una versión preliminar de este texto fue presentada oralmente en las Jornadas «Las Otras: Experiencias
de mujeres en un mundo interconectado», celebrado en Sevilla en septiembre de 2014 y organizado por el Gru-
po de Investigación Escritoras y Escrituras de la Universidad de Sevilla. Gracias a la generosa invitación a este
evento de Olga Torres y Mercedes Arriaga surgieron estas reflexiones.
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la perspectiva del Trabajo Social para mejorar la
convivencia tienen que partir del reconocimien-
to y aprovechamiento de la diversidad cultural
existente (García, 2009). Sin embargo, según co-
mo se trabaje, se pueden conseguir efectos con-
trarios a los deseados, ya que el encuentro entre
culturas nunca se realiza en términos de igualdad
(Vázquez, 2001): por ejemplo, las actividades
interculturales pueden convertirse en ejercicios
de intercambio folclórico que refuerzan los este-
reotipos en lugar de contribuir a combatirlos
(Carbonell i Paris, 1998). El objetivo de este tex-
to es aportar elementos de reflexión para trabajar
con el baile en los procesos de intervención so-
cial. Con una mirada antropológica, se narran
episodios de transformación social que aconte-
cieron a través del baile. A partir de ello, propon-
go una explicación y concluyo con recomenda-
ciones concretas para emplear la danza en los
proyectos de intervención social.

Este trabajo parte de la tesis doctoral en An-
tropología que defendí en 2011. El objetivo era
explorar de qué formas los niños y las niñas
construyen pertenencias étnicas en contextos
multiétnicos. Entre 2002 y 2007 realicé el traba-
jo de campo, comparando dos contextos, uno en
Madrid y otro en Andalucía: observación partici-
pante en la escuela, actividades extraescolares, el
parque, el hogar, las visitas a familiares y ami-
gos, las fiestas domésticas, los cultos religiosos
y las asociaciones, complementado con entrevis-
tas en profundidad y análisis de documentos.
Entre 2004 y 2005, con una beca de la Universi-
dad de Granada, participé en la evaluación del
Plan de atención educativa al alumnado inmi-
grante (PAEI) de la Junta de Andalucía, que lle-
vaba a cabo el entonces Laboratorio de Estudios
Interculturales. Uno de los centros presentaba en
sus estadísticas un 50 por ciento de marroquíes2,
y decidimos que teníamos que acudir allí. El ba-
rrio era tan fascinante que los dos meses inicia-
les de etnografía se convirtieron en dos años. En-
tre 2005 y 2007 visité casi a diario el barrio, que
llamaremos Los Churumbeles3, por la gran can-
tidad de niños y niñas que animaban sus calles.
En 2007 fui contratada como antropóloga para

acompañar el proyecto europeo Equal-Atenea en
Los Churumbeles. El objetivo era realizar una
investigación antropológica aplicada que pudie-
ra ser útil para los profesionales de la interven-
ción social que trabajaban en el barrio.

La Junta de Andalucía lo había catalogado
como ZNTS (Zona con Necesidades de Trans-
formación Social), lo que significaba que acu-
mulaba problemas como altos índices de desem-
pleo, absentismo escolar o consumo de drogas, y
era zona de actuación prioritaria de la Consejería
para la Igualdad y Bienestar Social. Los Chu-
rumbeles acabó siendo uno de los primeros des-
tinos de los trabajadores que llegaban de Ma-
rruecos. Aunque las viviendas pertenecían
oficialmente a la Junta de Andalucía, se había
instalado un mercado inmobiliario informal muy
lucrativo. Como resultado de ello, en apenas cin-
co años el porcentaje de habitantes de origen
marroquí pasó del 0 al 50 por ciento. La Empre-
sa Pública del Suelo Andaluz (EPSA) llegó al
barrio con la intención de regularizar la situación
de las viviendas, para luego reconstruir la zona
que estaba en peor estado. Lo primero que hicie-
ron fue un registro de los habitantes de hecho,
arrojando las siguientes estadísticas: el 45 por
ciento marroquíes, el 54 por ciento españoles y
el 1 por ciento de otras nacionalidades. Entre los
españoles, contabilizaron el 24 por ciento gita-
nos y el 30 por ciento castellanos4. Estos marro-
quíes venían de regiones muy diversas, tanto ur-
banas como rurales.

Durante estos años descubrí algo que no es-
peraba: el baile era uno de los elementos más
importantes para crear dinámicas de identifica-
ción y distinción en la vida cotidiana. Por casua-
lidad acabé ejerciendo de maestra de baile (dan-
za oriental y fusión flamenco-árabe), y comencé
a observar el movimiento de los cuerpos de for-
ma más detenida. Llegué a la conclusión de que
era necesario profundizar en las relaciones entre
cuerpo, baile y etnicidad, y así elaboré el proyec-
to postdoctoral en el que trabajo actualmente:
«Etnicidades danzantes en un mundo social
transnacional»5. Entre 2012 y 2014 participé en
el proyecto I+D «Cultura, Género e Islamofobia:

2 Las expresiones emic (nativas) aparecen en cursiva en el texto. Considero los etnónimos categorías emic
(Díaz de Rada y Jiménez Sedano, 2011), y por lo tanto aparecen en cursiva.

3 Los nombres de lugares concretos y personas son ficticios para proteger el anonimato de los informantes.
4 Eufemismo local para decir español no gitano.
5 Financiado por la Fundação para a Ciência e Tecnologia (gobierno de Portugal).



Cuadernos de Trabajo Social 75
Vol. 29-1 (2016) 73-81

Livia Jiménez Sedano Reguetón típico de Marruecos: formas de afirmación política de las niñas a través del baile

El Islam en la Diaspora», coordinado por Ánge-
les Ramírez. Este trabajo en torno a los contex-
tos transnacionales actuales de las prácticas del
Islam me ayudó a replantear y contextualizar
mejor lo que había observado en el barrio.

Desde la perspectiva de la antropología de la
danza y gracias a los enriquecedores intercam-
bios con el equipo I+D, algunas observaciones
cobraron nueva luz. Lo que parecían anécdotas
de campo resultan ahora episodios reveladores
que nos pueden dar claves para entender mejor el
significado social del baile y su potencial para la
transformación social en contextos concretos.
Lo que parecían anécdotas de campo resultan
ahora episodios reveladores que nos pueden dar
claves para entender mejor el significado social
del baile y su potencial para la transformación
social en contextos concretos.

1. «¡Las niñas están bailando!»: auto-afirma-
ción en movimiento
En la escuela había conflictos entre el alumnado
obediente a las maestras y el bando más rebelde,
que en los últimos años era el más numeroso y
había conseguido un amplio poder de decisión
sobre la vida del centro escolar (Jiménez Seda-
no, 2012). A los recién llegados, que no se unían
a este movimiento de insumisión escolar, se les
llamaba moros y eran víctimas de insultos y ata-
ques, con frecuentes peleas en el patio. En ese
contexto, Manuel, el maestro de ATAL6, pensó
en una estrategia para mostrar a su alumnado un
mundo social menos conflictivo: un intercambio
cultural con otro centro donde había trabajado
anteriormente, que llamaremos IES La Sierra.
Ese día el profesorado organizaba talleres lúdi-
cos y el alumnado protagonizaba espectáculos
de música y baile. Según el guión académico, se
trataba de un intercambio entre la cultura espa-
ñola y la cultura marroquí. El primer año en que
se organizó fue en 2003, y participé por primera
vez en 2005.

Fue allí donde adquirí el rol de maestra de
baile. Todas las maestras colaboraban de alguna

forma, me invitaron a acudir y me sugirieron que
ofreciera algún taller. Era una buena oportunidad
para corresponder con reciprocidad a la ayuda
que me estaban brindando, abriéndome las puer-
tas y concediéndome entrevistas. No tengo una
formación sólida en danza7 y en aquel momento
no tenía ningún objetivo pedagógico ni artístico;
se trataba más bien de una estrategia etnográfica
para adquirir un rol reconocible y apropiado en
el campo. Llevaba varios años aprendiendo dan-
za oriental como afición y preparé un taller sen-
cillo para que las niñas se divirtieran.

El 23 de febrero de 2005 se celebró el inter-
cambio cultural en el IES La Sierra. Dos compa-
ñeras de la universidad de Granada, Toñi Olmos
y Yanet Lorenzo, acudieron con nosotras y estu-
vieron ayudando en la organización, así como
observando y grabando el encuentro. En el taller
de danza oriental aparecieron treinta alumnas.
Así lo describí en el diario de campo:

Las niñas marroquíes8 (...) ocupan la mayor
parte de las primeras filas. Algunas de ellas llevan
pañuelo y chilaba. Comienzan las explicaciones
de los movimientos. Las niñas marroquíes los si-
guen bastante bien y me sonríen mucho; las niñas
españolas algunas lo hacen mejor que otras. A ve-
ces me meto por las filas de atrás para ver si lo es-
tán siguiendo bien. Hay dos grupos de niñas (to-
das españolas) que me dice que sí les sale, pero no
quieren hacerlo delante de mí. Se agarran entre
ellas y se ríen. Otras me dicen que no les sale, pe-
ro que da igual, que no me preocupe. Les da ver-
güenza. Cuando repiten los movimientos les voy
diciendo cuándo les sale bien. Las niñas marro-
quíes reciben mucho refuerzo porque todo les sa-
le bastante bien. Entre las niñas españolas, algu-
nas sonríen y la mayoría no sonríen tanto, y están
más concentradas en tratar de repetir el movi-
miento.

En los momentos que no les estoy dando ins-
trucciones (por ejemplo, cuando estoy buscando
la música) la mayoría de las niñas están paradas,
pero las niñas marroquíes empiezan a bailar entre
ellas. En un momento de la clase, una de las niñas
marroquíes me dice que ellas bailan esa misma
canción de otra forma, que si puedo ponerla para

6 Aulas temporales de adaptación lingüística, terminología propia de la Junta de Andalucía para el progra-
ma de clases intensivas de castellano para alumnos extranjeros durante, al menos en teoría, un primera fase de
adaptación.

7 Respeto profundamente el arte y la profesión de la danza. Lo realicé de forma voluntaria, sin cobrar, y no
había profesionales de la danza en el campo a los que hiciera competencia desleal.

8 En este momento de la tesis aún no había hecho la reflexión crítica sobre los etnónimos y por eso apare-
cen como categorías descriptivas y sin cursiva.
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que la bailen libremente. Le digo que es muy bue-
na idea, que dentro de un rato lo haré así. Cuando
una de las maestras del IES me dice que ya debe
quedar poco para el final, les digo que se pongan
en círculo y que quiero que vayan saliendo al cen-
tro y bailando como ellas quieran. Las que están
fuera, en el círculo, deben hacer lo mismo que la
que está en el centro. Salen primero las niñas ma-
rroquíes, pero no una sino dos juntas, y luego
otras dos, y otras dos. Salen en parejas. Al final se
ponen todas en el centro y el círculo queda com-
puesto por niñas españolas. (…) Me voy acercan-
do a ellas para animarlas a salir. Unas dicen que
no, otras salen corriendo cuando ven que me acer-
co. Después de bailar varias canciones, las niñas
españolas van saliendo y se van yendo solas. Des-
pués las demás (Diario de campo, 23/02/2005).

Después de los talleres, había un partido de
fútbol y varias actuaciones programadas; la mayo-
ría, de chicas y chicos del instituto anfitrión mos-
traban coreografías que habían preparado ellas
mismas con temas de moda de reguetón y pop.
También había una banda de música que dirigía el
profesor de música del IES La Sierra. El profesor
de música del IES Los Churumbeles había ensa-
yado con los chavales (todos chicos) un espectá-
culo de instrumentos variados de percusión. En
general en ambos institutos, los chicos tocaban y
las chicas bailaban. Las chicas de Los Churumbe-
les habían traído taqsitas9 de sus madres para ha-
cer un pase de modelos. Todo iba transcurriendo
según el guión previsto hasta que ocurrió algo in-
esperado. Volvamos al diario de campo:

Al poco, una de las niñas, Fátima, va a pedir
al director del instituto anfitrión que ponga un
cassette que ha traído, que ellas también quieren
bailar. Salen las niñas que estaban en el taller, con
los taqsitas de sus madres, y se ponen a bailar y a
cantar en círculo, con la música de una cinta que
han puesto. Detrás del público, veo a los profeso-
res que han venido, entre ellos al ATAL, emocio-
nados. Manuel, el ATAL está llorando. Dice que
es increíble lo que ha ocurrido, con todo lo que
han trabajado con ellas porque son tímidas y tie-
nen miedo en el nuevo contexto y ahora, de pron-
to, salen en público y cantan y bailan con orgullo
(Diario de campo, 23/02/2005).

La estructura del espacio que adoptaron era
similar al que pude ver que reproducían en las

fiestas de las bodas: un círculo donde miraban al
centro y a los lados, se agarraban de las manos,
en parejas o grupos de tres, y reían, bromeaban
y entonaban juntas la canción. Los movimientos
circulares y vibratorios de caderas y hombros
eran acompañados con percusión de pies. No se
trataba de movimientos de danza oriental de aca-
demia ni de música de Egipto, aunque hay una
cierta familiaridad kinésica; se trataba de lo que
las informantes llaman chaabi10, música popular
urbana para bailar, de gran éxito en Marruecos.
En los talleres que impartí en el Instituto, las ni-
ñas exigían que las clases fueran a puerta cerra-
da con llave y que los chicos no tuvieran permi-
so para entrar. Todas las maestras estaban
admiradas al verlas exhibiéndose, sonriendo y
ocupando con aplomo el escenario. Sus compa-
ñeros del barrio se llevaban las manos a la cabe-
za y abrían los ojos con incredulidad, riendo e in-
tercambiando codazos y guiños cómplices.
Algunos sacaron sus teléfonos móviles para gra-
barlas. Pasado el momento de primer impacto, se
quedaron en silencio observando atentamente
hasta romper en aplausos al final.

2. El reguetón típico de Marruecos: la sub-
versión de mostrar la propia cultura
Al curso siguiente, las niñas me pidieron que les
diera clases regulares y acepté, pensando que era
un óptimo rol de campo. Las más mayores ya ha-
bían terminado la secundaria, y el grupo estaba
formado por la siguiente generación. Para moti-
varlas a preparar una actuación, de cara al si-
guiente encuentro en La Sierra, les puse el DVD
del año anterior, 2005. Pensé que querrían hacer
algo similar al grupo de niñas del curso pasado,
pero para mi sorpresa, no fue exactamente así. La
escena aparece relatada en el diario de campo:

Cuando termina el DVD les pregunto qué
quieren hacer y Sherezade dice «pero nosotras
también tenemos que preparar algo, mira cuántas
cosas hicieron los otros». Me dice Rania «¡Que
no sea todo egipcio, hagamos algo marroquí!» y
Zahara y Fátima coinciden «¡y una española tam-
bién!» (...) Luego les pongo La Tarara (fusión de
una canción popular marroquí y una canción po-
pular española), pensando que sería una buena
opción para canción española y ya tengo, la coreo.
La pongo y la bailamos un poco (...) Pero no les

9 Vestidos de fiesta.
10 Significa «popular».
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gusta. Fátima dice «no, maestra, pero con árabe
no, que sea española». Me sorprende, porque está
mezclada con una canción popular marroquí y
suele gustarles a mis amigos marroquíes (...). Pe-
ro ahí está el error de identificar cultura con pasa-
porte. (...) Fátima dice «¡Con la de la gasolina (te-
ma popular de reguetón)! ¡Ésa está muy bien,
podemos hacer una con la gasolina!». Me quedo
descolocada, y más cuando veo la reacción de las
demás, Sherezade, Rania... «¡Sí, sí, la gasolina es-
tá muy bien! (Diario de campo, 20/01/2006).

Así comenzaron los ensayos con el objetivo
de actuar en La Sierra. Las niñas querían conocer
a las chicas, y muy especialmente a los chicos,
del otro Instituto. El acto intercultural organizado
por el Instituto era así apropiado para otros fines.
Las semanas antes de la actuación, todo eran ner-
vios y preparativos: la ropa, el maquillaje, la eter-
na pregunta «¿Quién nos va a ver?». Nadie habla-
ba de marroquíes ni de españoles. Acabé tan
envuelta en su perspectiva del evento que olvidé
por completo las expectativas y objetivos de las
maestras que lo habían organizado.

El día del intercambio llegó y se sucedieron
todas las actividades. Cuando las niñas termina-
ron de bailar, en mitad de los aplausos se acercó
a mí un maestro del IES La Sierra, de los que
más se habían implicado en la organización del
evento. Me dijo en un tono de broma que no
ocultaba un cierto reproche: «Ah, muy bien
maestra, «La gasolina», muy típico de Marrue-
cos...» Entonces caí en la cuenta: había olvidado
por completo que aquello debía ser un intercam-
bio de culturas reificadas bajo las etiquetas espa-
ñola y marroquí para que el ritual tuviera senti-
do para las maestras organizadoras. En vez de
ello, las niñas habían hecho algo subversivo:
mostrar su propia cultura.

3. Un cuerpo esculpido con el cincel las miradas
Para las niñas la negociación de las miradas era
fundamental: exigían estar protegidas bajo llave
de las miradas masculinas durante las clases de
baile, su mayor preocupación en los ensayos era
saber quién las iba a ver, y todos los problemas
en torno al baile no tenían que ver con el movi-
miento en sí, sino con los observadores del mis-
mo. Muchas maestras encontraban excesivo este
celo, pero las miradas no son inocentes ni care-
cen de efectos sociales, o lo que en Antropología
Social se denomina eficacia simbólica (Velasco,
1988). Son como manos que tocan y modifican

efectivamente el cuerpo observado. Le Breton
(2007) habla en este sentido de la tactilidad de la
mirada:

Colocar la mirada sobre el otro nunca fue un
acontecimiento anodino; en efecto, la mirada se
aferra, se apodera de algo para bien o para mal, es
inmaterial sin duda, pero actúa simbólicamente.
En ciertas condiciones oculta un temible poder de
metamorfosis. No carece de incidencia física para
quien de pronto se ve cautivo de una mirada insis-
tente, que lo modifica físicamente: se acelera la
respiración, el corazón late con más velocidad, la
tensión arterial se eleva, sube la tensión psicológi-
ca. (...) La mirada es un contacto: toca al otro y la
tactilidad que reviste está lejos de pasar desaper-
cibida en el imaginario social. (...) Sería larga la
enumeración de los calificativos que le otorgan a
la mirada una tactilidad que hace de ella, según
las circunstancias, un arma o una caricia que
apunta al hombre en lo más íntimo y en lo más
vulnerable de sí mismo (p. 58).

Por ello, en todas las sociedades existe un códi-
go implícito que regula las miradas, sus contextos,
tiempos y formas apropiados, que se va aprendien-
do a lo largo del proceso de socialización; por
ejemplo, la norma propiamente urbana de no fijar
la mirada en el viandante desconocido o «indife-
rencia cortés» (Delgado, 1999). Las miradas cons-
truyen el espacio: distinguen un entorno más rural
(miradas fijas y sostenidas) de otro más urbano
(miradas fugaces), y se convierte en criterio para
calibrar el nivel de peligrosidad de los barrios en
una ciudad. Muchas personas decían sentirse inse-
guras en Los Churumbeles porque, contaban, «allí
todo el mundo se te queda mirando».

Sin embargo, la mirada (un cierto tipo de mi-
rada) es obligatoria para mostrar reconocimiento
e interés en ciertas situaciones sociales (Le Bre-
ton, 2007), y el negarla o reducirla se interpreta
como hostilidad y falta de educación. Pero esto
mismo puede ser experimentado como invasión
o agresión al cambiar de contexto cultural (Hall
y Hall, 2010). Este extrañamiento cultural es la
mejor demostración de que el código, aunque
implícito, es profundamente eficaz.

En cualquier caso, eran las niñas las que in-
tentaban protegerse de las miradas de los chicos,
y no viceversa: las miradas tienen género y cons-
truyen género (Van Nieuwkerk, 2001). Son las
miradas masculinas las que subordinan a las mu-
jeres a unos criterios de valor establecidos prin-
cipalmente sobre su cuerpo (Le Breton, 2007).



78 Cuadernos de Trabajo Social
Vol. 29-1 (2016) 73-81

Livia Jiménez Sedano Reguetón típico de Marruecos: formas de afirmación política de las niñas a través del baile

En esta tensión, los hombres escenifican su viri-
lidad a través de la práctica de mirar a las vian-
dantes y las mujeres miden su feminidad en fun-
ción de su capacidad para atraer miradas
masculinas. Las partes del cuerpo más observa-
das y las formas de mirarlas producen un efecto
de conciencia corporal en las observadas y de
experiencia de su cuerpo como sexuado y feme-
nino: el cuerpo es socialmente esculpido con el
cincel de las miradas. Existe una gran diversidad
cultural en las formas de cincelar el cuerpo de
las mujeres, como muestran Hall y Hall (2010)
en el siguiente ejemplo:

Muchas norteamericanas se sienten muy tur-
badas al visitar Francia o Italia, debido a que, por
primera vez en su vida, los hombres las miran re-
almente —sus ojos, pelo, nariz, labios, pecho, ca-
deras, piernas, muslos, rodillas, tobillos, pies, ves-
tido, peinado, hasta su forma de andar—. Cuando
esas mismas mujeres, una vez que se han acos-
tumbrado a que las miren así, regresan a los Esta-
dos Unidos, a menudo les asalta el sentimiento de
que «ya nadie me mira de verdad» (p. 181).

Para nuestros protagonistas, el juego mascu-
lino de invadir con las miradas y el femenino de
protegerse estratégicamente de ellas eran funda-
mentales. Los chicos desarrollaron una perfor-
mance de sorpresa al ver a sus compañeras bai-
lando en público, las grabaron con el móvil y no
les quitaron los ojos de encima: independiente-
mente de su nivel de interés en el espectáculo en
sí, estaban actuando conforme a las expectativas
culturales de masculinidad. Ellos debían mirar y
ellas debían ser miradas para construir recípro-
camente el género de ambos. Pero este juego es-
condía dimensiones menos amables.

4. La telaraña de miradas como forma de
control social
La eficacia simbólica de las miradas es tal que se
convierten en una de las principales herramien-
tas de control social: el miedo a las miradas sos-
tenidas más tiempo del culturalmente debido y la
vergüenza ante las miradas de los otros son in-
culcadas desde la más tierna infancia para con-
trolar a los sujetos sociales. En este sentido, la
mirada es como un látigo que golpea al que vio-
la la norma, construyendo el cuerpo observado
como un cuerpo político a vigilar y castigar
(Foucault, 1986). El conjunto de miradas colec-
tivas teje una telaraña invisible en la que quedan

presas aquellas que osan presentar públicamente
sus cuerpos de una forma no reglada. En Los
Churumbeles, el espacio urbano estaba confor-
mado por una densa telaraña de miradas que
nuestras protagonistas sentían como asfixiante
en comparación con aquella a la que estaban
acostumbradas en Marruecos.

Primero, había vecinas y vecinos que sentía
un profundo extrañamiento ante aquellas formas
de vestir y cubrir su cuerpo: cada vez que salían
a la calle, las observaban fijamente con recelo y
desaprobación. Sus cuerpos cubiertos eran el
máximo símbolo visible de la vertiginosa trans-
formación social del barrio y lo que era vivido
como la «invasión» de un extraño. Algunas com-
pañeras del Instituto se reían abiertamente de su
forma de vestir, que construían como poco mo-
derna y ridícula. Eran miradas de desprecio y su-
perioridad.

Segundo, las maestras y profesionales de la
intervención social tenían una actitud de mayor
respeto a la diferencia, pero con una cierta con-
descendencia protectora. Temían que las chicas
no pudieran completar sus estudios y encontrar
un trabajo a causa de tradiciones culturales que
las encerrarían en el hogar. Las formas de exhi-
bir modestia en el vestir, hablar, mirar y mover-
se, se interpretaban como signos de peligro en
este sentido. Eran miradas de lástima y preocu-
pación que las construían como objetos de inter-
vención.

Tercero, las miradas más peligrosas. En el ba-
rrio se había producido una concentración de
personas procedentes de zonas diversas de Ma-
rruecos con culturas visuales y de vestimenta
muy variadas. A ello se unía el discurso del Is-
lam neoconservador que llegaba a las pantallas
de las televisiones de los salones de Los Chu-
rumbeles por vía de canales, como Iqra y Al-Ja-
zeera (Haenni, 2005; Gómez, 2009) gracias al
bosque de antenas parabólicas que poblaba los
tejados del barrio. Y también las tendencias con-
servadoras más clásicas que traía el imam de la
mezquita en el discurso del viernes —una vez
dijo que el espacio mixto de estudio de una aso-
ciación del barrio era un sitio para ligar para las
chicas musulmanas— y al día siguiente, los pa-
dres les prohibieron acudir. Estos discursos se
basaban en el miedo a la influencia de una cultu-
ra no musulmana percibida como extraña y ame-
nazante (Mernissi, 1992). Tanto las chicas como
sus familias temían especialmente las miradas de
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la vecindad musulmana más conservadora, que
podían extender rumores sobre su falta de ver-
güenza y arruinar su reputación de cara a un po-
sible matrimonio. Por ello, recibían presiones fa-
miliares para cubrirse más de lo que era habitual
y deseable para muchas de ellas. Según me con-
taban, intentaban salir del barrio siempre que po-
dían para pasear por otras zonas de la ciudad, le-
jos de aquella madeja de miradas en la que sus
cuerpos se podían ver atrapados y condenados a
morir socialmente en la soltería (Ramírez,
1998). Los hermanos se habían convertido en el
agente principal de control y algunos ejercían su
autoridad con castigos corporales para que se
cambiaran de ropa o no frecuentaran espacios
donde podían ser observadas con sospecha.

Por último, estaban las miradas procuradas,
deseadas, aquellas que las convertían en mujeres
atractivas, aquellas que colmaban sus expectati-
vas culturales y les permitían construir una femi-
nidad socialmente prestigiosa y valorada. La
vergüenza convivía contradictoriamente con el
deseo de ser observadas. En este contexto, las
miradas eran tan imprescindibles, como su pro-
hibición, para que el resultado fuera eficaz sim-
bólicamente: un cuerpo femenino reconocido
como tal.

En el taller de danza del intercambio, las ni-
ñas se encontraron con un nuevo tipo de mira-
das: las de admiración de las alumnas del Insti-
tuto anfitrión, que no eran capaces de moverse
como ellas. Aunque la danza oriental de acade-
mia no se correspondía con su propio lenguaje
kinésico, era lo bastante semejante a su registro
de baile de fiesta chaabi como para hacer una
sencilla adaptación y conseguir una performan-
ce bastante aceptable. La figura de autoridad en
esa situación, la maestra, construyó un escenario
social en el cual sus cuerpos en movimiento eran
los más valorados en ese campo. En esta encru-
cijada de miradas, eran precisamente los cuerpos
danzantes los que activaban y exacerbaban todo
este entramado complejo de expectativas socia-
les y conflictos.

5. La conflictividad del cuerpo musulmán fe-
menino danzante
Según Hanna (1988), la forma del movimiento
culturalmente pautada en el baile construye el

cuerpo como femenino. En el contexto cultural
específicamente arabo-musulmán, según Sab-
bah (1984), las relaciones entre géneros están
fuertemente erotizadas, y los cuerpos femeninos
se consideran sexuales e incitantes, por defini-
ción, ocultando sus dimensiones económica y
política; por ello, la ocupación femenina de los
espacios públicos se vive como una agresión
erótica. El máximo exponente de esta «agre-
sión» es afirmar la presencia del cuerpo a través
del movimiento. Según Van Nieuwkerk (2001),
investigadora de las bailarinas profesionales en
Egipto:

La transgresión más grave de las bailarinas es
que se mueven. (...) Moverse es inmoral para las
mujeres porque hace llamar aún más la atención
sobre sus vergonzosos cuerpos. Cuando pregunté
a un shaykh11 si las bailarinas de folclore (que lle-
van más ropas que las bailarinas de oriental) son
menos haram12, él respondió con resolución: «no,
también se mueven (p. 141).

En situación migratoria, los cuerpos femeni-
nos se construyen como los principales símbolos
públicos del Islam, lo cual les convierte en los
principales objetos de reacciones islamófobas
(Mijares, 2006; Téllez, 2008; Ramírez, 2011; Ai-
xelá, 2012). En Los Churumbeles, los liminales
cuerpos adolescentes de nuestras protagonistas,
en pleno proceso de redefinición social, se habí-
an convertido en el material preferente para sim-
bolizar los múltiples conflictos sociales del ba-
rrio. Sus cuerpos se habían hecho muy visibles y
sobre ellos se ejercían múltiples presiones cultu-
rales contrapuestas. En esta coyuntura, el baile se
convirtió para ellas en una herramienta política
de primer orden: un jaque corporal a las miradas
en el que afirmaban el lugar que ellas querían
ocupar en el campo social. Frente a todos los dis-
cursos proyectados sobre ellas y vehiculados a
través de su corporalidad, sus cuerpos se afirma-
ron presentes y desgranaron su propio discurso.
No estaban reproduciendo la cultura de sus fami-
lias ni la de sus compañeros/as de escuela ni obe-
decían a las expectativas de las maestras: en una
tensión entre producción y reproducción (Willis,
2008) estaban en ese momento construyendo su
propia cultura, a su manera, y en base a todos los
referentes con los que se sentían efectivamente

11 Líder religioso o político considerado sabio.
12 Prohibido por la religión.
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identificadas (incluido el reguetón que escucha-
ban en casa a diario).

Lo más interesante aquí es que no se trata só-
lo de una performance aislada e independiente
de lo que ocurre en el día a día. El poder trans-
formador del baile radica en que no está separa-
do de las demás esferas de kinésica cotidiana, si-
no que existe una continuidad con las mismas
(Williams, 2004). Forma parte integrante del ha-
bitus (Bourdieu, 1987), ese conjunto de registros
que se incorporan durante los procesos de socia-
lización. El baile puede entenderse como una
musicalización, una estilización de la kinésica
cotidiana. No rompe con la corporalidad cotidia-
na, sino que parte de ella y la celebra, junto con
todos los significados culturales asociados. Tam-
bién permite una negociación de roles sociales
precisamente porque se basa en ellos.

El proceso de agencia comienza en el mo-
mento en que deciden pedir permiso para rom-
per la dinámica de las relaciones kinésicas de
poder: querían bailar libremente, según su pro-
pio registro ya in-corporado, en lugar de esfor-
zarse por mimetizarse con el modelo externo de
la maestra. En ese momento, quedaron conver-
tidas en las únicas autoridades de un tipo de per-
formance, el chaabi, que sólo ellas dominaban.
En este nuevo contexto, en lugar de ser observa-
das por la figura de autoridad escolar a través de
la teoría del déficit (por los errores al hablar cas-
tellano, por las faltas de ortografía en árabe, por
lo que aún no sabían, por lo que aún tenían que
aprender), pasaron a ser valoradas por lo que sí
tenían, sí sabían, en un escenario compuesto por
sujetos sociales que apreciaban este conoci-
miento. Al independizarse de las instrucciones
de la maestra de baile, la agencia sobre el movi-
miento las convertía en protagonistas de un dis-
curso de movimiento a través del cual transmití-
an su propio mensaje y, al contrario de lo que
ocurría habitualmente, en este contexto festivo
donde las jerarquías cotidianas quedaban tem-
poralmente suspendidas, fueron escuchadas con
atención.

6. Reflexión final: el baile y la intervención
social
A partir de estas reflexiones sobre las experien-
cias de campo, propongo una serie de ideas bá-
sicas para la utilización del baile en programas

de intervención. Debido a la dimensión política
que tiene la danza, un taller de baile se puede
convertir tanto en una herramienta de opresión y
domesticación del cuerpo (Velasco, 2007; Busto,
2012) como en una vía para apoyar formas de
afirmación, en un altavoz de los discursos políti-
cos silenciados (Quintero, 2009; Browning,
1995). Según y cómo se plantee y trabaje, pode-
mos obtener resultados muy diferentes y hasta
contrapuestos. Por ello, concluyo realizando las
recomendaciones siguientes:

1) Conocer el contexto concreto en que se va
a trabajar, ello implica escuchar no sólo las vo-
ces de maestras y profesionales de la interven-
ción social y saber el trabajo que vienen desarro-
llando hasta nuestra llegada al terreno, sino
también y muy atentamente a las personas prota-
gonistas, así como qué estrategias despliegan pa-
ra posicionarse en su mapa de luchas de poder.
No existe una fórmula genérica que funcione en
cualquier contexto.

2) Permitir que los sujetos sociales cobren
un amplio margen de agencia en el proceso, en
lugar de imponerles una cultura reíficada y pre-
fabricada desde una posición externa. No existen
unas características universales de una cultura
definida a través de un etnónimo (marroquí o
cualquier otro) que nos ayuden a saber lo que
nos vamos a encontrar.

3) Partir de la base de que ellas y ellos son
los que conocen y construyen su cultura, y son
los únicos expertas y expertos en ella (Díaz de
Rada, 2010). Propongo que se olviden los etnó-
nimos (por ejemplo, marroquíes) al planificar y
desarrollar estas actividades. En su lugar, es más
productivo dejar que las y los propios protago-
nistas decidan si quieren identificarse a través de
ellos o de otro tipo de categorías de pertenencia,
y cómo quieren hacerlo.

4) En cuanto a la técnica, más que una maes-
tra que trae una coreografía ya elaborada, el
agente de intervención debería ser un facilitador
y un apoyo útil para las iniciativas que tengan los
actores y actrices sociales. La base puede ser un
género de baile que sea valorado por las protago-
nistas de ese contexto (lo cual no se puede saber
sin consultarles previamente). A partir de ahí, lo
fundamental es escuchar a sus cuerpos, más que
escribir/prescribir sobre ellos.
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