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Resumen

A partir de la descripcion etnografica del funcionamiento de una red de asistencia social publica en el centro de
Madrid, e incluyendo de manera especial el testimonio y el andlisis de las practicas de sus trabajadores sociales,
este articulo pretende mostrar empirica y localizadamente de qué maneras y en qué sentido el modelo de interven-
cion de los Servicios Sociales del Estado reproduce la marginalidad social, y como sus profesionales, situados en
la frontera de la institucion, viven en carne propia las contradicciones implicitas en dicho modelo.

Palabras clave: etnografia de los Servicios Sociales, trabajadores sociales, marginalidad urbana, Lavapiés (Madrid).

Abstract

Starting from an ethnographic description of how a public social welfare network in the center of Madrid works,
paying special attention to the testimony and an analysis of the practice of its social workers, this article seeks to
show, empirically, how and in what sense public policies reproduce social marginality and how social workers, lo-
cated at the institution’s frontier, experience very intimately all the contradictions implicit in the system.
Keywords: ethnography of Social Services, social workers, urban marginality, Lavapiés (Madrid).

Referencia normalizada: Cafiedo Rodriguez, M. (2011). «“;Y esto a quién se lo cuento, al ayuntamiento?”: traba-
jadores sociales entre la vocacion y la burocracia. Un andlisis antropologico del modelo de intervencion de los Ser-
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Introduccion po intensivo que fue la base de su tesis doc-
Desde el afio 2000 al 2002 la autora de este  toral en Antropologia social. El barrio estaba
texto llevo a cabo en Lavapiés, un barrio po-  siendo objeto de una ambiciosa politica pu-
pular del centro de Madrid, un trabajo de cam-  blica de rehabilitacion urbanistica, a partir de
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un diagndstico de «crisis» y «degradacidon»
mas o menos compartido por vecinos, politi-
cos y técnicos de diversas instituciones del
Estado que conocian la realidad —urbanisti-
ca, economica, social— del barrio. El consen-
so articulado sobre la necesidad de una inter-
vencion publica en Lavapiés dio paso, sin
embargo, a medida que la politica de rehabi-
litacion se implementaba, a la constitucion de
una arena politica donde la disputa y el con-
flicto se articularon alrededor de qué signifi-
caba y como debia llevarse a cabo dicha «re-
habilitacion». Se tratdé de una arena politica
en la que participaron muy diversos actores
locales: desde sefieras asociaciones de veci-
nos herederas del movimiento ciudadano de
los afios 1970, hasta miembros de varias ca-
sas y centros sociales «okupas» del barrio,
técnicos de la Oficina de la Rehabilitacion,
asociaciones y ONGs de caracter asistencial
y cultural, comunidades de vecinos de distin-
to tipo, etc. Una de las cuestiones mas can-
dentes, al hilo de la rehabilitacion del barrio,
fue el profundo debate critico sobre hasta qué
punto aquélla estaba dando lugar a un proce-
so de «gentrificacion» que expulsaba o podia
acabar por expulsar a gran parte de la tradi-
cional poblacién del barrio, sustituyéndola
por nuevos residentes con mas recursos y un
perfil socio-economico distinto'. En la arena
politica de la rehabilitacion, en relacion a la
cuestion implicita en el debate de la mayor
necesidad, carencia o falta de recursos de (una
parte de) la poblacion de Lavapiés en compa-
racion con la poblacion de otros barrios de
Madrid, un ambito institucional y el grupo de
personas en ¢l implicadas se revelaron como
actores importantes: los Servicios Sociales 'y
sus profesionales, encabezados por la figura
del trabajador social. Ellos son también los
personajes principales en la etnografia que
sirve de base a este texto.

1. Definicion del objeto de estudio y justi-
ficacion metodolégica

Una parte del desarrollo de mi trabajo de cam-
po en Lavapiés, en el que se fundamenta la
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aportacion aqui presentada, consistio en la ob-
servacion participante del funcionamiento de
la red de asistencia social en el barrio, articu-
lada en torno a varios centros institucionales
municipales y a otras asociaciones no guber-
namentales. Concretamente los nodos princi-
pales de esta red eran el Centro de Servicios
Sociales «Puerta de Toledo» del ayuntamien-
to, el Centro de Salud de Lavapiés, el Centro
de Ancianos de Embajadores, el Centro Co-
munitario del Casino de la Reina y varias aso-
ciaciones que realizan trabajo social en el en-
torno como actividad principal o secundaria
(la asociacion de vecinos La Corrala y Cari-
tas, entre otras de menor presencia). El des-
empefio de una actividad de voluntariado, en
colaboracion con una de las trabajadoras so-
ciales de la zona, me permiti6 realizar la ob-
servacion participante durante varios meses
en estos centros de atencidn institucional, asi
como en los espacios privados y publicos de
vida y relacion social de varios de sus «usua-
rios» (en el argot institucional). La etnografia
se completd con la realizacion de quince en-
trevistas en profundidad a profesionales situa-
dos en distintos puntos de esta red, trece en-
trevistas a destinatarios de la ayuda, y dos
grupos de discusion con poblacion anciana
participante habitual de las actividades del
centro de Embajadores. El grueso de la obser-
vacion, las entrevistas y los grupos se lleva-
ron a cabo en 2003, con una parte del trabajo
de campo (observacion y tres entrevistas), re-
alizada posteriormente, en 2010, al objeto de
atender a cambios significativos que hubieran
podido producirse en relacion al objeto de es-
tudio y que se revelaron minimos.

La cuestion fundamental que guid la obser-
vacion y el analisis era la constatacion de un
discurso compartido y sostenido —en entre-
vistas individuales, conversaciones informa-
les y situaciones de variado tipo— por parte
de un numero significativo de los trabajado-
res sociales de la red?. Un discurso prefiado de
una gran carga emocional, que se modulaba
de manera distinta en unos trabajadores y en
otros, pero que apuntaba a la vivencia com-

' Sobre la rehabilitacion de Lavapiés, asi como sobre las caracteristicas socio-demograficas del ba-
rrio puede consultarse Cafiedo, 2006 y Pérez Quintana, 2010. Ver también la nota 4 de este texto.

2 Hablo aqui en un sentido amplio e inclusivo, pues la figura genérica del trabajador social se con-
creta en la practica en distintos tipos de profesionales con distintos perfiles y atribuciones.
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partida e iba mas alla de lo individual y de una
tension estructural en el desarrollo de su des-
empefio profesional. La nota emocional pro-
tagonista era casi siempre un declarado senti-
miento de frustracion, que se traducia en una
ambivalencia respecto a la valoracion del tra-
bajo realizado y a la satisfaccion con el mis-
mo. Si, por un lado, no dejaba de afirmarse
tanto la «necesidad» del Trabajo Social como
la disposicion continuada «a dar mas de lo que
uno deberia dar en un trabajo», por el otro, nu-
merosas conversaciones terminaban en serias
dudas sobre la eficacia ultima de la ayuda so-
cial, y en la confesion de algo que se parece
bastante a lo que los psic6logos caracterizan
ultimamente con la etiqueta del «sindrome del
trabajador quemado», y que llevaba frecuen-
temente a mis interlocutores a un amplio des-
pliegue de quejas, formuladas muchas veces
de forma imprecisa contra «los de arribay, «la
organizacion institucional» o «el sistema». Lo
recurrente en este tipo de discurso, asi como
su consistencia, me hizo preguntarme por :las
condiciones sociales que lo fundan, y en ulti-
mo extremo por la luz que el punto de vista de
este grupo arroja sobre el tratamiento que el
Estado da a lo que define como necesidad so-
cial, a través de la institucion de los Servicios
Sociales. El objeto de estudio es, de este mo-
do, la posicion estructural del trabajador so-
cial en relacion con la propia institucion de los
Servicios Sociales, las tensiones que de ella
derivan, tal y como son vividas por aquél, y el
valor que un andlisis de este tipo puede tener
para repensar los presupuestos fundamentales
del modelo de atencidon que sostienen los Ser-
vicios Sociales publicos.

Mi interés por presentar este analisis ante
un publico lector potencial no sélo de antro-
pologos sino de profesionales y expertos en
Trabajo Social es obvio. También implica asu-
mir el riesgo de apuntar descripciones y ana-
lisis, tal vez excesivamente familiares o tal vez
extemporaneos, desde el punto de vista de los
intereses de la comunidad de teodricos y prac-
ticantes del Trabajo Social. Quizas incluso de-
je sin abordar cuestiones que pudieran resul-
tar mas atractivas que las que verdaderamente
abordo. En ese sentido la contribucion de este
texto es modesta. No contempla la representa-
tividad estadistica —aunque si tipoldgica—
del perfil de profesional que describe. Aun-
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que detalla el funcionamiento de las practicas,
tareas y actividades en cada fase o nivel de la
intervencion social en los centros de atencion
descritos, no incorpora un analisis de los da-
tos cuantitativos relativos al nimero, frecuen-
ciay tipo de demandas atendidas, que podri-
an servir sin duda para aquilatar el valor de la
afirmacion del «desbordamiento de trabajo»
que los profesionales refieren. Tampoco se
analizan con la extension que el tema merece
los puntos de vista sobre la intervencion so-
cial y los Servicios Sociales enunciados por
los sujetos que reciben la ayuda, puntos de vis-
ta que solo aparecen en el texto ocasionalmen-
te y de manera indirecta. Todas estas lineas de
indagacion sin duda enriquecerian un estudio
mas profundo del tema propuesto. Sin embar-
go creo que la aportacion de este trabajo man-
tiene, no obstante, su valor.

A partir de un trabajo de campo antropo-
logico lo que explicitamente se propone es un
analisis de la cuestion concreta ya enunciada.
La tesis fundamental, que se ira desarrollan-
do a lo largo del texto, es que la particular
frustracion de estos técnicos del Trabajo So-
cial tiene que ver con el desajuste entre los
objetivos declarados de la institucion de los
Servicios Sociales publicos, y los resultados
obtenidos en la practica a partir de un deter-
minado modelo de intervencion, que es el pre-
dominante, asi como a partir de una escasez
de recursos muy palpable. Ambos elementos
limitan el margen de maniobra del trabajador
social, al tiempo que los objetivos de la ins-
titucion —y las demandas, explicitas o impli-
citas, de los usuarios— lo desbordan con ex-
pectativas muy ambiciosas. Esa contradiccion
es vivida en primera persona por estos traba-
jadores de la ayuda social, a menudo como un
drama, o al menos como una tensiéon que re-
corre todo su desempefio profesional.

Una ultima nota en este apartado. La meto-
dologia antropologica es fundamentalmente
cualitativa. Aunque ello no impida utilizar pa-
ra propositos especificos la técnica de la en-
cuesta, dicha metodologia esta presidida por el
bien conocido «trabajo de campo», que impli-
ca una experiencia de convivencia prolongada
y sobre el terreno del investigador con los gru-
pos de actores sociales implicados en relacion
al objeto de estudio elegido. No aspira la antro-
pologia a la representatividad estadistica, sino
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a la comprensioén y la explicacion de la logica
social que funda no so6lo los discursos sino tam-
bién las practicas de los actores —que no pocas
veces desmienten a aquéllos y que se encuen-
tran, ademas, sobredeterminadas y no son re-
ducibles a faciles equivalencias en términos de
causa-efecto—. El trabajo de campo requiere un
uso intensivo de la observacion participante, la
entrevista abierta y en profundidad y —mas oca-
sionalmente— el grupo de discusion, herramien-
tas a través de las cuales el antropologo va per-
filando su objeto de estudio a partir de un
caracteristico desplazamiento entre las pers-
pectivas etic y emic. En tanto quiere —en cier-
to modo, y obviando ahora los matices que es-
ta afirmacion requiere— hacerse eco de la
pluralidad de las voces de los agentes sociales
(y no so6lo hacer audible la del investigador), la
escritura antropologica demanda la presencia
de la cita directa de los informantes, y también
incorpora la descripcion de ambientes y situa-
ciones, en un estilo que diferencia a esta disci-
plina de otras, pero que de ninguna manera
compromete en si mismo su «cientificidad»,
como a veces se afirma desde el desconoci-
miento de sus fundamentos epistemologicos?.

2. Los rasgos clave de un modelo asisten-
cial: el ajuste de las «demandas» a los «re-
cursos» y la «derivacion»

La definicion, que ofrece la vigente Ley de
Servicios Sociales de la Comunidad de Ma-
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drid, de su finalidad dice textualmente en su
articulo 2: «promover el bienestar de las per-
sonas, prevenir las situaciones de riesgo y
compensar déficits de apoyo social, centran-
do su interés en los factores de vulnerabili-
dad o dependencia que, por causas naturales
o sobrevenidas, se puedan producir en cada
etapa de la vida y traducirse en problemas per-
sonales» (Ley 11/2003 de Servicios Sociales
de la Comunidad de Madrid). La amplitud y
la vaguedad de la finalidad institucional, tal
y como se enuncia, se pone también de mani-
fiesto en referencias a la promocién de una
«vida digna» o al «derecho de la persona a re-
alizarse como ser social» (Idem.) A pesar de
esa virtual universalidad que, con respecto al
destinatario de los Servicios Sociales, con-
templa la ley, lo cierto es que su figura, aun-
que plural, tiene unos contornos socio-cultu-
rales definidos, incluso geograficamente. Asi
por ejemplo, tenemos el caso del barrio de La-
vapiés*, cuya configuracion ya historica co-
mo espacio urbano marginal —en él resuenan
aun ecos de esa figura de la imaginacion
urbana burguesa que fueron los «barrios ba-
jos»—, hace que no resulte extrafio que la pre-
sencia de los Servicios Sociales sea signifi-
cativamente mayor, y que estén sometidos a
una mayor demanda, con respecto a lo que su-
cede en otros barrios de la ciudad.

La misma ley que regula los Servicios So-
ciales madrilefios reserva para la Administra-

3 Con esta breve y sumaria referencia a la especificidad del modo de produccién de conocimiento
de la Antropologia, esto es, de los presupuestos, métodos y escritura caracteristicos de la misma, pre-
tendo al mismo tiempo situar a los posibles lectores no antropdlogos ante este texto, y responder por
anticipado a un tipo de critica que se produce demasiadas veces en las relaciones inter o trans-discipli-
nares; una critica que no tiene en cuenta el ambito cientifico desde el que la aportacion objeto de la mis-
ma se ha producido. La antropologia en absoluto pretende reproducir o glosar opiniones captadas al
azar, sino dar cuenta —por decirlo en la terminologia de Pierre Bourdieu— de la l6gica que funda los
campos sociales (como sistemas de relaciones entre posiciones) y los habitus (como sistemas de dis-
posiciones de los sujetos), que dan coherencia o sentido a los discursos y las practicas que los distintos
sujetos sociales enuncian y desarrollan. (Bourdieu, 1993).

4 Lavapiés pertenece oficialmente al barrio de Embajadores, el mas meridional de los barrios del
distrito centro de Madrid. Con una poblaciéon que ha oscilado en la Gltima década entre los cuarenta y
los cincuenta mil vecinos. Una serie sumaria de datos puede mostrar por qué es una de las areas con
mayor demanda de asistencia social del distrito. La tasa de desempleo estaba en 2008 siete puntos por
encima de la media de la ciudad, mientras la propiedad de la vivienda se sitia en un 57%, muy por de-
bajo del 83% de media en Madrid. La tasa de envejecimiento (similar a otras zonas del centro) es alta:
un 22,7% de los residentes tienen mas de 65 afios. Del mismo modo se trata de uno de los barrios con
mayor presencia de inmigracion extranjera, con un 33,2% en 2008 (Pérez Quintana, 2010). El desem-
pleo, la ancianidad —unida a bajas rentas y lejania familiar—, y la inmigracion reciente son en la practi-
ca variables positivamente relacionadas con la condicioén de usuarios de los servicios sociales.
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cion el rotulo «Centro de Servicios Socialesy,
que se aplica a los espacios fisicos que fun-
cionan como nodos centrales de la red muni-
cipal de asistencia social, organizada sobre
una base territorial (por distritos y barrios).
El mayor de los dos Centros de Servicios So-
ciales que tiene el Ayuntamiento de Madrid
en el distrito Centro (el que da cobertura a los
barrios de Sol, Palacio, Cortes y Embajado-
res) se encuentra situado en los limites del
area de Lavapiés, siendo ésta una de las zo-
nas que dispone de mas personal asignado.
Este centro, conocido popularmente como «el
de La Paloma» por estar ubicado en un inmue-
ble en la calle de dicho nombre (casi en la mis-
ma Puerta de Toledo), es el punto de referen-
cia de los Servicios Sociales publicos en el
area. Como queda establecido en la citada ley,
es el elemento que centraliza toda una red de
instancias publicas (que dependen adminis-
trativamente del area de Servicios Sociales,
pero también tienen algunas competencias la
de Sanidad, Educacion, Empleo, o Vivienda)
que funcionan de manera coordinada en ella.
También la iniciativa privada en la esfera de
la asistencial social queda legislativamente
supeditada a (y en muchos casos es subven-
cionada por) la Administracion Publica, por
lo que igualmente la asociacion de vecinos y
algunas otras de atenciéon a menores o a inmi-
grantes tienen en el Centro de la Paloma un
eje de referencia dentro de un modelo que fun-
ciona de forma descentralizada, pero también
jerarquizada a la manera de una suerte de ma-
lla que, con distinto grano, cubre todo el te-
rritorio del barrio.

En este escenario, la relacion entre las di-
ferentes agencias dedicadas al Trabajo Social
es una relacion de independencia coordinada,
que se puede describir en base a un concepto
de amplio uso por parte del colectivo de tra-
bajadores: «la derivaciony. La derivacion pre-
supone que cada uno de los prestadores de
ayuda —cada uno de los centros o asociacio-
nes— estd mejor equipado para atender cier-
tos problemas o proporcionar ciertas ayudas,
por lo que es tarea de cada uno de ellos «de-
rivar» al usuario que les interpela a la instan-
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cia mas adecuada para la satisfaccion de su
demanda de ayuda. Pero no todos los presta-
dores de ayuda social disponen de la misma
capacidad de intervencion. Fundamentalmen-
te, no todos tienen el mismo acceso a los asi
llamados «recursos», nticleo fundamental de
la ayuda desde el modelo de intervencion que
se propone. La ley reguladora define la asis-
tencia social basicamente como el desarrollo
de tres tipos de accion formalizada (en el len-
guaje utilizado «prestacionesy»): prestaciones
de caracter técnico, econémico o material (to-
das ellas referidas al individuo). Las presta-
ciones econdmicas van desde la Renta Mini-
ma de Insercion, a las ayudas de caracter
puntual en concepto de «emergencia socialy,
etc. Las prestaciones materiales son entre
otras la atencién residencial o diurna en cen-
tros creados al efecto, o bien la atenciéon do-
miciliaria, la teleasistencia y alguna otra mas.
Las prestaciones técnicas son las mas genéri-
camente definidas en la ley, que las cifra en
«informaciony», «diagndstico», «asesoramien-
to», «apoyo» y otras intervenciones de los
profesionales de los Servicios Sociales. La
misma formulacion ya deja entrever un aspec-
to que se constata en la practica: la orienta-
cion de todo el modelo al ofrecimiento de
unos «recursos-tipo» de caracter econéomico
o asistencial. El transito ciertamente vertigi-
noso de la «promocion de una vida digna» a
la gestion de una Renta Minima de Insercion,
una beca de comedor o el ingreso en una re-
sidencia de ancianos, se produce ya en el mis-
mo texto normativo y queda aiin mas de ma-
nifiesto, cuando se observa en la practica el
funcionamiento de la red asistencial.

Desde este modelo no es extrafio que el
Centro de Servicios Sociales del ayuntamien-
to se consolide en la practica como el presta-
dor de servicios publicos de referencia en el
area, fundamentalmente porque su capacidad
de intervencion dentro del modelo es infini-
tamente superior a cualquier otra instancia,
ya que de él depende la gestion de los «recur-
sos» (esas prestaciones econdmicas y mate-
riales en las que se traduce la asistencia so-
cial basica publica). La atencion al «usuario»’

5 «Derivaciony, «recursos» y «usuarios» son vocablos que forman parte del lenguaje caracteristico
del entramado de los Servicios Sociales, términos que incorporan ya la 16gica constitutiva del modelo

de atencion implicado.
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que llega por primera vez al enorme edificio
de la calle Paloma se canaliza como se deta-
lla a continuacion. Esta descripcion nos per-
mitird sintetizar la estructura y el funciona-
miento del centro municipal como nodo
central de la red de Servicios Sociales.
Dentro de un esquema organizativo, que
es practicamente un calco de la estructura de
los servicios publicos sanitarios, existe lo que
se llama Primera Atencidn, cuyos profesiona-
les son los encargados de recibir al nuevo
usuario, de interpretar su problema o deman-
da y de «derivarlo» a aquella otra instancia
—dentro o fuera del Centro de Servicios So-
ciales— que pueda ofrecer la ayuda requerida.
La valoracion del tipo de «demanday se tien-
de a establecer en funcion de un esquema de
demandas-tipo que se relacionan con otro es-
quema similar de recursos-tipos. Los recur-
sos asi formalizados son, por ejemplo, la ci-
tada Renta Minima de Insercion®, una beca de
comedor para la poblacion infantil, una pla-
za en una residencia de ancianos o una guar-
deria publica, una ayuda para la estancia en
un balneario, etc. La gestion de la mayor par-
te de estas prestaciones, que hemos llamado
«recursos-tipo», es tarea del segundo nivel de
atencidn, por lo que, interpretada la deman-
da en estos términos, el trabajador social de
primera atencion no hara sino «derivar» al
usuario hacia ese segundo nivel de atencion
social especializada. La gestion de estos re-
cursos (de tipo econémico y material) ocupa
buena parte del tiempo de los profesionales
del Centro de Servicios Sociales, habida
cuenta que requieren procedimientos buro-
craticos que implican la realizacién de un ma-
yor o menor numero de instancias, solicitu-
des, informes y todo este tipo de lo que tantas
veces se nombra «papeleo». Si el usuario sa-
be formular su demanda en los términos ade-
cuados a esta escala de recursos, la tarea del
trabajador de Primera Atencion sera entonces
«derivarle» al segundo nivel de atencién, y
también —como «profesional de referencia»
en el primer nivel del usuario a lo largo de to-
do su contacto con los Servicios Sociales— ir-
le dando las instrucciones oportunas para la
tramitacion de la concesion del recurso en
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cuestion, instrucciones que suelen implicar la
recoleccion de un cierto numero de documen-
tacion, la cumplimentacion de una solicitud
y la presentacion de todo ello, en los plazos e
instancias administrativamente acordados pa-
ra cada caso.

En ocasiones, sin embargo, este esquema
de atencion es inoperante, por diversos moti-
vos. Es posible que el usuario no formule la
demanda a partir de la solicitud de ninguno
de los recursos disponibles, o quizas ninguna
demanda como tal en absoluto. Tal vez el
usuario no sea capaz de protagonizar la ac-
cién de solicitud de un recurso —por proble-
mas de salud, de movilidad, de competencia
lingiiistica en castellano, etc.; o quizas ni si-
quiera sea el sujeto de la intervencion el que
acude directamente a solicitar ayuda, por lo
que se requerird una visita al mismo en su do-
micilio para conocer las caracteristicas de su
problematica. Todos estos casos y algunos
otros requieren un seguimiento posterior, que
equivale a una intervencién de mayor dura-
cion en el tiempo. El diagndstico de esta si-
tuacion por parte de los trabajadores de Pri-
mera Atencion es el que les hace derivar a esos
usuarios hacia los trabajadores sociales de zo-
na que operan en el Centro de Servicios So-
ciales —y que estan distribuidos por area ge-
ografica de intervencion— en funcion del lugar
de residencia de los usuarios. El encuentro
con un trabajador social no es inmediato, si-
no que funciona con un sistema de cita pre-
via que puede demorarlo uno o dos meses des-
de el recibimiento en Primera Atencion. Este
dato nos deja entrever ya lo que va a ser una
constante, aludida por todos los trabajadores
de las distintas instancias de prestacion so-
cial: la masificacion de los servicios y el rit-
mo acelerado de trabajo al que se ven forza-
dos estos profesionales.

Si éste es el procedimiento ordinario de
prestacion de servicios en el Centro de Ser-
vicios Sociales, existen una serie de excep-
ciones: son los llamados «programas especi-
ficosy», destinados a colectivos concretos de
poblacion previamente definidos (menores,
mujeres maltratadas). Los programas corres-
ponden a una definicion y tratamiento de pro-

¢ Una prestacion econdémica de caracter asistencial para cubrir necesidades basicas de familias con

POCOS recursos.
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blemas sociales-tipo o colectivos-tipo consi-
derados como especialmente necesitados de
proteccion y ayuda publica. En la medida en
que se entiende que van a necesitar segui-
miento previo, los usuarios que se encuadran
en estos programas no pasan por Primera
Atencion, sino que son directamente atendi-
dos por los responsables de éstos. Ademas
existen urgencias y emergencias, que respon-
den a situaciones mas o menos tipificadas en
las que se requiere una intervencion rapida.
En el resumen de una de las trabajadoras de
Primera Atencién apunta:

[Ademas de las situaciones ordinarias] tene-
mos situaciones de urgencia que estan codifi-
cadas: malos tratos, abandonos (...) un menor
abandonado o un anciano (...) problemas de alo-
jamiento como que por ejemplo se ha caido el
edificio de al lado y tienen que desalojar su ca-
sa (...) Pues viene Servicios Sociales y les pa-
gan el hostal un par de dias o tres hasta que se
busca otra solucion. Luego problemas de pro-
teccidn social o salud, una sefiora que esta en el
hospital y le van a dar de alta y necesita una re-
sidencia temporal porque no puede permanecer
ni en el hospital ni en el domicilio. Luego emer-
gencias: un incendio, una explosion (...) tam-
bién nos llegan. O te llama la trabajadora del
INSALUD que una sefiora encamada necesita
una ayuda a domicilio urgente (...) cosas asi.

De esta manera, la funcion del centro de
Primera Atencion es la de filtrar los casos que
necesitan una mayor profundizacion y un tra-
tamiento mas dilatado en el tiempo, que se se-
paran de aquellos cuya demanda puede ser re-
suelta en ese encuentro puntual o desplazada
a otras instancias exteriores al Centro de Ser-
vicios Sociales (centro de salud, ONGs, aso-
ciaciones de vecinos, asociaciones de caridad,
etc.). La Primera Atencion funciona con un
sistema de cupos diarios. A las nueve de la ma-
fiana de cada dia laborable se abren los cupos
y se entregan citaciones para nueve personas
por cada trabajador, que obtienen cita para ese
dia. Algunos se vuelven a casa sin cita y ten-
dran que volver otra mafiana temprano. Los
que la consiguen tienen que esperar, los ulti-
mos incluso varias horas, antes de que se les
atienda y en ocasiones sin llegar a conseguir-
lo debido a que los trabajadores pueden verse
obligados a visitas imprevistas —urgencias,
emergencias, tramites varios— que, programa-
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dos sobre la marcha sobre el tiempo total de
trabajo, disminuyen ineludiblemente el dispo-
nible para la atencion de los usuarios que se
llegan al Centro de Servicios Sociales. Todos
estos elementos de la situacion de estos pro-
fesionales expresa una limitacion, muchas ve-
ces vivida como impotencia, derivada de la
cantidad ingente e imparable de trabajo a la
que deben hacer frente y el tiempo limitado
que, por lo mismo, pueden dedicar a cada ca-
so concreto. «El problema principal —nos di-
ra una trabajadora de este servicio— es sin du-
da y fundamentalmente el nivel altisimo de
trabajo y que en Primera Atencion te sueles
quedar con la sensacion de que no has resuel-
to bien el problemay. Estas condiciones de tra-
bajo expresan también claramente la reduc-
cion a la que quedan sometidas las que la ley
llama «prestaciones técnicasy» y atribuye a los
profesionales dentro de la institucion: a la ges-
tion de las prestaciones econémicas y mate-
riales ofrecidas a titulo individual (al «usua-
rio»; se ve mas claro ahora el sentido implicito
de este término), que son el eje fundamental
del modelo de intervencion vigente.

Ademas de esta limitacion —debida a un ex-
ceso de trabajo que tiene cada profesional, y
que obliga a ritmos juzgados como demasia-
do rapidos de interaccion con el usuario—, se
tiene una sensacion permanente de que «no se
llega» a toda la poblacion necesitada de ayu-
da social. En primer lugar, se atiende solo a
los que motu propio vienen a la consulta o a
aquéllos a los que se accede a través de un avi-
so de urgencia hecho por algun vecino, el juz-
gado, la policia, etc. El que sea ésta la via de
acceso les hace perfectamente conscientes a
los trabajadores de la ayuda social de que es
precisamente a los problemas mas graves de
exclusion a los que no llegan, a aquellas per-
sonas cuyas competencias y capitales —socia-
les, familiares, vecinales, de salud, culturales,
etc.— les dificultan no sélo el vivir cotidiano
sino también el «hablar el idioma de los Ser-
vicios Sociales», y el constituirse asi como
«usuarios» de éstos. En ese sentido los Servi-
cios Sociales, ajustados a una formalidad bu-
rocratica y constantemente desbordados por
la demanda, no pueden ser casi nada mas que
gestores de prestaciones econdmicas (direc-
tas o indirectas) al servicio de individuos —no
de grupos ni de colectividades— que se encuen-
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tren en situacion de demandarlos. La distan-
cia que separa a una persona con dificultades
cotidianas, derivadas de unas condiciones de
exclusion o marginalidad social, de un usua-
rio de los Servicios Sociales publicos, es mu-
chas veces dificil de salvar.

Los principales colectivos de «usuarios»
potenciales en Lavapiés son: por un lado, los
nuevos inmigrantes y, por el otro, la pobla-
cién anciana, especialmente la que vive sola
y lejos de su familia. La relacion de ambos
grupos con los Servicios Sociales es diferen-
te, a decir de los trabajadores de los mismos.
Muchos inmigrantes que carecen al llegar de
gran parte de los medios de vida cotidianos,
pronto se familiarizan —usualmente a través
de su propia red social de compatriotas— con
la existencia de los Servicios Sociales como
conjunto de prestaciones a las que pueden ac-
ceder y son, en este sentido y en general, usua-
rios informados y agiles’. Una trabajadora so-
cial, esta vez del Centro de Salud, nos dira:
«Vienen superinformaos (...) un inmigrante
lo primero que hace es ir a ver a la asistente
social, sin mas problema. Al contrario [de pa-
sivos] son muy reivindicativos». A pesar de
todo, una categoria de los mismos, los que ca-
recen de papeles —son por lo tanto «ilegales»
de acuerdo a la definicién administrativa es-
tatal— apenas tienen derecho de acceso a al-
guno de los recursos tipificados (poco mas
que a becas de comedor para sus hijos en edad
de escolarizacion obligatoria). Por ello, aun-
que acudan al Centro de Puerta de Toledo, alli
no podran sino derivarlos a aquellos presta-
dores de ayuda que, como la confederacion
de entidades de accidon social de la iglesia ca-
tolica, Caritas, son el ultimo recurso en el que
obtener algtin alimento o prenda de vestir.

iHombre!, un inmigrantes sin papeles (...) si
ta tienes permiso de trabajo o eres espafiol te
puedo gestionar una Renta Minima de Insercion,
por ejemplo, pero sino (...)j buscate la vida! Por-
que no te vamos a poder gestionar nada, te va-
mos a poder dar una beca de guarderia o de co-
medor si tienes algin menor, pero sino jbuscate
la vida! porque aqui no hay nada (...) Los deri-
vamos a asociaciones (...) Caritas, ese saco roto
para ayuda de alimentos y cosas asi (Trabajado-
ra social del Centro de Servicios Sociales).

«/ Y esto a quién se lo cuento, al ayuntamiento? »: trabajadores sociales...

La poblacion anciana en Lavapiés, sin em-
bargo, desconoce mayoritariamente la funcion
de los Servicios Sociales y no se ubica como
usuaria de la misma. Acostumbrados a unas
condiciones dificiles —urbanisticas, por ejem-
plo, en las infraviviendas del barrio—, los an-
cianos raramente buscan ayuda cuando esa di-
ficultad se intensifica con el envejecimiento
y la lejania o el abandono familiar, y con po-
ca frecuencia lo hacen en el ambito de la Ad-
ministracion. En muchos de estos casos sdlo
cuando se trata de verdaderas situaciones de
emergencia, generalmente con la mediacion
de algun vecino, la policia o la propia familia,
es cuando estas poblaciones entran en contac-
to con los Servicios Sociales. La implantacion
de éstos como una suerte de malla territorial,
y el gran numero de recursos pensados para la
poblacion anciana (residencias, centros de dia,
ayuda a domicilio, teleasistencia, etc.) hacen,
no obstante, que cada vez sean mas conocidos
y demandados por las personas mas mayores
del barrio, entre quienes la comunicacion «bo-
ca a boca» y las buenas relaciones personales
con alguno de los profesionales, parecen ser
las vias mas frecuentes de conexidn con el en-
tramado de los Servicios Sociales.

Ellos han vivido asi toda la vida ;jno? La
diferencia es que antes tenian capacidades fi-
sicas y ahorano.Y ahi estan con la mierda, con
esa cutreria de vida, pero ellos estan adapta-
dos a eso (...) Es gente muy de barrio, a nivel
de vecinos (...), pero eso esta cambiando por-
que estan teniendo problemas en las casas, se
estan desconectando de su propio barrio, se es-
tan deprimiendo (...) Ahi entran mucho en jue-
go las auxiliares de ayuda a domicilio que son
ahora mismo las cuidadoras de estas ancianas,
que a lo mejor los hijos los tienen en otro ba-
rrio o en el extrarradio (...) Entonces la gente
también va conociendo un recurso y lo deman-
da, que antes a lo mejor, pues, aguantaban.
(Trabajadora Social del Centro de Salud de La-
vapiés).

Yo, pedir no he pedido nunca, pero el afio
pasado si que fuimos a esto de la asociacion
[se refiere al reparto de alimentos de la asocia-
cion de vecinos La Corrala] que daban comi-
da (...) iban todos los inmigrantes y oimos que
nosotras también podiamos y entonces también
fuimos (Vecina del barrio, ochenta afios).

7 Con muchos matices en funcion del género, la edad, el lugar de origen, etc. del inmigrante.
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En Lavapiés hay mucha gente muy mayor,
ochenta y pico (...) y todos se conocen, porque
estas a veces con las visitas y todos son como
una gran familia y vas a ver a no sé quién y pa-
sa la fulanita me vienen a ver a mi no porque
les haya dicho el médico o la enfermera, sino
porque les han dicho: «mira, vete a verla que
me ha arreglao no se qué». Ya es el boca a bo-
ca. (Trabajadora social del Centro de salud).

Ademas del desconocimiento, el prejuicio,
o la falta o pérdida de habilidad o capacidad
para «hablar el lenguaje» de los Servicios So-
ciales, la masificacion de éstos, que obliga a
largos compases de espera y a una inversion
considerable de esfuerzos (desplazamientos,
atencion, memoria, etc.), contribuyen también
a que el numero de usuarios no refleje ni la
profundidad ni la extension ni la heterogenei-
dad de la «problematica social» del barrio.

3. La relacion entre profesionales: logica
burocratica y frustracion

Ademas del Centro de Servicios Sociales del
ayuntamiento existen, como vimos, otros tra-
bajadores sociales dependientes de otras are-
as administrativas o bien de asociaciones ba-
rriales independientes que desarrollan
proyectos muchas veces con financiacion pu-
blica. La relacion entre todos estos agentes,
si bien de independencia, se aproxima a una
especie de implicita jerarquia de facto, que
otorga preeminencia al centro del Ayunta-
miento porque es, a través del mismo, como
se gestionan gran parte de los recursos que se
ofrecen como la via principal de intervencion
o ayuda social. Estos «grandes recursos»
—de acuerdo el modelo de intervencion sub-
yacente—, que tienen basicamente que ver con
una ayuda econdémica al beneficiario, se com-
plementan con otra serie de actuaciones, que
la misma ldégica institucional tiende a carac-
terizar como de menor importancia, muchas
de las cuales las realizan especificamente las
asociaciones: iniciativas del tipo «bolsas de
trabajoy», oferta de cursos y cursillos, espa-
cios de encuentro y otros proyectos de convi-
vencia, reparto de alimentos o de ropa, etc.
Recursos complementarios que —se entiende—
pueden dar servicio a ciertos usuarios, des-
congestionando al Centro municipal y sirvien-
do, también, como ultima posibilidad, para
aquéllos para quienes no se contempla el ac-
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ceso a los «grandes recursos» de caracter mas
directamente monetario.

Las relaciones entre los distintos trabaja-
dores sociales, bien de dentro o de fuera de la
Administracion, pese a la practica general de
la «derivacion» de usuarios de unos a otros,
presentan un caracter ambiguo. El exceso de
trabajo minimiza en gran parte la disponibi-
lidad de tiempo para la relacion transversal
entre profesionales. Este reiterado argumen-
to, que es en buena parte cierto, sin embargo
no es suficiente para explicar el tipo de rela-
ciones que se producen ni la causa de algunas
de ellas. En primer lugar, son los trabajado-
res del centro municipal —excepto en casos
concretos de buenas relaciones establecidas
sobre la base de la simpatia personal—, los que
resultan de mas dificil acceso para los técni-
cos que trabajan en otras instancias de la Ad-
ministracion o de fuera de la misma.

Yo estoy contenta de la forma en que des-
empefio mi trabajo pero sobre todo es la falta
de relacion con la Administracion (...) como
que se podria hacer mucho mas canalizando las
ayudas de diferente manera, con un contacto
mas (...) porque el contacto que tenemos aho-
ra es porque quiero yo hacerlo ;sabes? O por-
que algun trabajador del Centro de Servicios
Sociales lo pueda hacer (...) no porque la Ad-
ministracion (...) intente poner su enlace. (...)
Supoén que ademas tienen mucho trabajo, tie-
nen mucho trabajo, ahora mismo en el Centro
de la Paloma —es un suponer ;jno?—no estoy yo
para perder el tiempo llamandote y no sé qué
cuando tengo siete personas hoy y ademas ten-
go queir a (...) (Trabajadora social de la Aso-
ciacion de Vecinos La Corrala).

Esta falta de disponibilidad es sintomati-
ca de una jerarquia en las instancias de pres-
tacion de ayuda social, que opera con mas
fuerza en escala vertical. El acceso a los je-
fes, supervisores y directivos es mas dificil
que la comunicacion que se produce entre los
trabajadores «a pie de calle». Las relaciones
que se pueden producir, y de hecho se produ-
cen, entre éstos y que dan en ocasiones lugar
a constantes ideas de proyectos nuevos de in-
tervencion social, chocan una y otra vez con
la logica sectorial y vertical del entramado ad-
ministrativo, asi como con el conservaduris-
mo que caracteriza a la ldgica burocratica, en
donde el énfasis en la estructura formal de los
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procedimientos establecidos tiende a frenar
la dosis de informalidad e improvisacion que
exige la puesta en marcha de intervenciones
novedosas y mejor «adaptadas al terreno». El
disefio de los programas sigue generalmente
un cauce vertical, de arriba abajo, que sitia a
los trabajadores de base como meros gesto-
res de los mismos. Las posibilidades de que
su iniciativa y experiencia se ofrezcan para
modificar o crear programas se estrellan en
demoras o en negativas, sin grandes explica-
ciones, de las instancias jerarquicas superio-
res, generando no pocas frustraciones entre
los trabajadores de base mas activos.

Las relaciones horizontales entre trabaja-
dores de distintos sectores de la Administra-
cion son también dificiles; en palabras de una
voluntaria de Caritas: «porque muchos se
piensan que estas interfiriendo en su trabajo
o enmendandoles la plana y no les gustay.

Con Servicios Sociales [se refiere al Cen-
tro de Servicios Sociales municipales] (...) alo
mejor el médico iba a un domicilio, que habia
una persona encamada, sola, y se planteaba:
«mira, que esta persona necesita una ayuda a
domicilio». Yo cogia el teléfono: «oye mira, que
tal médico o tal enfermera estan haciendo una
serie de curas y me han dicho (...)». Entonces
yo sabia que esas historias no les gustaban, co-
mo si yo les estuviese mandando y yo no era
mandar sino (...) tienes que andar detras como
pidiéndoles un favor. Y alguna vez fui a hablar
con la jefa de este tipo de problemas tan absur-
dos y practicamente me freno en seco (...) que
esas cuestiones de coordinacion (...) bueno, que
las teniamos que elaborar mas despacito (...)
entonces tienes que tener un tacto increible, un
tacto increible. ;Por qué? Porque hay compa-
fleras —y no se puede generalizar— que estan
dentro de su ego, su profesionalidad, que su vi-
da es ser asistente social, y a lo mejor la gente
con ese profesional no conecta, porque no le
llega lo que le cuenta, y a ti te lo cuenta y ti le
indicas [al profesional] una cosa que has cap-
tado, y es como si te estuvieras entrometiendo
en su trabajo. Entonces la cuestion de la coor-
dinacion es a veces un poco dificil por esa cues-
tién. Lo mas facil es seguir por tu ruta, aunque
el circuito total sea un puro absurdo (Trabaja-
dora social del Centro de Salud).

Como efecto de estas dinamicas, la sensa-
cion general resultante entre los técnicos de
calle, sobre todo entre los que viven la situa-
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cidn con mayor frustracion, es la sensacion de
«el que se mueve pierdex»: el que propone, cri-
tica, busca contactos o didlogos horizontales
o interpela a sus superiores con propuestas que
no le corresponde realizar, esto es, va mas alla
de su papel de gestor de recursos o de adecua-
cion de demandas-tipo a recursos-tipo entre
los que acceden a ellos como «usuarios.

Nosotros, ademas, es que tenemos dos je-
fes. Uno, que es el que nos coordina como me-
diadores que somos a nivel de mediacion vy, el
otro, que es en este caso la jefa de seccidon. En-
tonces es que hay que ponerse de acuerdo en-
tre las dos jefas que tenemos y no es como una
sola. Entonces hay proyectos que estan mas en-
focados a la mediacion y aqui, en Servicios So-
ciales, todavia no lo ven o viceversa. Entonces
hay que mediar también ;jno?, en la Adminis-
tracion (sonrisas) (...) No estamos preparados
todavia, jpues el afio que viene! (...) Hay pro-
yectos que se quedan por burocracia un poco
parados. Ahora estoy con un proyecto que es un
proyecto de talleres en el ambito socio-sanita-
rio, con otra trabajadora (...) Lo hemos prepa-
rado, hemos mandado una carta de presenta-
cidn a la directora-gerente y hemos hecho el
esbozo de lo que queremos hacer. Le parecid
interesante, estaba muy contenta pero de repen-
te dejo de llamar, no puedo localizarla, siem-
pre esta reunida. Hablé con mi jefe de seccion
y le dije: «yo ya no puedo mas. Que es que es-
ta preparao, esta solamente para a ver cuando
quedamos con los profesionales para una char-
la con ellos y empezar a hacerlo». Y me ha di-
cho: «bueno, pues, espera a que te llame». Y en
ello estoy (...) me da pena porque claro cuando
ella me llame, si esta muy ocupada o ha visto
que a lo mejor no le interesa porque pueden ser
las dos cosas (...) también es muy dificil de lo-
calizar pero luego pensé, un fax o a través de la
jefa de seccidn que esta permanentemente alli
(...) y cuando hablé con ella estaba interesada
pero luego (...) no sé. (Mediadora Social del
Centro Comunitario de Lavapiés).

Los trabajadores de base, desbordados de
trabajo y por el «papeleo» —lo que ya es sufi-
ciente desincentivo, como nos decia una tra-
bajadora de Primera Atencién: «si ademas de
toda la gente tengo que disefiar programas,
me da algo»—, son implicitamente llamados
al orden dentro de una légica burocratica im-
perante que casa mal con el modelo de Traba-
jo Social que a muchos de ellos les gustaria
desarrollar, el modelo que desperto su aficion
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por una profesidén que, en muchas ocasiones,
se vivio y aun se vive pese a todo, mas como
una verdadera «vocacidn» que como un «tra-
bajo». Llamadas al orden se producen a ve-
ces de manera implicita, lo que contribuye a
acrecentar un cierto sentimiento de «soledad
frente a la Administracién». De este modo nos
referia una trabajadora su traslado forzado de
Lavapiés argumentado en base a su «exceso
de trabajo». Un supuesto exceso que, a su de-
cir, era incongruente con que le hubieran asig-
nado otra area urbana en lugar de Lavapiés,
junto a otras en las que ya venia prestando ser-
vicio. La trabajadora pensaba que era: «mi
trato directo con la gente, mis consultas alar-
gadas hasta las cuatro, el que colabore con el
periddico local del barrio lo que (...) moles-
ta». Molesta, en su opinion, «en las altas ins-
tanciasy» y también a otros profesionales que
se ajustan mejor al modelo burocratico de los
Servicios Sociales. En ese sentido la trabaja-
dora se resentia del comentario de una com-
pafiera, que la habia culpado por «publicar
panfletos politicos» en el periddico del ba-
rrio®. Sea como fuere y al margen de la pun-
tualidad del caso, lo que es patente es la am-
bigua situacion de estos trabajadores de base
de los Servicios Sociales que, dentro de la es-
tructura de la institucion, experimentan un
malestar difuso, que le hace a una de ellas ex-
clamar: «esto es como un tablero de ajedrez
y nosotros no somos nada mas que los peo-
nes». Un malestar que contrasta con la gene-
ralizada condicidén vocacional de su dedica-
cion al Trabajo Social, que suele ser expresada
con entusiasmo.

Yo en concreto tengo prioridad en ese cam-
po, con esos chavales que son inmigrantes de
segunda generacidn, porque yo misma soy se-
gunda generacion y sé lo que es, sé lo que se
pasa. (Mediadora social con el colectivo ma-
rroqui en el Centro Comunitario de Lavapiés).

«/;Y esto a quién se lo cuento, al ayuntamiento? »: trabajadores sociales...

Yo empecé de pequeilita, hace tanto tiempo
ya (sonrisas), entonces no era Trabajo Social ni
nada: era voluntariado ;sabes? En un colegio
de nifios deficientes, y era por Carabanchel, de
donde yo soy, para ayudarles en el comedor (...)
Es que a mi siempre me ha gustado las histo-
rias esas, habia algo que me gustaba (...) Y yo
pensaba que iba a hacer enfermeria porque no
sabia que existia lo del Trabajo Social. Y un dia
estaba yo en el centro cultural de mi barrio y
me acuerdo que conoci a una chica que estaba
haciendo Trabajo Social y me comentd de qué
iba eso y me gusté muchisimo y dije: «jAnda!
si eso es lo que yo andaba buscando, si nadie
me habia dicho que existia una profesion asi»,
contando con la gente que realmente tiene pro-
blemas (...) Pues un poquito me abrié ella la luz
y bueno, solicité esa carrera y te cuento, iba con
unas ganas increibles (...) juffff.! (...) que me
comia el mundo (...) y estaba haciendo todo el
tema de la carrera y después todo el tema de las
practicas y disfrutaba mucho con ello. (Traba-
jadora Social del Centro de Salud).

Yo no sabia muy bien lo que queria hacer,
pero me meti en esto y me gusta (...) También
es duro ;jno? Pero le sacas satisfacciones (...)
el trato con la gente. | Yo me lo paso muy bien!
Estas en contacto con la gente, ves la realidad
(no? Aunque luego sales a la calle y dices:
«jjolin! lo que estoy viendo ;es la realidad? To-
do parece tan normal jy con todo lo que hay
aqui!» (Trabajadora del Centro de Servicios
Sociales de La Paloma).

Sin embargo, es al modelo del gestor de re-
cursos al que estos técnicos se ven impelidos a
amoldar su practica profesional. Presionados
por una cantidad de trabajo que no pueden de-
jar de cubrir y enfrentados a una légica que dis-
pone la existencia de una serie de recursos-tipo
(que exigen, ademas, un mas o menos compli-
cado tramite burocratico), estos trabajadores de
los Servicios Sociales se afanan en sus consul-
tas en «leer» o «traducir» la demanda del usua-
rio, de acuerdo a esos recursos que se le pueden

8 Lo que publicaba era una columna dedicada a narrar historias de problematicas sociales con vo-
cacion de demostrar en cada caso como pueden superarse. Pero el periddico del barrio en el que lo ha-
cia se significo en un determinado momento en contra de la politica de rehabilitaciéon implementada en
el barrio, lo que sin duda tuvo que ver (probablemente entre otras cuestiones de cardcter mas personal)
con la acusacion de «tomar partido politico» que formulo contra esta trabajadora una de sus compafie-
ras, acusacion que coadyuvd a la decision de su traslado (forzado). Mas alla del caso concreto, el epi-
sodio deja entrever como, en el seno de la institucion, se formula como ideal una suerte de «ldgica téc-
nica» de caracter racionalista y abstracto, que se piensa alejada de la esfera —«cargada», «implicaday,
«sesgada»— de lo politico.
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ofrecer. «Se convierten un poco en maquinas,
pues canalizo tu ayuda y ya estd, se vuelve un
poco mecanizado /sabes?» Nos dice una traba-
jadora social de una asociacion de Lavapiés, re-
firiéndose especialmente a los trabajadores del
centro municipal (los que gestionan los recur-
sos mas importantes de acuerdo a la estructura
del modelo de intervencion, y los que encarnan
el tipo ideal, en sentido weberiano, de profesio-
nal dentro de tal modelo). En el espacio de du-
racion de la consulta, en una lucha contra reloj,
el usuario tiene mas posibilidades de «éxito»
cuanto mas habilmente sea capaz de manejar el
lenguaje en el que la Administracidon codifica
la necesidad y la ayuda social.

La experiencia como voluntaria de una de
estas esforzadas trabajadoras sociales’ me per-
miti6 la familiarizacidn con la practica cotidia-
na del modelo de intervencion publica. Consul-
tas atestadas, con horarios voluntariamente
extendidos por la trabajadora para atender a
quienes aguardaban en la sala de espera. La me-
sa llena de formularios para solicitar una cosa
o la otra, cada uno con sus requisitos y con las
direcciones a las que acudir desperdigadas por
agendas y repartidas, escritas apresuradamen-
te y sobre la marcha en post-it y pequefias ho-
jitas de block de notas. Forzado ritmo de char-
la entre el usuario y la trabajadora, mil veces
interrumpido por el teléfono. Desesperados in-

«/ Y esto a quién se lo cuento, al ayuntamiento? »: trabajadores sociales...

tentos de aquellos mas perdidos o mas débiles
o con menos recursos de fijar en la memoria el
diaylahoray el lugar al que debian acudir por
una cosa u otra, preguntando una y otra vez a
la trabajadora, ya cruzadndose en la puerta con
el siguiente para consulta, etc. El mismo cum-
plimiento de los procedimientos que el propio
funcionamiento del modelo asistencial le exi-
ge al usuario —en materia de «papeleosy, de es-
tructuracion de la interaccion en marcos espa-
cio-temporales muy pautados, etc.— es muchas
veces muy dificil para éste. Por su parte, obli-
gada por la presion de la demanda (bien pre-
sente cada vez que el abrirse o cerrarse de la
puerta deja entrever la atestada sala de espera)
a permanecer «atada a su consultay, la trabaja-
dora social apenas puede echar mano, para ayu-
dar a los usuarios sin las habilidades requeri-
das, de un cuerpo siempre escaso y fluctuante
de «voluntariosy»: algun vecino animoso, estu-
diantes de Trabajo Social en practicas, jovenes
haciendo la prestacion social sustitutoria del
servicio militar (hasta su desaparicion), etc. En
los intersticios de las tipificadas demandas-re-
cursos con las que la Administracion constru-
ye la cuestion de la intervencion sobre la mar-
ginalidad social, desbordan millones de
ejemplos en los que la tremenda indefension
que significa la marginalidad social'® se enfren-
ta—y se reproduce—a la l6gica burocratica y es-

A diferencia de la relacidon que estableci con otros técnicos de la Administracion (del sector urba-
nistico, por ejemplo), muy mediada por la légica burocratica-administrativa de los permisos, peticio-
nes y estructuracion formal de los encuentros, fueron precisamente estos trabajadores sociales que lla-
mo «vocacionales» los que menos procedimientos formales dispusieron a la hora de establecer una
relacion y una colaboracion conmigo, incluso en su lugar de trabajo.

10 T as limitaciones de espacio me impiden profundizar en un tema de radical importancia aqui, que
no es otro que la misma produccion social de la idea de «marginalidady, y del término «marginales» (o
alguno de sus equivalentes, v.g. «excluidos») como aquél que nombra y define a los sujetos a los que se
destina la ayuda social. «Marginal» es, por un lado, una categoria descriptiva que pretende nombrar a
una variedad de sujetos definidos por una comun condicidn precaria respecto a los elementos basicos
sobre los que se funda —en nuestro contexto— la identidad social: unos minimos medios materiales de vi-
da (vinculados al trabajo, la renta o la vivienda), y una minima estructura de apoyo y relacion social (fa-
miliar, amical, vecinal...) en la que tejer vinculos afectivos. A esta condicidn precaria respecto a dichos
elementos se suma, en muchos de los casos, una experiencia de rechazo social (derivada de esa misma
precariedad y de sus multiples corolarios) sostenida en el tiempo, que hace mella en la propia auto-iden-
tificacion del sujeto, reforzando un habitus que, desde el punto de vista de la pauta social normalizada,
no puede mas que ser caracterizado como «disfuncional». De este modo, el término individuo o pobla-
cion «marginal» que opera a la base de todo el entramado de la asistencia social no sélo es descriptivo,
sino también performativo, en tanto homogeniza a una serie de sujetos, situaciones y comportamientos
dispares en un conjunto definido por una condicion de anormalidad. En otra palabras, la asistencia so-
cial crea la «marginalidad» como una categoria de visién y division de la realidad social al tiempo que
—pretende— aplicarse a hacerla desaparecer. Esta aporia esta detras de los dilemas y tensiones que viven
gran parte de los trabajadores sociales, como figuras situadas en la frontera de la institucion.
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tatal que en ocasiones se revela, en el desvario
de su impecable 16gica procedimental, como
una verdadera ldgica demente. Atrapados en su
malla, profesionales aplicados, gestores buro-
craticos y usuarios obligados a hacer de la ne-
cesidad virtud, conviven con otros trabajadores
frustrados, «quemados» y heroicamente volun-
taristas; también con «usuarios» indefensos y
desorientados y, mas alla todavia, con todo un
desconocido rostro humano del sufrimiento so-
cial que nunca se convertira en usuario de los
Servicios Sociales municipales.

La cantidad de recursos «mal gestionados»
—porque los usuarios no entregan los oportu-
nos documentos en el lugar y la fecha exacta
o porque olvidan las revisiones periodicas
etc.— son un sintoma (no diremos que) de la
ineficacia de la actuacion institucional, pero
si de la existencia de todo un espacio en el que
se pone de manifiesto la falta de adecuacion
entre un modelo burocratico de servicios y la
realidad practica y vital de las personas a las
que se dirige. Un modelo que exige una cier-
ta concepcion y planificacion del tiempo, una
idea de exactitud, rigor, secuencia y, en defi-
nitiva, una serie de esquemas y habilidades
cognitivas y procedimentales que se dan por
supuesto y de las que, sin embargo, carecen
en muchas ocasiones los «usuariosy», bien por
problemas de salud, dificultades con el idio-
ma, diferencias culturales, problemas de re-
lacion social o por efecto mismo de toda una
trayectoria social como «marginales» y el
enorme impacto de ésta en la estructuracion
de la personalidad y en los modos de relacion
con el entorno. Este fendmeno sin hablar de
las propias percepciones que de los mismos
«Servicios Sociales» tienen los «usuariosy,
que no necesariamente coinciden ni entre si
ni con la propia representacion que de si mis-
ma produce la institucion'!. Esa falta de ade-
cuacién y de mecanismos de mediacidon (mas
alla de las habilidades del profesional situa-
do en la frontera) entre la l6gica burocratica
y las logicas sociales a las que se dirige, es
entendida dentro del modelo de los Servicios

«/;Y esto a quién se lo cuento, al ayuntamiento? »: trabajadores sociales...

Sociales como una molesta serie de «fallos»
0 «errores», cuya culpa recae a menudo so-
bre el usuario, errores que se capean a rega-
fiadientes —«jpues ya, lo que nos faltaba!»—
entre el paternalismo («Bueno, a ver si te po-
nemos a alguien que te acompafie») y la amo-
nestacion («jSi es que se lo he dicho ya cin-
cuenta veces como tiene que hacerlo!).

La falta de adecuacion de los programas
—en cuyo diseflo apenas participan los traba-
jadores de base— a la realidad compleja y di-
ficilmente «tipificable» de la necesidad so-
cial, no hace méas que sobrecargar ain mas el
sistema y contribuir al estrés —mejor o peor
asumido— de sus trabajadores.

El concejal no tiene ni idea de lo que yo ha-
go aqui. «Pues atiende a la gente y le da solu-
cidn a sus problemas». jMentira!. Siempre tie-
nes muchisimo trabajo para muchas cosas y
mas del que (...) por ejemplo, el tema de las mu-
jeres maltratadas. Estamos hartos de oir en la
tele que hay recursos para todas y aqui tienes
una mujer maltratada por una urgencia, quie-
res buscarle un piso para esta noche y no hay.
(...) Muchas veces es falta de recursos y otras
de coordinacion o definicion de los programas
(...) si la realidad es que hay muchas mujeres
inmigrantes y sin documentos, la Comunidad
Auténoma de Madrid, para conseguirle una pla-
za, te pide que tenga documentacion y jenton-
ces? {Pues no hay! Y entonces tiene que ser uni-
camente a través de una asociacion y para que
la asociacion tenga plaza para una mujer mal-
tratada, tela. (Trabajadora de Primera Atencion
del Centro de Servicios Sociales).

No son infrecuentes las criticas de estos
«técnicos del Trabajo Social» a los cargos di-
rectivos y politicos —de dentro de la misma
institucion o del ambito mas amplio de la po-
litica municipal, con referencia a «el alcalde»
o0 a «los concejales». La misma tesis que enun-
ciabamos al comienzo de este articulo —la que
postula que, como dice una de estas trabaja-
doras: «al Estado, en realidad, no le interesa
el Trabajo Social»— toma aqui la forma de una
acusacion particular contra ciertos gestores

' En las entrevistas y conversaciones informales en el marco de mi tarea de voluntariado se puso
de manifiesto numerosas veces la existencia de otras logicas de percepcion y valoracion de la asisten-
cia social muy distintas a las que se producen desde otros puntos de la red (del lado de los profesiona-
les y técnicos). Sin embargo, los limites de este articulo, escorado hacia el analisis de la figura del tra-
bajador social, no permiten dar a esa etnografia el espacio que mereceria.
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politicos, con nombres y apellidos, o contra
la «clase politica» en general.

Nos tienen de apagafuegos. ;Creerse ellos
mismos toda la cuestion? No. No lo valoran.
Entonces si yo me voy con grandes expectati-
vas de cambio (...) estaria quemada. Es de to-
do esto de lo que hablan los profesionales de la
ayuda. No. Soy consciente de la tierra donde
piso (...) Si, si los médicos (...) los que estan a
pie de tierra conmigo, esos si lo valoran cada
vez mas ;eh? Cuentan muchisimo més conmi-
go (...) La cuestion de los de arriba, deberia ha-
ber muchisimo mas apoyo, muchisimos mas re-
cursos, empezando por recursos humanos,
;entiendes lo que te quiero decir? La cuestion
es que si yo realmente me paro a pensar de que
por parte de ellos no estoy valorada, yo me ha-
bria quemado, haria lo minimo posible, no me
estaria hasta muchisimo mas tiempo de lo que
me estoy. Eso lo hago primero por mi y por la
gente, que creo que la mayor valoracion que
puedo yo tener es por mi misma, es por lo que
yo puedo conseguir con los demas, el dia a dia,
sino yo no tendria (...) la chispa. (Trabajadora
del Centro de salud).

La figura del trabajador social, profesion
que muchos desarrollaron siguiendo una suer-
te de vocacion, estd sometida a una presion
derivada del modelo de intervencion que hoy
define a los Servicios Sociales publicos. Fal-
ta de tiempo, exceso de trabajo, l6gica reduc-
tora de la complejidad a problemas/solucio-
nes «tipo», consideraciéon de la «ayuda»
basicamente como prestaciéon monetaria, in-
accesibilidad a gran parte de la problematica
social, desincentivo del rol creador y critico
en beneficio del gestor, encorsetamiento de
la relacion con otros profesionales y superio-
res del ramo dentro de la 16gica sectorial y je-
rarquica de la Administracion, etc. A estas
fuentes de tension se suma el propio hecho de
estar en contacto con problemas sociales, mu-
chos de extrema gravedad («Es que no te ima-
ginas lo que hay detras de las paredes de las
casas, aqui bien cercay). Esta continua expo-
sicion personal de los trabajadores sociales a
situaciones dificiles los enfrenta a un dilema
que varios de ellos nos refieren. Se trata de
mantener la debida distancia respecto a esa
potencial ansiedad profesional, «no haciendo
tuyos los problemas de la gente». El Trabajo
Social exige una suerte de desconexion men-
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tal que ha de funcionar al término del horario
laboral, como tnica manera de preservar el
propio equilibrio mental del trabajador. Este
proceso, que normalmente se recorre con los
afios, puede desembocar, sin embargo y se-
gun algunos nos refieren, en la pérdida de una
actitud de empatia con la gente y de una vo-
luntad poco menos que entusiasta (sin las cua-
les no es posible ni comprender la necesidad
ni desplegar la ayuda en un marco de posibi-
lidades limitadas). Siendo las notas caracte-
risticas de la vocacion del Trabajo Social, és-
tas pueden llegar a perderse con el desempefio
de la profesion dentro del entramado institu-
cional de los Servicios Sociales.

El que diga que no se implica (...); menti-
ra! Te implicas quieras o no; si eres un poqui-
to sensible se te ponen los pelos asi y, aparte,
sino te implicas un poquito es que te da lo mis-
mo todo, te pasan los problemas asi (...) te res-
balan. La cuestion es: ni implicarte tanto, tan-
to, que no puedas dormir por la noche, estar
dandole vueltas porque la persona te ha pasa-
do su problema y, entonces, eso no es la forma
mas objetiva de poder ayudar. Eso es, a lo me-
jor, la fase inicial, cuando te comes el mundo,
no tienes (...) pero no eres Teresa de Calcuta
(...) o ya, en el otro extremo, la gente que lle-
va unos afios en la Administracion, en las ins-
tituciones, que le empieza a resbalar y empie-
za a pasar. Y empiezan a pasar tanto que pasan
demasiado. Y trabajas con problemas de la gen-
te, pero es como si trabajaras con un papel o
con un nimero (...) y no te llega. (Trabajado-
ra social del Centro de Salud).

Es precisamente esta figura del «técnico
distante», del burdcrata de los Servicios So-
ciales, la que tiende a reproducir el modelo
de intervencion de Estado: la gestion de una
serie de recursos-tipo que implica hacer co-
rresponder univocamente cada problematica
con uno o varios (o simplemente con ningu-
no) de éstos, y una instruccion de los proce-
dimientos adecuados para su obtencion por
parte del usuario correspondiente. No se tra-
ta de indagar en las causas —a menudo com-
plejas— que estan detras de la expresion de un
malestar tantas veces s6lo vagamente referi-
do por los usuarios, o narrado en una logica
solo aparente que no puede dar cuenta de la
verdadera complejidad, alcance o direccion
de la causalidad subyacente al malestar. De
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hecho una de las caracteristicas del modelo
de intervencion de los Servicios Sociales y de
sus «profesionales»'?, es su escasa conside-
racion del usuario como sujeto agente que
puede intervenir sobre su propia problemati-
ca®®. Un modelo que produce resquemores en-
tre aquellos trabajadores menos adaptados.
Reproduzco a continuacién algunos fragmen-
tos de entrevistas que expresan magnifica-
mente esa colision entre estilos y concepcio-
nes de intervencion, asi como el malestar de
los profesionales cuya opcion no es la sancio-
nada por las estructuras y los procesos de los
servicios sociales como conjunto articulado:

Muchas veces las alumnas'* de Trabajo So-
cial vienen con una idea de que lo mas impor-
tante en el Trabajo Social es tener muchos re-
cursos y lo mas importante es el ayuntamiento,
los Servicios Sociales [el Centro de Servicios
Sociales], porque lo tienen todo ;entiendes?
Cuanto mas gestiones mejor. Cuando vienen a
verme a mi se descabalan, no hay recursos co-
mo tales, muchas veces viene la gente sin sa-
ber por qué viene y tu tienes que averiguar qué
es lo que les pasa, entonces realmente se dan
cuenta de que realmente se puede intervenir
desde otras Opticas, se puede intervenir de otra
manera y los recursos no son ningunos, pero
pueden ser a la vez todos (...) y se quedan... se
les rompen los esquemas. Alguna alumna in-
cluso me dijo (...) que como yo trabajaba le ha
producido, que lo tuvo que dejar, un estrés in-
creible (...) que no lo entendia. Digo: «que no
todo es tan hermético ni tan cerrado ni tan fa-
cil de resolver». Mira, una sefiora que me vi-
no a ver con un tema de pension, pero de paso
me cuenta que su hijo tiene un problema de
complejos que no se relaciona. Pues vino el
otro dia para que conociera al hijo y a ver si lo
podia poner en contacto con algun grupo (...)
eso no se lo dijo a la doctora. Y a veces de las
formas mas tontas salen las cosas y eso es pa-
ra mi lo importante, no el recurso ni la gestion,
sino estar ahi, y es que muchas veces la gente
ignora qué tiene.

«/;Y esto a quién se lo cuento, al ayuntamiento? »: trabajadores sociales...

El intentar que la persona tome conciencia
de lo que le estd pasando y decir: «voy a salir
de elloy, «tengo fuerza para salir de ello y sé
que existen recursos y que esto era lo que re-
almente me pasaba y no lo que yo creia» (...)
es de las cosas mas importantes que puede ha-
ber. Eso es lo que se pierde por ir deprisa, en-
tra la persona por la puerta: «a ver, qué le pa-
sa». jBum! jbum! Buscas qué hay para dar y
jtoma, esto! (...) Pues no, con que escarbes un
poquito (...) a lo mejor te esta verbalizando lo
menos importante. (...) No esos compaileros
que te vienen con lo profesional (...) Lo impor-
tante es poder conectar y que la gente misma
saque lo que tiene dentro. Claro, todo tiene su
porqué. A lo mejor esa sefiora tan grufiona que
no quiere hacer ningun tipo de dieta, siempre
de mala leche (...) hay que ver en qué condi-
ciones vive, hay que ver que a lo mejor la fa-
milia la ha dejado de lado o que ella esperaba
muchisimo mas de la familia de lo que luego
se ha encontrado, ansiaba la familia tradicio-
nal de toda una vida, que sus hijos eran los cui-
dadores como ella lo hizo, y se encuentra que
ahora es todo muy grande, vamos todos muy
deprisa, no tenemos tiempo para escuchar. En-
tonces es preguntar como te sientes. Porque yo
a veces rompo un poco los esquemas porque
les digo: «si, vale, todo eso esta muy bien pe-
ro ti como te sientes». Me dicen a veces: «qué,
como, pero jes que no me lo vas a solucionar
ta?». «Si, pero todos tenemos capacidades y te
pregunto a ti a ver lo que se te ocurre». Escu-
char e implicar. Hay gente que te dice: «estoy
muy sola». Y el problema mio no se como en-
cajarlo ni donde ni (...) o no me llevo bien con
la hija o con los vecinos, entonces a quién se
lo cuento: jal ayuntamiento?

4. Marginalidad social: significado y efectos
Del testimonio de estos trabajadores sociales
se infiere como la situacion de marginalidad
—que coloca al individuo al margen o en el
borde de los apoyos sociales que lo sostienen
en cuanto tal- es una condicidon urbana que
dificulta el acceso a los nicleos mas bésicos
sobre los que se asienta la identidad perso-

12 Este término fue el que utilizaron cuatro de las trabajadoras sociales que entrevistamos para refe-
rirse, con caracter despectivo, a este tipo de trabajador ajustado al tipo ideal del modelo de la institucion.

3 En ese sentido el modelo de los Servicios Sociales reproduce el tratamiento del demandante co-
mo paciente, objeto o cuerpo enfermo, al estilo de la préctica institucional de la Medicina.

4 No he comentado aun la absoluta y generalizada feminizacion del Trabajo Social como actividad
profesional, que queda bien patente en el hecho de que todas las entrevistadas para este trabajo fueron
mujeres, menos un hombre. Esto se debe, claro esta, no a una seleccioén consciente o inconsciente por
mi parte, sino a que la inmensa mayoria de las trabajadoras de esta red eran mujeres.
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nal'>. La falta de trabajo, de domicilio, de «pa-
peles» y las trayectorias sociales marcadas por
combinaciones de unas y otras carencias, que
caracterizan la figura de aquellos en situacio-
nes mas graves de exclusion, se traducen a
menudo en un complejo malestar y aun en un
desorden psiquico y fisico, con el que los tra-
bajadores de la asistencia social se encuen-
tran a menudo'®. Paraddjicamente, la «inse-
guridad ciudadana» (esa figura estelar del
imaginario urbano), en ningun sitio se vive
con tanta intensidad como entre los «margi-
nales» de la ciudad, que soportan ademas, co-
mo «clases peligrosasy, el estigma y la culpa
de una condicion marginal cuya esencia, por
decirlo asi, no les pertenece a ellos sino a la
ciudad como especifica espacialidad social,
como lugar especifico. Una inseguridad ex-
presada en actitudes y sentimientos de retrai-
miento, indefension, temor y hasta terror, ma-
nifestados muchas veces en estallidos
nerviosos o malhumorados o en muestras re-
pentinas de desconfianza, que suponen una
verdadera corporizacion de la condicion mar-
ginal (un habitus marginal por asi llamarlo),
que a menudo observé entre las personas que
tuve la oportunidad de conocer y visitar, co-
mo voluntaria dentro de esta red de asisten-
cia: varias ancianas gruflonas y exigentes, al-
guna depresiva voluntariamente encerrada en
casa, una ex-drogadicta acostumbrada al en-
gafio y la agresividad como formas de lidiar
con el panico al sefialamiento y el rechazo, un
desempleado crénico de edad madura inca-
paz de seguir cualquier rutina cotidiana de las
prescritas por su asistente social, una mujer
(con una larga trayectoria de maltratos y aco-
gimientos institucionales) absolutamente her-
mética; tantos profundamente ofendidos por
las largas esperas o las actitudes paternales (a
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pesar de todos los cuidados empleados), otros
agradecidos hasta el llanto por ser admitidos
a consulta, o temerosos por no estar enten-
diendo las instrucciones recibidas, etc. Son
apenas esbozos de algunas de las personas a
cuyo conocimiento debo, no ya la idea, sino
la certeza sentida en la violencia del impacto
del encuentro con lo distinto, de que lo que
habitualmente entendemos por «comporta-
miento (siquiera minimamente) racional», en
el cual fundamos nuestra relacion con los de-
mas y con el mundo, esta asentado sobre cier-
tas condiciones sociales ligadas a una situa-
cion de privilegio, al margen de las cuales tal
comportamiento sencillamente no puede exis-
tir. Y se trata de una inexistencia que genera
gran sufrimiento a quien la padece. Esto es
parte de la vivencia cotidiana de eso que lla-
mamos «poblacion marginal». En la medida
en que la misma estructura de la interaccion
asistencial contribuye a la reproduccion de
esa experiencia, no puede dejar de ser com-
plice de la (re)produccion de esa linea divi-
soria que continuamente separa a «los margi-
nales» de los que estamos del lado de la razén
y el juicio; complice del efecto de exclusion
que dicha divisioén implica.

Otra de las caracteristicas que definen el
tipo de intervencion social que el Estado efec-
tua a través de sus Servicios Sociales se re-
fiere al tratamiento individual de las proble-
maticas, que minimiza o directamente excluye
el trabajo con grupos (familiares, vecinales,
laborales etc. etc.). Si la marginalidad o ex-
clusioén social se caracteriza por ser una situa-
cion relacional —en y respecto al conjunto de
la ciudad-—, el tratamiento individualizado de
las mismas las considera s6lo como un dato,
como un resultado, como una carencia de re-
cursos. En consecuencia, la intervencion que

15 Una identidad individual que es plenamente social, ni qué decir tiene. Resulta curiosa esa dicotomia
que tradicionalmente separa y opone al individuo y la sociedad, considerando el fundamento de lo indivi-
dual aquello que escapa o queda al margen de la constitucion social del sujeto. Pero decir individuo, decir
sujeto, es precisamente predicar de alguien que esta «sujeto a» aquello que al limitarlo, lo define e indivi-
dua. El limite no solamente —como suele pensarse— impide, también hace posible, crea, «sostiene».

16 La condicion marginal dificulta, por ejemplo, la emergencia de sujetos urbanos en lo que es una
de las dimensiones caracteristicas de éstos (en nuestro contexto socio-cultural): el ser sujetos de dere-
chos colectivos. Es por ello por lo que no sorprende que los sectores vecinales que mas frecuentemen-
te se expresan en términos de derechos ciudadanos, y que plantean su articulacion grupal y su interven-
cion en la esfera de la politica en esos parametros, no sean los sectores vecinales en una situacion mas
extrema de marginalidad social. Es lo que hemos visto, en el mismo Lavapiés, a propdsito de la contes-
tacion vecinal a las politicas de la rehabilitacion urbanistica (Canedo, 2006).
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proponen los Servicios Sociales se refiere,
mera y principalmente, a la dotacion de un re-
curso externo —econdmico o asistencial- que
se corresponda con la sintomatologia presen-
tada por el usuario individual, en la que no se
busca profundizar. La ayuda, la asistencia o
la prestacidon —es significativo como en estas
redes institucionales estas palabras han sus-
tituido a otras mas antiguas como «solidari-
dad» o «justician—, queda reducida a una asig-
nacioén econdmica, y sus destinatarios no son
ya pensables desde figuras de comunidad (el
pueblo, las clases populares), sino como un
mero agregado de individuos aislados «al
margen» de la normalidad.

Esta preocupacion por la «corresponden-
cia» sintomas/recursos y por la tramitacion
burocratica que éstos exigen, explica una ac-
titud caracteristicamente sefialada en los pro-
fesionales mas adaptados al modelo: rigidez,
formalismo, culpabilizacién de los propios
usuarios, cuando no se adaptan a las exigen-
cias de la intervencion, desconfianza de los
compatfieros demasiado «informalesy, escaso
interés en la critica o el disefio de nuevos pro-
gramas. Es la figura de este profesional —que
mas alla de las personas concretas que la en-
carnan dibuja la figura-tipo que el modelo de
los servicios sociales construye!’—, la que
emerge como el blanco de las criticas de los
trabajadores sociales menos adaptados, o la
de aquellos que ven la adaptacion como un
fracaso o una perversion de la funcion social
del Trabajo Social:

Imaginate tu, que yo llevara al Ayuntamien-
to un informe médico porque la ancianita no
puede salir jy luego echarle una bronca a la an-
cianita de a ver por qué me habia dado a mi el
informe! Son cosas que (...) qué pasa, jque ella
es muy profesional y todo este tipo de cosas?
(Trabajadora social del Centro de Ancianos).

Yo les digo a veces: «mira, es que para eso
tienes que ir alli». «Que no, que no quiero ir
(voz llorosa), es que parece que me esta echan-
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do la broncay. Es el talante, el talante y decir:
«tl estds en la mierda casi porque te lo has bus-
cao». Por favor, no se puede tratar asi a la gen-
te. (...) Algunos deberian hacer un master en
habilidades sociales, un master en comunica-
cién. No todo el mundo ;eh?, pero este tipo de
trabajos queman mucho, al final no te impli-
cas nada y tratas lo menos posible a la perso-
na. También porque a lo mejor todos estamos
demasiado abrumados y yo creo que también
porque da miedo (...) Hay determinadas cosas
que da miedo hacerlas, coordinarse, ver qué
hay mas alla de (...) (Trabajadora social del
Centro de Salud).

5. Conclusiones: ;la dimision del Estado?
La frustracion de los trabajadores «vocacio-
nales» que estan constante, sutil y cotidiana-
mente desautorizados por la ldgica global de
intervencion, se incrementa si tenemos en
cuenta otro factor que incide sobre la consti-
tucion profesional de la actividad del Traba-
jo Social. Si muchos de los trabajadores so-
ciales son funcionarios!'® o contratados
estables por la Administracion, existe también
un gran nimero de trabajadores sociales cu-
ya estabilidad laboral es sumamente reduci-
da (contratos precarios, bajos salarios). Be-
carios, profesionales adscritos a proyectos de
financiacion publica gestionados por asocia-
ciones (...) como una becaria del Centro de
Servicios Sociales municipales nos decia: «En
el Trabajo Social hay mucho trabajo, pero
muy pocos puestos de trabajo». Para estos tra-
bajadores precarios del Trabajo Social, ni qué
decir tiene que los problemas frecuentes de
estrés, frustracion, depresion o genérico ma-
lestar —como el de tantos de sus usuarios— se
incrementan. Por si aun fuera poco, una ulti-
ma consideracion muestra hasta qué punto el
Estado habilita a sus trabajadores sociales pa-
ra desempefiar una tarea para la que no les do-
ta de medios adecuados ni suficientes. Por-
que entre los —tan caros— «recursos» que el
Estado dispone para la ayuda social brillan

17 Se trata de una figura estructural que es independiente de las caracteristicas personales de quie-
nes la ocupan. No estamos de ningun modo juzgando aqui a una fraccion de los trabajadores sociales
madrilefios, sino tratando de dar cuenta de la ldgica social que sanciona positivamente un determinado

tipo de perfil profesional.

18 Una cuestion interesante en la que no he profundizado es la de la vinculacién entre los distintos
perfiles de los trabajadores sociales de la red y las figuras especificas de contratacion administrativa,
considerando la especial relevancia que adquiere la categoria de funcionario del Estado.
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por su ausencia precisamente aquéllos que es-
tan, en lo que es una opinioén coincidente en-
tre los trabajadores sociales, a la base de la
mayor parte de los problemas: el trabajo y la
vivienda. También la documentacién —en pu-
ridad, el estatus de ciudadano— en el caso de
la inmigracion definida como ilegal. ;Cual
puede ser la incidencia de los Servicios So-
ciales publicos en el tratamiento de la exclu-
sion social si su accion se hurta precisamen-
te a la intervencion sobre los mecanismos que
la producen? ;No apunta este fendémeno a la
légica de reproduccion de determinado mo-
delo de ciudad, que est4 basado en la produc-
cion, necesariamente simultanea, de centra-
lidad y marginalidad social y espacial?

El tratamiento de la marginalidad a través
de una provision de recursos econdémicos a ti-
tulo individual —en lo que basicamente con-
siste la intervencion de los Servicios Socia-
les— oscurece la logica social que vincula las
practicas cotidianas de reproduccion de la ciu-
dad como espacio social con la produccion de
la marginalidad urbana. Esta, asi desconecta-
da de las condiciones sociales de su emergen-
cia, se vuelve una realidad inasible en la ciu-
dad; una realidad que genera una gran
ansiedad colectiva al constatarse como, inex-
plicablemente, se reproduce como un cancer
en el tejido urbano a pesar de todos los esfuer-
zos por hacerla desaparecer. Es entonces cuan-
do, muchas veces, el «marginal usuario de los
Servicios Sociales» («vagoy, «exigentey, «una
carga para la sociedad»), se convierte poten-
cialmente en el chivo expiatorio de ese males-
tar urbano, en el culpable de su misma situa-
cion marginal, en la viva encarnacién de todos
los horrores de la ciudad. En un texto colecti-
vo que analiza lo que Pierre Bourdieu, el di-
rector del trabajo, llama «lugares dificiles»
—ejemplos de los cuales son los conjuntos ha-
bitacionales de las periferias de las grandes
ciudades francesas—, se registra una transfor-
macion del modelo de ayuda del los Servicios
Sociales publicos en una linea similar a la aqui
descrita (si bien las banlieues poco tienen que
ver, en otros sentidos, con Lavapiés). Habla el
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