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L. Lapeticion de indulto: un caso algo especial !

Fray Nicolas de los Reyes y Caro era un fraile mercedario descalzo de
cuya vida, probablemente poco interesante, nada habriamos conocido de no
ser porque, a raiz de algunos episodios inoportunos, fue procesado y conde-
nado por un Tribunal de la Inquisicidn. La causa, como él mismo reconocia,
fue su «fragilidad» humana, incontenida y exteriorizada justamente en el mo-
mento en que mas se requeria su aplicacidn y espiritualidad: en el acto de oir
en confesion sacramental a algunas de sus penitentes.

Qué sucedid en concreto, quiénes le delataron, qué circunstancias tuvo
en cuenta el Tribunal del Santo Oficio de Sevilla, son cuestiones que desco-
nocemos. La documentacidon que se conserva de su proceso, como de tantos
otros que se sustanciaron ante este Tribunal, es fragmentaria, incompleta y
por tanto insuficiente para una total inteligencia del caso.

Cuando descubrimos a Fray Nicolds se encontraba cumpliendo condena
en un apartado lugar, cuya especial sitnacion de aislamiento mas que conven-
to le hacia parecer prisién. Por eso tanto a éste como a otros de sus mismas
caracteristicas se les denominaba «desierto». El desierto de la Almorayma,
cerca de Gibraltar, albergaba en 1773 al mercedario, y en él transcurrian sus

1 Este articulo forma parte de un proyecto colectivo de investigacion (en el que participo
como investigador responsable de grupo) sobre «El Tribunal de la Inquisicion de Sevilla», que
ha sido aprobado y financiado por la DGICYT con nimero de referencia PBE20.60313-C03-
02. Mi estudio, ya publicado como El veneno de Dios. La Inquisicidn de Sevilla ante el delito de
solicitacion en confesion (Siglo XXI de Espana Editores, Madrid, 1994), versa sobre la actua-
cion de dicho Tribunal ante el delito enunciado en el titulo, v de la documentacion reunida a
propdsito del trabajo, entresaco el asunto del que aqui trato, que consta en nueve folios sin nu-
merar incluidos en el legajo 3.050 de la seccion de «Inquisicion» del Archivo Histérico Nacio-
nal.
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dias desde que un afio antes fuese enviado alli para purgar sus cuipas como
wsolicitante en confesions.

Seis meses y algunos dias habia durado su juicio, y este tiempo mas el ya
cumplido de destierro debia parecer interminable al condenado, por lo que
creyd llegado el momento de intentar que su sancion fuera levantada y de pe-
dir el perdén de la pena pendiente.

La solicitud del indulto era una préctica habitual no sélo cuando ias san-
ciones eran impuestas por un tiempo limitado, sino también cuando lo eran a
perpetuidad, y las razones que los reos alegaban eran, por lo general, siempre
las mismas: sus muchos afios, su salud quebrantada y sus estrecheces econd-
micas. No estaba de mas hacer hincapié en su arrepentimiento y enmienda y
en su devocidn por el mismo Tribunal que le habia condenado, y tampoco
venia mal ensalzar los piadosos sentimientos de los inquisidores al tiempo de
implorar su misericordia y su clemencia. De todo ello tenia conocimiento sin
duda Fray Nicolds, y como ademads era de facil pluma, pensé que, sin mas di-
laciones, debia probar fortuna a través de sus suplicas epistolares.

Su condena no parecia insoportable: dos afios de destierro, de los que ya
habia cumplido uno, asi como otras medidas y penitencias habituales en deli-
tos de esta naturaleza, de acuerdo con las disposiciones en vigor y el uso que
de ellas solia hacer el Tribunal dentro de su potestativo arbitrio. Asi, du-
rante el tiempo de destierro estaria suspendido de ejercer su ministerio sa-
cerdotal y, muy particularmente, la funcion de confesar, donde encontré la
ocasion del pecado y, con €l, la del delito. En cualquier caso, se trataba de
conseguir el indulto cuanto antes, y alguna convincente razén debia ser alega-
da por el sujeto a tal fin.

En su caso no existian agobios econémicos; antes al contrario, sus posibi-
lidades pecuniarias eran, para su desgracia, conocidas. Su edad no se indica,
pero los inquisidores le consideraban todavia joven, y tampoco €l, pese a sus
circunstancias, debia sentirse avejentado por el peso de su infortunio, por-
que, de ser asi, ya se le habria ocurrido manifestarlo. No le quedaba, pues,
mas recurso que el de aludir a su estado de salud, materia siempre suscepti-
ble de admitir valoraciones muy personales, no siempre faciles de compro-
bar. Por ahi habian de ir sus argnmentos.

En su carta de 12 de junio de 1773, dirigida al inquisidor general, referia
que «al asercarse a un afio de reclucion, me ha sobrevenido unas fuertes ex-
trucciones de humores que me tienen mui atrazado, imposibilitindome a po-
der seguir en mis penitenciass. La canicula en el Campo de Gibraltar tal vez
no fuera ajena a su dolencia, de naturaleza no bien definida y por ello inquie-
tante, pero en todo caso y a buen seguro molesta y desagradable.

La escasez de detalles sobre el mal se compensaba con €l exceso en laloa
al Inquisidor General y en la invocacion de los mejores intercesores de su
causa. Su unico remedio creia verlo, en efecto, en «la piedad y notoria chari-
dad de V. 8. Tltm 2, suplicandole (por la sangre de Nuestro Redentor Jesus
Christo, de su Purisima Madre la Virgen, Nuestra Sefiora, y de su esposo, mi
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Sr. San Joseph, a quienes pongo por padrinos, abogados y intercesores), me
haga la charidad de dispensarme y levantarme mi destierro, concediéndome
la libertad, ciendo del agrado de V. 8. Iltm.2, de quien espero ese favor, como
tan caritativo con los Pobres Penitenciados, de que tengo largas noticias, y
esto me alentado y los justos motivos que tengo hacer precedente mi nececi-
dad y siplica a V. S. [ltm.* por quien pido a la Magestad Divina prospere su
mui importante vida dilatados siglos para mi consuelo y alibios.

El Inquisidor General, que lo era el arzobispo intitulado de Pharsalia, don
Manuel de Quintano Bonifaz, pocos dias después de recibir 1a carta de Fray
Nicolas ordend al Tribunal de Sevilla le informase con su parecer sobre el
contenido de la misiva, cuyo texto remitia para conocimiento de los jueces
sevillanos.

A éstos debié resultarles de lo mas inoportuno el recado, dadas las fe-
chas en que se hizo. Y seguramente, acostumbrados a recibir quejas y lamen-
tos de toda indole, expresivos de situaciones mucho més dramadticas y mise-
rables, considerarian poco justificados y de menor relicve los motivos
alegados por el mercedario para proceder a la investigacion in situ que el in-
quisidor general demandaba, y con estas reflexiones optaron por una via mas
coémoda, cuya razon de ser explicaban en estos términos:

«.. por evitar dilaciones, que seria indispensable experimentar, en el caso de
pedir informes de la conducta y porte de vida de dicho religioso por razén de
la distancia que ay desde el pueblo mds inmediato donde ay comisario al con-
vento donde reside, y atendiendo a las dificultades que ocurririan para poder
hacerlo con la exactitud que corresponde, hemos omitido practicar esta dili-
gencia, y nos parece que en atencidn a ser ain mozo dicho Fray Nicolds y aver
incurrido con mucho exceso y mucha facilidad en el delito de solicitante y a
que por razdn de manejar algin dinero tiene facilidad para alcanzar de los su-
periores el permiso de salir y proporcionarse conventualidad donde se le anto-
je, seria mui conveniente dejarle en aquel destino por ahora»

El escrito llevaba fecha de 9 de agosto, y sobre €], y a la vista de su conte-
nido, el Inquisidor Quintane imprimi6 su decisién rotunda el dia 17 del mis-
mo mes: «No ha lugar por ahora.» Un «por ahora» que parecia dejar abierta
una puerta a nuevas suplicas, si no era la premonicién de que el caso no
estaba concluido y el sujeto no desistiria de su empeiio, como en efecto suce-
dio, puesto que, lejos de desanimarse y ante el poco aprecio que los inquisi-
dores sevillanos habian hecho del encargo recibido de Madrid, volvid a diri-
girse al Inquisidor General el 26 de septiembre, insistiendo en sus demandas:

«Segunda vez, puesto con el mayor respecto y rendimiento a los pies de V.
S. Iltm.%, suplica a la piedad de V. S, Iltm.* tenga piedad de este Pobre Peniten-
ciado que con grande nececidad y justos motivos recurre (como a un tinico re-
medio) a su clemencia y charidad de V. S. lltm2, y ciendo de su agrado conce-
derme la libertad para que haga por estos campos algun exercicio (respecto de



240 Juan Antonio Alejandre

hacer un afio de mi sentencia en este desierto) para el alibio de mi salud como
expuse en mi anterior peticién a V. 8. Iltm.?, de quien espero todos mis alibios
de su gran conmiceracién, poniendo por mis Padrinos y Protectores la sangre
de Nuestro Redentor Jesus Christo y la Puricima Virgen y mi St. San Joseph, a
quienes pido y ruego en el Santo Sacrificio de la misa prospere su mui impor-
tante salud muchos afios.»

Dos meses después de esta tltima carta, el Inquisidor General atin no ha-
bia respondido, perc una vez mas el mercedario parecia dispuesto a presio-
nar sobre la alta autoridad, aunque no de forma directa, que, como va ex-
puesto, resultaba poco eficaz, sino en esta ocasion a través de algiin mufidor
influyente, a quien de paso transferiria el honroso titulo de padrino, que an-
tes habia atribuido, también con poco éxito, a la Sagrada Familia. El nuevo
patrono seria otra ilustrisima, Fray Joaquin de Fleta, a quien el 25 de no-
viembre ponia al dia de sus flaquezas, desventuras y esperanzas en estos tér-
minos:

«Digo que por mi mucha fragilidad y miceria delinqui en el delito de solici-
tante in confesione. Fuéronme impuestas distintas Penitencias por el Santo y
recto Tribunal, entre las quales Ia de que por dos afos guardase reclucidn, y
ciendo cumplidos quince meses de ésta v de las demds Penitencias y hallindo-
me atrasado en la salud, con este justificado motivo y el de la Notoria Piedad
de V. 8. lltm*, recurro con la mayor humildad como a Unico remedio de mis
males y micerias a la cresida charidad de V. S. Iltm.#, a quien nombro por Pa-
dre, Padrino y Protector de este pobre desbalido y afligido que deseoso de
mis alibios me entro por las puertas del Patrocinio de V. §. Iltm.”* para que in-
terponga su Autoridad para con el Sefior Inquisidor General, y tenga piedad y
conmiceracion de este pobre que arrepentido pide veniat. Suplico a V. 8. lltm.*
por la sangre de Nuestro Redentor Jesus Christo, y de la Virgen, su Santicima
madre en su primer instante de su Concepcidn Purisima, a quien pongo por
medianera de V. 8. Iltm.2, de quien espero me alcance ¢l alibio de todas mis Pe-
nitencias y se me lebante este destierro concediéndome la libertad para poder
pasar a otro convento y usar de mis Ministerios de que me hallo privado..»

Debi6 cumplir su encargo el nuevo patrono, pues el Inquisidor General
resolvié el 8 de diciembre que «no obstante lo expuesto por ¢l Tribunal en su
carta de 9 de agosto de este afio a instancia del reo, remitasele carta de este
memorial para que se informe de su conducta y arrepentimiento y en el caso
de verificarse éste con ¢l quebranto de la salud que alega, proponga el Tribu-
nal el convento a que pueda ser removidon».

Los términos de la escueta orden no ofrecen duda: el Inquisidor General
parecia dispuesto a terminar con el asunto, y la tinica manera de conseguirlo
era acceder a lo pedido. Al fin y al cabo, al reo solo le quedaban ocho meses
de condena y no era cuestion de soportar las molestias de nuevas misivas y
de gestiones insospechadas. Pero la conciencia del Inquisidor Quintanc de-
bia quedar tranquila, y aunque su peticion al Tribunal para que propusiera ya
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el convento al que previsiblemente pudiera ser trasladado revelaba la inclina-
cion del Inquisidor, convenia que se comprobase la verdad de las razones
que ampararan la decision de Su Ilustrisima. Lo que no sospechaba éste era
que estaba a punto de recibir una nueva carta del recluso, bien que mds corta
como correspondia al pretexto, que no era otro que el aprovechar la inmi-
nencia de las Pascuas para fecilitar calurosamente al Inquisidor y, como era
inevitable, recordarle de paso que su stplica ain no habia sido atendida.

El inquisidor mas antiguo de Sevilla, don Juan Guerrero, y sus compaiie-
ros, don Ramén Diguxa y don Julian de Amestoy, esta vez no podian despa-
char el encargo como lo hicieron en la anterior ocasion, y el 24 de diciembre
oficiaron al comisario de Los Barrios, don Joseph de Rossas, la misién de in-
formarse y de informar de los extremos que interesaban acerca de la vida
conventual y de las circunstancias del condenado y, después de ponerle en
antecedentes sobre sus quejas y aspiraciones, le recomendaban ejecutara su
tarea con las prevenciones de rigor:

«.. y conviniendo que nuestro comisario se informe de la verdad de lo que ex-
pone dicho Fray Nicolds, le ordenamos que en vista de ésta y en ocasién opor-
tuna, pase a dicho Convento de la Almorayma y con el disimulo y cautela posi-
ble, s¢ informe del Prelado y algunos otros religiosos de la Comunidad de lo
cierto de las indisposiciones que se dice padece dicho Padre Reyes, como tam-
bién lo conveniente en razén de la vida y costumbres de ¢l expresado Fray Ni-
colds, su porte de vida y conducta en el tiempo que reside en dicho Convento y
las sefiales que haya dado de su arrepentimiento, y evacuado que sea dicho in-
forme, sin escribir cosa alguna y sélo le tomard in voce, lo pondré por diligen-
cia a continuacién de ésta, que nos devolvera..»

Con presteza cumplié su misién el comisario. Se le adivina interrogando
a los conventuales, inspeccionando el ambiente del convento, disimulando su
sorpresa, archivando en su memoria los hechos observados y los relatos y
opiniones que unos y otros le transmitian, para después redactar su informe,
con rigor y responsabilidad, sabiendo que cuanto él dijera seria determinante
en la resolucion del caso. Su carta, en la que recogia sus impresiones, redac-
tada el dia 10 de enero de 1774, no tenia desperdicio. Por ello, no me resisto
a transcribirla integra:

«Iltm.° Sefior, Mi Sefior.

Sefior;

La apreciable comision que antecede de V. S. Iltm." la acepté y veneré,
como quanta se ha servido dirigirme, y en cumplimiento de su contenido, a
continuacién, como V. 8. Iltm.* me previene, Digo: que informado de el Padre
Comendador Fray Christoval de la Natividad, Padre lector Fray Juan de Nues-
tra Sefiora de Belén, y del Padre Presidente Fray Diego del Sr. San Joseph, su-
jetos en quienes resplandece la religiosidad y Literatura, Fray Nicolds de los
Reyes Caro no sélo no es capax para la Predicacion, que jamas usd, y confeso-
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nario, en que incurrid en algin defecto, pero en mi mal juicio, afianzado en
las narrativas de los supradichos, ni aun capax de el Sacrificio de la Misa,
pues por casos practicos me han manifestado que, habiendo consagrado ha-
llandose de sacristin en Arcos sin haber avenido al viril para la Manifesta-
cion de Su Majestad, llevo la forma a la sacristia y sobre un cajén avino el
Sacramento con irreverencia, desprecio y sin recoleccién de las Particulas;
también un otro dia de Manifestacién, haber puesto en el viril forma sin con-
sagrar; dar los Purificadores a las vecinas, que los laven y otros disparates de
lo que no he oido, que me parece lo imposibilitan para Ministerios tan reco-
mendables...»

Lo hasta aqui expuesto era ya suficientemente desfavorable para el per-
severante religioso, pero atin quedaba por conocer la enigmatica naturale-
za de su padecimiento, principal razén que le impulsaba a insistir en sus
stiplicas, y sobre este extremo también informo a satisfaccion el comisario,
quien continuaba su carta en estos términos:

«.. Y sin embargo de ser este convento de la Almorayma enfermisimo, no
ha padecido otro insulto que una grave indigestion de muchedumbre de
higos que comid. Logra toda salud y robustez, que me parecia debiera exer-
citarla en una casa grande en donde con todo rigor y formalidad se exercen
los actos de comunidad y a presencia de muchos hombres de letras y virtud,
que ensefian y edifican, pues esta comunidad es muy corta y se compone de
los que, por algin defecto, los ponen en el despoblade, y no puede en ella ni
observarse las horas religiosas ni aprender muchos malos de los pocos bue-
nos, que no pueden sujetarlos. Es quanto a V. 8. Titm.” puedo manifestar, se-
gun el informe v juicio, v siendo de tanta superioridad el de V. S. Iltm.%, de-
terminars lo justo. Interim, pido yo a la Divina lo prospere dilatados afios en
su santo zelow

Recibido el exhaustivo informe por el Tribunal sevillano el 27 de ene-
ro, cuatro dias mas tarde le fue remitido al Inquisidor Quintano con una
nota en la que, a modo de conclusion, se sugeria: «Nos ha parecido conve-
niente dirigir a V. S. L. lo que sobre ello nos expone para que, mandandoto
ver, determine V. S. L. lo que tuviere por conveniente, y nos parece que sera
mui util que permanezca en dicho Convento.» El informe del comisario y
la carta de los inquisidores sevillanos llegaron a manos del Inquisidor Gene-
ral pocos dias después, cuando se cumplian casi ocho meses desde que
Fray Nicolds cursd su primera epistola.

La dltima noticia que tenemos del asunto nos la proporciona una es-
cueta anotacion, de pufio y letra del propio Inquisidor General, fechada en
Madrid el 7 de febrero de 1774. Reza asi:

«Su [ltm?. Visto.»

Sigue la rubrica inconfundible del Inquisidor Quintano, y tras su ribri-
ca, el silencio, pero esta vez definitivo.
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II. Lafaenadel compadre 2

Nada habia de extrafio en la carta que el dia 10 de marzo de 1806 dirigi6
don Juan José Freyre, presbitero beneficiado de la parroquia de San Bartolo-
mé de Carmona, al secretario del Tribunal del Santo Oficio de Sevilla, don
José Maria Murta. En ella simplemente solicitaba que se le otorgase la comi-
sién oportuna para recibir de una de sus confesadas la denuncia de un caso
de solicitacién en confesion, del que €l habia tenido noticia, y sobre el que,
una vez recibida la delacion, informaria debidamente al Tribunal.

Este procedimiento solia ser bastante habitual: la penitente, advertida de
su obligacién de delatar al solicitante, alegaba los inconvenientes, las dificul-
tades o simplemente su timidez o vergiienza para cumplir ¢l siempre com-
prometido tramite de acceder al Tribunal a declarar su experiencia. Era mis
sencillo para ella detallar los hechos ante el mismo confesor al que ya habia
puesto en antecedentes, sin perjuicio de que posteriormente, en su momento,
hubiese de ratificar su declaracion ante el Tribunal. Pero para actuar de esta
forma se requeria que dicho confesor fuese comisionado a tal efecto por el
Santo Oficio, lo que el Tribunal hacia sin inconvenientes y, por lo general, de
inmediato. Asi sucedid en esta ocasidn, y una semana después, el 18 del mis-
mo mes, €l padre Freyre comenzaba a oir el relato de uns hechos que, en
principio, no parecian ofrecer particularidades dignas de mencion.

Como sucedia con otros muchos casos de solicitacion tramitados ante el
Tribunal sevillano, también éste nos es conocido sdlo de manera fragmenta-
ria, incompleta, a partir del extracto contenido en una docena de pdginas. Y
sin embargo, desde la primera de ellas el lector advierte que no se trataba de
un caso ordinario, ya que las circunstancias que concurrian en el suceso le
proporcionaban una evidente singularidad a la vez que lo envolvian en un
halo de misterio que obliga a leer entre lineas, a interpretar ¢l sentido de las
frases con toda sutileza, a analizar, descomponer y ordenar una y otra vez los
datos en un intento de asimilar en su conjunto una complicada trama de la
que el referido extracto sdlo nos muestra una minima parte. Una vez mas, la
falta de referencias precisas permite, a la vez que exige, recurrir a un sinfin de
conjeturas, de sospechas, de intuiciones, de razonamientos; premisas, en de-
finitiva, de unas consecuencias que se antojan ldgicas, de un previsible desen-
lace que la imaginacion admite, aunque nunca llegara a ser confirmado en la
insuficiente documentacion con que se cuenta.

El punto de partida de esta historia se sitia en 1788, es decir, dieciocho
anos antes, cuando el cirujano don Pedro Linares, natural de Estepa, se insta-
la en Carmona para practicar su profesion. Tenia entonces veinticuatro aiios,
y probablemente sus relaciones sociales serian escasas no sélo debido a la

2 También a este asunto aludo en el libro referido anteriormente. El expediente que aqui
utilizo ¢s el namero 149 del legajo 3.731 de la seccion de Inquisicion, en el Archivo Historico
Nacional.
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inexperiencia propia de su juventud, sino, sobre todo, a su situacion de foras-
tero —«advenedizo» se le denomina en algiin pasaje del expediente— en la
ciudad. En estas circunstancias, el mayor alivio de su soledad debié encon-
trarlo sin duda en la feliz coincidencia de que también en Carmona ejerciera
su ministerio su paisano y conocido, el presbitero don Juan de Villa-Toro.

Su comun origen y su parecida edad —sélo en seis afios le aventajaba el
eclesidstico— favorecieron el que entre ellos surgiera rapidamente un clima
de sincera e intima confianza que les hizo sentirse mds que amigos, «compa-
dres», y, como pronto se pudo comprobar, confidentes de sus cuitas, de sus
anhelos y de sus mds reconditos sentimientos. Algunos afos despucs de ins-
talarse en Carmona, el cirujano contrajo matrimonio con una mujer de la lo-
calidad, Maria de Gracia Bravo, nueve afos mas joven que €1, la cual desde
su adolescencia habia tenido como confesor al padre Villa-Toro, lo que afia-
dia un nuevo elemento que reforzaba la buena relacion entre el sacerdote y la
familia Linares.

Los frecuentes pascos de los dos sujetos por la vega de Carmona en las
infinitas tardes pueblerinas les brindaban tiempo suficiente para ocuparse de
todo tipo de asuntos, propios o ajenos. A buen seguro, el prestigio social de
don Pedro, escaso como en la mayoria de los que en su tiempo ejercian bajo
el titulo de cirujano, se realzaba en la compaiiia del presbitero, por mas que
éste tampoco superara nunca su menguada dignidad eclesiastica de mero te-
niente de cura.

La confianza eliminaria las barreras a las reciprocas confidencias, de tal
forma que entre ambos amigos no hubo secretos, ni siquiera impuestos por
los limites de sus respectivas condiciones profesionales. Asi lo confirmaria el
propio Linares al referir que «se intimaron en tales términos que, andando
siempre juntos, s¢ comunicaban mutuamente hasta sus mas ocultas malda-
des». Diriase que los pasajes indignos en su vida que don Pedro no le hubiera
referido en alguna de sus habituales conversaciones, el sacerdote los habria
llegado a conocer por medio de la confesion, de modo que, por una u otra
via, estaba al tanto de las m4s vituperables acciones y de los mas atrevidos
lances de su compadre. Asi compartia con el cirujano la oculta razon de los
frecuentes viajes que éste efectuaba a la capital y que ante su esposa justifica-
ba por motivos estrictamente profesionales.

En cambio, Maria de Gracia estaba Iejos de sospechar que la razon de
tan disimulados trajines, de los que el padre Juan era eficaz encubridor, no
era otra que la de alimentar una relacién extramatrimonial, que en los afios
centrales de esta historia parecia estabilizada: {Insensato don Pedro, incapaz
de apreciar que ninguna otra mujer de su entorno era tan digna y atractiva
como su joven esposa y, buscando en otros lares lo que en el suyo propio
abundaba, solo habia encontrado su perdicién y sobrados motivos para sus
muchas preocupaciones!

Secreto por secreto, pues para eso eran amigos, Linares estaba al corrien-
te de ciertas debilidades de su compadre, tocantes al sexto mandamiento, ¥
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aunque la doble vida del cirujano le privaba de autoridad moral para aconse-
jar al sacerdote, parecié especialmente escandalizado cuando supo que éste
mantenia a su vez relaciones demasiado intimas con una mujer, Maria Go-
mez, entonees soltera, cuya casa frecuentaba en las ocasiones en que la ausen-
cia de sus padres favorecia ciertos atrevimientos, cuya naturaleza dio a enten-
der el clérigo al jactarse alguna vez de «haber logrado su intento», y aclard
definitivamente en otro momento al precisar que tal accién consistia en «ha-
berle dado algunos abrazos y haberse ella sentado sobre sus muslos», aunque,
seguin su relato, la cuestion no parecia demasiado trascendente, a juzgar por su
advertencia inmediata de que todo ello «io hacian con sencillez».

Mas que la conducta en si misma, sencilla o artificiosa, parecia desapro-
bar el cirujano la circunstancia de que la cémplice del presbitero fuese una
de sus hijas de confesion, y aun més el razonamiento mediante el que el sa-
cerdote intento salvar su responsabilidad cuando, ante la recriminacién del
amigo, restd importancia a su comportamiento, afirmando que «nada tenia de
particular, porque, no volviendo a confesarla, era un pecado como otro cual-
quiera». Asi pues, lo importante para él no era la inmoralidad de la accion, si-
no ¢l riesgo de incurrir en alguno de los supuestos delictivos de solicitacion
que las bulas pentificias y la doctrina moralista consideraban como casos de
inquisicion, y respecto de los cuales no se sentia concernido no sélo por el
cuidado que habia puesto en que los hechos tuviesen lugar al margen del sa-
cramento, sino también por su propdsito de no volver a confesar a su cémpli--
ce para no contravenir la prohibicion claramente marcada por Benedicto
XIV en este sentido.

No era ésta la unica villania del clérigo conocida por ¢l cirujano, quien
sabia que el amancebamiento del primero con dofia Teresa Pacheco duraba
ya afos, tantos que habia llegado a aceptar como natural dicha relacién, aun-
que més de una vez le hubiera aconsejado poner fin a ella. Lo que ya no pudo
considerar como normal fue la vehemente proposicidon que una maifana le
hizo el sacerdote: «En vuestra merced consiste que yo me separe del trato ili-
cito que he tenido con la Pacheco; la tengo embarazada y como facultativo
me dard una receta para que aborte», fueron sus palabras, y tanto debid insis-
tir en su solicitud que, no obstante sus escriapulos, el cirujano debid propor-
cionarle un bebedizo —aunque después reconociera que no era eficaz para el
efecto requerido— al tiempo que Villa-Toro intentaba tranquilizar su con-
ciencia con el argumento de que administrar el abortivo «nada tenia de parti-
cular, pues no estaba animado el feto».

Ambos sujetos tenian, pues, sus particulares historias de apetitos ilici-
tos y de pecado, cuyo secreto compartian y en aras de su amistad disculpa-
ban cuando no encubrian. Al fin y al cabo, las cémplices o victimas de cada
sujeto eran personas ajenas al entorno del otro, por Io que los hechos eran
contemplados con relativos distanciamiento y frialdad. Asi sucedid hasta
que un mal dia el osado presbitero antepuso su pasiéon y sus sentimientos a
la amistad de su compadre y sin reparar en cuanto a €l le unia, puso sus
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ojos en Marfa de Gracia, la esposa de éste, a la que convirtio en ¢l objeto de
sus deseos carnales.

El padre Juan de Villa-Toro la conocia bien, pues hacia veintidos anos
que era su confesor. Hay que suponer que él la casé con su {ntimo amigo y
bautizé a sus siete hijos, y de la misma forma que estaba al tanto de la infide-
lidad de su marido conocia también las desavenencias que, en ocasiones, €x-
perimentaba el matrimonio. Acaso estas iltimas circunstancias fueron las
que le decidieron a revelarle sus intimos sentimientos, sin duda no recientes,
pero hasta ese momento secretos. La compasion hacia la mujer enganada,
victima ignorante del egoismo del esposo, debi6 desatar el frenesi sentimen-
tal del confesor, dispuesto a ocupar el lugar de aquél en el corazén de la atri-
bulada mujer. Ni su condicién de religioso, ni la vieja relacion afectiva que le
unia a los Linares, ni la ocasion en la que manifestd sus proposiciones, du-
rante el sacramento de la penitencia, por mas que fuera ilicita y configurado-
ra del delito, fueron obsticulos para que el padre Villa-Toro solicitara a su
confesada e incluso, «facilitando medios, diera arbitrios para realizar sus de-
signios»,

Sus proposiciones fueron formuladas por primera vez en el mes de febre-
ro de 1805, «en términos claros y sin disfraz» y siempre en el confesonario. Y
como la frecuencia de las confesiones de Maria de Gracia era, por lo comuin,
de dos a tres veces por semana, otras tantas eran las ocasiones de las que go-
zaba el presbitero para desviar su discurso hacia el terreno que a €l le intere-
saba, y al que, por término medio, solia dedicar algo mds de una hora en cada
sesion,

No consta que la penitente y amiga condescendiera a sus requerimientos,
pero la regularidad con que seguia acudiendo al confesonario, podia ser in-
terpretada por el padre Juan como un gesto de predisposicion, como un
mensaje tacito o una esperanza de que finalmente accederia a sus planes. Y
en esa creencia, si un dia se atrevié a revelarle que no dormia pensando en
ella, «puesto que no se le apartaba un punto de su memoria», otra vez lamen-
t6 que entre ambos se interpusiera la celosia del confesonario, como obstacu-
lo que le impedia «darle muchos besos», en tanto que en otros momentos,
con intenciones de mas alcance, le propuso una cita en diversos lugares y es-
pecialmente en las casas de algunas mujeres de su confianza, donde esperaba
«estarla mirando mucho tiempo» o a donde queria llevarla «para mal fin». La
cuestioén era encontrarse con ella en la intimidad, pues, como €l explicaba,
«su marido de vuestra merced se harta y aqui estd uno como Dios quie-
ren,

Cuatro meses duraba su asedio sin resultados tangibles, cuando decidié
recurrir a una nueva tactica de conquista més eficaz. Villa-Toro queria que
Maria de Gracia encontrara en él el refugio, ¢l consuelo que la compensara
de la deslealtad de su marido, aunque para ello hubiera de revelarle los por-
menores de ésta, no obstante conocerlos él en parte bajo secreto confesional,
y asi, para provocar en ella la reaccion esperada, un dia al tiempo de confe-
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sarla en la Iglesia de San Pedro «la persuadio a sus torpes fines y para obli-
garla mas» le refirié que acababa de hacer ciertas gestiones en Sevilla a fin de
comprobar si un hijo que Linares alli tuvo vivia, e influir en este caso para in-
ternarlo en el colegio de San Telmo,

Tampoco consta si Maria de Gracia, despechada u ofendida, sucumbid a
las proposiciones del padre Juan, Lo que parece cierto es que su conducta
desde entonces provocd recelos en su marido, sobre todo desde que supo
que una noche, estando €l en Sevilla, Villa-Toro y ella salieron a pasear al
campo, acompanados de una criada, a la que «enviaron por un poco de vino
a un ventorrillo inmediato», quedando solos entre tanto. En su momento, ella
referiria que en dicha ocasidn el eclesiastico «la quiso asir, pero se echd a
huir y se puso distanten.

Cuando poco después Linares advirtié que ella habia cambiado de con-
fesor, su suspicacia crecid. La historia estaba llegando a su fin, porque su
nuevo confesor, el beneficiado de Carmona don Juan José Freyre, al conocer
su relacion con Villa-Toro, le advirtio de su obligacién de delatar a éste
como solicitante, y tal deber la situaba ante la decision de referir previa e ine-
vitablemente a su marido la circunstancia de que el padre Juan hacia tiempo
que intentaba seducirla. Linares narraria mds tarde el tone dramatico de la
escena en que su mujer le manifestd los hechos. Arrojandose ésta a sus pies,
entre suplicas y reproches, exclamé: «<Matame o haz lo que quieras. T4 tienes
la culpa de haberme hostigado para que yo siguiese confesando con un hom-
bre tan malo como nuestro compadre don Juan Villa-Toro.» Siguié después
el relato pormenorizado de lo ocurrido, que hizo sentirse al cirujano, aunque
presuntamente infiel a su esposa, escarnecido y deshonrado tanto por la des-
lealtad de su amigo como por ¢l silencio cémplice de aquélla.

La delacion de Maria de Gracia, efectuada ante el comisionado Freyre el
18 de marzo de 1806, y a la que aludia al principio de esta historia, determi-
nd la apertura de la causa contra el padre Juan de Villa-Toro. Ratificada la
delatora en sus declaraciones, el expediente inicid su curso.

El padre Freyre, como era preceptivo, aportd en su informe su opinién
sobre la denunciante, a la que juzgaba «mujer morigeradan, asi como acerca del
delatado, del cual referia el viejo rumor de que frecuentaba a deshoras la casa
de una mujer soltera con ¢l consiguiente escandalo de algunos vecinos, sin
que su conducta publica encontrara disculpa en la consideracion generaliza-
da de que se trataba de persona «de genio festivo y alegre, sobremanera chan-
ceron. En su vida religiosa también habia puntos reparables, ya que «su asis-
tencia a los ministerios era comiin y sin celo, aunque tampoco descuidadas.

Antes de que el Tribunal resolviera, la situacidén de don Pedro Linares se
tornaba insostenible, puesto que su deshonra comenzaba a trascender al am-
bito domeéstico, vecinal y profesional y su propia estabilidad matrimonial
—cuando ¢l contaba cuarenta y dos afios y su esposa treinta y tres— se resen-
tia. Lejos, pues, de encontrar lenitivos al vejamen, el cirujano sintié crecer su
animadversion contra su otrora confidente y amigo, asi como sus ansias de
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vengar su felonia. Su resentimiento se tradujo en amenazas y éstas determina-
ron que el eclesiastico adoptara la prudente decision de ausentarse temporal-
mente de la ciudad, acaso en la esperanza de que esta medida serenara los
animos e hiciera posible alguna explicacion que permitiera recomponer la re-
lacion de antafio.

Quien no veia facil este resultado era el padre Freyre, el cual creyé opor-
tuno advertir al Tribunal sobre el espiritu violento que observaba en el ofen-
dido, y sobre las funestas consecuencias que era necesario prever si ¢l delata-
do volvia a la ciudad, «por lo que de ningliin modo convenia su regreso». Pero
Villa-Toro regresd, 1o que indujo al padre Freyre a dirigir una nueva carta al
Tribunal el 16 de mayo para expresar de nuevo y sin circunloquios sus temo-
Tes:

«Si el Santo Tribunal conociera el caricter feroz de la persona ofendida y
el grado a que ha subido su resentimiento luego que supo su deshonra, juzga
que no diferir{a tanto el curso de un negocio executivo por su naturaleza. De
dia en dia recelo nuevos peligros, ya no acierto a determinar cudl es mas objeto
de sus iras, si el doméstico o el extrano; mis reflexiones se apuran y jamas cal-
ma su furor. El estrago que ocasiona a su familia y a si mismo, su empleo, sus
intereses y su vida, todo lo pospone y dice que nada tiene para él atractivo. Los
auxilios que recibe de Dios lo contienen por momentos y en el instante se vuel-
ve a encender la guerra con mas actividad, guerra doméstica que desde el prin-
cipio se ha sostenido con pocas treguas. ;Qué cadena de males en la educacién
de sus hijos y escidndalo de sus domésticos! jCuantas veces me han sacado de
mi Iglesia para pacificar algin tanto estas disensiones! ;Cuantas tardes me han
hecho perder y cudntos disgustos me han ocasionado por el poco fruto que
conseguia y el mucho que sacaba el demonio! Mas de una vez he estado resuel-
to a abandonarlo todo, pero la caridad inseparable de mi ministerio ha vuelto a
introducirme y cada vez miro el caso de peor semblante. El ha tratado de qui-
tarse la vida, privandose del preciso alimento y ha llegado a pasar tres dias sin
comer ni beber, de cuya violencia experimenta sus efectos. Dice que el delito
de ninguna manera se queda impune y me estremezco cuando le oigo decir
esto porque conozeo su condicion, Esta reducido a no salir de casa, sino lo
muy preciso, por no encontrarse casualmente con su enemigo, prudencia lau-
dable en medio de tanto desbarro, pero que no puede subsistir mucho tiempo.
Ello conoce y dice que uno de los dos ha de salir forzosamente...»

En cierto modo en su carta apunta su esperanza de que el Tribunal acor-
dara contra el delatado la pena de destierro, pues en caso contrario, y segin
la alternativa antes anunciada, «el ofendido estaba determinado a mudar de
pais con toda su familia, aunque tiene siete hijos y mil improporciones para
verificarlo, pero que por todo atropella a trueque de no hacer otro disparate
mayon,

A pesar de sus advertencia, el padre Freyre sélo consiguié que los inqui-
sidores le hiciesen saber a través de la Secretarfa del Tribunal que éste «no
manejaba los negocios con la precipitacion que le parecia, y asi, que se tran-
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quilizase respecto a que ya habia concluido su comision»: insensible respues-
ta que hacia presumir la decision que el Tribunal habria de adoptar poco
tiempo después. En efecto, como de la consulta de los registros de la Inquisi-
cién no se dedujo la existencia de anteriores delaciones ni deméritos contra
el delatado, y sélo se contaba con un unico testimonio, el fiscal decidié que
la sumaria fuera suspendida y archivada, en espera de nuevas pruebas o de-
nuncias que permitieran la reapertura de la causa y su prosecucion.

El procedimiento judicial resultaba decepcionante e insatisfactorio para
don Pedro Linares, pero la razén por Ia que el Tribunal determiné archivar
la causa ilumind la mente del cirujano: sélo un segundo testimonio contra Vi-
lla-Toro activaria el proceso, y en sus manos estaba tal posibilidad. En conse-
cuencia, el 4 de agosto fue él quien se dirigio al Santo Oficio para delatar al
eclesiastico, al mismo tiempo que pedia se otorgara la comisién oportuna a
persona que no fuese el vicario de Carmona, comisario de la Inquisicion a
quien hubiera correspondido oirle, por considerarle sujeto no imparcial res-
pecto del padre Villa-Toro, ya que también éstos eran confidentes.

Atendida su peticion, ante el presbitero don Pedro Ruiz, notario del San-
to Oficio, relaté el cirujano la conducta licenciosa de Villa-Toro con su hija
de confesién Maria Gémez, aunque el pecado en este caso no parecia consti-
tuir materia delictiva de competencia inquisitorial, y solo cuando se le hizoe la
pregunta de rigor sobre si sabia del delatado que hubiese solicitado a alguna
otra persona, refirié primero sus recelos acerca de la relacion entre su com-
padre y su propia esposa, y finalmente la confirmacion de las sospechas de
acuerdo con la version que ella misma le habia ofrecido sobre los hechos, sin
reservarse ninguin detalle, especialmente aquéllos que mas podian interesar al
Sante Oficio, es decir, no s6lo sus requiebros, sus proposiciones lascivas o
sus citas para lograr sus obscenos fines, sino también el quebranto del obliga-
do sigilo confesional y sus afirmaciones y argumentos que podian ser consti-
tutivos de doctrina herética.

Asi, a los episodios que en su dia delatd su esposa, atn aiiadié €l otros
que entonces no fueron referidos, como el que ocurrid en cierta ocasién en la
que, quejosa ella de la conducta de su marido, el confesor le dijo: «Vente
conmigo, que yo te consolaré», y Ia condujo a la sacristia, donde ella «usé la
precaucién de quedarse a la puerta, porque conocia por los antecedentes que
su fin era cerrarla para lograr con mas satisfaccion su contenton.

Tampoco silencié Linares que Villa-Toro habia recomendado a Maria
de Gracia comulgar sin antes haber confesado sus culpas, y la habia aconseja-
do la forma de confesar con otro religioso a fin de que no desvelara la con-
ducta delictiva del solicitante, inculcindole la idea, aunque falsa, de que su
descubrimiento daria lugar a la intervencidn del Santo Oficio no sdlo contra
€l, sino también contra ella en cuanto cémplice, asi como finalmente su con-
cepto antes referido sobre el aborto, o el que habia expresado en otro mo-
mento sobre la fornicacién —«que cuando este pecado se cometia con una
bonita tenia disculpa en la presencia de Dios; que, por tanto, se conocia
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cudnto era el aprecio que debia hacerse de semejantes mujeres, pues hasta al
mismo Dios agradaba lo bonito»— o sobre la condena de este pecado —«que
la ponderaciéon que se hacia en los pulpitos y en los libros no era mads que
para aterrar, y que no se padecia otra pena que la de dafior—.

Fl comisionado no tuvo en cuenta las referencias sobre el trato ilicito y
carnal de Villa-Toro con otras mujeres, porque entendié que al haber tenido
lugar al margen de la confesion, su conocimiento no correspondia al Santo
Oficio, v a la vista de los hechos delatados, el Tribunal en su primera provi-
dencia decidié interrogar solamente a Maria Gémez. Pero la situacion de
ésta habia cambiado: ahora era una mujer casada y los hechos denunciados
se remontaban a un tiempo va lejano, de manera que, aun si fueron ciertos,
decidié no complicarse la vida y optd por desmentir las acusaciones contra
Villa-Toro, proclamando, en cambio, que de €l «recibié siempre las mas se-
rias correcciones y santos consejos y que jamas, ni en confesonario ni fuera,
le hablé palabra ni hizo accién ajena de su caracter». Como en el informe re-
servado sobre la declarante se la reputaba mujer «de juicio y buena vidar, su
testimonio fue creido y el de Linares neutralizado.

Ante el Tribunal volvia a existir un unico caso de solicitacion, y aunque
los testimonios fuesen dos, la circunstancia de proceder del matrimonio Li-
nares inducia a sospechar una comun y estudiada estrategia, que restaba ve-
rosimilitud e independencia de criterios en ambos delatadores. En conse-
cuencia, sin entrar a investigar nuevos datos, el Tribunal nuevamente decidio
suspender vy archivar la sumaria, no obstante lo cual, poco tiempo después, el
6 de octubre, el mismo Villa-Toro hizo espontdneamente una declaracién
ante el comisario de Carmona, don Juan de Vergara Ramirez, su confidente
segin la opinion de Linares.

Pocos detalles debié manifestar el declarante porque su confesién le
fue devuelta por «diminuta», lo que la hacia ineficaz para obtener el benefi-
cio que brindaba la espontaneidad, pero su segunda autodelacion no fue
mucho mas explicita, ya que s6lo reconocid haber dicho a Maria de Gracia
durante una confesion y a propdsito de algun didlogo, cuyo contenido no
se aclara, pero se intuye: «No me diga vuestra merced eso porque luego me
vienen muchos pensamientos y deseos, y se me inquieta la naturaleza» Y
aunque entonces no tuvo tales palabras por indecentes y susceptibles de
delacion, admitié haber recomendado a su penitente que no comentara
con nadie su conversacidn, pero no por temor a ser castigado, sino solo
«porque le daba vergiienza de que otro supiese la debilidad que habia teni-
do en producirse».

En el presumible contexto de una relacién afectiva entre el delatado y el
comisario nada extrafia el favorable informe que éste adjunta a la declaracién
de Villa-Toro: «<El presbitero que se delata es sensato y regularmente instrui-
do; su moral y conducta de buen sacerdote, reputado como tal por su buen
exemplo y desempefio de su ministerio, sin que jamas haya dado escindalo
ni tratado, sino con personas de honor, que frecuenta la administracion del
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sacramento de la Penitencia con estimacion y buen olor entre las gentes y cle-
ro de su Iglesia y ciudad, sin que haya percibido la mas leve censura en su mi-
nisterio ni en otro alguno concerniente a su carrera; que estd bien recibido
entre los sensatos y merece en dicha ciudad buena opinidén..» El informe
concluye con una breve nota cargada de intencion: «.. aunque no carece de
émulos y tiene algin enemigo.»

A partir de este punto la historia se diluye y los datos son confusos. El
expediente hace alusion a una nueva carta del padre Freyre, cuyo contenido
no se explica y cuyas consecuencias no constan, asi como al dltimo y deses-
perado intento de Linares por lograr sus propdsitos. El1 21 de octubre volvid
a comparecer voluntariamente ante el comisionado don Pedro Ruiz para ex-
presar su desconfianza hacia la gestion del comisario de Carmona y deplorar
la pasividad del Tribunal ante la gravedad de los delitos denunciados de soli-
citacion en confesién y de revelacién del secreto sacramental, a la vez que
culpaba a Villa-Toro de que su mujer hubiera hecho 15 confesiones sacrile-
gas, ya que, por su consejo, en ellas habia silenciado las solicitaciones de que
habia sido objeto.

En el expediente no hay mas datos de interés y es ahora cuando el lector
se formula un conjunto de cuestiones a las que dificilmente puede dar res-
puesta. Sobre todo, ha de preguntarse qué sucedio en realidad entre el padre
Villa-Toro y Maria de Gracia. Si una amistad tan firme como la del sacerdote
y el cirujano derivd en la aversidn irrefrenada de €ste y en su incontenible
deseo de venganza, hay que imaginar una causa mas grave que la que Villa-
Toro manifesté en su declaracién espontanea, y que tal vez esté mas cerca de
la versién del matrimonio Linares. Y si hubo ciertamente solicitacién de par-
te del confesor, queda la duda sobre si la solicitada se limité a oir las propo-
siciones lascivas o, a lo sumo, a recibir complacida las alabanzas y requiebros
de que fuera objeto, o si fue complice y consentidora de los planes del ecle-
siastico. El hecho de que no interrumpiera desde el principio sus habituales
encuentros con el solicitante, por razén o con pretexto de la confesidn, indu-
ce a sospechar algo mas que un exceso de ingenuidad. Si, finalmente, mds que
victima fue complice, cabria esperar contra ella otro tipo de reaccién en su
esposo, cuya violencia de caricter habia sido advertida.

Otras muchas incdgnitas quedan sin despejar, como la de si la supuesta
infidelidad de Linares, que el sacerdote descubre, era parte de una estrategia
seductora y diabdlica, que acaso ¢l cirujano no desmiente porque le brindaba
argumentos para acusar a Villa-Toro de infringir su sagrada obligacion de
observar el secreto sacramental. O si el sacerdote se beneficid de un apoyo
corporativista del comisario o de los inquisidores. Quisiera inculcar en el lec-
tor la tentacion de opinar sobre los hechos narrados y de juzgar a cada perso-
naje, aunque tal funcidn no sea facil, porque, en definitiva, como tantas otras
veces, €s la palabra de uno contra la de otro, si bien en este caso quienes se
enfrentaban fueron dos viejos amigos, tan intimos que no tuvieron la pruden-
cia de reservarse para si al menos «sus mas ocultas maldadesn.



