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Me sumo al merecido homenaje que, desde su Departamento de Historia del
Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, se hace a Isabel de Grandes,
secretaria, en €, desde hace casi cuarenta afios, o lo que es lo mismo, y literalmen-
te, de toda la vida. Porque vida, la suya, es la que ha consagrado a nuestra discipli-
na, y a todos los que, durante mas o menos tiempo —cinco afios, en mi caso, de junio
de 1998 a septiembre de 2003—, hemos estado o pasado a su vera. Y vida, cotidiana,
la que nos ha infundido a los que acudiamos, también todos, a su pequefio, y coque-
to, despacho, de hermosas y dilatadas vistas a las estribaciones del Guadarrama, con
sus discretas plantas, a las que vivificaba el eviterno humo de tabaco de una fuma-
dora placentera, combatiente y confesa. Porque confesos, y no sé si absueltos la
mayor parte de las veces, claro que éramos todos los del Departamento, que de ella
recibiamos instrucciones, advertencias, aclaraciones y 6rdenes. Pocas personas he
conocido que sepan mejor mandar que Isabel, con un subrayado, envidiable, senti-
do comun, contundente claridad y un inefable halo que hacia sentir que lo que esta-
ba mandando, gustase o no, era lo que entendia ser el bien general, y también, en
muchas ocasiones, el individual o personal.

Cuando, tras la peregrinacion por el interminable pasillo de la Séptima, una vez
apeado de los ascensores, se alcanzaba el Portico de la Gloria, bien visible, sobre
todo los dias de sol, por las volutas que escapaban del botafumeiro, que, imparable,
volaba de la mano a los labios de Isabel, uno sabia que la jornada comenzaba, y,
enterado por ella de las novedades del dia, nos podiamos retirar, mas tranquilos, a
nuestros puestos en la plaza del Obradoiro, aquellos despachos tan vapuleados por
el paso del tiempo, a trabajar, leer y escribir, todas ellas actividades secundarias o,
digamos, complementarias, de lo principal, la navegacién de aquel navio cuya sala
de maquinas acababamos de dejar. Porque, en la Séptima se podia ser capitan, ofi-
cial, contramaestre, marinero, o grumete como era mi caso, mas de lo que nadie
dudaba es que el timon lo sostenia, y acariciaba, Isabel. Su tiempo, el que ella nos
infundia, enérgica pero sosegada, directa y franca, dura en ocasiones, si era preciso,
aunque también delicada y prudente en muchas otras, carifiosa sin embeleco, fue el
de las campanas, no el de las sirenas, y menos aun el compulsivo, y esterilizante,
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parpadeo invasivo de pantallas de ordenador y politonos de teléfonos mdviles, vio-
ladores de cualquier intimidad, de hoy en dia, de eso que algunos llaman postmo-
dernidad. Alegre y facunda, de risa facil, ojos vivos y escrutadores, Isabel ha sido,
y es, por fortuna, un personaje que mereceria la pluma de un Galdds, un Baroja o un
Josep Pla. Gustaba de hablar, pero mas, todavia, de escuchar, y eso le hacia méas
fuerte, mas verdadera, mas grata. Estaba muy atenta a las publicaciones de la asig-
natura, especialmente de quienes mas apreciaba, queria o trataba, haciéndola suya
como una especie de herencia de Alfonso Garcia-Gallo, bajo cuyos auspicios, sien-
do muy joven, habia llegado, y tomado posesion de ella. Su caracter timido, que le
hacia parecer adusta a veces, no era mas que una coraza, la de los tiernos que se
saben tales.

Si su recuerdo es para mi imborrable, mi agradecimiento lo es, por encima de
todo, por algo que explica la trascendencia, otra vez literalmente vital que, para
muchos, supuso el conocerla. Acogido yo en el despacho, el 728, de Emilio de la
Cruz Aguilar, sin embargo, no estaba, con él, el dia, del mes de diciembre del afio
2000, que sufrid, por la noche, un derrame cerebral, y, a la mafana siguiente, se fue
a la Ciudad Universitaria, desde su casa entre Pozuelo y Aravaca, conduciendo,
milagrosamente, su coche, y entrd, como si nada pasase, en el despacho. Solo Isabel
advirtio que algo extrafio pasaba. Se interesaba y queria a los que le rodeaban, y, con
mando en plaza, consiguio a la fuerza meter a Emilio, tan arriscadamente refracta-
rio a tales cosas, a molestar o a protagonizar algo, en el coche de Emilio de Benito,
e ingresarlo en un hospital. Seguramente le salvo la vida, o al menos muchas de sus
funciones cerebrales, y de la salud que, actualmente, Deo gratias, goza. No lo olvi-
do, querida Isabel. Si yo hubiese estado alli, dudo de que hubiese sido capaz de lo
que tu si fuiste, con tu ascendiente ganado, obra de la amistad y la lealtad, y que has
sabido tan bien esgrimir. Que Dios te lo pague. Una expresion ésta que me doy cuen-
ta, ahora, mientras la estoy escribiendo, que no es ya de corriente y coloquial inter-
cambio. Los tiempos cambian, e igualmente los usos y modos sociales, politicos,
culturales y, cdmo no, también los universitarios. Haces bien, desde luego, en jubi-
larte, cuando se esta yendo, quiza para siempre, irreversiblemente, la Universidad
que ta quisiste encarnar. Contigo se va una parte de ella, testigo vivo y memoria
inaprensible que asimismo eres, lo que lamentamos los que, de momento —universi-
tas et convivium semper fugiunt—, en ella, esclavos y devotos de una vocacion, toda-
via logramos permanecer.
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