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El Derecho del Camino de Santiago:
El caso del Peregrino ahorcado

IGNACIO CREMADES UGARTE
Profesor Titular de Derecho Romano (Universidad Complutense de Madrid)

A mi hermana Isabela

Introduccion: los milagros

Poco se sabe de cierto sobre la actividad de Santo Domigo en los afios
centrales de su vida, los Ultimos cincuenta afios del siglo X1, a menos. Aun
sin aportar pruebas documentales al respecto, la relacion més completa de su
vida, hechos y milagros, se debe a José Gonzdlez Tejada, que compuso y
publicd a comienzos del siglo XVIII (Madrid, 1702), en honor del Patrén del
Obispado de Calahorra 'y la Calzada, su Historia de Santo Domingo de la
Calzada, Abrahan de la Rioja, que incluye Noticia de la Fundacion, y au-
mentos de la Santa Iglesia Cathedral, y Ciudad Nobilissima de su Nombre,
Sus Hijas.

De esta obra copio para €l lector la noticia del milagro o los milagros
(pues son dos, € del ahorcado preservado, Milagro 55, y el del Galloy la
Gallina, Milagro 56, ambos en el libro segundo, capitulo octavo, # 1), que es
la versién que se ha tenido en cuenta aqui. Pues en estas paginas no se trata
de seguir la pista de los milagros desde su primera mencion (el del ahorcado,
por Picaud, en el Liber Sancti Jacobi o Codex Calixtinus, atribuyéndolo a
Santiago, hacia 1160) hasta la primera mencion del de las aves (en el diario
de peregrinacion del Sefior de Caumont, 1417, que es también la primera
mencion conjunta de los dos milagros, relacionandolos entre si, situandolos
en la ciudad calceatense y con atribucion por vez primera también del del
ahorcado a Santo Domingo), pasando por las versiones intermedias de de
Beauvais, Jacobo de la Voréagine, Berceo y Alfonso X, todas limitadas al del
ahorcado, aunque con variantes: si Santiago o laVirgen son los que salvan a
peregrino, pero situdndolo todavia, cuando 1o hacen, en Tolosa de Francia.
No, no se trata de seguirles la pista. De esto se ocuparon otros y se siguen
ocupando de €llo, y 1o hacen muy bien, mucho mejor de lo que yo pudiera
hacerlo. Aqui de lo que se trata es de entretener en lo posible a lector, to-
méandonos e asunto en serio, es decir, esperando més de los obiter dicta, de
las cosas que se dicen de paso, que de la més que improbable resolucion de
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la cuestidn por sentencia definitiva, con su ratio decidendi y todo:

DASE NOTICIA DEL CELEBRE MILAGRO
del Gallo, y Gallina

1. Un celeberrimo Milagro, que con un Gallo, y una Gallina obro Dios en
favor de un Peregrino por intercession de nuestro Santo, 0 por mejor dezir,
los Milagros estupendos han volado por todo € Mundo en alas de las plu-
mas, que llevan los que visitan este maravilloso Santuario. Por le sefia-
lamos Capitulo a parte, y le pongo en este tiempo; bien, que con certeza no
se averigua quando sucedio. Pero considerando, que €l referido manuscrito
(quien da a entender se acabod de escrivir poco despues del Reynado del Rey
Don Pedro € Justiciero) no lo trae; y viendo por algunas circunstancias, que
cuydadoso he notado la probabilidad de que fue por estos tiempos, en que
corre esta Historia, le doy este lugar por los afios de mil y quatrocientos,
poco mas 0 menos. Sucedio, pues, en esta forma.

2. Dos vezinos, marido y muger, de laVilla de Santos, cerca de Vvesel, y
Res, en &l Argobispado de Colonia, determinaron ir & Santiago de Galicia en
Romeria con un hijo suyo, mancebo de pocos afios.” Pusieronse en camino:
alaCiudad llegaron de Santo Domingo de la Calgada, ordinario passo, devo-
tamente solicitado de los Peregrinos. Aviendo visitado devotos a nuestro
Santo, y rezado en su Santo Sepulcro, possaron en un Mason de esta Ciudad,
cuyos duefios tenian una hija doncella de mas buen parecer, que recato.
Quanto peligro tiene la incauta hermosura en tales casas! Mird con atencion
la rapaza la briosa bizarra disposicion, peregrina en todo, del Peregrino Jo-
ven, y quedo presa en amorosas cadenas. Quien las peligrosas puertas no
cierra de la vista, presa infausta sera del apetito. Arrastrola tanto la passion
amorosa, que se le declaro a gallardo mancebo, abandonando toda la hones-
tidad, y multiplicando lagrimas, y ruegos: que de la que a perder llega la
mascara, se apodera €l descaro, y €l reparo se huye de los inconvenientes.
Pero e virtuoso mocgo, imitando a casto Joseph, desprecio su lasciva pro-
puesta repetidas vezes. Viendo la deshonesta mocga burlados sus intentos
lascivos, troco e amor en odio, como suele suceder a las tales, y trato de
vengarse del desprecio, que su torcida razon juzgo le hazia el Peregrino,
siendo perfecta virtud la resistencia santa de este. Hallo luego su enojo una
diabolica traza para su desquite. Bien como suya. Determin0 poner en €l
zurron del inocente Peregrino una taza de plata, que sus padres ponian en la
mesa para que los passageros bebiessen. Alla mando Joseph, quando gover-
nava en Egypto, poner otra taza en el costal de Benjamin su hermano, para

A Erce Ximenez. Predic. de Santiago en Esparia, p. 2. tract. 3. cap. |. fol. 233.
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que imputandosele & hurto, tuviesse forma de quedarse con & en su casa.®
Pero con qué diferente intento, que & que tuvo esta deshonestal Executolo
atrevida. Tomaron padres, y hijo su camino; y ella traydoramente infame,
luego que los juzgo ya fuera de la Ciudad, empego a dar vozes, diziendo, que
no parecia lataza, y que aquel mogo Peregrino se la avria llevado. Creyose
su dictamen con facilidad. Fueronse los padres de la moga a Corregidor de
la Ciudad a pedir justicia; mando el Corregidor, que los Alguaziles fuessen a
toda diligencia en busca de los Peregrinos, a quienes hallaron a poca distan-
cia Registraronles lo que llevavan, y en poder del mancebo fue hallada la
taza, de cuya noticia estava él bien ageno.

3. Bolvieronlos a la Ciudad presos, y como era la taza testigo del delito,
gue se le imputava, y la defensa, y valimiento del mancebo ningunos, fue
condenado, no como Joseph a suave carcel, sino como s fuera malhechor, a
pena capital en una infame horca; y sin admitirle apelacion, se executo la
sentencia, quedando a manos de un Verdugo pendiente del suplicio en €
campo, donde los Alguaziles le encontraron, y sus tristes padres en € mayor
desconsuelo. Pero animandose, y viendo gue no tenia ya e caso humano
remedio, prosiguieron su Romeria para Santiago, dexandose pendiente de la
horca a su hijo, que para comUn escarmiento, teniendo por cierto el delito la
Justicia, determind se estuviesse pendiente del palo, hasta que a pedazos se
cayessededl.

4. A Santiago llegaron los padres, visitaron harto melancolicos el Sagrado
Cuerpo del Santo Apostol, Patron de las Espafias. Bolvieron otravez para su
Patria por e mismo camino, y llegando a termino de nuestra Ciudad, y al
sitio donde su hijo fue ahorcado: amorosa la madre, bien que atravessado €l
coragon de dolor, quiso ver a su hijo, que aun pendia del palo afrentoso.
Anegada en lagrimas llegd a la horca; y a mismo tiempo € hijo pronuncio
aquellas palabras, que refiere Tamayo, Salazar con otros.“ Madre mia, para
gué me llorais muerto, supuesto que dichoso vivo? El Bienaventurado Santo
Domingo de la Calgada me ha conservado la vida contra €l riguroso cordel,
y la hambre poderosa de tantos dias sin alimento. El me ha sostenido, y
conservado como aora me veis. Id a la Justicia, dad quenta de este prodigio,
y pedid me baxen de este palo, pues mi inocencia no merecio tal castigo.

5. Yase hallava € padre presente, que tambien avia llegado a ver a su

B Genes. 44.V .2.

€ Tam. Sal. in Martirol. Hisp. tom. 3.die 12 Maii. Quid vivo lachrymis parentas, mater? vivo B.
Dominico subcolante. I. ludici dic, en damnare pergat, quem mors absoluit, vix haec ille ad ma-
trem, cum mater hoc ad ludicem refert mensae acumbentem. Hic, tam, scilicet, filius tuus vivit,
quam assus hic, cum gallina sua, gallus, qui lautus, unctusque sepulchrum stomachum expectat.
lam carpere parabat, cum gallus, et gallina in vitam, se erigunt, inocentiae victrici alis aplaudunt,
gallus etiam peanacanit.
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hijo; y a vér tal prodigio, quedaron padre, y madre assombrados. Mudaron
ambos las tiernas lagrimas, que vertia su dolor en lagrimas de gozo; y abo-
rocados fueron a dar quenta del prodigio al Corregidor de la Ciudad, que
vivia en la Calle del Barrio-Vigjo, frente de donde oy est4 el Convento de
Religiosas de San Bernardo. Hallaron, que el Corregidor estava comiendo
con su familia; pero llevados de su impaciente alborozo, se subieron hasta la
pieza donde estava comiendo, y con €l cuchillo en la mano para trinchar un
Gadllo, y una Gallina, que tenia en una plato assados. Refirieron el caso los
Peregrinos, y €@ riendose de su relacion, respondio, haciendo chanca de lo
gue le dezian, y hablando con la madre, que como mas impaciente se ade-
lantd a contar el sucesso: Assi vive tu hijo, a quien yo mande ahorcar, como
este Gallo, y Gallina, que pelados, y lardeados estan para ser sepultados en
nuestros estomagos. Y aplicando € cuchillo, quiso empezar a trincharlos;
pero a mismo tiempo resucitando las dos aves (qué prodigio!) se vistieron
de plumas blancas; y puestas en pie sobre el palto en que yazian, empezo a
cantar el resucitado Gallo. Atonito quedo el Corregidor, con todos los cir-
cunstantes. Dexo la comida, salid de su casa; y acompafiado de la Clerecia, y
de la mayor parte de los vezinos de la Ciudad, que a la noticia del prodigio
se juntaron, fue a sitio en que pendia de la horca el Joven Peregrino. Halldle
vivo; y preguntadole como tenia vida, pues avia sido ahorcado tantos dias
antes? Respondio las mismas palabras, que la dixo & su madre, y que ya
dexamos referidas, atribuyendole su milagrosa liberacion a nuestro Santo.

6. Baxaronle de la horca con gran ternura, y admiracion, y con procession
solemne le llevaron a Sepulcro del Santo, donde se dieron a Dios muchas
gracias por tal beneficio; entregaronsele a sus padres, y todos tres tomaron su
jornada para Santes, su patria, donde muchos afios despues murio e Peregri-
no: y en su Sepulcro, dize Erce,” se puso un Epitafio, que refiere todo este
sucesso. Nuestra Santa Iglesia, y nuestra Ciudad fueron en procesion a casa
del Corregidor por €l Gallo, y Gallinaresucitados: llevaronlos a nuestra Cat-
hedra, y haziendo un rico nicho con su rexa, frente del Sepulcro del Santo,
gue oy se conserva sobre la puerta de la Torre Mayor, en cuya frente se pinto
el Gallo, y la Gallina, las pusieron en é; y como ho podian conservarle alsi
mucho, se ha observado despues aca tener este nicho un Gallo, y una Gallina
blancos, que se mudan a sus tiempos, en memoria del Milagro. De dllos lle-
van plumas los que visitan a Santo, con quienes ha obrado Dios muchos
prodigios. Pusose encima de la puerta de la casa, en que sucedio € Milagro,
este rotulo: En esta casa sucedio el Milagro del Gallo, y laGallina: en € afio
de mil quatrocientos y treinta y nueve, dize Fray Luis de la Vega® que €

P Erce Xim. ubi sup.
EVeg. Hist. de S. Dom, fol. 111.

Cuadernos de Historia del Derecho 166
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

gran Convento de Nuestra Sefiora de la Estrella, de la Orden de San Geroni-
mo, compro estas casas por la circunstancia de este Milagro para Hospederia
suya; cuya escritura de venta, dize, que se conserva en e Archivo de aquella
Santa Casa. Ya esta se cay0, y su sitio esa hecho prado; pero con latradicion
de que sucedio ali este Milagro. Desde este sucesso milagroso nuestra Santa
Iglesia, y nuestra Ciudad, a Arbol, y Hoz, que antes tenia por Armas, como
vimos, afladieron un Gallo, y una Gallina en su Escudo de Armas, de todas
las quales usan oy las dos Comunidades.
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Hasta hoy ha creido el mundo en & sentido heroico de una Lu-
crecia, de un Mucio Escévola, y se ha dejado apasionar y enarde-
cer por €. Ahora en cambio viene la critica histérica y dice que
aquellos seres nunca vivieron, sino que han de ser contemplados
como ficciones o fabulas que € gran genio de los romanos imagi-
né. jQué hacer empero con una tan miserable verdad! Y s los
romanos fueron o bastante mayores como para idear algo asi, asi
nosotros debieramos ser |o bastante mayores como para creer en
dlo.

Goethe a Eckermann, 15 de octubre de 1825

El caso del Peregrino ahorcado o Lo que el Doctor dijo al Estudiante
sobre el milagro del ahorcadoy otros prodigios

Dijo el doctor a estudiante:

Me preguntas por el significado de esa pluma que ves en e sombrero de
muchos que se dirigen a Compostela. Y te responderé con gusto, ya que,
precisamente, es materia que puede directamente interesarte. Te lamentas de
que los peregrinos que la portan te dan como sola explicacién una extrafia
historia. Y piensas que tu queja es razonable, pues crees que un simple re-
cuerdo no explica mucho acerca del significado de un simbolo. No me sor-
prende asi ver en tu rostro la palidez propia del insatisfecho. Y tienes razon
en parte, porque € recuerdo que te refieren solo marca el tiempo a partir del
cual comenzo a adornar esa pluma blanca la cabeza de tanto peregrino como
vemos, permaneciendo, sin embargo, velado en lo fundamental su significa-
do. Pero no deberias lamentarte, que arte has escogido que, como habras ya
aprendido, Pomponio hizo consistir in sola inter pretatione prudentium.

Como ya sabes, trae su origen, 1o de la pluma, de unos acontecimientos
gue tuvieron lugar en una remota ciudad de esa parte que, en la Corona de
Cadtilla, Ilaman Rioja. Pero comenzaré por relatarte la version de los hechos,
que, seguin corre por ahi, resulta ser la més fidedigna. Estemos primero ala
literalidad de lo que se cuenta, para luego apartarnos de ella cuando se revele
obscura.

Narré el doctor con sencillez la historia del virtuoso o timido peregrino
aleman, tentado indtilmente de lujuria por una mocita, ahorcado injustamen-
te por robar una copa de plata que la despechada desliz6 en su equipge, y
cémo fue salvado milagrosamente de morir asfixiado gracias a un buen va-

Cuadernos de Historia del Derecho 168
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

rén que lo sostuvo durante treinta y seis dias consecutivos, y como un gallo
y una gallina asados resucitaron de alegria ante la buena nueva de la salud
del peregrino y en desacato de la incredulidad del magistrado que lo habia
condenado.

Y desde entonces, afiadid, cosa que debié de suceder unos doscientos
anos, 1o més, desde el dies natalis del sefior Santo Domingo, que fue el 12 de
mayo de 1109, estan expuestos ala vista de todos, en la catedral del burgo de
Santo Domingo, un gallo y una gallina, como podemos colegir de una vigja
Bula avifionense de 6 de octubre de 1350.

Es costumbre utilizar este pegquefio cuento en la predicacion.Y si tuvieras
el decoro, mas raro en aquellos que en estos tiempos, de prestar tanta aten-
cion alas palabras del sacerdote, como ala elevacion de la hostia consagra-
da, posiblemente oyeras extraer piadosas ensefianzas como estas que, frivo-
lamente quiz, trataré de remedar en boca de un fraile. Sirvanos ello de pre-
paracion para entrar mas directamente en la materia.

Qirias decir a algun frailuco propagandista, si te acercaras a esos lugares
donde se congregan tantos peregrinos como vemas, que esta historia no re-
fiere un milagro sino dos, 10 que, como veréas, cuando concluya, es verdad y
no lo es. Pero no adelantemos las conclusiones, no sea que decaiga tu interés
y pases a engrosar la masa indigna que prefiere afirmaciones apodicticas a
modo de razonar de forma casuistica 'y circunstanciada aun cuando las con-
clusiones resulten tan sélo probables. Dos milagros, pues, oirias decir. En
uno, interviene un santo; en el otro, es Dios mismo quien actlia, aparente-
mente sin intermediario. En ninguno de los dos casos parece, Si nos atene-
mos a la letra narrada, haberse recurrido ni al auxilio del santo ni de Dios,
pero esy no es cierto. Si lo es que, como habras comprobado, la narracion,
aunque se mueve entre los dos mirabilia que son los milagros, resulta erigida
sobre un fondo hecho de amarga tristeza, muy humana frente alo irreparable
e infamante de una publica ejecucién, y el fondo obscuro también del muy
humano desasosiego provocado por la poca confianza que compartimos to-
dos en la accién de los poderosos. Estal su poder que, como de seguro no le
pareceria mal afiadir a mi fraile, no importando €l sentido de sus decisiones,
todas resultan arbitrarias y sdlo imputables a su caprichosa clemencia. Y en
esto podemos darle la razon. Mas hagamos hablar a su fervor no menos li-
bremente:

“Una madre, una vez més, no solo acude al lugar de la gecucion, segu-
ramente a recoger €l cuerpo muerto de su hijo, siho que valerosa ademas
irrumpe ante e poderoso, importunandole con una peticién que no admite
demora: llamad y se os abrira. ¢Quién de entre vosotros no ve en ella el mo-
delo de todas las madres? No, no fue ésta ni la primera ni ha sido la Ultima
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gue ha acudido a descolgar de un arbol, de un madero, a su hijo muy amado,
muerto por lainjusticia de los hombres, por la ceguera de las leyes. No fue ni
la primera ni habra sido la tltima que haya intercedido en nombre de la pie-
dad, en nombre de la fe y del amor ante los que todo lo pueden. También
hoy las madres de los cautivos, madres de hijos desaparecidos en latortura a
manos de infieles, desaparecidos en una mas que probable muerte en tierras
lgjanas, se resisten a dejar de creer; pues esta es la fe verdadera: la de quie-
nes como estas madres, como aquélla, a fuerza de no poder creer en lareali-
dad de tanta injusticia, esperan contra toda esperanza. De aqui la eficaz fuer-
za de su oracion, como nos harra la historia. Sin esperanza, no hay esperan-
za; no hay fe si no se pide lo imposible’.

Conténtate por ahora con estas tan espirituales palabras, prosiguio6 el doc-
tor. Quiza haya exagerado yo en este punto, pero, ¢cémo podria prescindir
de mi mismo a la hora de revivir situaciones gjenas, a poner palabras pro-
pias en boca de otros? No ha de extrafiarte esto, viéndote como te veo tan
versado en tantos Titos Livios y otras antigliedades latinas. Ademés, dificil,
ciertamente, es la tarea del historiador; y yo, como jurista, ho lo soy sino
minimamente. Pero parece que si nuestro buen fraile ha sabido extraer de
esta historia tan piadosa ensefianza, es porque de alguna sutil manera alli
estaba incluida. No te extrafie, pues, tanta concordancia entre el Calvario y
aquel patibulo, ¢0 no es tarea nuestra la de gercitarnos de continuo en la
busqueda de la mayor concordancia entre tantos discordantes canones?. Pa-
rece, asi, que la armonia no esta lgjos de la verdad de la historiay que sirve
mas a lavida que la historia més verdadera. Dejemos, por tanto, que otros se
ocupen de ésta.

Dicho lo cual, invitd a estudiante a acercarse a un vigjo capitel que na-
rraba la venta de José por sus hermanos. Tras observar de cerca la rara
juventud del estudiante, prosiguio:

No creo improbable que desees una confirmacion por e Antiguo Testa
mento, tan inevitable como resulta la accidn sobre nuestros espiritus de estos
tiempos modernos. Pero no me asustaria tu peticion. Solo te pediria licencia
para modificar algo mi lenguaje, de manera que me fuera permitido sin cen-
sura, propia de hipercriticos anticuarios, llamar corregidor a quien bien pudo
ser, como ya habrés supuesto, un alcalde mayor o cosa parecida. Y a tedlo-
go que hay en ti, como en todos nosotros, versados aungue solo sea de oidas
en las Sagradas Escrituras, le pediria asimismo indulgencia si el grado de
identificaciones y contrastes resultara en un tanto abusivo. Y es que mutatis
mutandis podria atreverme a defender ante nuestro comin decano que la
historia de José, |a de nuestro Sefior y la del peregrino son'y seran unay la
misma historia, enlazadas como estén por una reveladora unidad de sentido.

Cuadernos de Historia del Derecho 170
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

Diras quiza que una interpretacion de esta naturaleza, tan extensiva, no se
distingue en verdad del uso de la analogia; y es verdad que este argumento
es pobre en la fisica, como dan en decir hoy en dia tanto amigo como esta
surgiendo de la certeza matemaética; pero, en materia de verdades para la
vida, que es a las que como letrado en ciernes veo gque deseas consagrar tu
esfuerzo, ya habréas aprendido que para los casos omitidos ha de procederse
mediante analogia con lo bien establecido, pues no en vano estamos ciertos
desde antiguo de que ubi eademratio ibi idemius.

Después de cerrar brevemente los ojos, prosiguid, mirando ya fijamente
al turbado estudiante:

Veo en e corregidor a un hombre incrédulo, cruel y sensual, probable-
mente rutinario y, desde luego, cobarde, injusto y venal. Puede que me haya
sido dado ver en é al tipo de todos los corregidores, no seria de extrafar.
Reconozco en él a hombre de hoy, espiritualmente tibio e indtilmente ver-
sado en las Sagradas Escrituras. Desde luego, no es Putifar. Este, s dudé de
José e extranjero, €l esclavo, se atrevio también a dudar de su mujer. Sabes
bien que no confesd publicamente su oprobio como marido, del que estaba
cierto, pero tampoco condescendié con e criminal capricho de su lasciva
consorte. Pero si Putifar dudd respecto a José, fue porque creia en la existen-
cia de hombres justos, y probablemente lo creyd porque él era, como José,
un hombre justo. No asi nuestro corregidor. La presencia de la copa oculta,
el juramento de inocencia del peregrino y la indole, seguro que por todos
conocida, de la acusadora habrian bastado para que cualquiera hubiera con-
siderado todo ello tan sélo como mero indicio de un hecho por descifrar; y ,
si por ello, Putifar dudé del adulterio de José, € corregidor, a pesar de €llo,
no dudo del hurto del peregrino. Y si no rechazd Putifar la certeza de laim-
plicacién de su mujer, € corregidor quiso dudar de una implicacion muy
poco dudosa y para é descomprometida. Putifar, pues, no tuvo empacho en
suavizar, a la vista de todos, é, hombre poderoso de Faradn, la suerte del
miserable esclavo extranjero, aun a costa de reconocer asi la tragedia intima
de su matrimonio, lainfamia de su virilidad.

En esto, e estudiante levant6 un dedo, pero, sin dejarle hablar, afiadio el
doctor:

Es cierto, seglin probablemente objetas, que Dios habia escogido tanto a
Putifar como a Josg, figura de Cristo, y que €l plan divino no admite desvia-
ciones. Y no degja de asombrarte como resulta posible conciliar esto con la
humana libertad de nuestro corregidor. Pero no debes inquietarte, pues no
fue aquel de José, o Putifar, caso singular, pues toca a hombre indagar con
profundidad |a actuacion justa en cada momento: solo asi deja espacio a
libre desarrollo del plan divino y se armonizan los planes de Diosy la actua-
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cion de los hombres. Y a esta actuacion justa pertenece el obrar con cautela,
huir de la precipitacion, rechazar la superficialidad que nos hace mediocres,
frivolos, a tratar los mas graves negocios. Este fue, en cambio, entre otros
menores, el grave pecado del corregidor. Si Putifar, poderoso en la corte de
Faraon, se lajug6 por un hombre de religion extrafia, reducido a mera mer-
cancia, nuestro cristianisimo corregidor no quiso comprometer su situacién
en un pequefio villorrio, granjearse la malquerencia de un humilde ventero y,
segun dicen, de su casquivana hija; temeroso ademas ante una infima muijer,
como ante una simple criada, como Pedro en el patio del Pretorio, asi reniega
de su fe, y, como Pilatos, sacrificalajusticiaalapopularidad al mandar gjus-
ticiar a un cristiano que sali6 a los caminos para mejor servir a Dios. Y es
gue lajusticia humana, que se sabe tan incierta como probable es tan solo la
opiniodn del juez, se inclina siempre in dubio pro reo; pero la sensualidad del
hombre en el corregidor se busca a si misma en la inicua gecucion, asesi-
nando judicialmente al homo viator en un humilde peregrino. No deja espa-
Cio, pues, a que Dios intervenga por causas segundas; € beneficio de la
muerte, irreparable e injusta, le tienta; pero alavez, por consentirla, tienta é
a Dios mismo, al exigirle unaintervencién extraordinaria que repare lainjus-
ticia. Una intervencion que era menos que poco probable, pues sdlo una de
éstas, para su amado Hijo, habia sido prevista por El desde antes de la
constitucion del mundo. Asi que resulta inevitable que la Cruz recuerde
siempre & singular precio de laresurreccion final del cristiano y que no haya
otras idénticas con ésta sino cuando se instauran, una y otra vez, de una u
otra manera, para que los inocentes paguen por los culpables. Entonces,
aquéllay éstas son siempre unay la misma.

Por ello no te extrafiara ahora que se siguieran aconteci mientos asombro-
sos tras la muerte de nuestro compatriota e inocente peregrino, ya que no
fueron sino tan s6lo corolario que verifica lo gustado de la interpretacion
gue te he adelantado.

Acabadas esta palabras, parecio dudar. El silencio del estudiante quedaba
mitigado por € suave gesto de unainterrogacion. Por fin, no sin bgjar lavoz,
continuod e doctor:

Conviene, sin embargo, proceder con moderacion en la analogia, que, sin
duda, blasfemo seria el establecer una perfecta entre |os sagrados estigmas y
las plumas de nuestros peregrinos, aunque algin tanto de ella hay. Y por
ello, para establecerla firmemente en lo que sea licito hacerlo, que es punto
fundamental en lo relativo al significado de la pluma, y si es que no ha de-
caido tu interés, preciso es que nos dirijamos a mi casa donde tengo guarda-
do un viejo manuscrito relativo a asunto que nos ocupa.

Y encaminandose con paso decidido, no tardaron en hallarse inclinados
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sobre unos viegjos legaj 0s escritos en una lengua apenas conocida por € estu-
diante. El doctor bargjé aquellos papeles con la familiaridad de quien sabe lo
gue busca. Durante unos minutos estuvo entretenido en esta tarea hasta que,
apartando de si 10s més, retuvo unos pocos:

Lo que voy aleer y comentar has de saber que es €l testimonio més fide-
digno del derecho de aguella parte de Castilla donde, en fecha tan lgjana, se
produjeron los hechos de que hablamos. Traduciré parati:

El delito

Titulo de omne que furta e del primer furto lo quel deuen faser.
Esto es por fuero: que sy omne furta, et fuere preso con € furto, al
primero deuen lo sennalar e al otro furto deuen lo enforcar.

Como ves, no siendo reincidente nuestro peregrino es claro que € corre-
gidor se extralimito, sin contar con la dureza excepcional para entonces, que
no hoy, de esta costumbre. Y esto te lo digo para que aprendas que €l dere-
cho de los delitos no se ha desarrollado precisamente en un sentido de mayor
benignidad cuanto mas cerca de estos tiempos modernos, que menor era la
penalidad de romanos y godos para un supuesto semejante que la que vemos
en este titulo. S8lo es comparable esa dureza en e castigo a la que gustaron
imponer finalmente los reyes de Castilla, a tiempo de estos acontecimientos
y poco después, como fueros generales.

Pero de momento, se jugd agui con la ignorancia de nuestro peregrino,
pues ¢qué podia esperar sino que, siendo tan benigno e caso, no sele tratara
con la dureza con la que se castigaba tan solo los delitos mas graves? Que
nunca se habia oido hasta entonces que el mero hurto, ni siquiera robo, de
una simple copa de plata mereciera la muerte de un cristiano. Ademas, ¢aca
S0 no estaba establecido desde antafio, en esa misma costumbre, cOmo, en
caso de hurto no flagrante, como es & supuesto, debian los alcaldes, los ju-
radosy el merino ir ala casa del sospechoso? Si, en efecto, y muy claramen-
te:

Titulo del furto que furtan a alguno: commo deuen los alcalles
elosjvrados e meryno yr a la casa del sospechoso.

Esto es por fuero: que sy a vn omne furtan algo e se querellar
al meryno o alos alcalles o alos jurados que a sospecha de algun
omne dela villa e vinieren asu casa los alcalles e los jurados e €
meryno e demandaren al duenno dela casa: "tal aver que furtaron
e fulanno omne, auemos sospecha que es aqui en vuestra casa” et
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sy dixiere "non esen mi casa’ et despues entraren en casa e falla-
ren en su casa el auer, debe ser encorrido por ladron. Et sy dixie-
re: "sy aqui esnon lo seyo”, el e omne seyendo de buen testimo-
nio e fallando y el furto, non deue pereder delo suyo, mas deue
auer lo suyo e que lo perdio... que omne que mal quisiere a otro
podria vna cosa furtada meter en su casa de otro omne por que se
perdiesse |o que ouyesse.

Si recuerdas nuestra historia, esta claro que nada de esto se observo. Pro-
testdé el peregrino su inocencia, con seguridad podemos suponerlo;
torpemente puede gque articulara en mal castellano su “sy aqui es non lo se
yo". Pero e corregidor no quiso caer en la cuenta de que “hombre que mal
quisiere a otro podria una cosa furtada meter en su casa de otro omne por
gue perdiesse |0 que ouyesse”.

Estando en esto, interrumpio el estudiante: Un hombre, dice la ley, pero
fue unamuijer.

Si, eso parece, mas la ley no establece diferencia, sefialé € doctor, aun-
gue quiz si la estableci6 la vida, como veremos. Ademas, de momento, no
carguemos las tintas en lo del despecho de la hija del ventero, acaso una
mocita presumida, mas incapaz de maldad. ¢O no pudo ser una més compli-
cada historia de amor y venganza urdida por un enamorado no correspondi-
do? Como no ignoras, no cabe a ladron mejor modo de desembarazarse
definitiva o transitoriamente del objeto de su codicia que ocultandolo en casa
ajena, o, por gemplo, introduciéndolo en la bolsa de un incauto vigiero y
extranjero, a quien con facilidad puede asaltérsele en la soledad del camino o
hacerle cargar con la culpa si la sombra de la sospecha se cierne sobre €l
delincuente. Pero no es esta la version que corre de los hechos, como ya
sabes, sino la que, vilipendiando a aquella muchacha —*una vil hosta, royn,
disposta a puteria’, se ha llegado a decir por algun catalan—, la hace autora
de una maguinacion fraudulenta en perjuicio del buen romero. Recordarés
gue en la historia de José, también una copa adquiere gran protagonismo.
Pero s José la introdujo en e equipaje de sus hermanos, fue como prenda de
amor y para dar ocasién a la manifestacién del mas grande de los perdones.
Puede que en nuestra historia las cosas no estuviesen previstas de forma
disimil. ¢Qué nos impide conjeturar que la hija del ventero introdujera la
copa para volver aver a su peregrino y atraerlo hacia si con € beneficio del
perdon y € sobreseimiento? Como es claro que también pudo tal vez consis-
tir todo €ello en la venganza cumplida de un pretendiente no correspondido,
gue, encendido y humillado por los celos, concibi6 latriste idea de difamarla
como ligeray cruel urdidora de la desgracia del apuesto romero. Nunca lo
sabremos. Pero si podemos estar de acuerdo tl y yo en que €l corregidor,
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mas politico y sensual que justo, prefirié lavarse las manos en este asunto:
“jcomo querais!”. Estas debieron de ser sus palabras: “jcomo querdis!”. Po-
dria haber afiadido aquello de: “yo no encuentro delito en este justo”. Quiza
lo pensd, pero no lo dijo. Tal vez el recuerdo de esas palabras 1o hubiera
salvado de ser otro Pilatos. Pero no: prefirié saltarse la ley, transgredir la
costumbre legal, silenciar su conciencia y desaforarse, como aguel Poncio,
gjecutandolo: “ e el omne syendo de buen testimonio e fallando y el furto,
non debe perder delo suyo, mas deue auer |o suyo el que lo perdio” . A esto,
pues, hizo oidos sordos.

Y esque“¢no es peregrino?’ gritaba la muchedumbre y compartia ya en-
tonces su grito e corregidor: “¢acaso no merece pagar las culpas de tantos
otros? ¢Por qué han de ser creidos siempre?’ Cierto, no es verdad que ya
nadie se acordaba de Gil Buhén y de su mujer dofia Florenciay de los rome-
ros. Si, el pueblo no olvidaba, ellos si recordaban:

Titulo de vna fasannya de Gil Buhon e de su muger dona Flo-
rencia e de losromeros.

Esto es por fasannya: que en casa de Gil Buhon e de dona Flo-
rencia su muger aluergaron vnos romeros de noche en su casa. Et
otro dia mannana ante que saliessen de casa cal¢aron se los ro-
meros e querellaron se que les auyan sus dineros furtados. Et pri-
sieron a don Gil e asu muger e menacaron los de a don Gil enfor-
car e asu muger de la quemar. Et por el miedo delas penas que les
amenacauan, dixo la muger de don Gil que ella auya los dineros
delos romero[s] e que los darian, e non les fasiendo ningunnas
penas quando lo dixo nin dante quelo dixiesse. Et despues dixo
gue non los auya fortado ella, mas quela conseiaran otras
mugeres que lo dixiesse e non seria iuticiada. Et julgo el rey que
deuya ser justiciada, pues que otorgo que €ella los auya furtados
non le fasiendo ninguna pena.

Como has entendido, siguié el doctor, bastaba, pues, con que unos rome-
ros se querellaran, después de haber cenado bien y tanto mejor dormido, que
ni siquiera se habian despertado por la noche ni ruido alguno al parecer tur-
bado su suefio; bastaba, pues, con que se querellaran para que un pobre ven-
tero y su mujer se vieran amenazados con las penas mas graves. Sin embar-
go, para comprender este otro caso, hay aqui una cobardia que no debes pa-
sar por ato. Y me refiero a que cobardes, si, fueron agquellos agentes de la
justicia, que a don Gil tan sélo amenazaron con ahorcarlo, pero a su mujer,
mas impresionable, mas nerviosa, amenazaron con quemarla, como a hergje
o bruja. Qué facil les resulté asi obtener de ella una confesion bajo la presién
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del dafio temido. jPobre mujer, nunca supo bien lo que hacial. No hizo caso
al sobrio y certero consegjo de su marido: “jFlorencia, callal”. Tantas veces se
lo habia repetido... jCalla Florencia, callal Pero en vano también hoy, cuan-
do més necesario era. Prefirio seguir, como sefiala nuestro texto, €l consgjo
vulgar, nada perito, de aquellas pobres e ignorantes mujeres, sus amigas. “di
gue si, y no te pasara tanto: eslo mejor que puedes hacer”. Algo asi debieron
de decirle, después de reunidas en cuchicheante y negro conciliabulo. Pero
ellas ignoraban e viejo brocardo juridico: confessus pro iudicato habetur.
Si, ignoraban que a que confiesa se le tiene por juzgado. Claro que hubiera
podido optar nuestra miserable Florencia por dar el silencio por respuesta.
Mas en aquellas circunstancias (que facilmente podriamos recrear) nada nos
asegura que no le hubiesen aplicado aguél adagio, igualmente antiguo, segln
el cual qui tacet consentire videtur: quien calla otorga. Y, dadas aguellas
circunstancias, nadie quizas hubiera parado mientes en que la méxima dice
consentire videtur, esto es, “parece consentir”, y que aun cuando en nuestra
traducciones consideramos estos “paret” y “videtur” superfluos o redundan-
tes, a la hora de extraer tan graves consecuencias deberian ser tenidos en
cuenta. Sélo que Florencia ni callé ni se empeciné en proclamar su inocen-
cia. Al confesar, se convirtié en su su propio juez, y juez implacabable. Y
aquel duro derecho cayé sobre ella:

Et julgo € rey que deuya ser justiciada, pues que otorgo que ella
los auya furtados non le fasiendo ninguna pena.

Tras una breve silencio, se volvio de espaldas a estudiante y dirigiendo
sus pasos hacia la ventana pareci6 fijar su mirada en algin punto lejano del
Occidente. Continué €l doctor con su peroracion:

iQué extrafia combinacion! Ella, Florencia, alma escrupulosay quebradi-
za, acostumbrada desde nifia a verse perdonada en la obscuridad de laiglesia
en cuanto confesaba, cuéntas veces no habia confesado incluso pecados tan
solo probables o pecados ya perdonados pero a su juicio mal confesados; y
todo ello por temor de las penas del infierno, aterrorizada ante aguello que
decia €l cura sobre la gehenna del fuego inextinguible. Humor negro, pues,
agquel que obraba en este caso, que quemaba en vida a quien habiase pasado
la vida tratando de evitar la combustion de su ama. Qué contradiccion entre
un Dios que perdonaba y acogia a quien confesaba y esta justicia humana
que condenaba a quien lo hacia o se resistia a hacerlo y callaba o, peor inclu-
S0, aquien no se empecinaba en proclamar su inocencia sabiéndose culpable.
Don Gil, su marido, todo esto lo sabia, que otros casos semejantes habia
presenciado o sabia de oidas; a finy a cabo, todo aquello era un gaje més
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de su oficio, tema de conversacion frecuente entre los de su gremio. Por eso
a aquellos agentes de la justicia, deseosos de encontrar un culpable, no les
bastaba con amenazar a Don Gil si no confesaba, que éste no pensaba confe-
sar, sino que idearon aterrorizar a su aturdidamujer. Y ello contratodo dere-
cho, bien lo sabian aguéllos, porgue, como no ignoras, solo el ventero es
responsable de lo que sus familiares, sirvientes 0 huéspedes permanentes
puedan hacer alos viajeros o sus bienes. Ademas, en todo caso, si € resulta-
re insolvente, podrian proceder contra los bienes de su propia mujer; asi
estaba establecido. Y en esto tenia razon Don Gil, cuando lo pensaba, ya
gue, por jemplo, la responsabilidad econdmica subsidiaria de la mujer del
homicida, en asunto pues més grave, era por todos conocida, y en este mis-
mo documento que manejamos consta.

¢A gué venia, entonces, ese acusar a su mujer y aterrorizarla? Podemos
suponer gue la bonanza econémica de Don Gil habia suscitado cierta envi-
dia. Cada dia era mayor la afluencia de mercaderesy peregrinos, que dejaban
buenos dineros por el aojamiento, sin contar con la participacioén de Don
Gil, prevista en el derecho, en un tanto sobre todas las operaciones mercanti-
les que aquéllos realizaban. “ ¢No es tan rico? Pues que pague’, se oiaen la
comitiva vecinal de los pesquisidores. Y tenian razén. Pero a Don Gil, como
buen administrador de lo suyo, le importaba no tener que restituir lo que no
habia robado, y, méas aln, no tener que pagar un multiplo de ello, si el duplo,
el ctadruplo o el nénuplo, lo que fuera. Pero a finy al cabo, su responsabi-
lidad era objetiva, bien lo conocia, y € gremio entero, desde los romanos,
gue se lo ensefiaron a los godos, |0 sabia: si habia dafio en los vigjeros o en
sus bienes, dentro de su casa, él habia de pagar larestitucién y lapena, y, S
asi lo queriaya €l rey, por haberse quebrantado su paz, pecharia la parte que
a éste le correspondiera. De este modo estaba establecido, aunque mas o
menos, que ya sabia é gue no estaba en vano en tierra de albedrio. Por eso o
mejor era guardar silencio y solo hablar para aseverar su inocencia; ya resol-
veria él luego con los de su casa este desagradabl e incidente que mermaba su
patrimonio e infamaba su establecimiento quiza de modo irreparable. La
fama, la mala fama, es un monstruo que todo lo devora. Asuntos de esta
naturaleza no sblo redundan en el cese del lucro, sino en la emergencia del
dafio, nuevas ideas en aguel entonces, que, muy probablemente, algin vigje-
ro extranjero, quiza un italiano, le habria ya explicado. Pero si asi era, ¢aqué
buscar una confesion amedrentando todos agquéllos gravemente a su pobre
mujer? ¢No era @ un responsable seguro? ¢No respondia por no haber elegi-
do y vigilado bien a sus dependientes y familiares? ¢No bastaba, pues, con
verle satisfacer 1o que é no habia lucrado més un multiplo de otro tanto en
concepto de pena? Entonces, ¢qué otra intencion criminal les movia? ¢Des-
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acreditar acaso su matrimonio? ;Convertirle en el hazmerreir de todos por no
haber sabido elegir mujer y, menos alin, dominarla? ¢l ncapacitarle de recha-
Zo para cualquier honor o cargo publico? ¢Qué buscaban sus enemigos? Pero
de qué asombrarnos, Don Gil, sigui6 €l doctor, jde qué no es capaz la envi-
dia de los vecinos! jQué no alcanzara a perpetrar €l resentimiento de los del
propio gremio! ¢Podra pararlo €l no incurrir en la mayor de las contradiccio-
nes?

En Santo Domigo de la Calzada, que asi es como se llama ese lugar en
Casdtilla, all4 donde, y como en todas partes sucede, también el préximo Oja
esy no es siempre e mismo rio, todo aquello de Florencia, como veras, se
olvidaba y se sabia, era historia muerta pero tradicion viva, y esto Ultimo no
sdlo por lo relativamente cercana, sino porque la sentencia contra Florencia
estaba en boca de juglares, como lo estuvo también, y lo esta hoy, la de los
dos milagros en boca de ciegos y frailes. “La veridica historia de Florenciay
los romeros. Florencia, la piadosa —aunque quiza no tanto, como te diré,
apostillé el doctor— que fue quemada viva'. Pero ni la historia oficial ni la
popular ni nadie se atrevia a reprochar nada a los romeros. Pues aguel dere-
cho estaba bien establecido, que a todos, a fin vigjeros todos algun dia, pro-
tegia contra maguinaciones fraudulentas en los alojamientos alo largo de los
caminos. Sin embargo, no te extrafie saber que en agquella nuestra tarde en
Santo Domingo, la de nuestro aciago peregrino, lo que indignaba a la mu-
chedumbre, mas no a silencioso pero tenaz grupo de los hosteleros que dis-
cretamente la azuzaba con €llo, era precisamente el recuerdo de la vil gecu-
cion de Florencia, mujer del pueblo, por causa de aquellos antiguos romeros:
Ojo por ojo establecia €l talion y exigia la represalia; asi lo gritaba la mu-
chedumbre.

La multitud, por consiguiente, no cada uno de los alli congregados, con-
denaba a nuestro romero. Un ventero, aunque fuera una ventera, bien valia
ahora un romero. Esta pudo ser la vergonzosa consigna que los hipdcritas
hostel eros, asesinos de la vigja Florencia, homicidas de Don Gil Buhon en su
fama, supieron hacer vocear de otra forma a la multitud. Asi fue cédmo ésta
representd ahora €l interés privado de unos cuantos y, engjenada de sus
miembros, actué como homicida, al forzar la gjecucién del peregrino; actud,
si, como persona moral, pero como persona moral indigna, que la voluntad
de la corporacion no es la suma de las voluntades de sus miembros, sino una
distinta que se distingue realmente de aquéllas. Y esto lo tenemos a menos
por cierto en cuanto Util.

¢O no se comenzd desde entonces a excomulgar a las ciudades, pero no a
los municipes? ¢No tenian y tienen incluso las ciudades sus dngeles custo-
dios?

Cuadernos de Historia del Derecho 178
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

Pero como no quiero parecerte erratico, al modo retérico me pregunta-
ré:¢qué nos queda? Pues nos queda que solo asi, por tanto, por esa disolu-
cion de cada uno en la colectividad, por la consiguiente engjenacion de la
comunidad respecto de cada uno de sus miembros, se explica que todos
aquéllos, en esa tarde aciaga para nuestro peregrino, a pesar de interesarles a
cada uno de ellos & mantenimiento de aquel viejo derecho, pidieran la con-
dena de nuestro peregrino, violando atolondradamente aguel mismo derecho.
Asi se explica, pues, que, en vez de proteger a romero, defendieran a hos-
telero.

Extrafia accion, sefiad ¢ €l estudiante, y singular caso: gque todo se invierta
y permanezca la misma cosa; que unos hosteleros urdieran la muerte de Flo-
rencia, la hostelera, so pretexto de defender a unos romeros; que otros mis-
mos urdieran la de un romero, so pretexto de vengar a aquella misma hoste-
lera 0 de satisfacer a una nueva y que, sin embargo, en ambos casos, no
hubiera homicida de inocente victima mas determinado que la turbamulta de
los vecinos indignados.

Sin duda, objetd el doctor, supones demasiado, que yo sbélo he supuesto,
en lo de Florencia, alos hosteleros en la comitiva vecinal de los pesquisido-
res, y ti me traes en ella la muchedumbre de los vecinos; y ademas olvidas,
para cada caso, |a responsabilidad de rey y corregidor.

Y haciendo caso omiso del disgustado semblante de su auditor, siguio:

Pero extrafia accion conjunta la de aquel pueblo en nuestro caso, no cabe
duda, aunque explicable, porque no pocas veces creemos rectificar algo co-
metiendo el mismo error. Y asi también laturbamulta. Es bien sabido que los
nombres distintos pueden obscurecernos laidentidad de los supuestos. Habia
gue matar a nuestro romero porque habia muerto Florencia por causa de unos
romeros. Aquello parecia obrar una compensacion, pero sélo lo parecia.
Pues, a forzar la gjecucion del  inocente romero, gjecutaban de ese mismo
modo nuevamente a la simplicisma Florencia.

Apartandose un poco y fijando la vista en € horizonte, de espaldas a es-
tudiante, afiadio:

SAlo los verdaderos cul pables, |os que sabian lo que hacian, permanecian
ocultos y aln poderosos; sblo los que no sabian 1o que hacian se aprestaban
con insistente celeridad arealizarlo.

Soy, no obstante, de la opinidn, siguid diciendo, de que, bajo la doble
presion de los negociantes y 1os servidores publicos, ella, la masa agitada y
desordenada que era en ese momento el pueblo, en aquella infausta tarde de
autos, no fue sino capaz de gjecutarse a si misma en uno, que, aunque ex-
tranjero, era de los suyos. Y que a hacerlo no apreciaron haber hecho nada
nuevo, nada que no fuera costumbre del pueblo, un hecho técita e invetera-
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damente considerado debido, justo y bueno. S6lo que debi6é de haber algo
singularmente nuevo, que mas sintieron gque advirtieron: un profundo silen-
cioy un sol de tarde como empafiado.

Tras una breve pausa, prosiguié:

Acaso siempre sea, esy seraesta lavictoriade larutina. Y lade la pere-
za, la fatalidad y la de la inoculada ignorancia que excusa por invencible.
Repetir lo mismo de vez en cuando porque ¢qué mejor prueba de la conti-
nuidad de la vida que la repeticién constante y perpetua de unos mismos
ritos? Solo la vida fijada desde siempre en actos y gestos parecia, y aln hoy
nos parece, ser vida. Es asi como siempre, de vez en cuando, muere un hom-
bre bajo la justicia de todos. Pero quiero llamarte la atencion sobre que este
caso huestro, por irrepetible, tuvo el valor histérico, la irrepetibilidad, del
gue carece la costumbre: pues el pueblo de Santo Domingo, que, has de sa-
ber, naci6é de la caridad de su patrén como albergue de peregrinos, va de
consuno contra si mismo, se revuelve contra su esencia, y creyendo repetir el
gesto acostumbrado o, mejor, el gesto a gue otros le tienen acostumbrado,
no se percata de no estar gjusticiando como de costumbre, sino de estar ma-
tédndose en e romero cuya ejecucién acucia. Qué letal innovacion, pues.
Pero, ¢cémo pudo llegar a ser esto posible?

El estudiante, molesto y humillado, 0 acaso creyéndose realmente inter-
rogado, se apresurd a poner en orden sus ideas, como aprestandose para una
batalla. Se atrevi6 a decir:

Por lo que calijo, parece ser e fruto de una degeneracion, aungue advier-
to en vuestro argumento una peticion de principio. Aquellos burgueses...

Aquello de Florencia, se volvié e doctor con el semblante algo irritado,
debié de suceder no muy Igjos de ali, puede que en Cerezo 0 en Belorado,
pudiéra ser incluso que en e mismo Santo Domingo, que nho te lo puedo
precisar, es cierto. Pero en todo caso lgjos de lainfluencia de las vigjas leyes
visigodas. Aquellos lugares eran tierras de 1o que llaman Fuero viejo, mas
aln, tierras de equidad, de reciay sanajusticia. Hombres buenosy cabales se
preciaban de juzgar y ser juzgados segun lo equitativo y bueno, conforme a
albedrio. Sus sentencias eran hechos memorables, precedentes ejemplares
gue se transmitian por los abuelos a los nietos aprovechando las largas horas
en las que, ocupados en sus quehaceres, los hombres jovenes de las casas
estaban ausentes. Asi el tiempo parecia ho pasar, se ralentizaba el cambio de
generaciones, y, como entre nuestros campesinos, lo que hacia largo tiempo
gue habia sucedido, parecia haber ocurrido ayer mismo.

El doctor, mas tranquilo, tomo asiento:

Habras observado que al traducirte estos textos he titubeado en ocasiones
al mencionar la palabra sentencia.Y es que a aquellas decisiones justas de
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sus jueces las llamaban “fazafias’, porque lo eran en verdad. Eran hechos
valerosos, pues que se traducian, como toda sentencia, en consecuencias
concretas, ventilandose conforme a ellas los mas graves intereses, desde la
propiedad hasta la vida, pasando, desde luego, por el honor. No siendo, por
lo tanto, meras opiniones, fruto de lainteligencia, habian de serlo también de
una voluntad recta. Y el hombre prudente que juzgaba habia de ser valeroso
al proponer una opinién que irremediablemente se traduciria en un acto.
Aquellas sentencias que creaban ley no podia ser hijas sino del corgiey la
conviccién, de unainteligencia despejada 'y de una voluntad justa. Si, la pru-
dencia, lavirtud de los que juzgaban y juzgan en aquellas o parecidas condi-
ciones, ho como meros autdmatas que aplican unaley prestada, eray es una
osadia cautel osa. Recuérdalo.

Aungue luego te diré algo mas sobre la independencia de Castilla, viene a
propésito de nuestro asunto, aungue no lo parezca, que te cuente como Fer-
nan Gonzédlez y los castellanos, una vez gque se zafaron del rey de Ledn al
haber adquirido Castilla a cambio de un caballo y un azor, se dirigieron a
Burgos; y como llegando alli “cataron el Fuero que avian, que era € libro
Judgo”, es decir, € libro de las leyes de los godos. Y no convenciéndoles o
gue ali encontraron escrito sobre apelaciones a rey en caso de sentencias
injustas de los jueces inferiores y otras prerrogativas reales, decidieron re-
chazarlo como ley para €llos, ya que no reconocian a rey de Ledn, y, jun-
tando todos los ejemplares de este libro que habia en €l condado, 10s quema-
ron publicamente en laiglesia de Burgos, y, de seguido, nombraron alcaldes
en las comarcas para que juzgaran con su buen sentido y con moderacién de
todo pleito, y que sus sentencias o fazafias valiesen como precedentes en
adelante.

Sin embargo, ten por seguro, remarcé el doctor, que no todo lo que pasa
por fazafia de antafio merece serlo hogafio, como se decia entonces. Y no
sélo porque no todas las fazafias fueron justas y equitativas, sino porgue
incluso la interpretacién judicial de decisiones ejemplares del pasado exige
en el juez de cada tiempo y lugar una cierta sutilidad. Si no, la aplicacién de
una antigua decisién resulta no solo burda y anacrénica, sino injusta, y de
nada habra servido ella como modelo gemplar ni de nada podra servir ella
como ulterior precedente.

Pero dejando ahora esto, que nos sera de utilidad, y volviendo a nuestro
caso, digo: Que podria concederte que en el caso de Florencia alo mejor no
actuaron los hosteleros, 0 esos burgueses como ti los llamas. Pero que te doy
por cierto que no fue asi en el nuestro, en aquél triste creplsculo: Apetecie-
ron la gjecucién del romero como, de ser cierto o por mi supuesto, habrian
apetecido la de Florencia. Siempre, pues, en ambos, real e hipotético caso,
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buscando su solo interés y no la justicia. ¢Y € pueblo...? El pueblo..., je
pueblo! éste siempre, siempre igual, siempre repitiéndose, siempre en la
costumbre escudado, y por ello, por su propia acidia no lo exculpo por aque-
[latarde en que obré como homicidade si mismo.

Al finy a cabo, aguellos hostel eros estaban en situacion muy otra. Hacia
mucho que habia estado lloviendo sobre mojado; y por ello actuaron como
enemigos personales del romero. Por eso €l peor de todos fue este otro, que,
sin motivos personales, en esto les siguid: nuestro indigno corregidor. Pues
es bien sabido que si hay una pena determinaday prescritaen lapropialey y,
tras cometerse el crimen, se aplica una mayor, €l exceso no es pena sino acto
de hostilidad.

Mas tratemos de comprender. De un lado, vuestros hosteleros estaban
hartos de precedentes de una misma linea jurisprudencial siempre favorable
alos romeros; de otro, nada les importaba que se aplicase a aquel desgracia-
do peregrino la misma medicina que a Florencia. Los burgueses, ya sabes, no
admiten que el pasado pueda condicionarles si no les es Gtil. Nada les movia
a hacer otra justicia que la que coincidiera con su interés, ni siquiera el dolo-
roso recuerdo de su propia carne carbonizada. Era ya llegado €l tiempo de
gue, a falta de otras pruebas, la reputacién de un ventero prevaleciera sobre
la de un peregrino a dictarse sentencia. Esto, como no ignoras, si no era
retroceder, que ni Caton el Censor se atrevié en su tiempo a resolver caso
alguno apoyado tan s6lo en el contraste de reputaciones, tampoco estaba ya a
la dtura de los tiempos. Pero como tépico retdrico ha seguido pesando hasta
hoy en defensas y acusaciones, y era aquella ocasién propicia para estigma:
tizar a los romeros de una vez por todas como burladores y falsarios, vaga-
bundos, en fin, disfrazados. Pues no eran pocos ya los convertidos en apolo-
gistas de la vida en colmena o en detractores de toda vida errabunda que no
la justificara el comercio.Y aunque no dejaba de haber astuciay su algo de
razon en este argumento, lo més grave fue que & pueblo retrocediera, como
facil es que suceda, hasta confundir el ojo por ojo con lajusticiay que, ce-
gados por la rutina, animados incluso por la interrupcion del tedio, la ven-
ganza de otros en sus manos errara €l blanco; no olvides el viejo adagio que
sefidla que la venganza, si no puede proscribirse, debe atender a bien por
venir, no a dafio pasado; y € bien por venir no podia ser otro en ciudad
como agquélla que la seguridad de los peregrinos.

Pero, ya digo: existia una cadena de precedentes judiciaes que atenazaba
a los abergadores como un vinculo férreo; existia una linea jurisprudencial
favorable siempre a los romeros, que, de no ser quebrada, amenazaba con
eternizarse. Te daré algun otro gjemplo:
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Titulo del albergador

Un romero aleman albergo encasa de Gil Buhon. Et estando y
¢inco dias, et diol un percincto agoardar asu muger sin cadenado.
Et quando se ouo de yr € romero demando sus dineros e su per-
¢into con sus dineros; e el romero conto los dineros al ostal de Gil
Buhon e veyendolo buenas mugeres del varrio e non se querrello
gue auya menos de sus dineros; e fuesse luego el romero querre-
llar al alcalle, etel alcalle julgo quel jurasse sobre su viage quanto
auya menos e que gelo diesse. Et ouo apechar los dineros Gil
Buhon, quantos el romero tomo sobre su viage.

¢No podia dgjar de indignar a un abergador que su palabra de buen ve-
cino y cristiano no valiera tanto como la de un desconocido peregrino? jLin-
da cosa este desprecio! ¢A cuantos abusos de parte de algunos romeros no
pudo dar lugar esta extremada facilidad en la prueba? Pues no hemos de
suponer que no existieran ciertos, a menudo, falsos romeros, menos temero-
sos de Dios que ese aleméan, al cual suponemos justo. ¢De cuantos sabemos
gue restituyeran, por mala contabilidad u olvido de algiin gasto, lo que jura-
ron haberles sido substraido? Dura responsabilidad la de los hosteleros, que
guiza algunos pagaron o que otros anteriores habian robado a los romeros.
Pero ya te he sefialado que este derecho convenia a todos |os viajeros, rome-
ros o no, y que quien bien se lucraba, bien estaba que respondiera; ademéas,
se sefiala en este caso la negligencia del abergador, cuando no menciona €
texto que éste requiriera la presencia de las buenas mujeres del barrio, para
contar los dineros del cinto, en el momento en que este nuestro otro aleman
hacia entrega del mismo ala mujer. Por otro lado, ¢no percibes cuanta caute-
la en este romero aleman, que calla su sorpresa ante aguellas buenas muge-
res del varrio, cuanta confiada seguridad en la asistencia de la justicia a su
guerella?

De todas formas, que gozaran de tanto crédito |os romeros no es cosa solo
debida a su cristiana condicion, sino privilegio compartido con otros varios
hombres por causa de la paz del rey. Y asi consta, dijo € doctor, producien-
do en el acto un grueso volumen, en €l fuero del rey, enlaley VII del libroy
titulo cuartos. Telo interpreto alo vulgar: estaley decia que por su juramen-
to contra el causante de un dafio fueran creidos los que guardaban las vifias,
por los que ali acudieren primero,una vez dada la alarma, si es que € que
habia causado €l dafio impedia que €l vifiatero le embargara algo suyo, de ta
forma que por e solo juramento de los vifiateros estos menoscabadores pa-
garan el dafo y unapenaparael rey.

Ademés, por s esto fuera poco, se habian tomado precauciones incluso
contra la prevaricacion de los justicias, algo que podia esperarse especial-
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mente en relacion con los romeras, por la propia condicién de forasteros que
todos y constantemente tienen ala donde se alberguen. Y en este mismo
volumen puedes leer, en la ley cuarta del titulo vigésimocuarto del mismo
libro, que si los alcaldes de los lugares, es decir, 10s que hacian justicia, no
atendieran en todo o en parte las querellas de los romeros, sin dilaciones,
contra albergadores y otros hombres, debian pagar € doble de la reclama-
cion alos romerosy las costas que se derivaren. ¢Qué alcalde se arriesgariaa
tanto? ¢Cuantas razones para no quitar al romero larazdn sino en casos muy
claros? ¢Qué alcalde se avendria a echar sobre si la sospecha, la mas minima,
de estar en connivencia con € demandado, de lucrar, en criminal reparto con
el malhechor, el abjeto del litigio? Apenas ninguno tras esta ley, créeme.

¢COmo no podia sino colaborar todo esto ala enemiga casi publica de los
peores, eincluso ala suspicacia de los mejores, contralos romeros? Claro es
gue algo habia que hacer para defenderlos:. “ Porque queremos que los fechos
de Dios, € de Sancta Iglesia por hos sean mas adelantados. mandamos, que
los romeros, € mayormente 10s que vienen en Romeria a Santiago, quien-
quier que sean, 0 do quier que vengan, hayan de nos este privilegio por todos
nuestros reynos. ellos, & sus compafias con sus cosas, seguramente vayan, €
vengan, & finquen: ca razon es que aquellos gque bien facen que sean por nos
defendidos, y amparados en las buenas obras, € que por ningun tuerto que
hayan de recebir, no dexen de venir, ni de cumplir su romeria...”.

Mas claro, como ves, siguié comentando el doctor al estudiante, no podia
decirlo € rey a dar comienzo a titulo anterior; y no creas que innovd con
ello, sino que, en esa época que nos ocupa, 1o puso en fuero tan general para
gue nadie pudiera escudarse en el de su lugar; y lo expuso a manera de ratifi-
cacién, que todo esto, de unaformau otra, era sabido y estaba previsto, pues
las leyes han de repetir siempre |o que es bueno, tan débil como es la condi-
cién de los hombres.

jCuénta restriccidn, pues, impuesta sobre el mismo fundamento y lamis-
ma pruebal jAquél viejo derecho, que por fuero tenian reconocido los
albergadores de aquellos y otros pagos, de hacerse con los bienes del romero
gue moria intestado, en qué habia quedado! Este derecho, decian, teniajusto
sentido, pues era la contrapartida de tanta buena hospitalidad como ellos
brindaban, y, sobre todo, a la hora de la enfermedad y €l dolor... todos esos
gastos..., en fin. Ademas, ¢no hacia lo mismo € rey si lograba enterarse...?
¢No se lo llevaba entonces todo € fisco regio? ¢No lo querria para si tam-
bién el obispo, so pretexto de guardarlos y custodiarlos, o para aplicarlos a
obras pias? Todo llegara, decian; también €l rey sera burlado. Pero de mo-
mento ellos llevaban las de perder, bajo pretexto de ciertos abusos, pues ya
ni les consentian que los guardaran a la espera de que viniera algun pariente
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del peregrino. Y asi ya se habia establecido, en la ley segunda del mismo
sitio, que, si moria € peregrino intestado y sin comparieras, todos sus bienes
los guardaban los Alcaldes a disposicion del rey, tan amigo de los romeros.
Pero, en la préctica, siempre moria el romero testado, segun los abergado-
res; pues no faltaban nunca romeros comparieros del difunto que juraban
haberle oido hacer mandas y legados de sus cosas segln su voluntad: “y en
aquello sea creida la palabra... de sus comparieros que andan con él... &
ninguno no sea osado de embargarle poco, ni mucho: e quien contraesto
ficiere, quier en vida del romero, quier despues en la muerte, quanto tomare
tornelo todo aquel a quien lo mandé &l romero, con las costas, € dafios..., €
peche otro tanto de lo suyo al Rey...”.

Se quejaban, por tanto, los albergadores de tanta restriccion y de que
siempre tuviera el mismo fundamento. Su juramento, €l de los peregrinos, en
€s0s casos en gue no habia otro medio de prueba, les daba la victoria en €
litigio o los exculpaba. Pero se quejaban sin razon, que también ellos podian
acudir a una suerte de juramento decisorio en casos semejantes, ya para ne-
gar una deuda, ya, como los pastores, por ejemplo, para reivindicar de otros
ganado perdido. Asi estaba establecido en su propio derecho, que no se apar-
taba en lo fundamental de lo que €l rey por aquel entonces o habia promul-
gado ya o estaba a punto de hacerlo: “ ¢vienes jurar?”, “vengo jurar: juro
por estos sanctos que non deuo este auer assy commo jusgo €l alcalle”. De-
ue el otro desir: “ sy mientes, que te confonda Dios et todos |os sanctos e las
sanctas del mundo” . Ademas, ¢cOmo no reforzar € valor de una sola aseve-
racion jurada como la del romero cuando podia ocurrir, y debia suceder con
frecuencia, que, por ser extranjero o forastero, ninguno de los vecinos, ni dos
ni tres, como estaba establecido, salieran testigos por él y en contra, de segu-
ro, de un pariente, amigo o conocido? Porque cualquier vecino podia presen-
tar fiadores que cargaran sobre ellos mismos la responsabilidad si aquello
gue €l vecino decia se demostraba falso, u otros hombres que juraran gque lo
gue é decia era cierto. Por eso también, no ha de extrafarte que los compa-
fieros del romero sean admitidos a jurar en aquél caso en favor de su compa-
fiero muerto.

Pero pudo incluso haber mas, sigui6 diciendo el doctor:

Tanta proteccion real, tanta estima de los romeros por € rey pudo proba-
blemente ser vista en la opinidn general con suspicacia todavia mayor y mas
peligrosa; habia en ellos algo que los avecinaba alos judios—al finy a cabo
extranjeros cualificados como los romeros, mas aquéllos al interior del re-
ino— por lo que pudo no faltar algiin osado y malintencionado que deslizara
en la muchedumbre que los romeros, como los judios, parecian todos del rey,
gue, como éstos, aquéllos parecian estar también “en su goarda e para su
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seruycio”. Esto, y tanta predileccién real, no debié de colaborar ciertamente
a gque aquel pueblo resentido por lo de Florencia, aquellos albergadores, por
todo esto, admitieran la més que probable, alavista de la horca, apelacién a
rey ,0 incluso al obispo, de nuestro peregrino. Ademas, pensaban, nada de
apelaciones, que, tratandose de un extranjero, seguro que se interferirian aqui
las relaciones entre reinos, y todo seria benignidad o sobreseimiento. Al finy
al cabo, era derecho que al extranjero habia que demandarle ante su propio
tribunal, salvo que fuera comerciante, 0 que se acudiera a la intervencion
arbitral, agui, de seguro, irénicay meliflua del obispo. jAhora, pues, o nun-
cal Esta sin duda debi6 de ser la consigna. Como sus padres, por lo tanto,
aquellos albergadores castellanos prefirieron aferrarse, aunque fuera ya por
Ultima vez, a aquel vigjo resolver conforme a albedrio: repudiar a rey y ma-
tar al peregrino. Y es que, abergadoresy no, todos, en nuestro caso, estaban
guejosos ddl rey, desde lo de Florencia: “No es cierto que no hayatortura en
la amenazd’, como pretendio € rey en aquél caso. Eso se o reprochaban
todos, ignorantes como eran del papel probablemente desempefiado en aquel
triste asunto por sus padres.

Y, a propdsito, ¢no es cosa singular tanta misoginia, como parece, € que
siempre salga malparada una mujer: la muchachita de nuestra historia, Flo-
rencia o la mujer de este segundo Don Gil Buhén? Aunque, a este respecto,
quiza digo mal, pues ya te habras percatado de que, por ciertas coinciden-
cias, este Ultimo caso pudiera ser una versién diferente de aguel que aconte-
cid aDon Gil y asu mujer Florencia. Mas, de otro lado, |as diferencias son a
la vez tan notables, que uno podria inclinarse a suponer que hubo dos Don
Gil, probablemente parientes y dedicados al mismo negocio, como vemos, y
gue quiza fueron padre e hijo. Aunque si estos dos Don Gil son €l mismo,
como pudo también suceder y realmente pienso, entonces estariamos en pre-
sencia en este segundo caso de aguella misma Florencia que primero te he
mencionado, y estas “buenas mugeres dd varrio” no serian otras que ague-
[las mismas comadres amigas de Florencia que tan mal le aconsejaron. Pero
este conjunto de identidades no tiene necesariamente que hacer de los dos
casos el mismo, convirtiendo en superfluo quiza uno de los textos, muy a
contrario, bien pudiera ser que fueran casos consecutivos, siendo primero en
el tiempo e dltimo referido, 1o que explicaria, en € primero referido, € duro
castigo de Florencia por presunta o, segin el rey, probada reincidencia. Ello,
de ser cierto, reafirmaria la extralimitacién que, mantengo desde € principo,
supuso la gjecucion de nuestro peregrino, no reincidente en absol uto.

En cualquier caso, fuera o no culpable nuestro peregrino ahorcado, la
sentencia, rebus sic stantibus, estaba dictada de antemano. Y ademés €
horror desempefi6 su papel. Porque la pobre chica, que, segin se narra, des-
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lizd la copa en €l equipaje, ¢cOmo iba a desdecirse cuando vié cuan lgjos de
su intencién inicial llegaba ese asunto? Tal vez s6lo queria vengarse un po-
co, volver a ver a peregrino, aunque fuera en una situacion humillante,
quién sabe, pero, hemos de pensar, que nunca quiso verle colgado. Mas,
¢cémo iba a confesar una chicatan joven haber levantado testimonio falso si
la suerte que le esperaba en ese caso —como agui, en este mismo volumen,
puedes comprobar— era ver sus dientes arrancados uno a uno —* qui tal fiso
tal prenda’ — y tener que llevarlos en sus manos por las calles de la ciudad?
No te extrafie que enmudeciera, no por maldad, sino por miedo.

Parecié dudar € doctor, como si quisiera afadir algunas cosas mas, pero,
tras un breve silencio, sus 0jos inquietos se posaron en € estudiante y dijo:
conviene que resumamos, que eslargo & camino que hemos de andar. Dicho
esto, reanudo su discurso:

Nuestro peregrino era inocente y no confesd, segln nuestra historia, pero
ello no le libré de la horca. Si acaso confesod, siendo inocente, por ver de
mitigar tanta célera, atenazado por € miedo de verse suspendido en € aire
—jqué poco se acordaron en ese momento de aguél “no ser cierto no haber
tormento en la amenaza’ que le reprochaban a rey!—, o si confesd por ser
realmente culpable, apelando a poco monto del hurto y a la ausencia de
nocturnidad o de toda nota de reincidencia o infamia publica anterior, de
nada le sirvié, pues tampoco pudo evitar acabar colgado. Y es que la dureza
sin precedentes de la sentencia, tratandose de un peregrino, estaba ali garan-
tizada, como te he dicho, por €l tedio de muchos azuzado por €l odio de unos
pocos. convenia un castigo ejemplar, que no era sino la mascara de una ven-
ganza descentrada. La suerte estaba echada, pues €l juez era también politi-
co, y venal, y por ello consintié en quebrantar el derecho por causa de utili-
dad publica. El peregrino, a buen seguro, se empecind en negar, jurd por los
santos, repitié una'y mil veces, con el derecho, que si la cosa estaba alli, é
no sabia cdmo habia sido. El precedente de nada le sirvié: el peregrino dijo
gue no, se intuia que lo puso la chica, y, apesar de ello, sele colgd.

El estudiante parecia contento, como s se hubiera olvidado ya de su ob-
jecion; en realidad la habia improvisado, llevado de la irritacion. Pero el
doctor, como buen maestro, no dejaba sin respuesta ni la pregunta mas necia,
gue tampoco era el caso. Pero incluso los falsos problemas constituian para
él un reto. Asi que dijo:

Veo por tu semblante que no te ha parecido mal cuanto llevo explicado.
Sin embargo, no se me escapa que es hora ya de que justifique lo que no has
dudado en calificar como peticion de principio. “Aquellos burgueses...”,
decias, si, aguellos burgueses no estédn en nuestro texto, aunque tampoco la
raza, ni la geografia, ni los vientos... Pero seré serio a modo usual. También
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dices verme estar mezclando las tareas de juez y de historiador, pero que no
te importa, pues ambos juzgan y consideras que sus juicios son radicalmente
distintos solo en apariencia; pero me reprochas que aunque los procesalistas
admitan en los procesos judiciales |a prueba historica, yo he traido ala histo-
rig, llevado de la fantasia, un sujeto a quien condenar y sobre el que cargar
todas las culpas. Y que como esto no le seria licito al juez € hacerlo, asi
tampoco al historiador que pretenda juzgar, dada aquella identidad de oficio
gue presupones. Asi, pues, eres de laopinién de que si quiero ser historiador
me limite a seleccionar y reconstruir sobre datos preexistentes, tal como lo
haria un juez. Pero, te responderé, que asi como un juez se presume que sabe
y tiene la obligacién de conocer el derecho, iura novit curia, asi también de
mi, como algo historiador del derecho, se ha de presumir que sé lo sucedido,
tanto en lo relativo a derecho como a los hechos, que no en vano me he
venido gercitando en la obligacion de conocerlos desde que tenia tu edad.
Claro es que respecto a mi conocimiento de aquel derecho tienes la prueba
de este manuscrito, cuya autenticidad podrias féacilmente verificar, pero ar-
guyes que no asi sobre mi conocimiento de unos hechos del pasado que no
se desprenden de documentos fehacientes relativos precisamente a nuestro
caso. Pero, insisto: no me negards, a menos, que la especiaizada intimidad
con la materia que poseo, fruto indudable de mi ya larga vocacién juridica,
me otorga una comprension inicial que supera la mera familiaridad genérica
gue otros poseen y que aquélla me habilita para ver cosas que otros no pue-
den ver. De todas formas, creo haberme ajustado a la naturaleza de las cosas
y no haber indagado un caprichoso o exigente “debid ser” si no lo que “de-
bi6 ser porque debid de ser”.

Con todo, en esto que dices hay algo de razén, y temo que mis palabras
me hayan merecido un reproche en parte justo. Quiza te haya sorprendido
gue haya llamado cobardes a aquellos agentes de lajusticia, 0 que haya ver-
tido otras descalificaciones y condenas, como las dirigidas contra el corregi-
dor, juez del caso. Mas mi afan, has de creerme, aunque no ha sido nunca €l
de condenar o absolver, sino el de tratar de comprender como historiador, no
me ha obligado, sin embargo, a tener que disculpar. Pues como, a contrario
gue ta, no soy de los que creen que haya identidad o semejanza entre las
tareas de jueces e historiadores, aunque sélo sea porque, como sabes, la sen-
tencia del juez tiene valor de cosa juzgaday vale como verdad aunque luego
se demuestre lo contrario —y no pudo ser otro nuestro caso: € peregrino
robd, como Florencia también robo, porgque asi 1o reconocieron sus senten-
cias, y ningun jurista en su sano juicio osaria negar la verdad de |o estableci-
do por €ellas, y asi es como, paraddjicamente segln los legos, |1égase a indul-
tar a quien se sabe nunca delinquid y ninglin juez puede volver a juzgar a
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guien, absuelto definitivamente, sabe sin embargo culpable—, puedo afirmar,
en cambio, que e historiador nada sabe de estas limitaciones, y que por €llo
puede condenar a quien juzgd ma y llamar mentira a su sentencia; puede
incluso preciarse de haber encontrado al verdadero culpable, y, sin embargo,
comprendiendo intimamente la situacion, aun llegar a hacerse cargo de dlla,
absolviéndolo en consecuencia.

Por todo ello, continud, no considerards ahora exagerado ni desacertado
si me permito resucitar parati algo que no consta documental mente que su-
cediera, pero gue no por ello es menos cierto que acontecié, que también los
documentos més auténticos puede narrar cosas falsas 0 nunca reamente
ocurridas como las narran. Y por todo ello también, no te sorprendera que
Ilegue a emitir ciertos juiciosy valoraciones.

Asi pues, prosiguié el doctor, moralmente cierto como estoy de la exacti-
tud de esta historia, puedo decirte que en ella intervino un eclesiastico, un
obispo, y gque debid de dirigirse a pueblo una vez consumada la gjecucion,
pues de otra forma muy posiblemente lo hubieralibrado de la horca.

Escucha, pues, a este obispo y aprenderéds muchas cosas sobre esos bur-
guesesy las demés gentes de agquella lejana ciudad de Santo Domingo.

Lacensura

Escojamos un fragmento de los Evangelios, tal y como nuestro orador sa-
grado hubiera hecho, dijo & doctor.

Y dirigiéndose hacia un reclinatorio que, bajo un crucifijo colgado de la
pared, se encontraba en una habitacion contigua y oculta tras una pesada
cortina, indudablemente su dormitorio, desde el interior del habitaculo, inac-
cesible alavistadel estudiante, comenz6 a decir:

Asi habl6 el Obispo:

En el nombre de Nuestro Sefior Jesucristo y en el de nuestro padre e se-
fior Santo Domingo:

Y cuando no os quieran recibir, saliendo de aquella ciudad, sacu-
dios €l polvo de los pies en testimonio contra ellos.

“Los preceptos del Evangelio indican qué debe hacer €l que anuncia el re-
ino de Dios: peregrinar sin baculo, sin aforja, sin calzado, sin pan, sin dine-
ro, es decir, no buscando la ayuda de los auxilios mundanos, abandonado a
la fe y pensando que, mientras menos anhele los bienes temporales, mas
podra conseguirlos. Si se quiere, puede entenderse todo esto, con nuestros
padres, en el sentido siguiente: este pasaje parece tener por fin formar un
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estado de alma enteramente espiritual, que parece se ha despojado del cuerpo
como de un vestido, no sbélo renunciando a poder y despreciando las rique-
zas, sino también apartando aun los atractivos de la carne’.

“No vienen asi nuestros peregrinos, pues no son anunciadores del reino
de Dios; no a menos como los que por vocacion divina son [lamados, como
aquellos primeros discipulos de que nos habla el Evangelio, a apostolado
itinerante. Vienen, bien lo sabéis, y descorriendo entonces la cortina, se plan-
té el doctor, ante € aténito estudiante, convertido en un verdadero peregrino,
gue, manteniendo en sus manos una Biblia, calculadamente abierta, y sin
apenas poder evitar una carcajada, proseguia, deambulando por €l estudio, en
un tono decididamente declamatorio: Vienen si cum virga, cum pera, cum
calciamento, cum pane, cum pecunia. Estos son los signos que para vuestro
bien y el de elos os anuncian su llegada. Signos necesarios para que poda
mos estar ciertos del signo verdadero que portan, pero invisible a nuestros
0jos ya demasiado carnales. Pues estos romeros nuestros, como aquellos
primeros discipulos, caminan también abandonados alafey estando seguros
de que cuanto menos anhelen 1os bienes temporal es méas podran conseguir un
estado de alma enteramente espiritual”.

“Y o0 también, vuestro obispo, he querido venir a gozar de vuestra hospita-
lidad. ¢Pero qué soy yo a lado de aquellos apostol es itinerantes 0 en compa:
racion con tantos como hoy oimos llamar a nuestras puertas, mendigos por
amor de la pobreza de Cristo? Queréis que venga ricamente vestido y conve-
nientemente calzado; queréis que acuda a vosotros con pan que dar a vues-
tros pobres, con dinero que repartir entre los menesterosos, gque me aloje en
palacio. Bien. Lo acepto; porque quien ha sido elevado a la dignidad de su-
cesor de los apostoles ha de ocultarse bajo ciertos signos exteriores para que
su miserable condicidn personal no impida que llegue a vosotros €l resplan-
dor del dulce rostro de Cristo. Y es que Dios escoge a lo mas despreciable
paralo més alto, afin de que se vea que es El quien obra. He de ser asi en la
apariencia signo material de los tesoros espirituales sin nimero de nuestra
madre la Iglesia. Pero hoy quiero que consideréis que este baculo, ricamente
ornado, atributo del pastor de amas, simbolo de lafe y del poder divino, es
hoy, mas que nunca, como €l borddn de nuestros peregrinos, simbolo de que
todos estamos en camino, de que nuestro humano destino es el de peregrinar
por latierra como hijos de desterrados. Signo, pues, de nuestra radical mis-
midad de viatores que, expulsados del Paraiso, se dirigen ala patria verdade-
radel Cielo”.

“Mas sigamos al evangelista’, prosiguié el obispo y afiadi6 e doctor:

¢Qué més les dice el Sefior a a aquellos primerisimos apéstoles? Ante to-
do, les hace una recomendacién general ala paz y la constancia: que aporten
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la paz, guarden la constancia, observen las normas del derecho de hospitali-
dad: no conviene a predicador del reino de los cielos ir de casa en casa ni
modificar las leyes inviolables de la hospitalidad. Pero, para que no se piense
gue quien se hospeda no beneficia a quien le acoge, si no son recibidos, se
les ordena que se sacudan €l polvo y salgan de la ciudad. jNo, pues, no es
cierto: Quien ofrece una buena hospitalidad no queda mal retribuido!”.

En ese instante, apostillé e doctor, comenzaron a apagarse las voces de
los distraidos:

“Hoy he venido a vosotros, a pesar de hacerlo bajo estos ropgjes, como
aquellos primeros apéstoles itinerantes. Vengo a haceros el beneficio de que
me acojéis como a huesped”.

“Acabéis de oir hablar de retribucién y se os han alargado las orejas. Pero
no esperéis que os dé pan, ni dinero. Humanamente os lo digo: Hoy més que
nunca hubiera querido venir a vosotros sin baculo —y e doctor arroj6 €
baston—, sin alforja—y la dejo caer—, sin calzado —y desnudo sus pies—, sin
pany sin dinero —y mostré sus manos vacias—, desnudo incluso —y se des-
poj6 del sayo—: Hoy més que nunca hubiera querido venir asi, casi desnudo,
no fuera que me confundiéseis con un romero... Pero de nada hubiera servi-
do...”.

“Pues qué, ¢que los romeros traen de todo esto? ¢Y quién lo impide?
¢Merecen por ello la muerte? Pero objetaréis. ¢son acaso apostoles, predica
dores del evangelio? No, no lo son, es cierto. Mas si habéis negado los dere-
chos de la hospitalidad a quien nada os ha pedido, a quien incluso ha estado
dispuesto a pagaros con buen dinero, ¢qué no hariais hoy a un pobre desnudo
pro Cristo?’.

Un silencio sepulcral llend la béveda.

Interrumpiendo el doctor con estas Ultimas palabras su discurso, parecio
recuperar el estudiante un cierto sosiego. Durante los Ultimos minutos habia-
se sentido acorralado entre el excéntrico peregrino casi desnudo, que hacia
de obispo, y la pared gque servia de respaldo a su asiento. Sin embargo, €
doctor seguiainmerso en su papel:

“Pero, ¢cudl es entonces esa retribucién que se os anuncia? El evangelio
nos ensefia que cuando acogéis a un discipulo itinerante, a un apostol desnu-
do por amor de Cristo, como, de haberme atrevido, habrialo sido yo hoy,
despojado de estas vestes, no sélo procuréis la paz a vuestros otros huéspe-
des, sino que, si ellos estan cubiertos con € polvo de faltas ligeras, quedan
limpios al recibir los pasos de los predicadores apostélicos’.

“Sabéis que vengo con frecuencia a vosotros y he gozado repetidamente
del beneficio de vuestra hospitalidad. Os he retribuido innumerable veces
con mi bendicién. He rezado por vosotros, oido y perdonado vuestros peca-
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dos. He acogido a vuestros huéspedes y los he tratado como a familiares
mios. Arbitraba en vuestras querellas, ponia paz entre vosotros. En fin, me
recibiaisy osretribuia, y alin me quedabais deudores, que €l obrero es acree-
dor a su sustento. Pero jgratislo recibi y lo he dado gratis, nada me debéis!”.

Arrojose entonces el doctor a los pies del estudiante, y cogiéndolos con
delicadeza, ante €l asombro de éste |os depositd sobre un escabel. Aferrd sus
brazos a ellos, pues las rigidas piernas del estudiante trataban de desasirse, y
continuo:

“Hoy hubiera querido volver a hacerlo en mi iglesia; hubiera deseado
abrazar a vuestros huéspedes, a mis huéspedes; hubiera querido lavarles y
aun besarles los pies, como Cristo lavé los de los suyos en la cena anterior a
su pasion y muerte, pues Cristo, desde el momento que El recibe en su Casa,
no soporta que permanezcan sus huéspedes con los pies sucios, sino que,
aunque | os tengan manchados por su vida pasada, El se digna limpiarlos para
el resto del vigie. ¢O no todos al ser recibidos en la mansién de Cristo hemos
visto como limpiaba Cristo nuestras almas con €l agua del bautismo? Pero
hoy —afiadié el doctor, mirandole desde abajo a los 0jos— hoy ya no puedo
hacerlo: habéis matado a mi huésped. Y a hacerlo, ¢de qué hospitalidad os
habéi s hecho merecedores? ¢Acaso de la de Cristo? No, ciertamente; de lade
Satan”.

Un murmullo debié de apoderarse de la muchedumbre, dijo € doctor
mientras se levantaba para alivio de su Unico auditor.

“No sin razén —prosiguio e obispo— en San Mateo se ordena a los apos-
toles que €lijan la casa en la que han de entrar, a fin de que no tengan que
cambiar y violar los derechos de |a hospitalidad. Sin embargo, no se reco-
mienda la misma precaucion al que recibe al huésped, no sea que al escoger-
lo se disminuya la hospitalidad. Hay aqui, pues, una diferencia. Porque yo he
venido siempre como apostol y nunca pensé que al entrar en Santo Domingo
acudia a ciudad gentil o a ciudad de samaritanos, menos aln a una ciudad
homicida. Més bien pensaba que a hacerlo acudia a las ovejas perdidas de
la casa de Israel, y por ello me he curado aqui de vuestras amas enfermas,
he resucitado alaViday limpiado en fuente de Agua Vivalas llagas nausea
bundas de la lepra que dej6 en ellas el pecado. Por la accion del Sefior os he
liberado de las garras inmundas del demonio, de manera que, por la accién
de la Iglesia, repetidas veces vuestras almas muertas han resucitado dejando
atras todo hedor de muerte. En una palabra, vosotros habéis acudido a mi,
habéis entrado en mi casa y yo os he acogido con palabras de vida eterna.
Todo este poder me fue dado gratis y gratis os lo he dado, no me importa
repetirlo; pues habéis lucrado los més preciosos dones de la lglesiay yo por
ellos personalmente no me he procurado ni oro, ni plata, ni cobre para mi
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cinto. Considerad, en cambio, cuén distante vuestras criminales manos han
puesto la hospitalidad humana de la hospitalidad de Cristo en su Iglesia.
Como veis, no me haimportado elegiros unay otravez, y eso que 0s conoz-
co como tal vez no 0s conocen vuestras madres... Ni una palabra de celo
amargo ha salido de mis labios, pues menos aun que la hospitalidad de los
hombres puede quedar disminuida la del Sefior por la acepcion de personas’.

Asi tampoco la vuestra. “Conaocéis que no hay en Cristo divisién entre
judios y gentiles, cristianosy paganos, hombresy mujeres, libresy esclavos;
la hay entre nosotros, es cierto; pero este humano orden, fruto del pecado, es
ocasién no para cumplir la ley, sino para perfeccionarla por la caridad. Esta
no sabe de distinciones, menos aun de la de ciudadano y extranjero. Asi vo-
sotros, como Cristo, como Domingo y vuestros padres os ensefiaron, habéis
sabido hasta ahora recibir sin escoger a todo aquél que, en el nombre de la
paz, ha llamado a vuestras puertas. Y haciais bien, pues escoger € huésped
disminuye la hospitalidad. Domingo os lo ensefio”.

“ ¢Que entre vosotros, algunos, cada vez més, |o hacéis a cambio de dine-
ro? ¢Que no se trata entonces de hospitalidad sino de negocio? No importa,
pues el dinero no os exime de la caridad para con el que os retribuye. Os
hablaré de esto como a letrados, que ya entre vosotros los hay, o entre vues-
tros hijos. Laley del contrato no deroga laley de la caridad. Las obligacio-
nes del contrato quedan subsumidas en las obligaciones de la caridad, que
son inextinguibles. Importa, pues, que lo que hagais no lo hagais sbélo por
dinero, que €l interés no impida la humanidad. El dinero no ha de dar frutos
del diablo, sino usuras de caridad. Pero ¢quién las satisfard? preguntaréis
inquietos. Y os responderé”.

“Mas antes no olvidéis que Dios cuenta con € modo humano de hacer las
cosas. gue rie incluso a contemplar la argucias de nuestro ingenio: “mis
delicias estén entre los hijos de los hombres’. Dejemos, pues, que sea Dios
guien obre los milagros, que para la caridad hay también caminos muy
humanosy ordinarios y lo que importa es no obstruirlos. ¢O no fuey es cari-
dad, insigne obra pia, €l alanar caminos, edificar puentesy otras cosas Utiles
al género humano? ¢No construyeron, compusieron malos pasosy prestaron
otras comodidades a los pasgjeros Domingo y Juan de Ortega? ¢No se han
fundado y fundarén con sblo tal fin congregaciones religiosas, que hasta ha
habido y habr4 milagros favorecedores de semejante forma de piedad?
¢Quién podra decir con razén que entre los bienes que dimanan de la verda-
dera piedad no se ha de preferir siempre e gque se extiende a cuantos hom-
bres hay y de todas clases, e que se gercita en todas horas del diay de la
noche, €l que permanece por afiosy por siglos? Os digo quetal como van las
cosas, dias vendran en que alguien dira “si las obras se han de graduar por €l
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beneficio que de ellas resulta a comun provecho, muchos de los que llama:
mos bérbaros romanos merecieron mas que muchos bautizados’ .

“Pero, cuando 0s veo, me pregunto con aquél: ¢qué son puentes, estradas,
acueductos y murallas? ¢Medios y lugares para aterrorizar y ahorcar a quien
por ellos viene por amor de Cristo? ¢Para esto fundé Domingo este lugar?
¢Para atraer y atrapar a peregrino como la arafia acecha en su tenue obra de
filamentosa ingenieria? ¢Con este propdsito homicida se agruparon vuestros
padres junto a Domingo, dandose a si mismos, como esclavos, en servicio
perpetuo? ¢Para qué, pues, tanta copia de bastimentos y pertrechos? ¢Con
gué fin la municion més abundante, los silos més encumbrados? jFrias pie-
dras son, cosas sin ama, ahora que os veo! Por eso, para vivificarlas, aque-
Ilos bérbaros griegos y romanos, sin obstar en modo alguno que no conocie-
ran a Cristo, nos han transmitido asimismo, traido del fondo de los més re-
motos pueblos, el escripulo de la hospitalidad privada. Religion ésta que no
decay6 entre los antiguos ni siquiera cuando se multiplicaron posadasy ven-
tas, pues nunca se oy0, sino de los més viles de entre los hombres, que se
guebrantaran las religiosas leyes de la hospitalidad. SAlo de ellos entonces se
oy0...; pero hoy, me duele decirlo, también de los hombres de Santo Domin-
go’.

iNo, no es cierto! debi6 de gritar €l gentio. Algunos, los més sefial ados,
anadi6 el doctor en voz apenas audible, callaban. Pero sigamos:

“Diréis que también vosotros sabéis hacer el bien al que os quiere, no asi
al que os roba 0 maltrata; que gratis recibis, con las muestras de la afabilidad
mas delicada, a quien a su vez sabe recibiros en su morada, poneros bajo la
proteccién de su derecho, salir garante por vosotros, cuando sois vosotros los
forasteros. Dinero pues no interviniente, me decis, la reciprocidad obliga; y
de esta manera, como aquellos bérbaros, no hacéis tampoco a vuestros hués-
pedes lo que no quisiérais que hicieran con vosotros. Insistis, en cambio, en
gue dinero interviniente la reciprocidad queda substituida y se ha de estar a
la letra del contrato, cediendo la caridad y misericordia su lugar a la justi-
cia’.

“Pero en redlidad, cuando actudis movidos por la reciprocidad y creéis
incluso estar cumpliendo con la caridad, amando a préjimo como a vosotros
mismos, en verdad que sdlo améis a vuestros parientes y amigos, a vuestros
vecinos y a aquellos con los que os une un pacto de hospitalidad y mutuo
auxilio. Por eso con e Sefior os digo: ¢qué mérito contraéis cuando amais a
guienes 0s aman, cuando tan sdlo restituis lo que se os ha dado o anticipéis
lo que esperais recibir? Y lo mismo cuando media precio en dinero. Es ver-
dad gue cuando os entregan el precio acordado sentis la seguridad de poder
pagar cuando la preciséis la hospitalidad ajena. Es cierto que todo es claro,
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todo es seguro, todo estd pactado. Todo encuentra la equidad, como el agua
su equilibrio. Pero, en uno y otro caso, sin dinero y con dinero, ¢en qué os
distinguis de aquellos paganos s ho améis a vuestros enemigos, s no les
dais algo que no puedan devolveros? Dura parece esta ley de no esperar co-
rrespondencia; mas no es dura, que Dios es equidad. Creéis que cuando os
retribuyen con dinero, después de haber sido vosotros fieles a contrato, se
agota con ello el crédito de quien asi cumple, pues pensais no estar obligados
a més de lo que puede asi retribuirse; que no hay otras obligaciones que las
gue pueden sustanciarse ante los jueces, que no hay obligacién sin accion.
Pero derecho profano y extranjero es este, que, hasta ahora, nunca asi oyose
hablar en Castillaalosjueces’.

“Claro que diréis que la caridad que se obra con € romero es, como toda
caridad, inestimable. ¢COmo entonces podria pagarla éste en dinero? Y si no
puede ¢no serairracional este desequilibrio? Y es cierto, es inestimable, que
nadie puede retribuirla en dinero, si, pero no inexigible, pues Cristo 0s
hubiera quedado deudor de esas usuras de la caridad” .

“Como veis, de nada os vale tanta hipdcrita preocupaci én por mantener la
racionalidad del mundo. Podéis estar tranquilos, que € dinero no esta contra
Dios. Cristo no sélo ha pagado nuestras deudas, sino que sabe quedarnos
deudor, y tras la muerte, en alguna de las inmumerables moradas que tiene
reservadas para nosotros, habria sabido comportarse con cada uno de voso-
tros como el més hospitalario de los anfitriones... Y digo habria porque...
ahora... no, ciertamente, no podéis estar ya tranquilos, que también Cristo
sabra pagaros de acuerdo con vuestra estricta ley de reciprocidad...”.

“Hay, os digo, una cristiana reciprocidad que superay es independiente
de la del humano intercambio de servicios mutuos y que no puede quedar
desplazada por €l dinero. Cristo se hace nuestro pariente, nuestro vecino,
nuestro amigo, nuestro huésped para que més facilmente nos comportemos
como parientes, vecinos, amigos o huéspedes del desconocido, del que pasa
entre nosotros y nunca méas encontraremos por los caminos de esta vida.
Cristo asume su deuda de caridad y nos libra un quirégrafo firmado con su
sangre. No os reprocho, por lo tanto, que cobréis cada dia méas dinero al pe-
regrino, pues asi como vosotros nunca hubierais podido satisfacerme, asi
tampoco ellos podrén daros jamas un justo precio que compense vuestra
caridad, aunque lleguen a entregaros su bolsa repleta: que el obrero es acree-
dor a su sustento ya que nadie debe enriquecerse a costa de otro”.

“Sin embargo, os digo también que asi como me quedais deudores, aun-
gue me hayais alojado y sustentado, asi quedéis respecto a los romeros cuan-
do os dan ocasion de caridad para con ellos cuando hacen sonar las aldabas.
¢Quién, pues, gueda deudor de quién, € peregrino del anfitrién o el anfitrién

195 Cuadernos de Historia del Derecho
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

del peregrino? ¢No os quedan ellos, pero Cristo subrogado, deudores? ¢No
guedais también vaosotros de ellos deudores? ¢O es que no avivo Cristo pere-
grino €l tibio rescoldo del hogar de Emals? jOh maravilla, también encuen-
tro aqui esa racional igualdad y equivalencia que tanto os afana e inquietal
¢No debiéramos, por tanto, sobreabundar en caridad para con ellos? Y, ade-
mas, como el buen comerciante busca invertir todo su capital en los valores
mas segurosy lucrativos, quien asi negocia, negocia con Cristo, y jqué mejor
lonja que ésta en la que se trafica con los pagarés de Cristo!”.

“iAh torpes, ciegos burgueses de Santo Domingo! —aqui la expresion del
doctor se torno especialmente dramética—, pensais que sois dichosos porgue
el rey ha cedido a vuestro empecinado ruego. Jubilosos os mostrais porgue
podéis acudir a Logrofio, a Ngeray otros lugares, ansiosos como estais de
apuntar en vuestros libros vuestros créditos, de veros consignar en otros
como deudores. Nos os importa afrontar €l riesgo de la infamia, de la quie-
bra, de la publica subasta de vuestros enseres méas queridos, del lecho incluso
de vuestros hijos. No os asusta la prisién reservada al fallido, a manirroto, a
decoctor. Aherrojariais a vuestras mujeres e hijos, todo por la ganancia, no
importando €l riesgo. Estudiais los tratos y contratos, las leyes del patrimo-
nio, como si de la palabra de Dios se tratara, pero no podéis consentir que se
pierda una miserable copa. Y pensais que €l rey ha sido bueno con vosotros.
Y esque en efecto lo ha sido; y Domingo lo fue asimismo, que os dié lavida
y la ocasion de la eterna. Pero el rey os ha abierto lalonja de los hombres no
para que abandonaseis la lonja de Cristo, como Domigo abrié este templo de
la hospitalidad no para que lo convirtierais en cueva de ladrones. Habéis
creido gque el dinero os eximia de la caridad, que la ley del beneficio esta
desgajada de laley de Dios. Pero, ¢quién da verdaderamente al César que no
dé aDios? ¢quién aDios que no dé al mismo tiempo con justiciaal César?’.

“Debemos mucho, es cierto, a vuestra fatigay laboriosidad, no lo negaré.
En estamismaiglesiabrillayae fruto de vuestro empefio. Pero veo también
multiplicarse entre vosotros a hombre nacido para que los demas le sirvan,
incapaz de incomodarse ni de dar un paso por otro, pero muy sobre sus estri-
bos para exigir de todo pobrecillo. Llegara incluso un dia en que € gusano
gue ya os corroe hara de vosotros “lingje que con media hora de misa, tres o
cuatro de juego y lo demés de paseo, o pléticas sin sustancia, ira haciendo
diaria carrera de su vida, burlandose altamente de los que persistan en fatigar
su ingenio, como vuestro padre Domingo, en beneficio publico, anteponién-
dolo a su comodidad y regalo”. Tanta pues presente actividad puede que
esconda un deseo inmoderado de molicie. Tanta pues severidad para con €l
gue yerra es signo indudable de la creciente indulgencia con que tratéis vues-
tra sensualidad”.
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En este momento —coment6 el doctor—, |0 que parecia un todo compacto
y sabiamente jerarquizado parecio escindirse. En las filas de los més rica-
mente vestidos se habian ido formando algunos claros, y los que quedaban
rubricaban su amargo silencio contrayendo las mandibulas bajo €l furor de
sus 0jos. Detrés, € cuerpo de los mas desheredados se movia pesadamente
con estruendo, como nuestros bosques se ciernen en el fragor de la tempes-
tad.

Permiteme que interrumpa ahora la narracion de este, parami , indudable
acontecimiento histérico —prosiguié el doctor— y que pase a sefia arte algu-
nas singularidades que merecen ser rescatadas de este marasmo de elocuen-
cia. Quizas hayas advertido conmigo la notable diferencia que existe entre
las razones expuestas por €l Obispo con tanto aparato y el sobrio y conciso
tenor de nuestros anteriores textos juridicos. Parecen dos mundos distantesy,
sin embargo, son contemporaneos. La falta absoluta en € obispo del tono
oracular que conviene siempre a los juristas, esa verbosidad incompatible
con la elegantia iuris, te aseguro que no puede ocultar al hombre experto en
vigjas leyes. Sucede, sin embargo, que no sabria precisarte donde, en nuestro
obispo, empieza € retdrico y termina e jurista, dado que existe aqui una
suerte de comixtion entre uno y otro, seguro como estoy de que nuestro
obispo siempre busco la verdad justa.

Habras percibido también una insistencia tal en las ideas de gratuidad e
igualdad gque puede haberte resultado exagerada. Palabras tales hoy nos can-
sarian sin duda, y aun las considerariamos innecesarias, pero entonces cons-
tituian una relativa novedad. Tanta insistencia en asegurar especialmente a
aquellos burgueses una exacta correspondencia era cautela de hombre pru-
dente y racional. Pues en absoluto se atreve a hablar de donacion, de entrega
sin contraprestacion o a fondo perdido, como suele decirse; y es que entre
aquellas amas rudas y los viegjos romanos indudablemente existia una afini-
dad. Para éstos dar algo sin contraprestacion y sin posible recuperacion po-
diaresultar sospechoso, por su mismairracionalidad, de existir algunaincon-
fesable razdn o vergonzosa contraprestacion oculta; sdlo si a cambio se po-
dia esperar una actuacion en correspondencia, aunque quedara diferida en €
tiempo, €l negocio no era solo tolerable sino extraordinariamente précticado.
Pero no pienses que fue el espiritu latente de aquellos quirites e que aqui
debié de hacérsele presente a nuestro obispo, sino, atendido el auditorio, €
mas inmediato de nuestros abuel os germanicos, que, coincidiendo con el de
los romanos, iba mas lgjos aln al no consentir siquiera que la contrapresta-
cion quedara diferida en el tiempo, proscribiendo asi con ello lameraidea de
gratuidad. Y sblo por ese vigjo espiritu germéanico, Castilla, como ya te anti-
cipé, gand su independencia y libertad cuando fue donada, tiempo atras, a
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cambio de un caballo y un azor. Y ya es casualidad que en todo esto tuvieran
gue ver, aungue remotamente, un cierto peregrino lombardo y una falsa pe-
regrina, que no fue otra que una infanta. Pero como veo en ti algunaincredu-
lidad y hasta una cierta expresion de burla, no insistiré en este extremo.
Ademés, lo de los peregrinos no importaria que no fuera exacto; pero por lo
gue se refiere alo de la verisima donacion de Castilla, en esta ocasién puedo
apoyarme en un viejo Poema de cuya autenticidad no tenemos razones para
dudar ¢Por qué si no refiere este hecho si no fuera por obedecer  mismo a
una razén profunda y no extravagante? Aciertas en cuanto sefialas —prosi-
guio €l doctor— que més parece permuta que donacién, y razon tienes, que el
poeta habla de comprar y vender y de resultar |a independencia de Castilla
de pago en especie 0 datio in solutum por €l precio del cabalo. Teleo: “As
saz avia € rey buen cavallo comprado... con €l aver de Francia nunca serie
pagado, por y perdio el rey Castiella su condado”. Pero s se habla de com-
prar y vender precisamente es por la repugnancia que inspiraba el donar. Ta
gue incluso cuando se queria realmente hacerlo, se hacia intervenir algo a
modo de precio a cambio, por pequefio que fuera, con lo que ademas la do-
nacion gquedaba corroborada y € donatario desligado de obligaciones o ser-
vicios en agradecimiento para con € donante. Asi fue cdmo en adelante Cas-
tilla eliminéd toda posible situacion de dependencia desde entonces.

Es asi también cdmo en los tribunales de nuestros vecinos los ingleses la
entrega de un inocente canario, por jemplo, ha llegado a considerarse causa
bastante, condicién necesaria y suficiente, para la més grande de las dona-
ciones. Tal eslanecesidad de que exista, tan irracional se considera €l nego-
cio que carece de €lla, por minima gque sea, que por pequefia que sea la con-
traprestacién, se considera pues obrado un equilibrio econdmico, pues nadie
esta dispuesto a interrogar por lo extraio de que esos intereses tan dispares
se compensen, y asi nadie dird que se ha dado por nada. Cuestién, pues, de
principios. Y acaso también de pura mezquindad, me dirés. Pero, sin embar-
go, en las palabras de nuestro obispo, como te he recordado, habia algo més,
un elemento nuevo, una novedad para aquellos burgueses. Todos entende-
mos hoy lareciprocidad que se pospone en el tiempo, el “yame lo pagarés’.
Pero nuestro obispo no sblo insistia en ello, sino que animaba, como ves, ala
espera de una contradonacion en correspondencia por la sola fe; les remitia
asi a aceptar ese “Dios te lo pague’ que nos libera de la pesadumbre y, en
ocasiones, del peligro de la obligada humana correspondencia. Y es que
aunque hayas percibido en nuestro obispo vigjas resonancias de los estoicos
Panecio y Marco Tulio, sin embargo no te habra pasado inadvertido en su
voz €l eco de lade Ambrosio, émulo cristiano de |os anteriores.

Que las palabras de nuestro obispo y otros como él, incluidos nuestros

Cuadernos de Historia del Derecho 198
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

jueces y escabinos, han sido y estan siendo eficaces, no es cosa de dudar,
pues en el dia de hoy sblo los ingleses persisten en tildar de irracional aun la
gratuidad, la ausencia de correspondencia inmediata, o en turbarse cuando se
les da por pura liberalidad. Y a propésito de la influencia de esas palabras,
gue no es otra formalmente que la de Justiniano, en esto segln dicen concor-
de con los santos padres, quisiera llamarte, no obstante, la atencion sobre esa
extrafia combinacion de censuras y alabanzas que Ilevé a nuestro obispo a,
de un lado, llamar barbaros a los romanos, ensalzandolos sin embargo, y a
fulminar, de otro lado, a aquellos cristianos por su barbarie. Y es que asi
como vemos hoy a nuestros principes introducir € derecho de aquellos bar-
baros paganos, desplazando e buen vigjo derecho de nuestros padres, asi
también, este obispo nuestro, portador cristiano de las palabras del estoicis-
mo més acomodado a la desfalleciente naturaleza humana, alaba también la
mayor caridad de las muy castellanas leyes del estilo frente a las romanas.
Pero esto nos llevaria muy lejos desviandonos de nuestro propdsito, pues, sin
duda, antes que nada querras saber como debié de concluir este sermon.

Recordaras que hemos degjado €l relato en un momento critico. Algunos
habian abandonado el templo; otros permanecian mudos pero iracundos. Los
mas se debatian en un vaivén de sentimientos contrapuestos. Todo orador
sabe en esos momentos que ha llegado el momento decisivo. Ha de ser breve
y contundente. Y concluir no ha sido nunca facil, pues ¢como decir en pocas
y certeras palabras |o que ha durado un largo espacio? De hecho, la conclu-
sién eslo primero que ha de elaborarse, tal como en las sentencias, que luego
hay muchos modos de encaminarse razonando hacia ella, de manera que el
propio condenado, el propio auditorio, convenga en su propia censura, COmo
debia ser este caso y era el propdsito buscado por €l obispo. Sin embargo, ta
y yo sabemos que no es razonar el mero interponer autoridades, y creo que
nuestro obispo |o sospechaba.

Pero, a proposito de esto, continué el doctor, sé benévolo y permiteme
gue te narre sin importunarte el cuento de |0s seis asustados peregrinos—y es
gue, cOmo Ves, nos salen éstos por doquier—, de cOmo se los comid en ensa-
lada GargantUa, tras de lo cual calmé su sed con abundante vino; y como
después de gque lograron salir, asi como Jonés por entre las barbas de la ba-
Ilena, éstos por entre los dientes de nuestro gigante, aungque no sin ayuda de
un palillo con e gque habilmente GargantUa se escarbaba su deteriorada den-
tadura, vieron cerrado e camino para su huida por una, como imaginaras,
enorme meada de GargantUa que aneg6 la regién, 1o que les obligd a nadar
hasta justo el camino real, que, por suerte, canalizo la orina, conservando sus
bordes secos. Y que, segun el cuento, no acabd agui € infortunio de los seis
peregrinos, pues apartdndose del centro del camino —como s infringieran las
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leyes por todos conocidas que les ordenan hoy no desviarse de las caminos,
no vayan a ser confundidos con vagos y maleantes o, peor aln, con espias—,
tuvieron la desgracia de caer en unas trampas para lobos, de las que sblo
lograron salir gracias a la ayuda de cierto Fourniller, que rompi6 todos los
lazos y cordamentas. Pues bien —y agui viene lo megjor y més a propdsito—,
acomodados a fin en una posada, uno de los peregrinos consol6 a resto
haciéndoles ver como tanto infortunio ocurrido estaba previsto en el salmo
de David que reza: Cum exurgerent homines in nos, forte vivos deglutissent
nos, alo que no obstaba lo de haber sido deglutidos en ensalada e inundados
en un torrente de vino, pues precisamente esto también estaba previsto por €
salmista, segun aquello de que Cum irasceterum furor eorumin nos, forsitan
aqua absorbuisset nos. Y gue hablara el salmista de agua en vez de vino, no
importaba tampoco mucho al parecer, sobre todo porgque Torrentem pertran-
sivit anima nostra y la mencién de la orina estaba clara en Forsitam pertran-
sisset anima nostra aquam intolerabilem, por no hablar de la clarisima alu-
sién ala trampa para lobos gque se encuentra el Benedictus Dominus, qui hon
dedit nos in captionem dentibus eorum o en Anima nostra, sicut passer,
erepta est de laqueo venantiumn, alo que, cabria afiadir finalmente la previs-
taintervencién de Fourniller seguiin aquello de Laqueus contritus et nos libe-
rati sumus. Adjutorium nostrum, etc. Y agui terminael cuento.

Veo que has comprendido —la verdad es que no resulta dificil— cuanto
conviene al orador cuidar de no extralimitarse, ya que vive de su prestigio, y
gue tantas son las autoridades y tan variadas que cuaquiera hasta € més
torpe podria encontrar decenas, si no cientos de ellas, para explicar apenas
sin esfuerzo y no sin elocuencia cualquier cosa. Y esto no es ningun cuento,
aunque claro esta que esta forma de discurrir ya nos produce tal hastio que
nos agrada su parodia. Por eso confio en que esta historia te haya regocijado.
Pero alo nuestro.

Asi que, afadié e doctor, nuestro obispo, debié de huir como de la peste
de enhebrar citas, pues seguro que estaba curado en salud de tantos como
gustan de concluir con unas, como si su razén no bastara, o de comenzar con
otras, como S su razén sobrara.

Con un gesto debid de interrumpir nuestro obispo su discurso en aquel
preciso momento. Y si es que lo hizo, hizo bien, pues climax como aquél no
era probable que volviera, y, entre nosotros, te diré algo que ningln precep-
tista sefida: que el buen orador ha de cuidar de que no quedarse sin audito-
rio...; y habia peligro de ello, como supondrés. De manera que se descalzé y
sacudiendo € polvo de sus sandalias, baj6 del presbiterio decidido a abrirse
paso entre la alborotada muchedumbre. Quiza por encima de aquél vocerio
se alz6 un grito aspero: “iEs la costumbre!”. Pero no menos debid de resonar
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lavoz del obispo: “No, no es cierto, y aunque lo fuera, que no dijo & Sefior
Yo soy la costumbre, sino la Verdad”, afadiendo nuestro obispo luego: “En
verdad os digo que més tolerable suerte tendra la tierra de Sodomay Gomo-
rraen el diade juicio que esta ciudad”.

Con un gesto, pues, debié de terminar todo. Hubiera podido hacerlo de
otra manera, pero para aguel pueblo acostumbrado por entonces més a las
imagenes que a las palabras, nada méas adecuado que ese sacudirse e polvo
de los pies. Hubiera podido hacerlo de otra manera, es verdad; hubiera podi-
do, unavez alcanzado cierto silencio, afiadir algo asi:

“Es hora ya de que concluya. No, no he venido hoy aqui a dividiros. No,
no disculpé Dios a Adan por Eva, ni habéis pecado porque vuestros padres
lo hicieran, que asi nunca pecaron; no ha sido odio vigjo guardado el que os
ha impulsado, ni siquiera € que adormecido en vuestros corazones viriles
hayan podido enardecer vuestras rencorosas mujeres para vengar la triste
suerte de aquella Florencia; estoy enterado. No, a eso no he venido. He veni-
do a deciros a todos, atodos sin excepcion, que vuestra casa ya no la consi-
dero digna: “En cualquiera ciudad o aldea en que entréis...” Yano necesitéis
alos peregrinos, silo la ganancia; ya no es ésta ciudad de cristianos, sino de
mercaderes; ya no hospital sino casa de cambio. Como del templo expulsd
Jests a los vendedores, yo no puedo expulsaros, ciertamente, pero puedo
irme para no volver mas, pues habéis convertido esta ciudad en casa de leno-
cinio: jAy deti Cafarnalm, ay deti Betsaida...! Santo Domigo, como Jerusa-
Ién, es ciudad homicida. Jamés, te lo digo, volveré a saludar a tus angeles
custodios mientras no hagas penitencia’.

De cuaquier forma—comenté € doctor—, fuera esto o lo anterior, o una
mezcla de ambas cosas, todo habia concluido. La ciudad, sin sus peregrinos,
parecia desierta; la ciudad, sin su pastor, como oveja entre lobos. La ciudad,
antafio amurallada, a merced de cuatro filisteos. jQué débiles y despreciables
parecieron éstos entonces! jcuan patente se hizo ello atodo €l pueblo!

Lalustracion

Cuando cesaron estas palabras, € sol de la tarde penetraba ya muy débil-
mente, y toda laluminosidad de aquel esplendido dia de verano septentrional
parecia estar concentrdndose en un punto lgjano del horizonte para luego
desaparecer quiza bruscamente.

Una profunda melancolia se habia instalado en la mirada del doctor. Ca-
[16 largamente, hasta que € crepusculo hubo cesado del todo. El estudiante,
desde el fondo de la habitacion, se dejo llevar también por aguellainmensay
extrafia claridad hasta su término. Luego, mientras parecia afanarse en en-
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cender una l&mpara de aceite, comenzé a hablar de nuevo el doctor:

Adivino mas gque nunca en tus labios la sonrisa del incrédulo. Tal vez me
censures, ahora que vamos ya tan adelantados en esta ardua explicacion, por
haberme tomado en serio 10 que puede que consideres no Mas gque un cuento
de vigjas; quiza opines gque otras cosas més justas y dignas deberian reclamar
mi atencién sin malgastar en este vano ocio un esfuerzo que, como decia el
vigjo Caton cuando se disculpaba por sus entretenimientos de anticuario,
sblo ala publica utilidad debe destinarse; que o mismo seria, pareces decir,
Si me oyeras arglir para demostrarte gque una imagen de madera va a sacar
cautivos y que, cuando vuelve, vuelve toda sudando... CoOmo si Nuestra
Sefiora, para sacar un cautivo, hubiese menester de llevar consigo una ima-
gen de maderal Pero si asi opinaras, te responderia que no estoy lejos de mi
deber, pues siendo cosas tan ridiculas, ésta de la imagen sudorosa y otras
varias del mismo jaez, supersticiones todas en las que no puede dejar de
intervenir el diablo, créelas, no obstante, € vulgo por la autoridad de los que
lo dicen...; y esto, convendras conmigo, no es cosa de pasar por alto.

Me alegra comprobar —afadi6 el doctor— que sabes de lo que hablo, y
me admira asimismo que tu juventud no te haya impedido leer tan novedosos
autores, como ese Valdés que mencionas. Lo conozco bien. Y te diré que son
ciertamente valientes las palabras de Lactancio a Arcediano cuando no duda
en afirmar que este estado de cuasigentilidad en que todos hemos caido,
como nunca antes habia ocurrido entre cristianos, no procede sino de una
pestilencial avariciay de una pestifera ambicion de quienes tales embustes
propagan.

Has hecho, pues, bien en recordarmelo, porque ello hace a nuestro caso,
ya gue atenta tienen también esos tales su mirada, como aquellos burgueses
nuestros, a la sola ganancia, ¢0 no buscan que el simple vulgo ofrezca a
aquella sudorosa imagen, por eemplo, cosas de las que ellos poder luego
aprovecharse? Ciertamente, tal ha sido la corrupcion que €l pecado de Adan
introdujo en este mundo, que hasta el mas santo gjercicio puede colaborar a
nuestra perdicion. Y s no, jcuanta virtud no serd necesaria para gjercer el
mas santo de los ministerios! No son asi pocos |os sacerdotes que he visto
mancillarse con el mismo pecado que borran. Mas no me extrafia; ¢no corren
nuestros médicos con el riesgo de verse contagiados por aquel a quien tratan
de sanar? No es asi raro —dicen otros, algo quiza exagerados—, que, fla-
gueando las limosnas, sin embargo, no dejen de engordar los clérigos, que
como se confiesan muchos y les comunican casos de conciencia, danles mu-
chas cosas que restituyan, algunas de las cuales se quedan en casa por haber
muerto la persona a quién se haya de dar o por no hallarla o por no buscar-
la... Estantalafatigadel ministerio, tantos sus cuidados, jya me entiendes!
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Pero huyamos de marginales digresiones y apliquémoslo a lo nuestro,
prosiguio €l doctor. Estas censuras sobre €l inmenso aparato exterior con el
gue se pretende encender nuestra devocion parecen cosa de nuestro tiempo,
gue no quiere, a parecer, sino devocion interior, la que, como dices, jy en
castellano, con tu Valdés! “discurre con sencillez, por caminos reales’. Creo
saber por donde vas.

Nada quieren oir estos renovadores de atajos hechos de indulgencias, ju-
bileos, reliquias més que dudosas 0 manadas de rosarios. Asi tampoco, no
por hablar de “caminos reales’, como suelen, aprecian en algo a estos pere-
grinos, que no hay otra peregrinacion para ellos que la que conduce a cada
uno desde su casa a la parroquia. Estarse quieto cada uno en su casa evitaa
menos ponerse en muchisimas ocasiones proximas de pecar, que yatan sblo
aproximarse seria hacerlo, como con razén dicen nuestros moralistas. Que
eso del peregrinar..., pues, ¢cOmo, claro es, puede serle licito a cristiano
embarcarse en tan grandes peligros asi para el cuerpo como aun mas para €l
ama? iSi, s, para e amal que, como vemos y podemos suponer, no faltan
los que se impacientan, arrepienten y reniegan de haber hecho voto que atan
duro camino los obliga.

Si es que en todas las posiciones parece haber verdad —sefial6 el estu-
diante—, pero Cristo fue romero...

Dices bien en parte, ya que de nada serviria replicarles a éstos que asi
opinan que Cristo fue peregrino en casa de Lucas y Cleofas, o que recorrio
muchos caminos de ciudad en ciudad, por pueblos y aldeas, puesto que la
romeria de Cristo y los apOstoles, diran, fue cosa diferente, por ser romeria
breve y obrarse con ellalaredencion y comin salvacion de todos. Guardate,
pues, de comparar unasy otras romerias, a menos en la Facultad de Teolo-
gia.

Perded todo cuidado, ratifico el estudiante.

Veo que eres prudente a aceptarme el consgjo; y habéis afiadido incluso
gue romeros somos todos por naturaleza, que asi nos hizo de necesidad nues-
tro padre Adan al pecar por nosotros, y que, por tanto, superfluo seria afadir
unas romerias a otratan fundamental; que si ésta es asi de esencial a nosotros
gue no la podemos evitar, pues somos homines viatores, las otras no pueden
sino ser adjetivas 0 adventicias, puro ornato suntuario.

Y te digo que buenas razones son éstas, y que, de seguro, agradaran a tus
amigos tedlogos. Pero lo que conviene a la mayoria puede no convenirles a
unos pocos, pues no sélo hay diversidad de naciones sino de humores.

Cierto, asever0 e estudiante, con rara vehemencia.

Y a mi personalmente, siguié e doctor, no me disgustan palabras tales
como estas otras que me has traido ala memoria de un tal Pedro de Urdema-
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les. “El camino real que llevaa cielo esla mejor de todas y més breve, que
es los diez mandamientos de la ley muy bien guardados a mazo y escoplo; y
éstos sin caminar ninguna legua se pueden cumplir todos. jCuantos peregri-
nos reniegan y blasfeman, cuantos no oyen misa en toda la jornada, cuantos
toman lo que hallan amano!”.

Sin embargo —comenté el doctor—, aun cuando no ensambla mal los ar-
gumentos este tal Pedro, no aprecio en é muchaintencion recta; siempre me
han parecido sospechosos tan cel 0sos laicos.

Pues, estarés de acuerdo, siguié diciendo, en que no hace falta ser pere-
grino para renegar y blasfemar, dejar de oir misa o para oirla habituamente
sin devocidn, atencion, ni reverencia, quiza como otros Urdemales. A mi
todo este afan por retenernos en nuestras casas me parece cosa de naciones
gue nacen y mueren envueltas en brumas, poco amigas de dormir bajo €
cielo estrellado, y mas amigas de contabilizar caudales y observar sus devo-
ciones a calor de lalumbre. Pero Cristo ni tuvo morada ni desdefié sino que
amo el polvo del camino, aliviar €l peso del diay del calor junto al brocal de
un pozo o trillar el grano en sus manos... ¢No fueron los campos su templo?

Creo, pues, que quieren retenernos junto a ellos, so capa de devocion. Y
es asi como me parece volver aoir en estos nuevos cristianos lavoz de aque-
[los burgueses de Santo Domingo. Dan, eso si, buenas y cristianas razones, y
tienen de su parte la publica utilidad, pues son gente politica. Tratan muchos
con displicencia a estos pobres. Con unos se muestran solicitos y acertados:
“¢por gqué no sirves aun amo?’; con otros durosy despectivos. “ gran necesi-
dad tenia Santiago de ti”; y cuando estdn ensimismados, dicen con seguri-
dad: “en el hospital te dardn de cenar”. Y no es que ho quieran manifestar su
caridad. Dicen que no quieren oir hablar de pobres, sino tan sélo de sus po-
bres; que desean que permanezcan junto a ellos con el fin de mejor poder
atenderles y distribuir entre todos los pueblos y ciudades el sostenimiento de
esta carga publica; temen, pues, que bajo el ropaje del peregrino no vayan a
ocultarse vagos y maleantes que se aprovechen de buenos y caritativos cris-
tianos, tan necesitados acaso 0 mas que ellos, pero laboriosos y obedientes.
Y no estan exentos de toda razén, noté el doctor, que los abusos no han sido
ni son infrecuentes. Pero observa que muchos de estos mismos que tal pro-
pugnan, aungue no todos, no dudan en colaborar con sus sacerdotes en €l
mayor ornato de sus iglesias, pues a ambos les unen unos mismos intereses.
¢No son casas de locos esos templos nuestros |lenos de banderas y escudos,
lanzas y yelmos que mas parecen templos dedicados a Marte, dios de las
batallas, que a Jesucristo, Principe de la Paz? ¢Qué tiene que ver Cristo con
las insignias militares? ¢No son casas de locos esas nuestras iglesias llenas
de imégenes y relicarios revestidos de oro, plata 'y piedras preciosas? ¢No
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son templo dedicados a Mamon, dios de las riquezas? ¢No son pues templos
erigidos a la concupiscencia de los ojos y a la soberbia de la vida? jCuanto
mas libres y por Dios queridos que en estos templos se sienten nuestros ro-
merillos, cristianos humildes y sencillos los mas, bajo la béveda celeste,
camino del encuentro con € sefior Santiago, con la humilde cuna o € triste
patibulo de Cristo o con las sencillas sandalias de Pedro! ¢Quiénes, pues, son
aqui los locos? Locura fue paralos gentiles la cruz de Cristo; escandalo para
los judios. También a estos paréceles locura'y escandalo |la mera sombra del
borddn de un peregrino, sobre todo cuando no ven a lado la de su bolsa
repleta. Pero si locura les parece el comportamiento de Cristo, estalocurano
es sino la mayor de las corduras. Te digo que nuestros peregrinos los escan-
dalizan, esta claro; pues, ¢no blasfeman —jqué otra cosa puede ser!— cuando
los despiden vacios con un “Dios te ayude”? ¢Como ha podido llegar a ser
esto posible? Los santos mismos desprenderian de sus reliquias tanto oro y
plata como las envuelven para darlo a los pobres, pues lo que hicieron en
vida ¢como podrian dejar de hacerlo después de muertos? Pero, en cambio,
¢qué nos toca a nosotros oir hoy sino ese “Dios te ayude’, gque vale tanto
como decir “Dios te ampare que no yo"? Blasfemia es y necia, que Dios no
los dejara sin amparo, aungue no se lo deseemos. Ten por cierto que a quie-
nes no amparara serd a los que asi obran, justificados en buenas y severas
razones. Les retribuird con su mismamedida, y ...

Pero mientras asi exaltadamente peroraba, el estudiante, algo aturdido e
indeciso, se atrevid ainterrumpir: Perddn, pero me parece estar volviendo oir
anuestro obispo, dijo.

Estés en lo justo —reconoci6 € doctor sibitamente vuelto en si—, que es
como s lo llevara dentro y se me hubiera rebelado ante tanta critica. Y es
gue nuestro obispo era bueno, y por ello no estoy tan de acuerdo contigo en
gue le haya tratado demasiado bien en mi relacion. Pues que también hay
hoy muchos obispos sabios y de buena conciencia, y en ellos esta puesta,
como sabes, la esperanza de esta entera reforma de la Iglesia a la que asisti-
mos. No en vano, como dije, hablaba San Ambrosio por su boca.

Ademés, te diré, prosiguio el doctor, que esta voz laica que bajo capa de
virtud percibes hoy tan novedosamente amplificada es, en parte, la misma
voz de la vigja codicia de los burgueses de Santo Domingo. Recordaras que
callaban, aunque enfurecidos, mientras escuchaban a mi obispo. Pero de
haber podido tu dedlizarte entre sus filas, les hubieras oido musitar acusacio-
nes de hipocresia; mas no osaban levantar ni lavoz ni lavista, que este es el
precio que siempre han de satisfacer 10s que hacen su beneficio del pacto con
los mas bajos intereses de |os poderosos.

Y s bien antes no he dejado apenas que hablaran, y es verdad, y aunque
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es tarde y no debo cansarte, te diré con palabras de hoy, que todos conoce-
mos, 10 que ya entonces debia bullir en su cabeza:

“¢De quiénes estaban aprendiendo ellos —como estan hoy aprendiendo
estos burgueses nuestros, apostillé el doctor—, sino de los sumos pontificesy
demas sucesores de los apostoles? jReprocharles a ellos un desmedido afan
de ganancial jEcharles en cara que remitieran a Dios todo cuidado por los
pobres y menesterosos, que contrajeran sus obligaciones al estricto cumpli-
miento de sus contratos, que nada dieran gratis! jPretender que dieran por
transformados su diamantino baculo y su dorada dalmatica en cayado y zu-
rron de detestable peregrino! jHipdcrita, captador de indulgencias! ¢Pues no
gue estaba gastando la mitad del sermdn en justificar nuestra hospitalidad
por precio, con muy buenas palabras y mucha cautela, no fuera nuestra quie-
bralade su propiaiglesia?’.

Quiza, es posible, siguié diciendo, todavia no hablaban contra los sumos
pontifices y demas sucesores de los apdstoles con la franqueza con la que
hoy suele hacerse; pero esta voz que hoy resuena con extraordinaria fuerza
habia empezado a ser audible: “Hoy dia, todo aguello que implica algun
trabajo lo abandonan en manos de San Pedro y San Pablo, que tienen sobra-
do tiempo para ello. Pero todo cuanto sea esplendor y deleite o recaban para
si”. “Todos conocemos a esa mayoria de sacerdotes, hombres de placer, que
con la vista puesta en la ganancia, e interpretando a su manera los antiguos
textos, aterran a las gentes sencillas y las convencen de que se les deben
diezmos y otras gabelas, mientras cuidan, como s de laicos se tratara, con
extremada solicitud y habilidad sus haciendas, no perdonando un 4pice en la
exigencia del derecho”. Y es que es verdad —siguid el doctor— que hay con
frecuencia menos caridad en €l rico exigente que en el pobre insolvente, y es
cosa sabida qué caridad puede haber en un pleito, y, sin embargo, todos ve-
mos cémo se despedazan ante sus jueces por € beneficio eclesiastico. Asi
gue —volviendo alo nuestro— no debia de haber por aquel entonces tampoco
mucha diferencia entre nuestros burgueses tan vituperados y los clérigos sus
contemporaneos. ¢A qué entonces tanta episcopal recriminacién? Se debie-
ron de sentir muy dolidos, lo creo.

Tras esto, enmudeci6 extrafiamente el doctor. Como observara que € es-
tudiante daba muestras de inquietud, parecioé considerar que era llegada la
hora deir concluyendo.

No tardaré mucho, anuncié algo deprimido:

Asi pues, va ya para méas de doscientos afos la antigliedad de la noticia
relativa a la presencia en laiglesia de La Calzada de un gallo y una gallina
gue llaman poderosisimamente la atencion de los peregrinos. Pero para ma-
yor escarnio de agquellos burgueses de nuestra vera historia y sus sucesores,
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no faltan hoy quienes, no bien intencionados, afirman que el resucitado gallo
del sefior Santo Domingo pronto comenz6 a generar buenos réditos. jUna
gjecucién transformada en una lucrativa operacion comercial! jValiente es-
pectéculo! Afiaden los més maliciosos de estos mismos no asombrarles este
extremo, pues nuestra Santa Madre la Iglesia siempre nos ha llevado la de-
lantera, maestra como es en sacarle a todo su lado més provechoso. Razén
tenia San Pablo cuando venia a decir que todo lo que nos sucede es para
bien. jOh felix culpa, también aquella del corregidor, que merecio tan gran-
des beneficios! entonariamos con aquellos que asi hablan, de aprobar tanto
cinismo: “Porque por ese camino, dicen, hacen gracia del infinito plumaje de
aquel gallo y tienen para si que se podria hacer un buen cabezal de sus plu-
mas, 0 que si este gallo fuera oveja, los pafios bajaran de su precio, 0 que
Flandes entero no podria albergar tantas sacas como resultaran, dando a en-
tender que no mas que por las pinglies ganancias que se obtienen en este
trafico de plumas, se ocupa de su distribucion e clérigo que en Santo Do-
mingo tiene el cargo de repartirlas’. Tanto coligen, como podras suponer, de
tanto borddn y calabaza'y campear de plumas en los chapeos como vemos.

En este punto, el estudiante parecio estar mas interesado.

Animado, ante la recuperacién de su exiguo auditorio, recuper6 e doctor
su tono habitual:

Parece benévola esta critica, si no fuera porgue ponen las plumas del ga-
llo del sefior Santo Domingo al lado de otros casos en que se muestran o
reparten cantidades discretas, pero infintesimales casi, como dicen ahora
nuestros fil6sofos, de cosas tan singulares como los calzones del sefior San
José, del palo de la Cruz o del torrente de Cedrén, y todo por sacar el dinero
de los simples. Pero yerran cuando esto afirman, pues, yate habréas percatado
de que nada tiene que ver lainfinitud de las plumas de nuestro gallo con la
de los dientes de leche de Nuestro Sefior, tan populares en Francia; ni que
ver tiene esa infinitud con las dobles cabezas de Santa Ana, 1os cabellos in-
numerables de la Magdalena, las muelas incontables de San Cristébal o, mas
a proposito de nuestro caso, con las plumas del ala del &ngel San Gabriel o
del Espiritu Santo.

Todo esto creé el vulgo, y ellos hacen su beneficio; pero mas bien lo creé
el vulgo porque ellos con tales infiernos futuros lo tienen de tal modo aterro-
rizado que, para no desdecirse, no ven otro modo de librarles un salvocon-
ducto para € camino que termina en €l cielo que consintiendo en estas su-
persticiones. jLindo estado al que hemos |legado!

Pero no para deshacer supersticiones o para criticar a quienes las siem-
bran me estoy ocupando yo contigo de este milagro de las aves resucitadas y
el gusticiado, sino porgue considero, te repito, que yerrdn los que identifican
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unas y otras plumas, que las del gallo del sefior Santo Domingo no son ni
reliquia ni signo, sino simbolo. ¢O no llevamos todos cruces sin pretender
por ello que sean trozos verdaderos ni signos del arbol de la cruz de Nuestro
Sefior, sino simbolo de nuestra comin muerte y resurreccion? Besamos,
adoramos o adornamos con flores cruces de palo que bien pudieran estar
hechas del arbol de un ahorcado, y no nos cuidamos de ello; pero algo asi les
preocuparia’y mucho a quienes se postran ante unos huesos, no fuera que lo
hicieran no ante |os restos de un santo varén, sino de un malhechor que gime
en el infierno. Asi pues yerran a no distinguir entre pluma y pluma. Que
también espafioles hay que en dando un Santiago tremolan plumas de solda-
dos y cuan diferentes son en sus consecuencias éstas de Santiago de las de
Santo Domingo. Y, por otra parte, ¢gué se nos da a nosotros que las plumas
de los romeros no sean del mismo gallo que resucitd? jNadal Pues, ¢quién lo
pretende? Nadie! Que el gallo resucitd, pasa entre algunos como verdad;
pero no por ello estiman gque fuera hecho eterno. A nadie importa que no
desciendan los actuales de aquel primero, que nada tienen que ver esos ga-
[los con nuestras monarguias. ¢Quién lo corona? iNinguno! ¢O es que acaso
ha sido cada gallo solitario, de los sucesivos habidos, el dltimo y visible
miembro de una corporacién gue se despliega en el tiempo, como nuestros
reyesy emperadores?

iVengan, pues, gallos y cada dia més hermosos y niveos, no importando
si plebeyos! jCréense corrales! jCriense doquieral jHaya plumas para todos!
—concluyd casi gritando € doctor.

El estudiante |e miraba de reojo. Comenzaba nuevamente a preocuparse.

Hay, no obstante —prosiguié mas tranquilo el doctor—, algo escondido en
el significado histérico de tantareliquia. Yo a menaos no creo en un Dios de
iluminados:. “Creo en Jesucristo... que fue crucificado bgjo Poncio Pilatos...
y a tercer dia resucitd de entre los muertos’, decimos todos. Por eso consi-
dero que desaciertan los que proscriben todo afén de certeza histérica entre
los cristianos, pretextando para ello que la sola fe basta. En cuantas ocasio-
nes he tenido que oir la condena de nuestras peregrinaciones en razén de esto
ultimo, suelo recordar para mi que si Cristo no resucitd, vana es nuestra fe,
como dijo San Pablo, afiadiendo: “y seriamos los més desgraciados entre los
hombres’. No me vale pues que € deseo de comprobacion histérica se tenga
mas por incredulidad que por santidad. Cierto que no escasean los fraudes y
gue la multiplicacion de lanzas de Longinos y espinas ensangrentadas y pie-
drecitas de yeso, blanca leche de Nuestra Sefiora como fosilizada, tienen en
aquel deseo de certeza histérica su origen y, a qué negarlo, su pecado. Pero
por estos abusos, ¢hemos de privarnos de ver los lugares donde sucedié todo
lo que lalglesiacree y confiesa? ¢No acudimos a visitar a nuestros muertos
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por muy ciertos que estemos de que murieron, 1o creamos y dolorosamente
lo confesemos? ¢Quién dira que no revive mas fuertemente en nosotros el ser
guerido cuando estamos en presenciay en casi contacto de sus restos? Cus-
todiamos, adornamos y embellecemos sepulturas...; no hay mayor tristeza
gue las |apidas resquebrajadas, las flores mustias, las letras ya borradas. Se
creen modernos estos criticos, mas no repiten sino lo que hace siglos, casi en
los mismo comienzos ya se avisaba. Pero no encuentro en ellos 1o que aque-
llos otros no callaban: €l estrecimiento de ver los santos lugares, ver o que
los ojos humanos de Cristo vieron... ¢{No comprendemos mejor a nuestros
padres cuando, incluso ya muertos, llegamos a ser tan viejos como ellos?
Pero, ¢cdmo podriamos revivirlos en nosotros si no conociéramos su histo-
rig, ver 1o que ellos vieron, sentir 1o que ellos palparon?

Me parece que hay cierta incredulidad oculta en tanta pureza de fe sin
historia. Pequefia es la distancia que va desde agui a poder decir que la sola
fe basta, como nuestro Lutero; que lo importante no es si Cristo fue crucifi-
cado y resucitd reamente, si el peregrino no murié y € galo cantd, sino
creer que ocurrié o, mas sutilmente, mas peligrosamente, que |o importante
seria saber por qué tantos han creido y creen en algo que no puede compro-
barse...ni pudo suceder tampoco entonces. Cristianos veras de puro gabinete.
Vendran esos tiempos, tal como corren estos, sentencié finamente.

¢Quién podria creer que un gallo fuera resucitado? Cosa de canciones de
estudiantes y malos clérigos, hijos todos de Goliat; cantos de taberna en los
gue hablan y tiemblan cisnes chamuscados a la sola vista de unos dientes
afilados, dirén.

¢Quién podria creer en esto sino los mismos que creian que el agua hir-
viente podia no dafiar el brazo sumergido en ella o que €l inocente pudiera
pasar descalzo sobre brasas sin quemarse? ¢Qué distancia podria haber entre
esto, eso y aquello? Ninguna, sin duda diran. Baja estofa todos, pues.

En definitiva, ¢gquién podia o podra creer en todo aquello del gallo sino
los mismos que creian y ain hoy creen y creerdn que los calzones que ven
son los mismos que llevd en vida el sefior San José o0 que un triste huesecillo
corroido es la mismisima costilla de San Salvador? Aquello, pues, conclu-
yen, no sucedid, pero fue luego creido; o solo sucedid porgque se desarrolld
en las mentes de los que lo creyeron y o han creido, eso ciertamente diran.
Y lo diran h&bilmente: el roble nace de la bellota, pero Unicamente llega a
ser roble y sigue siendo roble si encuentra condiciones ambientales, las cua-
les no estén contenidas en la bellota, 0 sea, que la bellota no es roble. Da asi
gracias a Dios de no haber nacido en esos impios tiempos venideros, informo
al estudiante.

Por ahora, sin embargo, nuestros peregrinos hacen caso omiso de tanto
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aviso bienintencionado como ya se oye. Sabras que acuden a Santo Domin-
go, adonde adornados ya de pluma blanca, visitan la casa del corregidor; se
sientan en su sillay rememoran gozosos aquella trascendental resurreccion.
En una palabra: a nuestros peregrinos les importa un ardite todo ese ir y ve-
nir de roblesy bellotas.

Me explicaré algo mas. No los creo tan incautos como parecen. Aunque
se muestren ciertos de que nada en esa historia del milagro es mentira, pues
estan viendo “el cuarto en que echaron a andar y € hogar en que fueron asa-
das’, casi como si hubieran ido a Jerusalén a ver el Golgota y la gruta de
José de Arimatea, en realidad no saben s “eso” realmente sucedié, aungue lo
creen, pero estan seguros de que “eso” no volverd arepetirse, pues saben que
lo “otro”, la vil gecucion de un humilde peregrino, realmente ocurrid, pero
también gue no podra volver a suceder jamas. Y lo saben ellosy laciudad y,
especialmente, todos los corregidores que desde entonces en ella ha habido.
No te extrafie asi que, después de estar asentada la tradicién en La Calzada,
otros peregrinos, como ciertos bavaros nuestros, localizaran el milagro del
ahorcado en otras ciudades del camino, para que en dllas, incluida la misma
Compostela, no pudiera ocurrirle aun peregrino algo parecido.

Pero, ¢qué puede ser eso de saber y no saber? ¢Qué puede ser “eso” que
no saben si sucedid, pero que saben que no podria volver a repetirse? Si no
es lo de la gjecucion, que eslo “otro”, ¢es entonces “eso” 1o del milagro del
ahorcado? ¢L.o de laresurreccidn del gallo? pregunté el estudiante.

Sc et non, en los términos que te he dicho, respondio6 el doctor. Si saben
gue & milagro, los milagros, no podran suceder més, porque no habra ya
ocasion: jcomo que la pluma que portan los salvaguardal Saben asi que no
podrén volver a repetirse: son Unicos, histdricos, no estadisticos. No saben,
por contra, si esos milagros sucedieron, pues no los han visto, pero creen que
sucedieron, como saben gue Cristo, también Unico, histérico, no estadistico,
resucitd porgue lo creen, aungue no lo hayan visto. Por eso saben y no sa
ben, pero estan ciertos. SAlo, en cambio, niegan que sucedieran, lo de Cristo
y lo del gallo, y lo hacen absolutamente, ésos, como tanto renovador actual y
sus discipulos venideros, que creen en el ambiente y no en que toda bellota
es ya un roble. No creen que hoy fueran posibles tales milagros, y en esto
coinciden con nuestros actuales peregrinos, aunque por distintos motivos,
pero si que lo fueran entonces, aunque fundamentalmente, pero no sélo, por
causa del ambiente: el roble para ellos no esté en la bellota, aunque la bellota
ayuda. Pero nuestros peregrinos, como ves, nada quieren saber de robles 'y
bellotas, aungque las coman muy sabrosas.

Claro que existe otro lingje mas pretencioso todavia, € de los que creen
gue puede incluso haber roble sin bellota, y perdona mi insistencia. Porque
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los anteriores a menos exigen que haya habido ésta, es decir, un fundamento
en las cosas, que algo sucediera para que, a partir de ello, pudiera desarro-
llarse tan frondoso arbol imaginario. Y yo estoy con éstos, aungue no en
todo, como sabes. Pero esos otros que parecen creer que el agua marina toda
es sdlo espuma son, segun me has dicho, tus maestros franceses, y aun
holandeses y alemanes, que trabajan more gallico; esos todos que bucean en
los textos, cazadores de interpolaciones, arquedlogos amantes de |os estratos
textuales. No me extrafia, por lo tanto, que estos servidores del mos gallicus
muestren tanta predileccién por la historia del gallo en sus textos.Pero con
tanta historia al final no hay ni texto ni realidad, sino &omos fugaces de uno
y otro entre sus dedos.

El estudiante se mostraba algo nervioso. Pero el doctor prosiguié imperté-
rrito:

Por lo gque veo, te han hecho creer que no hay otra realidad que las varia-
ciones que muestra la historia de un texto, lo que valdria, afiadi6 € doctor en
tono desagradablemente pedante, tanto como decir que no hay otra historia
de la realidad que la historia del texto en sus variantes. Te querrdn hacer
creer que si Santiago realizd en Francia un milagro, a salvar a un ahorcado,
ya no pudo realizarlo en otro lugar; que si ese mismo milagro aparece en La
Calzada, tiempo después, no se trata si ho de un intento de embellecimiento
del sefior Santo Domingo con las prendas del sefior Santiago o de Nuestra
Sefiora; que si se afiade el gallo y la gallina resucitados, es para mejor disi-
mular el plagio. Pero siendo asi que tampoco creen en el milagro de Santiago
o de Nuestra Sefiora, pues también a éstos se les adornd con un prodigio sin
gue en verdad se molestaran, segiin ellos, ni ese sefior ni aquella Sefiora en
resucitar realmente a ninglin ahorcado, ¢gqué decir entonces de lo que no es
mas que el resultado de una usurpacién? ¢Qué cabria apreciar, pues, de nue-
vo 'y bueno en lo del sefior Santo Domingo? ¢Un aarde de relativa imagina-
cion en ese adjuntarle a su intervencién en favor del ahorcado la resurreccion
por obra milagrosa de Dios mismo de un gallo y unagallina?

Pero, ¢no es verdad que Dios puede sacar de estas piedras hijos de Abra-
ham? objeté el estudiante.

Ciertamente, respondié el doctor, pero ¢Jlegé a hacerlo? No, te diran, que
apacrifo es también el evangelio en e gque e Nifio Dios modela pajaros de
arena que vuelan luego con carne, plumas y huesos. Aunque es verdad, 1o
reconozco: que no ha venido e Hijo de Dios a resucitar gallos y gallinas,
sino a ser resucitado y nosotros con El.

Siendo fiel, por tanto, y como debo, a mis maestros, siguié hablando €l
doctor en e mismo engolado tono, he querido explicarte no el texto por me-
dio de otros textos, sino los hechos que dieron vida a una historia, aungue se
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aparten de lo que se cuenta en ella. Toca ahora explicar ésta por aquéllos:

¢Reflgjala historia que se cuenta lo que de verdad ocurrid, o no se refiere
a nada que tuviera lugar? Si guarda relacion con ciertos hechaos, ¢se varié en
ellalo que realmente sucedi6? Y si fue asi, ¢cdmo pudo aceptarse semejante
supercheria por propiosy extrafios? Pero si fue aceptada, como yaati y ami
nos consta, ¢con qué fin, por qué? ¢Acaso lo fue por haber asegurado la va
riacion de lo sucedido respecto a lo realmente ocurrido la fidelidad de La
Calzada a Santo Domigo desde su origen hasta hoy? ¢No es esto tanto como
decir que sin los hechos alcanzados por nosotros, que la historia silencia, ella
misma nunca habria llegado a formarse y menos de ese modo? ¢No es ver-
dad, por otro lado, que antafio, antes de la irrupcién de tanto individualismo
en la literatura, las formas literarias, orales u escritas, eran ante todo expre-
siénes de necesidades y experiencias comunitarias? ¢Por qué, pues, se hizo
necesaria esta historia de milagros? ¢Queé se expresd con €ella, qué necesidad
vino aaliviar, por qué hablaatravés de ellatodo un pueblo?

El estudiante se encontraba francamente mal. De un lado, veia maltratar a
sus inteligentes maestros; de otro, todo aquello le estaba produciendo un
fuerte dolor de cabeza. Sin embargo, no podiaimpedir, llegados a este punto,
gue el doctor continuara:

Pasmo me causa comprobar en estos amantes del mos gallicus, a parecer
tus maestros, tanto esfuerzo no para mostrar qué ocurrié en larealidad, sino
para probar gque la historia se confeccioné como quien teje con hilos ajenos.
iSi ad menos a cada variacion, a cada nueva hebra, le otorgaran o buscaran
una realidad que la explicaral Pero no, no estén tan locos, que lo estarian,
como nosotros, si 1o hicieran. Los més de estos creen gque todo en esta histo-
riay sus textos es simple maguinacion literaria para mayor gloria del Santo,
mera clerical propaganda.Y no faltara quien diga que un monje leyo cierta
historia oriental 0 mistérica donde resucitaba un gallo o se daba una férmula
para lograrlo y que se inspiré en élo. Y esto puede contentar a los razona-
bles. Pero algo asi seria para mi, que no tengo fama de €ello, tanto como pro-
bar tan solo la escasa imaginacién de aquel monje, o probar lo de nuestros
galoy gallina casi con una cancion de taberna, como aquella recordada an-
tes. Y ademés, sabido es que lo que sobraban a nuestro sefior Santo Domingo
eran precisamente milagros de igual 0 mayor importancia; que lo del galloy
la gallina, de ser tomado en serio y literalmente, ayer como hoy sonaba tan
ridiculo que no podia sino sembrar un halo de sospecha sobre €l resto de los
milagros que se le adjudicaban, incluido el del peregrino ahorcado, de mane-
ra que mal podia colaborar a engrandecimiento del santo 0 a su mas pronta
y segura canonizacion. Y si no se tomaba en serio, ¢a qué inventarlo? Y no
se diga que en aquel entonces se creia en cosas tan maravillosas como las
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ordalias, que es sabido cuan pronto triunfé en estas €l fraude por haber per-
dido parte notable del pueblo y sus prelados, y casi todos sus magistrados,
toda fe en que en ellas Dios se manifestaba. Asi pues, paraddjicamente, solo
los que no creen en ninguno de los milagros pueden aceptar éste como uno
mas, pues todos para ellos son fantésticos o merarecreacion y ardid literario;
pero, en cambio, no lo podian aceptar como auténtico milagro aquellos hom-
bres de Santo Domingo, que sinceramente creian, y creen todavia hoy, en la
realidad de ellos. ¢Como hubieran podido inventarlo o recrearlo para mayor
gloria del Santo, cuando en esta historia, segin va dicho, todo es oprobio
para la ciudad de Santo Domingo? ¢Humillar a la ciudad simplemente para
ensalzar al Santo? ¢Desdecir de la obra del Santo, su amada ciudad, hospital
de peregrinos, para encumbrarlo? Necia, peligrosa humildad y estrategia
tonta me parece.

Pero tampoco seria de desdefiar, para reforzar su fundamento en la reali-
dad, la precisién cuasinotarial, €l verismo del texto mejor de nuestra historia,
pues en algunas de las llamadas versiones de este milagro, como una que
corria por aqui antafio, ni siquiera se localizaba este milagro en parte alguna
y todo era en ellaimprecision, falta de |6gicay loca arbitrariedad del corre-
gidor.

Como € estudiante, al parecer, apenas podia contener su indignacion ante
tanta altaneria, maniobré con habilidad el doctor:

Con esto, como ves, no desdefio el trabajo de los que se ocupan con peri-
cia de la transmision de los textos, pues slo a su esfuerzo debo el poder
argumentar en mi favor estavez.

Sin embargo, concedamos, si todo es invencion y festiva literatura, oral o
escrita ¢como explicar entonces la incorporacion del gallo y la galina alas
armas de la ciudad junto a las primigenias hoz y encina? De todos los mila-
gros del sefior Santo Domingo, ¢escogieron para sus armas éste, para ponerlo
junto alas sagradas hoz y encinafundacionales, el mas fantastico, uno risible
incluso? No ciertamente o escogieron para burla de aquélla, no llegaba a
tales extremos € buen humor, aun con las cosas santas, de ningin pueblo
cuando estaba en juego su publica estimacién. Més bien creo que les vino
impuesta aquella incorporacién a su escudo para que no olvidaran que no es
ciudad solar ninguno, aun el mas milagrosamente despegjado de toda selva,
gue no sea a la vez unién de ciudadanos en vida justa presidida por la cari-
dad y € derecho. Pues asi como Romulo fundé Romay un segundo Rémulo
lareedificd y repristind sobre las pavesas que dejé en ellala discordia civil,
asi Domingo hubo de fundar nuevamente a su amada ciudad curando su es-
piritu que yacia cas muerto ya de puro moribundo. Y asi como no negé
nunca Roma sus fratricidas origenes, ni dejo por ello de honrar a Rémulo, asi
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no niega en su escudo la ciudad de Santo Domingo que fue homicida, pero
tampoco olvida que repudi6 el delito. Quiso la ciudad en su escudo recordar-
se, y recordar siempre atodos, como doblemente fue bueno con ella el sefior
Santo Domingo: que la sacé de la selva, le dié nombre y destino, y tuvo lue-
go a bien rescatarla de su desvario. Ya no necia ni peligrosa, como ves, sino
discreta esta nueva humildad me parece. Pero con esto temo haberme antici-
pado.

De manera que no soy de los que creen que no esta el arbol en su semi-
lla. El texto, la historia, nacié de la viday a la vida tenia que conducirnos
para gue luego esta nos devolviera al texto. Hubo crimen y no fue precisa-
mente el robo, hurto en realidad, del peregrino; no fue éste codicioso ni tan
lasciva la jovencita. Peco la ciudad, y gravemente, como no puede evitar
decir a buen oidor o lector nuestro texto. Didse cuenta de su delito y abomi-
noé de su extravio. S6lo porgue ali sucedio, no quiso la ciudad rechazar acu-
sacion tan oprobiosa; mas también solo para que no se olvidara que aborre-
cio el delito, confesarlo de una vez y para siempre quiso y defender hasta
hoy, frente a eruditos, contra Santiago € protagonismo del sefior Santo Do-
mingo.

Pero, con todo, dirés, ¢coOmo salvar la presencia de ambos prodigios? Y
dices bien, de ambos, pues no cabe separarlos. No crey6 espontdneamente
nunca la ciudad en que fuera el peregrino preservado de colgar hasta la
muerte; ni creyd jamas ingenuamente en la resurrecion de ambas aves. ¢No
habrialas conservado aungue fueran momificadas, como ha intentado con-
servar lahorca del peregrino? Nada de eso. No hay otro rastro de ave alguna
gue las plumas que adornan los chapeos de los peregrinos. Y plumas son
nuevas, de aves vivas, que no reliquias. No creyd, por lo tanto, en ninguno
de los prodigios, que a matar a peregrino bien muerta la ciudad misma se
habia sentido. Se otorgd, pues, esta historia para confesar su delito y ofrecer
al mundo entero sefial y garantia de un pueblo arrepentido.

Aqué tonillo como de romance, y a aquellas horas, molestaba vivamente
al estudiante, por lo que, visiblemente irritado, se atrevi6 a objetar. El doctor,
vanidosamente condescendiente, ni se inmuto:

Objetas ahora que en nuestra historia del inicio, €l peregrino no llega a
morir, y preguntas que por qué un gallo y una gallina, que lo mismo podian
haberse introducido palomas u otras aves.

Respecto a lo primero, me asombra que seas td, un jurista, quien lo cues-
tione, porque ¢qué diferencia puede haber para que haya delito €l que no se
alcance € resultado, o se restituya, por intervencion milagrosa? No hay asi
en la historia, tal que corre, ni tentativa, ni frustacion de delito; hay homici-
dio consumado, como en la realidad lo hubo; tan consumado que sblo una
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intervencion divina, violando las leyes de la naturaleza, pudo privarlo, no sé
Si suspensiva o resolutoriamente, ex nunc o ex tunc, ya sabes, de sus mortales
efectos.

Y respecto a lo segundo, te veo acertar en 1o de que aves tenian que ser,
pero me asombra verte tan perplejo porque sean las mas comunes de nues-
tros corrales y campanarios. ¢ES que olvidas acaso su altissmo significado?
Aquellos hombres quiza no supieran leer letras, pero si hablar y comunicarse
con imagenes y simbolos. Las gentes mas rudas alin hoy acreditan gran ta-
lento para entender las estampas e interpretar las alegorias, y en aguellos
tiempos el hébito de la contemplacion pléastica slo muy lentamente empeza-
ba a divorciarse de los mas sencillos, que eran mayoria, para dejar paso a de
los conceptos, de manera que, como hoy incluso, més aln entonces las ale-
gorias poseian un extraordinario valor y sentido. No por otra cosa nacio ese
arte alegorico que llamamos emblematica, que, desde hace algunos afios se
ha venido recreando entre nosotros a modo moderno y artificioso.

Y son las aves, desde siempre, simbolo de espiritualidad y de las aimas
humanas; y nuestros clasicos, como no ignoras, gustaban de presagiar por
medio del vuelo y canto de las aves y otros signos. Pero aungue hoy algunos
peregrinos jueguen con ellas, en La Calzada, a ser augures del éxito de su
camino, no se pusieron ali para que pecaran dandose a la supersticién, aun-
gue no ha de extrafarte que los peregrinos de hoy den una funcién curiosa a
lo que no entienden, que tampoco, al parecer, los vecinos de La Cazada
parecen hoy acordarse del sentido de todo esto y miran todo aquello como
extrafiados. Sin duda que €l paso del tiempo a todos nos juega estas malas
pasadas. Y es que tienes razon: si no fuera por su significado, jqué triste
vuelo e de un gallo enjaulado, qué ridiculo canto el cloquear de una gallinal
Pero toda esta rareza se salva porque gracias a aguellos acontecimientos, de
los que son emblema las aves, La Calzada no volvié a delinquir y €l hébito
de la buena hospitalidad se ha hecho virtud alli, siendo ya sus ciudadanos
buenos sin saberlo, esto es, con facilidad.

Pero creo que es llegada ya la hora de que haga descender tanta ave a
nuestro corral, y que concretadas en e gallo y la gallina trate de satisfacerte.
Y te responderé con una doble interpretacién, ya que la union de ambas es
la verdad entera. De un lado, no sabes cémo podria explicar alguna cosa su
resurreccion, a menos que sea mero simbolo. Y en esto estés acertado, mas
lo dejaremos para luego. Pues antes te recordaré que no hace mucho, y toda
via hoy perduran sus brasas, estaba muy extendida la creencia en que podia
interrogarse a Dios sin tentarle y que no dejaba de responder. Todavia que-
dan jueces que, contra las prohibiciones de la Iglesia, asi piensan; que deses-
perando de toda posibilidad de hallar la verdad por caminos racionales, con-
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sideran incluso gque tanto darazonar los fallos que echarlos a suerte, con gran
desprecio de vidas y haciendas, y que no por ello son més numerosas sus
sentencias injustas gque las de los otros gque tanto razonan. De estos jueces me
parece que encontrd ha poco todavia alguno Pantagruel, s no me equivoco.
Es asi como creo que en el texto de esta historia la resurreccion de las aves
es pura ordalia, es decir, juicio de Dios, no sobre lainocencia del peregrino,
gue bien pudo ser culpable, aungue yo no lo crea, sino sobre lainiquidad de
un juez gue renuncié a razonar seguin laley y forzo con ello, contra natura,
la intervencion de Dios para deshacer su entuerto. Una ordalia, pues, que,
introducida en este relato, paraddjicamente certificaba la irracionalidad de
cierta costumbre juridica como ese tan preciado juicio de abedrio y apela-
cion a derecho popular. Comenzaba entonces ya el camino triunfal de la
racional verdad también en la justicia: El Rey y la Iglesia, cada uno por su
lado, lo habian decretado.

Mas nos queda lo del simbolo, esto es, la otra parte de la verdad, ines-
cindible de la anterior. ¢Por qué hacer del galo y la gallina materia de la
ordalia? Pues muy sencillo, se autorrespondié e doctor, porque € gallo, en
aquellos tiempos, como ahora, era simbolo de vigilancia ascéticay resurrec-
cion: Apunta apenas la claridad del albay ya nuestros gallos cantan y nues-
tras veletas se doran con la primerisima luz de la mafiana. Saludan a Cristo
gue por Oriente derrama benéfico su luz de Gracia. La ciudad despierta, la
caridad ha de ponerse en marcha. La ciudad sigue vivasi sus gallos se levan-
tan. YaPrudencio...

¢Y lagallina? interrumpié el estudiante, algo recel oso.

Pero, ¢qué es un gallo sin gallina? ¢qué un burgo hospitalario sin peregri-
nos? ¢cémo podrian ser el gallo solo o la gallina sola la ciudad entera? res-
pondié e doctor. Sin embargo, mas debiera interesarte, continud, saber
quién y cdmo concibié esta historia; porque si 1os hechos exteriores no se
corresponden con los en ella dramatizados, porque si, por encima de la co-
rrespondencia profunda en una unidad de sentido entre lo real y lo alegérico,
hay diversidad de narraciones, la de los hechos y la de las palabras, quiza no
esté demas decir algo mas acerca de la formacion de este texto. Esta claro
gue quien armé esta historia supo tomar prestado, que historietas orientales
las ha habido siempre. Pero a mi me importa poco s con piedras de templos
romanos se hacen capillas cristianas, y hasta me parece normal y sensato;
mas no por ello creeré que vuelve a exitir € templo romano y que esa ermi-
ta cristiana no sea més que un remedo de aquél o mero divertimiento. Mas
bien creo que la capilla, la iglesia cristiana se habria igualmente erigido aun
cuando no restase abandonado por el suelo circundante ni un friso, ni un
capitel de los antiguos. Ademas, ¢gqué pueden aportar, 0 en que pueden es-
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torbar, viejos materiales, 0 vigjos sonidos? Y, sin embargo, aunque parezca
gue me desdigo, me importa aqui que quien esta historia concibio utilizara
unos concretos materiales, que tenia mas a mano, y que los combinara de
acuerdo con su propdésito, porgue por ellosy por los hechos por mi alcanza-
dos, el sentido de su hacer me queda revelado. Y esto es lo que he hecho. Y
es asi gque también creo poder saber qué tipo de hombre fue. Y aungue no sé
gué cargo ocupabay quién era, a falta de documentos que lo precisen, sé, en
cambio, que el dia que los encontremos nos dirdn que fue sacerdote, como
mi obispo, Yy, con suerte, nos dard su hombre. Esto o conozco como nuestros
nuevos astrénomos empiezan a saber ya que en tal punto del firmamento,
aunque no los veamos, existen una estrella o un nuevo planeta de ignorado
nombre. Y esto, mi ya querido estudiante, es historia nueva, ésa que no sa-
ben hacer tus anticuarios.

¢Quiénes si no en los primeros siglos de la historia de cada ciudad han
venido ocupandose de estos quehaceres? Uno de mis maestros me ensefio, al
hablarme de las ciudades antiguas, que éstas vivieron siempre muy apegadas
a su pasado porgue, segin decia, “en el pasado era donde encontraban todos
los motivos y todas las reglas de su religion”. La historia de la ciudad ense-
fiaba como habia sido fundada, €l nombre sagrado de su fundador, cudles
eran y por qué tenia unos y otros protectores, consignaba la razén de los
cultos, ceremonias y celebraciones, consignaba los prodigios de dioses y
semidioses; explicaba su bondad por la liberacion del flagelo de las epide-
mias, su colerapor las derrotasinfligidas ala ciudad, su poder por su colabo-
racion en las victorias. Todo esto, decia mi vigo maestro, “estaba escrito
paralaensefianzay piedad de los descendientes’, y afadia: “La historiade la
ciudad ensefiaba a ciudadano todo 1o que debia creer y todo lo que debia
adorar. Por eso la escribian los sacerdotes’.

Un sacerdote, pues, con imperio y, probablemente, con comisién real pa-
ra ello, la escribid, y no, entonces, porque se tratara de un cuento piadoso,
sino simplemente porque eray es historia fundacional, de esa clase de histo-
ria gue no puede variarse a capricho de laimaginacién ni corregirse o ridicu-
lizarse desnudando sus cloacas. Historia fundacional, de ese tipo que mere-
Cid siempre que sus principales relatos y cantos se repitieran y aun corearan
cada afio, cua sucede en Santo Domingo, en las fiestas de la religién y la
ciudad, presididas por magistrados y sacerdotes. No te cansaré, sin embargo,
con una mas larga comparacién entre agquellas ciudades y su historiay la
historia de Santo Domingo de la Calzaday otras ciudades y reinos de lacris-
tiandad, pues es tarde ya y parecemos cansados. Ademas no creo que sea
necesario.

Es hora yade concluir, como dijo nuestro obispo, afiadio el doctor.
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La ciudad pecd y gravemente. La amistad con su santo patrén parecio
haber llegado a término. Todo lo que hacian no era sino desorden, obras
estériles, hijas del diablo, acciones errabundas como de almas muertas. La
ciudad murié al expirar €l peregrino. No habia ya hombres sino algo asi co-
mo éarboles que andaban. La magnitud de tan gran pecado exigio lainterven-
cion del censor de la ciudad. Y asi fue como, librandolos de su ceguera,
nuestro obispo pudo imponer como lustracion el sacrificio expiatorio de su
propia soberbia: la manifestacion pablica, constante y perpetua, en su escudo
y ensuiglesia, de su pecado y su delito. Y el pueblo la aceptd: que las repu-
blicas libres sblo obedecen las leyes que se autoimponen para si y para las
generaciones venideras. Y estas leyes, cuando son sagradas, entrafian la
monstruosay andémala condicion, pero necesaria, de resultar inderogables.

Fue, pues, desde arriba, desde la imposicion real y sacerdotal, con ins-
trumentos de un entonces novedoso gobierno, rutinario para nosotros hoy,
como, por medio de una ficticia pero inapelable ordalia, la sentencia divina
restituyo la paz antigua.

No resucitaron ali ni gallo ni gallinani el peregrino fue salvado, salvo en
el texto, en las palabras... y en la voluntad arrepentida. Y por €llo, si que de
alegriaresucito la ciudad, como las aves ante € corregidor, tan pronto como,
a cambio de la manifestacion publica de su pecado trégico vy ridiculo, se le
impuso a la ciudad y acept6 creer la buena nueva de la salud del peregrino.
Santo Domingo habia intervenido y entregado nuevamente la ciudad a los
peregrinos. La historia, pues, en su texto, nacida del crimen que disimula,
simul6 algo como sucedido y salvé alaciudad de errar en su destino:

La ciudad no actud, la ciudad no estaba, fue el corregidor; y el milagro de
las aves 1o juzgd, condend y avergonzo con las armas de su propio desvario;
y la ciudad, como € peregrino, no murié nunca; y si murié, murié y fue
rescatada milagrosamente en la muerte y resurreccion de su peregrino. Lo
dice e relato, lo dice su historia fundacional. La ciudad de la Calzada, espiri-
tu amurallado, bajo su protector Santo Domingo, jamés sera desolada: asi 1o
narralahistoria.

iOh, Santo Domingo de la Calzada, teman, pues, tus corregidores, segu-
ros estén tus peregrinos: que asi 1o proclama tu escudo, que asi |o propalan
doquieralas plumas que campean en |os chapeos de |os romerillos!

Con esto, el doctor enmudeci 6.

* k%

La noche llegaba a su término. A través de la ventana podia percibirse la
claridad que anunciaba el nuevo dia. Era hora ya de partir. Se levanto €
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estudiante.

No habéis hablado mucho, dijo € doctor, que parecia estar exhausto: con-
fio en que esta historia os haya interesado, pero es hora de que nos despida-
mos.

Se levanto €l estudiante, y yaen el quicio de la puerta, volvidse y anuncié
algo azorado:

He de deciros |o que me ha traido aqui, sefior.

El doctor le miré entre sorprendido e interrogativo.

Dicen, afadi6, que estéis loco, y fui comisionado por vuestro decano para
comprobarlo.

Dictamen mas propio es de fisico que de jurista, pero en fin, respondio in-
trigado el doctor.

Razén tenéis, pues médico soy y no jurista.

Yaveo... Y ¢guéinsania me achacan?

Ladel loco mentiroso, respondié el estudiante

Y vos, ¢qué decis? pregunto el doctor.

Que lo sois; pero que vos, sefior, como buen historiador, decis la verdad,
aunque mintéis.

Entonces, espero, por mi salud, que vos a revés gque yo, concluy6 iréni-
camente el doctor.

A modo de epilogo

El doctor, serio y siempre algo carnavalesco, con una nube de tristeza
melancdlica, hubiera querido que el transcriptor de esta historia resultara
capaz de tomarsela en serio y en broma, de buscar un punto de equilibrio,
bien que fugaz, entre la verdad y la mentira, €l tedio y la diversion, la razén
y laerudicion. Y es que el doctor, ya pasado el dia de San Juan, no del afio,
pero si de su vida, intimamente sabiase, a igua que un amigo suyo, irregular
tedlogo. por su inclinacion alafilosofia; errabundo canonista, por sus ribetes
filosoficos; y timido filésofo, por las muchas horas gastadas en su prepara-
cién teoldgicay juridica. Por ello, bajo su particular impresion de que todas
estas disciplinas eran ancilares reciprocamente, abruméndole que e preten-
dido progreso en las mismas exigiera cada dia mas la concurrencia de multi-
tud de otras disciplinas también auxiliares, harto ya de falta de meollo y
abundancia de pedanteria y de interpretar interpretaciones interpretadas,
fatigado, pues, de dar vueltas en el carrusel de las proposiciones teolégicas
seguras, filosoficamente inactuales, y apoyadas en Ultima instancia en ana
temas penales de lgjanisimos concilios, habia decidido hacia largo tiempo,
COmo sU amigo, apearse en plena marcha pasara lo que pasase.
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Y aunque € doctor, més serio que su amigo, 0 menos osado, normalmen-
te no se atrevia a ponerse el mundo por montera, con todo, estaba en ocasio-
nes méas a favor de su amigo que a favor de los sombrereros. Me explicaré.
De un lado, € doctor se encontraba en un estado de espiritu que podria
haberle llevado a suscribir, de haberla llegado a conocer, una afirmacion tan
singular como aquella de Ganivet sobre Espafia, seguin la cual, siendo 1o més
permanente en un pais el espiritu del territorio, “el hecho mas trascendental
de nuestra historia es € que se atribuye a Hércules cuando vino, y de un
porrazo nos separd de Africa; y este hecho no estd comprobado por docu-
mentos fehacientes’. Claro es que ya nadie indaga si se debe a Hércules
nuestra casi insularidad, que, al parecer, explicaria tantas cosas, porque ya
nadie cree en é; pero mientras se creyd en él, si esto alguna vez sucedio,
tampoco nadie lo indag6 buscando documentos (lo de Hércules y su porrazo,
me refiero), porque estaba clara la realidad e importancia del estrecho de
Gibraltar. Y aunque el doctor nunca, que yo sepa, se ocupd de este asunto,
de haberlo hecho, aprovechando el estado de tranquilidad risuefiay jocosaen
gue le dejaba, por alguna oscura razon, la festividad de San Blas, le habria
salido algo parecido a estas sus reflexiones sobre un punto del Camino de
Santiago, que quise transcribir. Porque estas cuartillas, diria € doctor a su
decano, se han confeccionado un poco a modo de las de Ganivet sobre Hér-
cules, es decir, mas a favor del amigo del doctor que de los sombrereros:
“Para entretener mis ocios estoy escribiendo un libro que trata de algo pare-
cido a esto de que ahora hablo: de la constitucion de la raza espafiola. Al
componerlo podria haber empleado el sistema moderno: me hubiera dirigido
a todos y cada uno de los espafioles, les hubiera tomado las medidas; los
hubiera clasificado, como se clasifica a los criminales segin Bertillon, y
hubiera deducido € tipo medio de nuestraraza. Algo me hubierafacilitado el
trabajo una circular a todos los sastres y sombrereros de Espafia, pidiéndoles
las medidas de sus clientes. Después hubiera compuesto un formidable vo-
lumen que nadie hubiera leido... Yo renuncio a tanto honor, y empleo los
Vi€gj0s recursos: vigjo por todas partes, y pongo en gjercicio, a la buena de
Dios, mis cinco sentidos. Ver, oir, oler, gustar y aun palpar, esto es, vivir es
mi exclusivo procedimiento; después esas sensaciones se arreglan entre si
ellas solas, y de ellas salen las ideas; luego con esas ideas compongo un libro
pequefio que, sin gran molestia, puedan leer una docena de amigos, y de ahi
no pasalacosa...”.

Un libro este también pequefio, pequefiisimo, que, sin gran molestia, pue-
dan leer una docena de amigos. No ha sido tampoco otra la pretension del
autor. Ni tiene que pasar de ahi la cosa.
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Nota final

Se ha prescindido de insertar notas, salvo esta final, para hacer posible
una lectura cdmoda y no interrumpida. Por €ello las referencias a las fuentes
més sobresalientes, como €l Libro de los Fueros de Castiella, |a literatura
clésica sobre los deberes o0 la espafiola de corte erasmista, por gemplo, se
han incluido en €l texto, pero realizadas por € doctor. Indudablemente hay
otras referencias en estas paginas —Rabelais, Hobbes, Gracian, Ponz, Foustel
de Coulanges, Ortega, Caro Baroja y otros, claro estd—, ademas de otras a
alguna investigacion propia, y € trabajo podria haberse escrito en la forma
ordinaria establecida por la comunidad cientifica. Pero he preferido darle
esta mas literariay aparentemente ligera para ho echar sobre €l lector la car-
ga, no se s imprescindible en un trabajo de esta indole, siempre pesada de la
erudicion a pie de pagina. Sin embargo, cualquier especialista, bien en €
derecho de la época o en la tradicion juridica europea, o persona minima-
mente enterada en las otras disciplinas que se interfieren, reconocera en €l
texto a qué se esta haciendo alusion o referencia: casi todo es del comun
acervo.

El doctor, de un lado, es discreto, pues nunca se apropia de lo que no le
pertenece, vy, por ello, cuando usa ideas ajenas, para aceptarlas o rechazarlas,
asi lo pone de manifiesto, directa o indirectamente. Y de otro lado, aunque €
autor traté de convencer a doctor de que corrigiera algin tanto su propen-
sién ala pedanteria, no lo consiguio del todo, y de aqui que, de vez en cuan-
do, en su leccidn, el doctor se muestre, en fin, aforistico, y algo laconico en
la explicacién: “multum adhuc restat operis multumque restabit: nec ulli...
praecludetur occasio aliquid adhuc adiciendi”, piensa con Séneca. De todas
formas, como el doctor es jurista, guarda sus documentos, y si se le deman-
dara 0 se los demandaran, los produciria en justicia. En definitiva, no hay
mas ficcion en este trabajo que ladel doctor y € estudiante, pero no sé si por
ser personagjes ficticios sus ideas también lo son. En todo caso, |os defectos
de ellas pertenecen a autor como los de un plato a un cocinero de buenos
ingredientes; y si por milagro contienen algo de verdad, su verdad no resul-
taria demostrable a la manera de los mateméticos. Hay, con todo, ciertos
datos, de ciertas fuentes, usados rigurosamente y sin anacronismos ni antici-
paciones improbables, 0 eso espera el autor, a pesar de la condicion a menu-
do profética del doctor. Por lo demas, € propio doctor va pausadamente
justificando su quehacer desde el punto de vista metodol 6gico.

Por cierto, el dictamen del estudiante parafrasea un dicho de J. Bergamin,
y lo delabellotay la encinatoma su punto de partida de una comparacion de
M. Bloch.

221 Cuadernos de Historia del Derecho
Vol. 9 (2002) 163-223



Ignacio Cremades Ugarte El Derecho del Camino de Santiago: el caso del...

*khkkkkk

Ignacio Cremades Ugarte, “El Derecho del Camino de Santiago: El caso del peregrino
ahorcado”.

En este trabajo se intenta ahondar en €l significado, en relacion con la Historia del Dere-
cho, de un célebre milagro ocurrido en un punto del Camino de Santiago. Se inscribe el traba-
jo en un estudio mas general, en curso, sobre el Derecho en el Camino de Santiago y €l Dere-
cho de los Santos. El milagro del peregrino ahorcado se examina a la luz de los més antiguos
textos que hacen relacion a supuestos parecidos (Libro de los Fueros de Castielld). Este exa
men se completa con una exposicion de las razones seculares y cristianas del derecho de la
hospitalidad y con un intento de explicacion de la ordalia (del milagro) del gallo y lagalina
resucitados. El trabajo adopta forma literaria y un tono entre solemne y jocoso, incluso algo
carnavalesco, porque cree su autor que es el enfoque que mejor se gjusta a la naturaleza del
asunto.

Ignacio Cremades Ugarte, “ The Law of the Road to Santiago de Compostela: The Case
of the Hanged Pilgrim”.

The intention of this work is to thoroughly investigate the significance, in relation with
the Legal History, of the famous miracle that took place somewhere along the Road to Santi-
ago. This work is to be included in a more general study, now under way, on the Law of the
Road to Santiago de Compostela and the Law of the Saints. The hanged pilgrim miracle is
examined on the light of the most ancient texts that relate to similar events (Libro de los
Fuero de Castiella). This study is completed with an exposé of the secular and Christian
reasons of the law of hospitality, trying also to explain the ordeal (miracle) of the resurrected
cock and hen. The work adopts a literary form, and a tone which is part solemn, part ironic
and part humorous, even somewhere carnivalesque, because this is the tone that adjust better,
according to the author, to the nature of the issue.

Ignacio Cremades Ugarte, “Le Droit du Chemin de Saint Jacques: le cas du pélerin
pendu”.

Dans ce travail on essaie d'approfondir, tout en tissant des liens avec I'Histoire du Droit,
la signification d'un miracle célébre qui a eu lieu dans quelque point du Chemin de Saint
Jacques. Cet article doit sinscrire dans un étude plus général, en cours, sur le Droit du
Chemin de Saint Jacques et le Droit des Saints. Le miracle du pélerin pendu est examiné ainsi
a la lumiere des plus anciens textes qui recueillent d'évenements similaires (le Livre des
Fueros de Cadtiella). Une exposition des raisons séculaires et chrétiennes du droit
d'hospitalité et une tentative d'explication de I'ordalie (du miracle) du coq et de la poule
ressuscités complétent le travail. L'article prend une forme littéraire, sur un ton qui est a la
fois solennel, ironique et dr6le, méme un peu carnavalesque, approximation la plus ajustée,
d'apres |'auteur, ala nature de la question.
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Ignacio Cremades Ugarte, “Das Recht des Jakobusweges. Der Fall des gehenkten Pil-
gers’.

Diese Arbeit versucht die rechtshistorische Beziehung zu einem wichtigen, auf dem Jako-
busweg passierten Wunder herauszuarbeiten. Der Beitrag reiht sich ein in eine gegenwaértige,
mehr allgemeingehaltene Studie Uber das Recht des Jakobusweges und das Recht der Heili-
gen. Das Wunder des gehenkten Pilgers wird im Lichte der dtesten Texte untersucht, welche
mit dhnlichen Tatbestédnden in Beziehung stehen (etwa dem Fueros-Buch von Castiella).
Diese Analyse wird durch eine Darstellung der weltlichen und christlichen Motive des Gas-
tungsrechts vervollstandigt sowie mit dem Versuch, die Ordalie (des Wunders) des wiederer-
weckten Hahns und der Henne zu erkléren. Die Arbeit tragt literarische Ziige und ist im Ton
feierlich, ironisch und spielerisch, ja sogar karnevalsmafiig, weil ihr Autor meint, dal3 dies die
Einstellung ist, die der Natur des Themas am besten gerecht wird.
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