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Deber soberano y desigualdad jurídica. Aspectos de la doctrina del privilegio 
durante el Antiguo Régimen
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Resumen. El privilegio es un elemento clave en las sociedades del Antiguo Régimen. Una organización 
así sólo era concebible cuando se era capaz de diferenciar lo conveniente para la comunidad, en especial 
si lo que se pretendía era «dar a cada uno su derecho según su merecimiento». Galardonar a los buenos 
(a los que bien sirvieren al monarca) y penar y castigar a los malos. Se trataba de conceder favores 
por la gracia del rey, no justicia en sentido estricto, y así fue hasta el siglo xix. Esto significa que los 
instrumentos para discernir lo justo de lo legal, extendían sus competencias a ámbitos donde lo público 
casi nunca estaba desarticulado de lo privado: la justicia era una trama tejida por la merced.
Palabras clave: privilegio; liturgia; absolutismo; república; potestad pública y privada; deber.

[en] Duty of sovereign and legal inequality. Aspects on doctrine of privilege 
in the Old Regime

Abstract. The article examines the privilege as an essential instrument for the societies of the Old 
Regime. It was used to distinguish what was convenient for all the community, particularly when what 
was intended was «to give everyone his right on his merits». To reward the good (or the ones who 
served the king with suitable servitude). The goal was to grant favors as a gracious decision, not as a 
case of justice, and this was so until the 19th century. The instruments to differentiate between legality 
and justice extended their competence to, because the public power of the king never disassembled 
his private interests with regard to the public duties of the kingdom representatives: justice stood for 
different types of grants. 
Keywords: privilege; liturgy; absolutism; republic; public and private power of king; duty.

[fr] Devoir souverain et inégalité juridique. Aspectos de la doctrine de 
privilège sous l’Ancien Régime

Résumé. Le privilège est un élément clé des sociétés de l’Ancien Régime. Une telle organisation 
n’était envisageable que lorsque l’on pouvait différencier ce qui convenait à la communauté, surtout 
si l’intention était de «donner à chacun son droit selon son mérite». Récompensez les bons (ceux qui 
servent bien le monarque) et punissez les mauvais. Il s’agissait d’accorder des faveurs par la grâce du 
roi, non la justice au sens strict, et cela jusqu’au XIXe siècle. Cela signifie que les instruments pour 
discerner ce qui est juste de ce qui est légal ont étendu leurs pouvoirs à des domaines où le public n’était 
presque jamais dissocié du privé: la justice était un complot tissé par la miséricorde.
Mots clé: privilège; liturgie; absolutisme; république; pouvoir public et privé; devoir.
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1. Un futuro que se avizora, pero con el pasado que no cesa

El análisis histórico-jurídico y su ejercicio objetivo nos instan a dar pasos cuidado-
sos que, en lo aquí respecta, pretenden situarse en los debidos linderos metodológi-
cos. El amplio y complejo tema acerca de los privilegios en las primeras formas de 
gobierno jurídicas entre los siglos XII y XV, supone evitar caer en la idea de que la 
soberanía fue, es y será ejecutada por un estrecho grupo de ambiciosos hombres. 
El marco de referencia de este ensayo y el título con el que iniciamos este primer 
apartado, intentan evitar cualquier interpretación que suponga un proceso metahis-
tórico acerca del ejercicio del poder. Lo que sí es posible visualizar es, a nuestro 
modo de entender, una doctrina de la soberanía del monarca caracterizada por la 
«centralización» de sus facultades legislativas, de impronta y concesión cristológi-
ca. Es baladí pues concluir que hoy se vive la evolución progresista de las políticas 
de privilegio; ni qué decir de la pretensiosa constatación de un determinismo aris-
totélico para el que «hay personas que han nacido para mandar y hay personas que 
han nacido para ser mandadas y obedecer»2; hecho que haría imposible distinguir 
a un Felipe II de cualesquier jefe de estado actual. Eso desde luego no es así. «Hay 
que esperar a fines del siglo XVI o mediados del XVII para que, en virtud de una 
secularización paulatina de la política, nos encontremos con la consolidación del 
llamado estado moderno, ya sea en la forma de sacralización de la realeza a tra-
vés de la implantación de una monarquía verdaderamente absoluta, o el supuesto 
contrario de la consolidación del principio de la soberanía popular»3. Optamos 
por tanto pensar más en las huellas materiales que lleva consigo una temporalidad 
específica, la innovación de un fenómeno histórico y la manera que se vincula con 
otros a través de líneas de ideas, nociones y prácticas; a semejanza de un campo 
de fuerzas en el que hay centros de gravedad, pero susceptibles de dispersarse 
en constelaciones de nuevas líneas4. La historia en tanto constelación de tiempos 
heterogéneos, por llamarle de algún modo. En resumen, al hablar de un futuro 

2	 A. Iglesias Ferreirós, «Del pactismo y de otra forma de escribir la Historia», Anuario de historia del derecho 
español, 67, 1997, pp. 643-660; 659. 

3	 J.M. García Marín, «La doctrina de la soberanía del monarca (1250-1700)», Fundamentos: Cuadernos mono-
gráficos de teoría del estado, derecho público e historia constitucional, 1, 1998, pp. 21-86; p. 24.

4	 J.L. Villacañas, «Republicanismo y modernidad: una perspectiva comparada de los casos españoles (siglos 
XII-XVIII)», Repositorio digital Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, pp. 1-27, URL: https://repositori.upf.
edu/bitstream/handle/10230/33363/villacanas_republicanismo.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Consultado el 5 
octubre de 2017.
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que se avizora, pero con el pasado que no cesa, queremos única y exclusivamente 
escudriñar determinadas huellas materiales que debieron originar la doctrina de la 
soberanía del monarca, y que muy probablemente gestaron los campos de fuerza 
y de dispersión que vincularon significativamente el uso privilegiado y desigual 
de la justicia. Otra cuestión muy distinta –que no se tratará aquí–, es pensar en las 
variaciones de sentido que desencadenó para la política social actual, ya que lo 
que hoy vemos son ecografías de muy distinta intención. El planteamiento es el 
siguiente:

Bajo el principio de la organización de las sociedades en Occidente, se ha 
velado por una actividad constante de gobierno del mundo, la conservación de 
las cosas gobernadas y su uso según el objetivo con que fueron constituidas. 
Todo un correlato que corresponde a la doble y ambigua identidad del gobernar: 
en tanto pastor de la vida privada y el rey-Estado para la vida pública. Bajo el 
halo de la sacralidad del poder, la gestión republicana del Estado y el gobierno 
escatológico de la Iglesia Cristiana, gestaron a las sociedades de soberanía. Fue 
un poder que resultó del movimiento recíproco de fuerzas y no puede entenderse 
sin un estatuto coyuntural venido de la plenitudo potestatis, fórmula que conce-
día al soberano de la exención del derecho a efecto de su cuasi divinidad. Lejos 
de ser individualizadora, propició lazos de profunda conveniencia para un sector 
que, discrecionalmente, enfatizaba un permanente «estado de necesidad». Para 
asegurar la validez del mando, que para Giorgio Agamben se institucionaliza en 
el oficio-liturgia, era imperativo desvincular cualquier condición moral a pesar 
de que el obrar privado no se encontrara a la altura de los actos públicos. Con-
trolar el statu quo y conservar el aparato regio en marcha se convirtió así en un 
fenómeno de fuerzas centrífugas cada vez mayores. La desigualdad de condición 
jurídica implicaba un realineamiento con respecto al propio poder real que se 
explica por un poder trascendente reproductor del privilegio. El despliegue de un 
código de comportamiento propio de una Res privata se hizo así patente. ¿Cómo 
ocurrió? Partamos de qué implicaba la capacidad de poder ordenar y vivir en 
compañía de los demás.

Son múltiples las aproximaciones desarrolladas en torno a la idea de comunidad, 
y quizás no porque haya ido cambiando su sentido a lo largo de la historia guberna-
mental de Occidente. Desde nuestra argumentación esto apunta a un proceso de des-
plazamientos de su denotación en razón a la progresiva extensión lingüística, social 
y tecnológica que arrastran cuestiones relacionadas con la capacidad de poder vivir 
en compañía de los demás. Los mundos grecolatino y cristiano históricamente con-
tribuyeron tanto con sus tensiones para crear las instancias de gobierno contemporá-
neas, que su cotidianidad puede suponer cierta continuidad a través de una delgada 
línea que no siempre se puede distinguir con plenitud. Esto puede explicar lo que ha 
ocurrido entre las máximas instancias que ocupan los polos del control poblacional: 
la gestión republicana del Estado y el gobierno escatológico de la Iglesia Cristiana. 
Siempre hubo momentos en que dados ciertos intereses y condiciones, el lindero de 
amabas se volvía sutilmente endeble. El paso del tiempo terminó por entenderlas 
como dos esferas diametralmente opuestas, a pesar de que en otro tiempo, durante 
el Antiguo Régimen, tuvieran ambas tanta incumbencia y reciprocidad a la hora de 
legitimar el tipo de organización social que esperaba. Un plexo comunicativo de tipo 
normativo se encargaba de marcar la diferencia con que el mundo se observaba, bien 
entre un comportamiento conforme y otro disconforme, lo cristiano de lo no cristia-
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no5. Sin olvidar el mucho o poco conocimiento que se tuviera de Dios para ordenar 
al pueblo. A ese conjunto de prácticas que determinaban el ayuntamiento concertado 
de los distintos órdenes, de raíz oligárquica, se le denominó república6.

En los albores del siglo XVI se pondrá en práctica un proceso de estabilización de 
fuerzas para contener a esas repúblicas como respuesta a la multiplicada de dominios 
emergentes, por lo que se pondrá a discusión su condición «monarquías compues-
tas». La ambición dinástica tan marcada en ese siglo territorializador amenazaba con 
diluir cualquier tendencia unitaria. La diversidad de unidades políticas que constan-
temente se prestaban a roces con cada contienda administrativa o tributaria, era un 
obstáculo político tan grande como la geografía que se deseaba aprehender. Sujetar 
a un territorio hasta nominarla «provincia conquistada» era un riego de alto voltaje 
que las monarquías no podía darse el lujo de solventar. La sola idea de rendir un pago 
a un gobernante extranjero que rompiera con sus costumbres y modos de vida (esta-
mos hablando particularmente de la élite), era demasiado riesgosa si el objetivo era 
la «transferencia territorial que era inherente al juego dinástico internacional», en los 
términos descritos por John H. Elliott7. De hecho «la variedad territorial y política 
aparecía jerarquizada de manera armónica conforme a una escala» que no era otra 
cosa más que el producto de la naciente praxis del aeque principaliter, piedra angular 
de las monarquías compuestas como la hispánica8. 

Incluso en los niveles internos de las monarquías de esta naturaleza, se sabía bien 
que la negociación del poder partía de la autorreproducción de las vías de comuni-
cación en los espacios de la corte. De alguna manera se debía «atravesar el anillo 
del entorno» estimando las oportunidades, «calculando el valor del interlocutor y 
su compromiso con el asunto»; era prometedor dirigirse al rey por medio de los 
consejeros y personas de confianza, «que por fuera o en contra de la corte». Las de-
cisiones que tomaban los escaños del poder para poder llegar al rey, forman parte del 
«ceremonial» de comunicaciones abiertas, además de constituirlo como el espacio 
que tenía «un efecto de vínculo»9. El campo de interacción estaba inundado de se-
mitranparencias, orillando a las fuerzas a manejar la prudencia, a contener las emo-
ciones y saber interactuar en la proporción debida para incrementar el éxito. Triunfar 
en la corte era la resolución a una ecuación: distinguir entre hacer una pregunta o tan 
sólo responder, pero siempre con cierta distancia: «Y como la institución cortesana 
significa la centralización del poder, el guerrero debe pasar cada vez más tiempo en 
ella, pues es mejor estar cerca del monarca que en la casa de campo, alejado de las 
decisiones del poder; es decir, mientras más cera se está del monarca, mejores opor-

5	 A. Mendiola, Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de las batalla en las crónicas de la 
conquista, México, Universidad Iberoamericana /El Mundo sobre papel, 2003, pp. 43-59.

6	 F.J. Aranda Pérez, «’Repúblicas ciudadanas’. Un entramado político oligárquico para las ciudades castellanas 
en los siglos XVI y XVII», Estudis. Revista de historia moderna, 32, 2006, pp. 7-48; p. 11.

7	 J.H. Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800), Madrid, Taurus, 2009, p. 35.
8	 X. Gil Pujol, «Visión europea de la monarquía española como monarquía compuesta, siglos XVI y XVII», en C. 

Russell (ed.), Las monarquías del antiguo régimen, ¿monarquías compuestas? Madrid, Ed. Complutense, 1996, 
pp. 65-95; pp. 66-67. Por otro lado, añade Gil Pujol, «Y, de hecho, era posible identificar rasgos republicanos, 
más o menos nítidos, en esas organizaciones políticas más extensas, habitualmente en relación con la cuestión 
esencial del grado y tipo de libertad que se podía disfrutar en unos regímenes u otros. Y éste era el caso de 
España». X. Gil Pujol, «Concepto y práctica de república en la España moderna. Las tradiciones castellana y 
catalano-aragonesa», Estudis. Revista de Historia Moderna, 34, 2008, pp. 111-148; p. 112.

9	 A. Brendecke, Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español, Madrid, Ed. Ibe-
roamérica-Vervuert, 2012, p. 93.
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tunidades se tienen»10. El proceso de ascendente afianzamiento aristocrático, nos lle-
va a preguntar: ¿el poderío real era el resultado de una sola voluntad, o también era 
propiciado por fuerzas que luchaban por conservar sus privilegios? Vamos a intentar 
responder esta cuestión.

Todavía hasta el siglo XVII no es posible ver una ruptura definitiva de la apre-
ciación teológica del tiempo, porque «la religión era universalmente considerada 
como la base de una sociedad bien ordenada, y la salvaguardia de la unidad religio-
sa se consideraba esencial para la supervivencia del mismo estado»11. Los tiempos 
modernos ya no dependen de la aprobación religiosa para detentar la legitimidad de 
los Estados, pero para las sociedades veteroeuropeas las esferas del poder actuaban 
como instancias reconciliables. Sería importante tomar en cuenta que los sucesos 
vinculados con la gubernamentalidad, reposan en la añeja premisa de un saber vir-
tuoso de normar el orbe, cuya profusa huella en Occidente sugiere ser uno de los 
fenómenos más inagotables por encontrarse sumergido de posibilidades erráticas. El 
saber normar el orbe no puede en ningún caso dejarse reducir a una configuración 
homogénea: la colindancia entre ambas esferas es una condición aún problemática 
para los sistemas de poder occidentales, pero que históricamente se distinguen por el 
elemento innovador absolutista que sólo se inscribe al Antiguo Régimen.

Esa capacidad de poder vivir en compañía de los demás en torno al bien común, 
cual diferimiento, ha sido el resultado de intensas luchas por entender «el Estado 
como comunidad, como koinônia humana», con la peculiaridad de que, en palabras 
de Aristóteles, «se organiza con vistas al bien como el soberano bien […]»12. Se trata 
allí de explorar una cuestión clave de principios de la modernidad y que estructuró 
el pensamiento expansionista europeo en la debacle por la construcción de las sobe-
ranías. Proponemos estudiar el ser gobernable desde la génesis conceptual del poder 
real absoluto en su concordancia con el deber que imponía obrar convenientemente 
desde un orden ético superior. Un soberano fuerte no representa un gobierno fuerte, 
ni viceversa. La gubernamentalidad no es el producto de una relación proporcio-
nal de uno respecto al otro. Realmente entre esa compleja relación de gobernante 
y gobernados se teje un juego de fuerzas heterogéneo de amplio espectro, donde la 
disyuntiva es saber hasta dónde el derecho está, o no está, conjugado con la justicia. 
La esfera del comportamiento político ha estado condicionado por ese tenso binomio 
ético, y ya muy entrado el segundo milenio, se elaboraron posturas teológicas para 
encarar el reto del bien común. Tan crucial el suceso que es posible suponer que fue 
allí donde la ontología del mando afianzó sus raíces. Analizaremos algunas condi-
ciones que dieron cauce a la coyuntural exención del derecho para aquél que, en el 
ejercicio de su oficio, estuviera desvinculado de su calidad moral, permitiéndole 
asegurar así la validez de su mando. Fue un proceso crucial para entender hoy la 
separación moral de quien desde la institucionalidad opera según los deberes que se 
demandan. Es crucial entonces intentar una primera aproximación desde la lectura 
de Giorgio Agamben por ser este el más estricto autor que en los últimos años se ha 
ocupado del tema a propósito de sus análisis desprendidos acerca del Homo sacer. 
Desde luego aquí no agotaremos su perspectiva heurística, tan sólo deseamos abrir 
el tema a discusión dado el impacto que tuvo la exención del derecho con el estado 

10	 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, p. 227.
11	 J.H. Elliott, La Europa dividida. 1559-1598, Madrid, Siglo XXI, 2015, p. 105.
12	 J. Derrida, La bestia y el soberano, Buenos Aires, Manantial, 2010, vol. I, pp. 397-8.
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de excepción, dos ontologías clave para la construcción de la gubernamentalidad 
occidental. De él es la siguiente premisa de trabajo: el oficiante «es lo que debe hacer 
y debe hacer lo que hace»13.

Hay una célebre queja que evidencia el intento de no disociar el ser con el hacer, 
porque así como el oficio es la capacidad humana de gobernar la propia vida y la 
de los otros, del mismo modo la dignidad del rey obliga a hacer bien a sus súbditos: 
«Así que no es maravilla que […] los reyes de ahora no se precien de ser reyes de lo 
que se preció Jesucristo, porque no siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cris-
to ordenó su reinado a nuestro provecho, y conforme a esto se cualificó a sí mismo, y 
se dotó de todo aquello que parecía ser necesario para hacer bien a sus súbditos; mas 
estos que ahora nos mandan, reinan para sí, y por la misma causa no se disponen 
ellos para nuestro provecho, sino buscan su descanso en nuestro daño»14.

En este proceso de tensión hemos vislumbrado un modo de discutir la raciona-
lización político-estatal de la soberanía (autoría del orden), que se articula a su vez 
con el deber del oficio que posibilita su gestión (práctica del poder). La ambigua 
identidad –justificable históricamente– del Jefe de Estado con la de un pastor tiene 
que rastrearse en los términos de «una actividad constante de gobierno del mun-
do», cuya institución proviene del Creador; mientras que, como algo instituido, «la 
conservación de las cosas gobernadas y su uso según el objetivo en que han sido 
constituidas» le corresponde al rey-Estado15 –éste en su más puro sentido adminis-
trativo16–. En vista de que el corpus social estaba conformado de dos fuerzas, una 
con luz mayor (imagen solar de la Iglesia) y otra de luz menor (resplandor prestado, 
el Estado), es factible observar el inmenso velo que cubría las acciones políticas 
entre las jerarquías, siempre sospechando de constante intromisiones. Duplicidad 
del poder que dispensa dependiendo la situación concreta con la que deba medirse, 
y siempre se puede afirmar la suprema intervención en el mundo: «La función que la 
Iglesia medieval asigna a la realeza es la de brazo secular que ejecuta las órdenes de 
la clase sacerdotal y se mancha en su lugar utilizando la fuerza física, la violencia, 
derramando la sangre de la que ella se lava las manos»17.

2. Vicariedad constitutiva de los superiores jerárquicos

De los temas con carácter de irrecusable para la vida en sociedad, quizá el más rele-
vante proviene de entender cuál es la mejor forma de gobierno con que éticamente se 

13	 G. Agamben, Opus Dei. Arqueología del oficio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2012, p. 102.
14	 L. de León, Obras completas castellanas de Fray Luis de León, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1951, 

p. 558. El subrayado es mío.
15	 G. Agamben, El Reino y la Gloria. Una genealogía teológica de la Economía y del Gobierno, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo editora, 2008, pp. 164, 171, 175.
16	 Es claro que el periodo que estudiaremos se encuentra en un régimen de historicidad y político que ni por poco 

ha liquidado los vínculos corporativos, lo que supone el privilegio más no la igualdad ante la ley. En el sentido 
constituyente y monopolizador del poder, no hablamos de un Estado en el sentido estricto; pero dado el vínculo 
de naturaleza que es el propiamente territorial, al que hay que sumar un aparato centralizador de la administra-
ción «en la existencia de un poder soberano», subraya Salustiano de Dios, «habríamos de concluir afirmando su 
existencia para la realidad castellana de finales del siglo XV en adelante, y ello sin mediar ninguna revolución, 
antes dentro de un mismo sistema social feudo-señorial, por largo que fuere el periodo de su formación». S. de 
Dios, «Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en Castilla», Studia histórica. Historia moderna, 
3, 1985, pp. 11-46; p. 36.

17	 J. Le Goff, La civilización del Occidente medieval, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 245 –246, 248.
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puede organizar a la sociedad. En el núcleo de su «decir veraz» para la experiencia 
cristiana, el tiempo se despliega como un correlativo del peregrinaje de los hombres, 
en el que la metafísica posibilita distintos modos de existencia basados en morales y 
virtudes. Occidente construyó la dimensión del espacio soberano bajo un régimen de 
la verdad subsumido por una «metafísica relativamente constante, y pese a ello una 
estilística de la existencia que varía», pues imponía modos de conducta que deter-
minaban la conducta apreciable18. Su organización es restrictiva de un punto a otro 
de lo «puramente humano» como lo fue la gestión del gobierno de sí y de los otros: 
bien a través de una intensa beligerancia encargada de atar y desatar los linderos para 
un sistema de poder intensamente territorializador, bien por ser un proceso que ha 
articulado tanto la creación de leyes directivas/coercitivas como por la eficacia de 
su implementación para consumar determinado orden. Estos dos aspectos nos dan la 
ocasión para insistir en la pregunta de hasta dónde la jurisprudencia tiene injerencia 
sobre el saber ético, y cómo éste último puede contener al otro: uno que se concreta 
a la vida práctica y el otro a la deliberación filosófica, pero ambos al fin y al cabo 
instrumentos que han permitido a Occidente distinguir lo legal de lo que es justo. 
Lo que por sus consecuencias hoy se hace visible, emergió de un acontecimiento 
histórico en el que estuvieron implicados la traducción y comentarios medievales 
acerca de la Política de Aristóteles. Era el «papel directivo de toda la vida social»19 
en manos de los políticos que animaban el objeto de sus estudios según las leyes 
universales orientadas al bien general (defensores de ideas afines al gobierno de 
hombres libres con obediencia voluntaria), y para quienes los legalistas (consejeros 
del rey y defensores de principios imperialistas), representaban a operadores de lo 
concreto y particular, reductores de la política a la «utilidad pública», alentadores de 
excesos bajo la lógica de un «perpetua necesidad».

Es evidente la serie de intereses contrapuestos que a cada momento sometían al 
cuerpo gubernamental. No es casual que de esta situación se desprendieran nuevos 
tópicos relacionados con la vicariedad constitutiva de una figura enteramente legíti-
ma por vía moral y jurídica. Algo intrínseco se estaba desarrollando como para poner 
en entredicho la organización de una institución que se comenzaba a desplazar desde 
la esfera pública y social a la esfera privada y natural. Particularmente es a partir del 
siglo XII que comenzamos a encontrar todo tipo de referencias –a veces difíciles de 
no yuxtaponer– que trataban de singularizar la persona privada del rey como algo 
diferente de su cargo y de su capacidad oficial. Un jurista francés señalará que «las 
dignidades seculares o reales del reino no se detentaban de forma privada, sino pú-
blicamente, porque pertenecían «al entero cuerpo místico y cívico del reino», de la 
misma manera que las dignidades eclesiásticas pertenecían a las iglesias; por ello, el 
rey no podía establecer disposiciones arbitrarias sobre la sucesión al trono». Aunque 
hace falta tiempo para que aparecía una teología política «secular», es innegable que 
en ese entonces el marco general del lenguaje fuera teológico, y no obstante a partir 
de ahí, con un futuro que se avizora pero con un pasado que no cesa. Ernst H. Kan-
torowicz dirá que «El rey, por su consagración, estaba ligado al altar como «Rey», 
y no sólo –pensemos en los siglos posteriores– como una persona privada. Como 

18	 M. Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2010, p. 176. Se puede ver especialmente Clase del 29 de febrero de 1984. Primera hora.

19	 J.L. Villacañas, «Jurisdicción y política en el siglo XV. Tiranía y reforma del reino», Res publica, Revista de 
filosofía política, 18, 2017, pp. 225-246; p. 225.



Cuautle Aguilar, M. S. Cuad. hist. derecho 27, 2020: 77-10384

rey era «litúrgico» porque, y en cuanto que, representaba e «imitaba» la imagen del 
Cristo vivo. «Vos sois el vicario de Cristo; ninguno sino su imitador es el verdadero 
señor» […]»20.

Diríase que había un cuestionamiento mayor a la praxis del gobernante sobre sus 
gobernados: un sujeto que obraba en virtud de aquel por el que era movido, pero no 
tanto por su condición humana. Las cualidades accidentales del soberano podían 
ser indiferentes al ejercicio de su ministerio y aun así todo lo que realizara tendría 
eficacia. Siempre que actuaba en su persona pública era litúrgico, pues al mirar el 
derecho y la justicia sobre la base del bien de la res publica o el bien común, y no 
en su voluntad privada, es que el soberano personificaba al «ministro de la utilidad 
pública». Suerte de entidad jurídico-corporativa, la Corona (simbología de una «Re-
pública»), como aquello que es del orden público –singular a determinado pueblo–, 
«buscaba la objetivación de lo político como officium sometido a la ley y el derecho, 
la preservación de lo público, y un fundamento jurídico, público y político válido 
para todos los naturales de aquellos reinos»21. El tránsito a su objetivación, abría las 
puertas para que el príncipe preservador pudiera derramar sangre y aun así quedar 
libre de los vínculos con el derecho. Cumplía su deber, pero en momentos de nece-
sidad también estaba por encima de la ley.

¿Qué tan frecuente podía ocurrir esa evasión? ¿de qué dependían los arranques 
de la necesidad? y ¿de dónde viene toda una historia que conglomera los espacios de 
poder de la esfera privada?

«El punto de cruz es el asunto de la guerra. Si la guerra es un caso de necesidad, 
se debería entregar al gran consejo. Sin embargo, los juristas [del rey] imponen 
pronto su teoría imperial: la guerra es un caso de necesidad evidente y por tanto, 
sin gran consejo, debe ser considerada causa justa de imposición fiscal. […] Así, 
la doctrina tradicional se corrompe: hay un caso de necesidad, la guerra, que no 
tiene que reclamar el consentimiento de los súbditos. Estos podrán negociar el al-
cance de los subsidios, pero no la obligación de darlos. En el límite, ni eso. El rey 
emperador es como el señor en la casa. Su poder es dominium, no potestas. La idea 
es muy clara: la guerra es una amenaza continua. Si ella es un caso de necesidad 
evidente reconocido en exclusiva por el rey, entonces este puede dar un paso más 
y reconocer algo así como una perpetua necessitas»22.

Esto no desdeña la suma de otras posibilidades, o cuando menos la sospecha de 
que algo más se estaba gestando para que fuera suficiente justificar cualquier «jus-
ta imposición fiscal»: finalmente es el objetivo de detentar gloria y riqueza social. 
¿Qué estaba detrás de la invención de una amenaza continua? Para intentar respon-
der habría que entender la imposibilidad de una sola fuente que decidiera la pura 
implantación de su poder, enfrentando con sus solas fuerzas a burócratas y juristas en 
su entorno, cuando en todo caso el estamento nobiliario fungió «como un elemento 
incardinado en las mismas estructuras del Estado absoluto». Fueron los miembros 

20	 E.H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teoría política medieval, Madrid, Akal, 2012, pp. 115, 
232.

21	 R. Martín Rivera, «La idea de ‘Res publica’ en la tradición política y jurídica castellana (siglos IX-XV)», Anua-
rio de historia del derecho español, 86, 2016, pp. 619-656; p. 636.

22	 Villacañas, «Jurisdicción y política en el siglo XV. Tiranía y reforma del reino», p. 228.
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del «consejo privado», juristas que convierten al rey en la única figura capaz de 
establecer, con o sin el consentimiento, la perpetuidad de la necesidad; el consejo 
acuerda que el rey y a ellos solos les era legítimo acondicionar el poderío de su 
campo de acción, plenitudo potestatis, valiéndose de una cláusula inconmensurable 
que originalmente provenía de una decretal papal, la llamada ciencia cierta. Discre-
cionalidad, mezcla de funciones o hasta usurpaciones entre consejeros y cámaras de 
representantes, mercedes aquí y allá para los allegados, merma de capacidades de 
audiencia, en fin toda una gama de favores clientelares comienzan a ganar terreno, 
hasta formarse en elementos que alimentaran los nexos del poder en una especie de 
control que incluso podía prescindir del rey. A la larga se consumaría el anhelado es-
tado supra ius. «¿Pero quién le había otorgado tanta potencia al monarca para poder 
combatir, y vencer, al conjunto de los estamentos que en una concepción estamental 
representan a toda la sociedad?»23, se pregunta Salustiano de Dios al respecto del 
desmembramiento del poder político al servicio del sistema social absoluto. 

3. Formación de una esfera pública impersonal o el desligamiento del derecho: 
«Así lo quiero, así lo mando…»

Una clase de dominio público así era el pretendido reflejo de una comunidad plena 
y homogénea que permitía pensar una realidad ideal donde el poder provenía de la 
suprema y docta instancia judicial. Al rey le correspondía «dar leyes generales y del 
mismo modo interpretarlas»; armado con esta facultad, podía apropiarse, o mejor 
dicho, estaba en él la capacidad de redistribuir jurisdicciones que engranaran con las 
expectativas de gobierno. Su propósito intervencionista de «hacer compatible lo in-
compatible» era un intento de trasladar los conflictos a la esfera privada, armonizan-
do, de ese modo, la jurisdicciones privilegiadas encargadas de alinear los intereses. 
Semejante portento encontraba profundas raíces en aforismos romanos que avalaban 
su condición por encima del Derecho: rex legibus solutus est o quod princeps placuit 
legis habet vigorem. Muchas otras fórmulas que le permitieron obrar «praeter» o 
«contra jus», reforzaron por mucho el advenimiento del Fuero Rey: «ca tan grande 
es el poder del rey que todas las cosas e todos los derechos tiene so si, y el su poder 
no lo ha de los homes, mas de Dios, cuyo lugar tiene en las cosas temporales». Con la 
autoafirmación deifica del rey, las cláusulas «ex certa scientia», «de proprio motu», 
«si preces veniate nitantur», «no obstante lege aliqua», «de plenitudo potestatis», 
continúa Salustiano de Dios, materializaban simultáneamente las intenciones nobi-
liarias de realizar sus propios intereses, que como se sabe eran fuerzas necesarias 
para la eclosión del fermento absoluto. De acuerdo con Nieto Soria, «[…] estamos 
ante la compatibilidad entre secularización, por un lado, y teologización, diviniza-
ción, sacralización y clericalización del poder real, por otro lado. Precisamente, el 
que se haya producido tal compatibilidad lo que demuestra es que todas estas fórmu-
las no fueron otra cosa que una de las varias respuestas que, desde el poder real, se 
dio al problema de la construcción de un centro político, cuyo titular era el monarca, 
en el marco de una sociedad caracterizada por unas relaciones de poder básicamente 
definidas por la sucesión de alianzas y confrontaciones de importantes fuerzas cen-

23	 Dios, «Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en Castilla», pp. 21, 30. 
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trífugas, con intereses propios definidos, sometidas a continuas divisiones internas y 
en continuo realineamiento con respecto al propio poder real»24.

El fenómeno devino en una exigencia natural de la sociedad que no evolucionó 
por sectores a manos de instancias particulares; el cambio sucedió globalmente y 
nada escaparía a este proceso sistémico del aparato absolutista. Si todo era posible 
para el Papa, también lo era para el monarca. «De ahí la necesidad para los propios 
juristas de encontrar límites a la monarquía absoluta. Aunque a la postre no fueran 
de derecho positivo, sino de carácter moral y de equidad, fundados en el derecho 
divino, natural y de gentes»25. Es claro que el marco teológico decantó gran can-
tidad de premisas romanas hasta matizarlas en un campo discursivo ad hoc a una 
fuerza de ley, que iba de lo limitado y ordinario hasta lo extraordinario y absoluto. 
Un movimiento de tal distensión histórica se explica por la construcción progresiva 
de un paradigma que hiciera posible la comunidad política entre soberano y pueblo, 
con base en la obligación contraída por el oficiante de cumplir su deber de adminis-
trar. El realineamiento con respecto del príncipe está expresado en la fórmula Sic 
volo, sic iubeo, sit pro ratione voluntas. Así lo quiero, así lo mando… en el sentido 
de que el gobernante no pretende ser, sino tiene que ser. El soberano no cree que es, 
sabe que puede y esa es su voluntad. 

A nuestro modo de entender, hay que observar la inercia de las fuerzas centrífu-
gas desplegadas por el aparato absolutista como un proceso sostenido que, eviden-
temente, terminó por impactar sobre el sentido de la igualdad y justicia ya desde 
entonces restringidas a los méritos; sino aún más, por el hecho de que quienes las 
impartían no eran sujetos de cuestionamiento moral, porque lo que importaba estaba 
en virtud de la operación misma. Lo cual significa que su eficacia o realidad efectiva 
no dependía de la modalidad subjetiva mediante la cual el agente realizaba la acción. 
Se llama efectividad objetiva a los efectos que derivan de los actos y la función que 
estos desempeñan en el plan instituido. Nótese que el actuar está convenientemente 
inscrito al ser de quien detenta la acción. En otras palabras, la acción del agente se 
cumple al servicio de Dios aunque su intención pueda ser malvada. Entre el ser y 
la praxis habita una fractura que no obstante resuelve el propósito de conservar la 
dignidad que implica el acto del oficio.

4. El oficiante es lo que debe y debe ser lo que es

Ya a finales de la Edad Media un profuso análisis ontológico circundaba el pen-
samiento de teólogos abocados en entender cómo el ser es una condición que se 
resolvía en sus efectos prácticos, es decir, no dependiendo de la condición moral 
que portara, sino de lo que debía ser: 1) ser es algo que se determina en el obrar y 
en el que su oficiante debe (ser) lo que es; y 2) puesto que el ser es algo que tiene 
que ser realizado y puesto-en-obra, aquí lo que el hombre hace y lo que el hombre 
es entran en una zona de indistinción. ¿Cuál es la implicación derivada de ambos 
puntos? Que en el cumplimiento de un oficio si la realización del ser está en su praxis 
no es posible encontrar en el agente su operador eficaz, ya que en realidad el oficio 

24	 J.M. Nieto Soria, «Origen divino, espíritu laico y poder real en la Castilla del siglo XIII», Anuario de Estudios 
Medievales, 27/1, 1997, pp. 43-101; pp. 97-8.

25	 Dios, «Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en Castilla», p. 41.
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lo trasciende; el titular específico de una comunidad, llámese aquí soberano, tiende 
a definirse como un sujeto con un derecho a ejercer su labor sin que esa comunidad 
pueda removerlos de su cargo: él es quien por la gracia brinda un servicio público 
que también es para un beneficio público. Entonces ejercer un cargo adquiere un 
significado jurídico que escinde la condición moral, por lo cual en el desempeño 
de la administración se cumple una función más allá de la singularidad del agente 
volviéndolo un deber.

Podemos inferir que se estaba desarrollando el propósito de «dividir al sujeto de 
su acción, sino también a la acción misma, considerada en principio como una opera-
ción de un ente y luego en sí misma, es decir, en su efectualidad»26. Es una interpre-
tación del ser animado que sirve como instrumento elemental de un fin mayor, más 
no determinante de la eficacia de su operación. La separación de ser y praxis abrió 
nuevas posibilidades para calificar el comportamiento efectivo del gobernar. Por un 
lado, la atención al súbdito era una obligación contraída desde el momento en que 
la potestad regia reflejaba en la tierra al dominio que Dios tenía sobre el universo; 
por el otro, el gobernante, cual instrumento, además de tener una condición moral 
ostentaba otra de valor jurídico. Él podía jactarse de estar por encima del derecho si 
su dignidad lo exigía: tanto los efectos que derivan de los actos como la función que 
estos desempeñan preservan eficazmente su carácter institucional, así se comprende 
que el soberano tuviera la legítima posibilidad de objetivar políticamente la esfera 
privada por encima de la esfera pública; era lo que hacía y desde luego lo que quería, 
porque él lo podía. 

Retomemos el tópico de la guerra que justificaba las medidas absolutistas del rey, 
pero ahora en el contexto de la argumentación previa. La máxima justiniana decía 
que «todos los bienes censados pertenecen al príncipe»; sólo a éste le es posible 
declarar lo legítimo de sus decisiones y sabe que puede, porque así lo quiere, así lo 
manda; por mucho que incurriera de pecar contra su pueblo asignándole el entero 
peso fiscal, en realidad ninguna vis coactiva de la ley se aplicaba a él, en cambio 
sólo le competía la vis directiva de la ley: «porque el rey no estaba sometido a la 
primera, nadie podía intentar contra él un juicio condenatorio, nadie podía juzgarlo, 
pese al pecado que cometería a los ojos de Dios; de honestidad sí estaba sometido el 
rey a la fuerza de la ley, pero no de necesidad». Aquí hay, sin embargo, una flagrante 
intención de neutralizar la condición subjetiva del agente, permitiéndole obrar con 
efectividad sin que exista posibilidad punitiva. En otras palabras, «Como sucede en 
toda institución, se trata de distinguir al individuo de la función que ejerce, de modo 
de asegurar la validez de los actos que cumple en nombre de la institución». Cierta-
mente no es que a este instrumento animado por la ley se le permitiera actuar mal, 
pero en tanto titular de un ministerio, cumplía su acción instrumental ejercitando su 
oficio. «De este modo se rompe el nexo ético entre el sujeto y su acción: lo deter-
minante no es más la recta intención del agente, sino sólo la función que cumple la 
acción en tanto opus Dei»27. 

Giorgio Agamben sitúa la discusión del deber ser en el contexto de la praxis sa-
cramental, en la economía del misterio eucarístico que hacía válido el servicio litúr-
gico del sacerdote, independientemente si éste fuese perverso en sus intenciones. El 
ser del sacerdote no simplemente es, sino que se pone en obra, se efectúa y se realiza 

26	 Agamben, Opus Dei, pp. 45, 94-5.
27	 Ibidem, pp. 42, 47, 76.
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a sí mismo por la gracia que se deposita en él, un mero instrumento movido por la 
potencia divina. La realización del misterio era la «vicariedad a un agente oculto, al 
que le compete toda la eficacia la operación»28. Nosotros hemos prestado atención 
a este abordaje teórico y ahora lo quisimos proponer junto con el tema del deber 
gubernamental, pues pensamos que como oficio también reproducía su legitimación 
con base en la desarticulación subjetiva que se tenía respecto del obrar institucio-
nal: el aparato regio jamás habría podido superponer la esfera privada del poder, o 
lo que es igual, quedar desligado del derecho, si todo se hubiera arreglado con tan 
sólo arrebatar lo que pertenecía por naturaleza al orden público. Era imprescindible 
recurrir a fórmulas que proporcionaran la eficacia de sus actos; un piso jurídico que 
respaldara cada determinación sin importar que tuviera graves consecuencias para el 
entorno. La vis directiva de la ley se había arrogado el poder regio y al mismo tiempo 
estaba dando cabida a un nuevo sistema diseñado para el beneficio inmediato. No 
es que el así lo quiero, así lo mando hubiera ingresado al sistema social fracturando 
las relaciones sociales. En realidad el mandato y el querer eran el sistema mismo; un 
sistema que había emergido de la colusión y los excesos beligerantes por aumentar 
el status. Diríamos en los mismos términos de Agamben que nos encontramos ante 
una analogía estructural entre el ámbito jurídico y teológico. En la siguiente sección 
inspeccionaremos más ésta hipótesis a partir del debido utillaje histórico.

5. Oficio absolutista: un ritual de desigualdad jurídica y desplazamiento fáctico 
del poder

El establecimiento de una esfera pública impersonal daba el primer paso para crear 
las condiciones de una voluntad absoluta. Con este desligamiento de la ley, fundado 
en el principio de la plenitudo potestatis, se despertaron todo tipo de intereses que 
requerían un nuevo tipo de atención. Fue así que sobrevino un desplazamiento fác-
tico del poder como una medida compensatoria y opositora a una forma de control, 
pues después de todo, era mantener las oportunidades de acceder al reparto. Letrados 
y muchos otros nobles al servicio de su rey y señor natural, construyeron su nicho 
incorporando elementos que caracterizaran el absolutismo –las denominadas merce-
des–, participando con ello del poder. Las partes no sólo se pusieron en movimiento, 
sino que también reclamaran equidistancia del poder y equidad de acceso a él29. El 
sistema del ministro de la utilidad, dio parte para que se avanzara en un proceso de 
competencia por la atención y el favor real. Un fenómeno de hombres con grandes 
relaciones abre así el camino hacia la materialización de la riqueza territorial entre 
los recovecos del poder: por parte del rey con los nobles, de la burocracia con la 
clase privilegiada (clérigos, laicos, señores) y otra vez de vuelta. La conspicua trama 
de atar a los actores y procesos políticos será la clave para un «estado» que concen-
tra atribuciones y aplica funciones derogatorias –con el uso abusivo de cláusulas 
absolutorias– cuando considera que su jurisdicción estatal se ve amenazada: «Se 
trata, en suma del típico problema de la política como representación, de lo político 

28	 Idem, pp. 101-2.
29	 Brendecke, Imperio e información, pp. 80-1.
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como metalenguaje con el que se pretende desarrollar todo un rito de simulaciones 
y ocultaciones»30.

¿Pero por qué no puede existir un Estado fundado en categorías distintas de la 
igualdad jurídica y del monopolio de poder político? No es paradójico que se haya 
señalado que poder absoluto no es un poder exclusivo, sino soberano, superior, que 
en cuanto tal más bien supone la existencia de esas jurisdicciones sobre las que 
ejerce su superioridad y soberanía. Ni es descabellada la hipótesis de concebir al se-
ñorío como un elemento incardinado en las mismas estructuras del Estado absoluto, 
abandonando la imagen de considerarlo un cuerpo extraño al mismo. Si el Estado fue 
absoluto, fue en buena medida gracias al poder señorial31.

El problema de versar el absolutismo con la imagen de una fuente rebosante –
cuya sabia efluía desde la parte superior anegando cada nivel, y así hasta llegar al 
último de ellos–, es que encausa el saber y el poder en torno a una decisión pura, 
prescindiendo de otras esferas de influencia que, paradójicamente, no eran más que 
extensiones del rey. Las Siete Partidas lo advirtieron: «Ca el solo [el rey] non po-
dría ver, nin librar todas las cosas, porque ha menestra por fuerça ayuda de otros, en 
quien se fie, que cumplan en su lugar, usan del poder que del reciben, en aquellas 
cosas que él non podría por sí cumplir». Y no obstante, los miembros de la corte, sus 
allegados y parientes, regentes urbanos y otros más, son las únicas extensiones que 
se tenían para lograr la estabilidad del reino. Así que todo volvía a caer en la base 
de su composición ideológica: la confianza32. Se comprende que las necesidades de 
la comunidad estaban forzosamente determinadas por la escala de competencias de 
«fechura regia».

Así se aceptaba un monarca que, no sujeto al ordenamiento legal, estaba en con-
diciones de plasmar su poder absoluto en el otorgamiento de unas mercedes con las 
que, a la vez que se beneficiaba a un noble o a un linaje, se consolidaba el sistema 
mediante la mayor integración de aquéllos en el servicio a la monarquía. De este 
modo, tal como se afirmaba con motivo de donaciones y otorgamientos de privile-
gios a determinados nobles, se encontraban expresiones del siguiente tenor: «Por que 
vuestra casa y estados sea mas acrecentada por que quanto mas acrecentada fuere, 
vos me podades mas e en mayor grado servir»33.

A juicio de los principales poderes institucionales del Antiguo Régimen, sobe-
rano e Iglesia, los hombres requerían de un orden incesante que evitara su amena-
zante caída, sólo que éste se realizaba en un mundo donde la justicia se entendía por 
ser «distributiva», luego entonces se puede decir que no era un régimen donde las 
condiciones de privilegio y el status fueran ajenas al sistema: eran producto y pro-
ductoras al mismo tiempo. Una expresión como «dar a cada uno su derecho según 
su merecimiento» […] encerraba una doble vertiente: galardonar a los buenos (a los 
que bien sirvieren al monarca) y penar y castigar a los malos», además sintetiza la 
operatividad de un oficio que afirmaba la separación de funciones y poderes entre lo 
gubernativo y lo contencioso: primero, porque ante una disputa, existe la obligación 
de resguardar el derecho a cada una de las partes e impedir recibir agravio o perjuicio 

30	 J.M. Nieto Soria, «El ‘poderío real absoluto’ de Olmedo (1445) a Ocaña (1469): La monarquía como conflicto», 
En la España Medieval, 15, 1998, pp. 159-228; p. 162.

31	 Dios, «Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en Castilla», p. 30.
32	 Brendecke, Imperio e información, pp. 83, 85-6.
33	 J.M. Nieto Soria, «La nobleza y el ‘poderío real absoluto’ en la Castilla del siglo XV», Cahiers de linguistique 

et de civilisation hispaniques médiévales, 25, 2002, pp. 237-254; 247-8.
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alguno; y segundo, «una vez concedida la gracia quedaba convertida en derecho ad-
quirido, en cuestión de justicia»34. Esto significa que los instrumentos para discernir 
lo justo de lo legal, extendían sus competencias a ámbitos donde lo público casi nun-
ca estaba desarticulado de lo privado: la justicia era una trama tejida por la merced.

Allí donde se genera concesión, las ganancias son siempre por prescripción. La 
obligación de aumentar y no dividir al reino, encuentra en las cortes de Ocaña de 
1469 la mejor ocasión para recordar al rey el carácter inalienable e imprescriptible 
de los reinos y de la Corona. A Juan ii le reprochan donaciones y enajenaciones terri-
toriales que por ley no ha quedado acordadas: non ha menor virtud nin de tan poco 
fruto commo fazer leyes e ordenanças sy non ay quien las faga guardar e conplir, ca 
la ley escripta, sy la ley biua non la defiende e executa, escriptura muerta es. En un 
intento por socavar su postura, amenazan con actuar con las armas y así hasta resis-
tir: […] e sy lo dieredes o dieren que sea ninguna la tal dadiua o merçet, e que por 
ella non pase propiedad nin posesion, e quela tal merçet o dadiua non sea conplida, 
antes syn pena alguna se pueda fazer rresistençia actual o verbal de qual quier 
qualidad que sea o ser pueda, avn que sea con tumulto de gentes de armas […]. 
Pero ya es un síntoma del cinismo regio que no deja de reproducirse: vuestra alta 
sennoria vee los trabajos e detrimentos que vniversal e particular mente estan en 
vuestra casa rreal e rregnos e enlos naturales dellos, porlas ynmensas donaçiones 
por vuestra alteza fechas, e en espeçial enla potencia e actoridad de vuestra corona 
rreal, los quales por espirençia sonnotorios (…) e espeçial mente por que segunt lo 
dado lo que adelante se diese rredundaria en disminuyçion e propia mente deuision 
e alienaçion de vuestros rregnos e sennorios e de vuestra corona rreal35.

El escenario observado a finales de la Edad Media se identifica con planos que 
fraguan la imagen de un rey que se sustrae al tiempo y al mismo derecho: en la 
vida individual del rey (cuerpo natural y mortal), el paso del tiempo no disminuía 
su dominio eminente, sino que lo aumentaba, porque la «continuidad e integridad 
de aquel dominio era asunto ‘que tocaba a todos’», pues eran cosas «casi sagradas» 
que existían para la utilidad pública del reino, llámense derechos, territorios dema-
niales y libertades. El rey podía enajenarlos a su voluntad «semidivina» cada vez 
que la propiedad estatal se pusiera en juego: no tenía por qué descargar pruebas para 
impugnar una franquicia, «puesto que sus reales derechos pertenecían no ex longo 
tempore, sino, por así decirlo, ex essentia coronae, y por lo tanto la impugnación 
se haría no en su beneficio particular, sino en el de la utilidad común del reino». La 
máxima «El tiempo no corre contra el rey», situaba a éste y su patrimonio como 
imprescriptibles «por encima del derecho», derecho que por otra parte sí vinculaba 
al resto de los hombres. En su obligación de «preservar todas las tierras de la Coro-
na de su reino en su totalidad y sin merma» para la justicia y la paz, mientras que a 
unos el trascurso del tiempo les hacía correr el riesgo de perder su prescripción, no 
así el rey, quien a semejanza de lo que ocurría con sus derechos de regalía, éste por 
sus «dos naturalezas» podía hacer uso perpetuo sobre «restos de naufragios, o sobre 
tesoros descubiertos, o sobre peces grandes (como el atún, el esturión y demás), que 
ciertamente pertenecían a la Corona, no tenían ninguna relación con la «‘utilidad 
común’, por lo que el rey, si así lo deseaba, podía transmitir estos derechos, o parte 

34	 S. de Dios, «El ejercicio de la gracia regia en Castilla entre 1250 y 1530. Los inicios del Consejo de la Cámara», 
Anuario de Historia del Derecho Español, 59, 1990, pp. 323-351; pp. 325, 337.

35	 Martín Rivera, «La idea de ‘Res publica’ en la tradición política y jurídica castellana (siglos IX-XV)», pp. 637-8.
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de ellos, a personas privadas». A través de la «deificación del fisco» el rey no era el 
propietario personal del tesoro, «sino como el guardián de las anexidades públicas 
que servían a los intereses y a la seguridad de todo el cuerpo político [res publica], y 
que supuestamente servían a aquella forma de gobierno en perpetuidad mucho más 
allá de la vida de un rey individual»36.

6. Justicia distributiva, mercedes entretejidas: una coyuntura para reconocer la 
«autosuficiencia» del rey

Se sabe que dicho trasvase era aceptable siempre y cuando se diera debidamente 
por concesión real especial, no por prescripción. Veremos después que ésta era una 
práctica común e incluso diríamos hasta necesaria. La perpetuidad del rey supraper-
sonal quedó emparentada con la perpetuidad de la esfera pública, a la que pertenecía 
el fisco, reclamando para sí un aparato administrativo con atribuciones santificadas 
que en un principio habían pertenecido a la Iglesia. Todo lo que el ámbito teológico 
y jurisprudencial hizo pensar, experimentar o actuar, condujo a la construcción de un 
cuerpo político integrador con la Iglesia, del mundo y, en cuanto Institución regente, 
con la capacidad de conservar el orden entre los agregados políticos gobernados: 
«[…] su unidad era –como la existencia del Imperio– garantía del orden hasta el fin 
del mundo». De ahí la obligación de «entender el eschaton desconocido como un 
factor integrador de la Iglesia»37, pues ésta se había convertido en el «prototipo per-
fecto de una monarquía racional y absoluta asentada sobre una base mística, mien-
tras que, al mismo tiempo, el Estado mostraba una tendencia progresiva a convertirse 
en una cuasi-Iglesia o corporación mística sobre una base racional»38.

Con esta casuística podemos ya divisar la manera en que se concebía el acontecer 
durante esta prolongada episteme, cuya enorme confianza reposaba en el desenlace 
seguro, firme e incondicional de su marcha a la eternidad: «la epifanía progresi-
va destinada a repetir en su último momento prometido, el comienzo glorioso. Los 
acontecimientos históricos tienen lugar dentro de una teología muy estricta, ya que 
está sacralizada; ellos asumen la centralidad de una teofanía». La «marca Providen-
cial» siguió llevando un desplazamiento coherente con esas expectativas que pre-
miaban o castigaban hasta el curso de los siglos XIV y XV, momento clave en el que 
se atestigua una trama que secularizó el discurso del alto clero, en principio «elabo-
rado sobre el modelo del clero regular de los monasterios»39. ¿Qué supone un cambio 
tan profundo en el portentoso y milenario cristianismo, uno que le llevó a quedar 
inmerso en una contra-escalada que amenazaba con consumirle?; ¿era posiblemente 
una consecuencia lógica o algo imprevisible? Nos encontramos ante un tema de 
abordaje histórico que, al igual de otros, no es posible atender sólo atendiendo a la 
graduación de siglos. En especial si se toma en cuenta el engarzamiento construido 
entre el Poder laico (representado por el rey con sus cámaras de consejo) y el Poder 
espiritual (ostentado por la Iglesia), dos instancias que legitimaban recíprocamente 
la administración de uno respecto al otro. 

36	 Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, pp. 183-208.
37	 R. Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 26, 

42.
38	 Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, p. 210.
39	 F. Dosse, «El acontecimiento histórico entre esfinge y fénix», Historia y Grafía, 41, 2013, pp. 13-42; p. 37.
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La raíz temática del cuestionamiento viene de entender a los gobernantes como 
entidades enfrascadas en disputas por reconocer su «autosuficiencia». Lo que obvia-
mente no supone quedar fuera del ámbito religioso –algo inimaginable–, sino todo 
lo contrario: siendo partícipes de su poder de control. Hasta el resurgimiento de las 
ciudades en el siglo XII, ningún laico tenía cómo ser religioso; sólo aquellos que 
entraban a un monasterio o se hacían sacerdotes «entraban a la religión». Los laicos 
no tenían necesidad del rezo instrospectivo y sólo accedían al bautismo y penitencia. 
Una vez establecidos los sacramentos en «Letrán IV (1215), se crearon formas de ser 
religioso ‘en el mundo’, ya que antes ser religioso era estar fuera del él»40.

La invención de una forma de ser religioso para los laicos se da a la par de la 
complejización que propiciaba el ámbito urbano, las prácticas imitativas de la hu-
manidad de Cristo (la fusión entre vida activa y vida contemplativa en la Devotio 
moderna41), y la del auspicio del dinero42. ¿Y a qué se aspiraba con ser una entidad 
autosuficiente? «[a] la santificación de los gobiernos seculares a la vez que sus insti-
tuciones administrativas». Un gobierno hecho «patria» con character aeternutatis en 
el que su soberano personificara a Cristo, quien a semejanza de él habría de ofrecer 
su cuerpo corporativo sacrificando su vida por la república. La rúbrica reaccionaba 
con la intención de dejar atrás lo que había decretado la bula Unam sanctam del papa 
Bonifacio VIII, el de ser cuerpos políticos seculares con «carácter puramente funcio-
nal dentro de la comunidad mundial del corpus mysticum Christi, que era la Iglesia, 
cuya cabeza era Cristo, y cuya cabeza visible era el vicario de Cristo: el pontífice 
romano». Se llegaba así a un proceso coyuntural en el que la apreciación del poder, 
muy a pesar de lo que dijeran las apariencias (esfera pública distinta de la esfera pri-
vada), entró en una zona de indistinción, toda vez que los recursos jurisprudenciales 
utilizaron la conceptualización sagrada para amalgamar una constitución estamental 
fuertemente centralizada, basada en un orden todo menos que equitativo. Es cierto 
que tanto la gracia como la justicia y el derecho siguieron siendo valores eternos 
difíciles de desechar, y que cooperaban en la elaboración de la continuidad de las 
nuevas monarquías; pues la idea de gobierno «por la gracia de Dios» cobró nueva 
vida en las ideologías dinásticas, y la continuidad de una justicia «que nunca muere» 
desempeñó un papel esencial en relación con la continuidad de la Corona. Pero el 
valor de inmortalidad o continuidad, sobre el cual florecía el nuevo gobierno politi-
céntrico, estaba investido de la universitas «que nunca muere», en la perpetuidad de 
un pueblo, gobierno o patria inmortal de la que el rey individual podía fácilmente 
separarse, pero no así la dinastía, la Corona ni la dignidad real43.

Aun nuestros modernos estados democráticos difícilmente podrían estar libres de 
funcionarios públicos que no hayan probado alguna forma de corrupción. El prin-
cipio de legalidad acerca de la justicia equitativa, sigue atravesado por vicios pero 

40	 N. Durán, «De la evangelización de los mendicantes a la ‘rectificación’ jesuita de José de Acosta», en P. Chin-
chilla y A. Romano (eds.), Escrituras de la Modernidad. Los jesuitas entre cultura escrita y cultura científica, 
México, Universidad Iberoamericana/El Mundo sobre papel, 2008, pp. 21-52; pp. 38-9.

41	 E. Canonica de Rochemontiex, «La recepción y la difusión del de Imitatione Christi en la España del Siglo de 
Oro», Castilla. Estudios de Literatura, 6, 2015, pp. 228-249; pp. 238-9.

42	 El teólogo Humberto de Romans decía: «el campo imita a la ciudad, por lo que si uno tiene que escoger entre 
predicar en la ciudad o en el campo, sería mejor que optase por una ciudad con la posibilidad de que parte de 
su mensaje sea difundida por la zona rural circundante». Una matriz de pensamiento se había dispuesto para 
responder a la densidad poblacional y «al comportamiento más pecaminoso de los habitantes urbanos». L. K. 
Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio en la Europa medieval, Madrid, Taurus, 1983, pp. 231-2.

43	 Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, pp. 210, 213, 279.
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ahora a una escala de intereses globales demasiado atractivos como para no sucum-
bir al mercado. Si bien es cierto que la apropiación de una noción de cuño indiscuti-
blemente decimonónica (que no puede existir sin la idea de «bien público»), puede 
llevarnos al flagrante anacronismo una vez trasladado a otro régimen de historicidad, 
pero lo cierto es que «Como categoría cultural, subraya Lomnitz, la corrupción in-
cluye a todas aquellas prácticas que aprovechan las contradicciones o ambigüedades 
del sistema normativo para el lucro personal»44. Por consecuencia, es una condición 
en la que el hombre al servicio del rey altera su vínculo moral con la cosmología a 
la que indefectiblemente debía sujetarse, esto es, en perjuicio de los bines superiores 
del alma. Son vicios propios de conductas pecaminosas que fragmentan la relación 
Creador-creatura. La interrogante es entender que esta y otras conductas actuaron 
como dispositivos de inclusión para autorreproducir el privilegio más allá de la dis-
paridad entre justicia regia y divina.

7. Conductas «discrecionales» ante vicios e infracciones: un dispositivo de inclusión

El trabajo de buscar los umbrales de la tolerancia no se limita a identificar tales o 
cuales infracciones por parte de sus actores, llámense extralimitaciones, sino en el de 
entender cómo o cuáles son las técnicas de poder con que se co-acciona lo fáctico, 
los nexos que forman el cuerpo político y sus implicaciones económicas. En otras 
palabras, comprender los códigos de comportamiento por su capacidad de articular 
valores y costumbres, por el papel que cumplen semejante actos «corruptos» afec-
tando la sensibilidad moral de una sociedad. Tampoco se olvide que esta carencia 
de virtud engranaba al sistema y no puede ser aquilatada de acuerdo a la manera en 
que su práctica desembocara –buena o mala, si así se le puede decir–, sino por la 
representación ritual de maquinar el poder. Los sistemas de cargos en el Antiguo 
Régimen, materializados por los vínculos sociales, eran la más clara evidencia de 
un aparato político con una lógica del prestigio, presupuesta de dramatizaciones y 
anegada de fórmulas como obedézcase pero no se cumpla; por cierto muy eficaz 
cuando, «a pesar del rey», se pretendían abrogar los derechos que prevalecían por 
tradición, volviéndose mero trámite inicial del recurso de suplicación45.

Nociones incipientes similares a «armonía social, sumado al antiguo miedo de la 
venganza divina», eran verbalizaciones que substanciaban «la apariencia jerárquica 
y la reciprocidad». En la época de los Habsburgo, la figura del rey asimiló el pecado 
y el crimen castigando o mostrando compasión hacia un súbdito que había corrom-
pido las buenas costumbres. Alterar la premisa de que la identidad se constituía cor-
porativamente explica que el perjuicio fuera generalizado. «El reconocimiento social 
del individuo pasa por la pertenencia a corporaciones, y nunca se realiza, como en la 
modernidad, con independencia de ellas». El fin de la institución del poder político, 
el bien común, tenía que ver con la realización social del hombre, y para eso la mo-
ralización de su conducta (estima/desestima) actuaba como requisito y articulador 
de las relaciones sociales46. Es cierto que existía la corrupción dentro de un proceso 

44	 C. Lomnitz, Vicios públicos, virtudes privadas: la corrupción en México. México DF, CIESAS, 2000, p. 15.
45	 B. González Alonso, «La fórmula ‘Obedézcase pero no se cumpla’ en el Derecho castellano de la Baja Edad 

Media», Anuario de historia del derecho español, 50, 1980, pp. 469-488; p. 487.
46	 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, pp. 213, 349.
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de socialización (habitus) que premiaba una conducta o castigaba otra, la meta no 
obstante era controlar los sentimientos: «La corrupción no era algo que existía o no. 
Lo que había, más bien, era un conjunto de comportamientos malos y buenos que el 
rey debía ponderar, castigando o recompensando, dependiendo de su humor. Se es-
peraba que el rey fuera inconsistente así como la tendencia al pecado de sus súbditos 
también lo era»47.

Por ejemplo, durante la mayor parte del período colonial los puestos guberna-
mentales eran vistos como premios otorgados en reconocimiento de favores hechos 
a la Corona, o bien eran vendidos al mejor postor. No sorprende, por tanto, que se 
esperara que los oficiales extrajeran ganancias do sus puestos pues ellos no eran en 
un sentido estricto «servidores públicos». Una situación comparable se ha extendido 
en ciertos sectores de la burocracia hasta la época actual48.

El procedimiento del rey para revertir los vicios y mantener el ordenamiento es 
cuando menos una dramatización del aparato de poder en función de sus maniobras 
políticas, ya que con ella se configuraban las condiciones que le permiten actuar 
bajo un «ethos particular, tomando de la ética cristiana o de la ética caballeresca 
aquello que se adaptara a cada circunstancia». En cualquier sentido hablamos de 
un plexo de expectativas normativas que «van encontrando un lugar entre las pau-
tas de comportamiento recomendadas […] El ejercicio de algunas virtudes regias, 
como la clemencia, supone que el rey debe disimular, pasar por alto, muchos de los 
agravios». Es el caso de la benevolencia obtenida en el castigo de los delitos, una 
situación precisa en la que se ponía a prueba la «contención de las emociones»49. 
¿No es en estas circunstancias cuando la relaciones interpersonales –constituyentes 
de las contradicciones del sistema normativo para el lucro personal–, comprometen 
el modelaje del poder y es imperativo guardar silencio, a ser discreto en los negocios, 
a conceder el crédito a aquellos que por su honor y honra demostrada no se les podría 
contravenir así porque sí? El prestigio es el que dispone y alimenta a los altos grupos 
sociales que esperan ver su bolsillo llenos de poder, autoridad y riquezas. Podríamos 
catalogar esta conducta discrecional (tantas veces clientelar) de dispositivo de inclu-
sión que permitía desenvolverse en un ambiente político que jamás descansaba de 
sus intrigas. Esta es la razón de que disimular retroalimentara la propia administra-
ción del regno. Es arriesgado desechar la idea de que las prácticas en perjuicio de al-
guna institución se hayan comportado en forma muy similar a una onda cuya fuerza 
se ha dejado sentir entre los distintos estratos del tiempo: antiguas en su origen pero 
siempre nuevas en su intensidad.

8. Una perfecta circularidad: el absolutismo necesario en maquinación con el 
deber-ser del oficiante

Aquí hemos propuesto integrar el tópico del deber-ser de quien ejerce un oficio, 
a uno de los muchos efectos que desató la polémica entre la jurisdicción y la de-

47	 K. Lane, «Corrupción y Dominación Colonial: El Gran Fraude a la Casa de la Moneda de Potosí en 1649», 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana ‘Dr. Emilio Ravignani’, 43, 2015, pp. 94-130; p. 123.

48	 C. Lomnitz, «Ritual, rumor y corrupción en la formación del espacio nacional en México», Revista Mexicana 
de Sociología/Universidad Nacional Autónoma de México, LVIII: 2, 1996, pp. 21-51; p. 44.

49	 A. I. Carrasco Manchado, «’Simular’ y ‘disimular’, percepción de un concepto moderno en la Edad Media 
hispana», Res publica, 18, 2007, pp. 335-352; pp. 348, 339.
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liberación política en relación a la administración del gobierno. Nuestra hipótesis 
asume que al interior de la disputa, se gestó un sistema de control discrecional, de 
favores y clientelismos, derivado de la «compartición» del poder. Para nosotros es 
un supuesto que esas facultades recayeran exclusivamente en el soberano, cuando 
existe la evidencia de que el grupo noble de letrados y juristas desarrolló un papel 
protagonista durante el proceso: aquél demiurgo había desarrollado su majestad de-
bido al aparato administrativo jurisprudencial con el que simultáneamente quedaron 
creados los intereses monárquicos. El poder político en los albores de la modernidad 
habría sido muy difícil administrar de haberse contenido en solitario. La historiogra-
fía que estudia el poderío real absoluto ha analizado un valioso concepto con el que 
resuelve ciertas cuestiones acerca del privilegio que el soberano tenía para canalizar 
la energía social a través de una pluralidad fuerzas: «Si el rey es capaz de imponer su 
derecho por medio de un notable aparato de gobierno y justicia –subraya Salustiano 
de Dios–, si llegó a ser absoluto su poder, fue por exigencias en última instancia de 
los señores, laicos y eclesiásticos las clases sociales dominantes. Y no a la inversa. 
El absolutismo así entendido, llegó a ser necesario. Difícilmente el rey, con sus solas 
fuerzas, y las de los letrados de su entorno, podía haberse impuesto sobre el conjunto 
de los señores, sobre sus intereses generales de clase. En realidad les era necesario a 
éstos para la reproducción de su condición privilegiada. En un mundo de desigual-
dad de condición jurídica, de privilegio»50.

Al reconocer al significativo poderío real absoluto necesario para la historia 
institucional del «poder laico», esperamos contribuir a desentrañar algunas impli-
caciones que se pueden apreciar en fuentes de la época –en lo que aquí atañe, las 
de herencia hispánica–, especialmente al dejar ver la progresiva y más estricta in-
tervención monárquica a la hora de justificar su administración, entendida como 
un modo de organización funcional selectiva (e interesada) cuya gestión tenía que 
ver principalmente con la disposición ordenada de sus miembros. Dicho de mejor 
forma, nos encontramos ante una estructura gubernamental de cuño salvífico donde 
los superiores presiden sobre los inferiores según lo que más le conviene a su estado 
de naturaleza. Se dirá por consecuencia que ésta es una cuestión de concordancia 
jerárquica para cada una de las cosas creadas del mundo: «Las cosas son ordenadas 
en la medida en que se encuentran entre sí en una determinada relación, pero esta 
relación no es más que la expresión de su relación con el fin divino; y, viceversa, las 
cosas son ordenadas en tanto que están en cierta relación con Dios, pero esta relación 
se expresa solamente a través de su relación recíproca. El único contenido del orden 
trascendente es el orden inmanente, pero el sentido del orden inmanente no es sino 
su relación con el fin trascendente»51.

Los siglos venideros sacaron un invaluable provecho de este dispositivo de vin-
culación vertical que entrelazaba complejas redes de fidelidad heterogéneas. De ahí 
que: «Los grupos privilegiados estaban vinculados con el rey, desde la Alta Edad 
Media, por un lazo de fidelidad [recíproca] que garantizaba unos derechos y deberes 
recíprocos que no podían verse modificados, salvo para alcanzar un bien superior, 
ya que encontraban su ultimo fundamento en la misma voluntad divina. La recupe-
ración de la obra justinianea favorecía que el rey pudiese afirmar teóricamente un 

50	 S. de Dios, «Las Cortes de Castilla y León y la administración central», en Las Cortes de Castilla y León, II, 
pp. 316-317, citado por Nieto Soria, «El ‘poderío real absoluto’ de Olmedo (1445) a Ocaña (1469)», pp. 162-3.

51	 Agamben, El Reino y la Gloria, p. 154.
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poder y unos derechos que se identifican con las regalías, pero se encontraba ahe-
rrojado en su ejercicio por los privilegios altomedievales [e implica una vinculación 
personal que refleja perfectamente la sociedad desigualitaria del momento]»52.

El régimen señorial fue uno de los complejos productos de la efectividad del 
poder real que vio la luz en territorio castellano, para el establecimiento de «una 
relación personal desigual entre el patrono –señor– y el patrocinado, con vocación 
de perdurar y que atañe a todos los aspectos de la vida, profesionales, económicos, 
personales, a través del concepto de fidelidad […] Es decir, la fidelidad armoniza in-
tereses particulares, pero no los crea. Es un mecanismo puesto en marcha por las di-
ferentes estrategias, con objetivos propios, aunadas para la consecución de mejoras. 
Así, puede unir temporalmente y separar luego, o ligar durante varias generaciones, 
o incluso hacer cambiar de patrón o de patrocinado, pues los objetivos particulares 
rigen estas conductas por encima, incluso, de los lazos familiares»53.

Entendidas así las relaciones verticales de fidelidad en el contexto histórico del 
fenómeno de la economía del poder (el universal gobierno de los hombres), obser-
vamos la manera en que se estaba ciñendo la sociabilidad para un momento en que 
los estados soberanos materializaron la norma de hacer que un poder más restringido 
quedara gobernado por un poder más universal, «símbolo irrenunciable por excelen-
cia de la preeminencia y soberanía real […] En la mecánica del ejercicio efectivo del 
poder real, la progresiva aplicación que fueron adquiriendo los recursos absolutistas 
de que disponía la monarquía […] jugó el decisivo papel de contribuir a reequilibrar, 
hasta un cierto nivel, el inevitable desequilibrio que se producía entre la política cen-
tralizadora e intervencionista de la realeza y su insuficiente estructura institucional 
disponible para desarrollarla plenamente. Por decirlo de algún modo gráfico, era 
una especie dc válvula reguladora útil frente a los recurrentes episodios de evidente 
descompensación entre unos objetivos y los medios efectivos para conseguirlos. No 
es por ello extraño que centralización y absolutización son procesos que marchan en 
paralelo […]»54.

Al igual que otras monarquías, la castellana ya había iniciado un par de siglos 
atrás con una serie de pretensiones expansionistas del principio político del Derecho 
Real, cuyos avances estuvieron a la par de muchos retrocesos. Para superar eso, 
el absolutismo necesario contó con hombres que abordaron el problema del cómo 
gobernar a través de las más diversas formas teológicas y jurisprudenciales, favo-
reciendo con ello a la promoción social y política de un aparato que maquinaba la 
idea de armonizar la justicia en cada uno de sus aspectos públicos. Un franciscano a 
principios del siglo XVII señaló: «El hablar de la justicia, es muy esencial al tratado 
de República, porque […] República es congregación de muchos hombres, sujeta a 
unas leyes, y gobierno, la cual no es posible conservarse si faltare de ella la justicia, 
que da a cada uno lo que es suyo, y conviene en disciplina, y pone en razón a los que 
llevados de sus apetitos quieren vivir sin ella, siguiendo la ley divina quien vence». 
Las palabras reflejan la todavía intensa lucha por reproducir los modelos más conve-
nientes de la ley natural, además de mostrar la gran preocupación por caracterizar lo 
que a su modo de ver era un justo gobierno de la cosa pública, porque era evidente 

52	 Iglesias Ferreirós, «Del pactismo y de otra forma de escribir la Historia», 648.
53	 A. Carrasco Martínez, «Un modelo para el estudio de las formas de sociabilidad en la Edad Moderna: las clien-

telas señoriales», Mélanges de la Casa de Velázquez, 30-2 (1994), pp. 117-129; p. 123. https://www.persee.fr/
doc/casa_0076-230x_1994_num_30_2_2702. Consultado el 15 de marzo de 2017.

54	 Nieto Soria, «El ‘poderío real absoluto’ de Olmedo (1445) a Ocaña (1469)», p. 224.
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que ante la siembra de la cizaña en el mundo, «aquella palabra, mío, y tuyo, llena 
(dice san Juan Crisóstomo) de frialdad, seminario de discordias, y fuente de todos 
los males: halláronse los hombres obligados, y forzados a buscar modo de vivir, con 
que cada uno pudiese gozar quieta, y pacíficamente de lo que tuviese por suyo»55. 
¿Y dónde más podría fraguarse tal destino si no era en una república con policía 
cristiana?

Detengamos nuestra atención en este primer planteamiento bajo el indicio de 
concentrar la cuestión a partir de un análisis que, desde nuestra opinión, conver-
ge con una especie de programa interesado en resolver la vida y la acción de los 
hombres en la sociedad vía su conducta, materia de una guía y de un gobierno. Nos 
preguntamos si acaso el prolongado interés de viejos tratados que atendían el clásico 
tópico de la comunidad organizada con vistas a un bien –muy a la par de «ser go-
bernable» de acuerdo con las «más altas» reglas que determinada sociedad valora–, 
era al mismo tiempo el correlato de un sistema de expectativas que fue fraguando 
cada vez más la idea de un «vivir en autarquía, es decir, teniendo en nosotros mismos 
nuestro principio, teniendo en nosotros mismos nuestro comienzo y nuestro mandato 
[…]». A lo que Derrida prosigue al respecto de la definición esencial y necesaria de 
la soberanía: «el soberano es alguien que tiene su fin en sí mismo o que es el fin de 
todo». Ahora bien, entendiendo el poder soberano en su más puro sentido del honor 
y reputación, los ideales como el cuidado de las cosas comunes representan la ex-
presión más directa de su fuerza de ley, misma que no podría tener lugar sin que el 
soberano desarrollase una eficacia performativa a cargo de un aparato de gobierno 
capaz de visibilizar la organización del poder en comunidad «con vistas al bien como 
el soberano bien»56. De la autarquía se dirá pues que posee un matiz «público», que 
por encima de todo consiste en una prestación de servicio ante la sociedad, y sin el 
cual no podría conseguir, y después preservar, el mejor de los fines, el fin natural. 
Los teólogos y también los primeros juristas tardomedievales al servicio del sobe-
rano, se dieron cuenta de que esta característica creaba las condiciones para que el 
soberano estuviera «por encima de las leyes» (validar una ley o bien suspenderla), 
sin que eso supusiera alterar la omnipotente función de uno de los «dos cuerpos del 
rey»57. Funcionaba a modo de un reforzamiento de la gracia que hacía de la digni-
dad real una continuidad con la comunidad política: «Pero dentro de la capacidad 
legislativa del rey no solo se debatía la facultad de dar, derogar o interpretar leyes 
(normas) generales sin el concurso de otras potestades políticas, prescindiendo de las 
Cortes, lo que ya supuso continuos enfrentamientos en Castilla durante la Baja Edad 
Media hasta su logro definitivo por los Reyes Católicos, sino muy especialmente se 
trataba de las disposiciones singulares, de los rescriptos […] Con lo que se entraba 
así en el terreno del derecho de gracia, piedra de toque de un poder absolutista; pues 
por definición las concesiones graciosas excluyen todo derecho a la cosa concedida, 
dependiendo de la sola voluntad del concedente»58.

55	 J. de Santa María, Tratado de Republica y Policia christiana, a costa de Sebastian de Cormellas, Barcelona, 
1616, p. 96 frente.

	 https://books.google.com.mx/books?redir_esc=y&hl=es&id=4ULrXy45kV8C&q=policia#v=snippet&q=polic
ia&f=false. Consultado el 17 de mayo de 2015.

56	 Derrida, La bestia y el soberano, pp. 400-01.
57	 Ibidem, pp. 36-7.
58	 Dios, «Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en Castilla», pp. 40-1.
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9. El tema de la conducta. Realineamientos con respecto al poder real

En sentido estricto, este abordaje sólo es una pauta para comprender algunas aris-
tas del proceso de instalación de los grandes Estados territoriales, administrativos y 
coloniales, ocurridos en el siglo XVI; acontecimientos que en última instancia re-
velan un complejo proceso de lucha por consolidar las fuerzas de conducción moral 
y física en toda la sociedad europea. Sea por los dos grandes fenómenos del siglo, 
bien por la disidencia religiosa bien por la concentración estatal, encontramos aquí 
nuevas relaciones políticas que hacen las veces de auténticas embestidas; relaciones 
que se intensifican a mediados de siglo, cuando se implementan estrategias para ase-
gurar la legitimidad de sus acciones. Cuánto más si es en el aún difuso dominio de lo 
público (el ámbito de lo privado está compaginado con el carácter moral del servicio 
soberano), donde se plantea el tema de la conducción como tarea de una soberanía 
reinante encargada de las almas: «No hubo, por lo tanto paso del pastorado religioso 
a otras formas de conducta, conducción, dirección. De hecho, hubo intensificación, 
multiplicación, proliferación general del tema y las técnicas de la conducta. Con el 
siglo XVI entramos en la era de las conductas, la era de las direcciones, la era de los 
gobiernos». La idea de «prolongar en la Tierra una soberanía divina que en cierto 
modo sólo, influye sobre el continuo de la naturaleza», era el ejemplo de la única 
aseveración posible para un gobierno que se definía auténtico, en el sentido de que 
la gubernamentalización del cosmos cumplía con el deber moral exigido. Hasta ese 
momento, se esperaba que el soberano desplegara sus fuerzas de un modo similar 
a lo que ocurría con un juego de espejos: Dios respecto a la naturaleza, el alma res-
pecto al cuerpo, el pastor a su grey, el padre al hijo. Se dirá en sentido lato que, en 
el actuar político del Estado entrado ya el siglo XVII, aún nos encontramos en el 
orden de la naturaleza, pero estrictamente hablando, en el de la administración de 
las cosas según su naturaleza, ordenadas «de modo que tuviera medida, número y 
peso» en constante recomposición. A propósito de la disposición natural de las cosas, 
el modelo de orden, es una imagen terrenal del gobierno celestial, es decir, inscrito 
desde un inicio al horizonte «de la administración de la vida divina y humana». Esto 
supone que el soberano y la institución religiosa se encontraban abocados a plantear 
su incumbencia y responsabilidad en vistas a conservar dicho orden, que no es otro 
que el de la jerarquización del corpus social. En otras palabras, lo que se buscaba era 
llevar la tarea del gobernar a la excelencia: «¿En qué medida un arte es excelente? 
Lo será en la medida en que imite la naturaleza»59.

El gobierno real suponía cierto arte terrenal, pero su objetivo final consistía en ha-
cer que los hombres, despojados de su jerarquía terrenal y liberados de la república 
humana, pudiesen llegar a algo que era la felicidad eterna y el goce de Dios. Es decir 
que, en definitiva, el arte de gobernar, el arte de reinar, siempre apuntaba en Santo 
Tomás a ese fin extraterrenal, extraestatal, e iba a decir extrarrepublicano, fuera de la 
res publica, en último término y última instancia, ésta debía acomodarse a ese fin60.

Luego de elaborar de manera preliminar el marco histórico de nuestra investiga-
ción, queda por exponer una segunda pregunta que se desprende del planteamiento 
antes señalado. Por un lado, comentamos que la institución de la vida pública es alcan-
zada una vez que un poder más restringido queda gobernado por otro más universal, lo 

59	 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 111, 268, 271.
60	 Foucault, Seguridad, territorio, población, p. 298. 
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que para el Antiguo Régimen implica la disposición ordenada de sus miembros –desde 
el rey hasta el pueblo común–, sin olvidar que esta organización funcional (selectiva y 
desigual) se presenta con vistas al bien como el soberano bien. Cada miembro tiene el 
fin más adecuado para sí mismo, y ese no puede ser otro más que el acorde a su lugar 
natural (expresión de su relación con el fin divino). Por otro lado, tomando en cuenta 
la batalla de los juristas contra los teólogos lectores de la política aristotélica, ¿por qué 
la función del rey conserva la misma eficacia y validez objetiva aun cuando su inten-
ción (subjetiva) de gobierno no era del todo recta? Piénsese en las desavenencias que 
propició su conducta discrecional en favor de un grupo privilegiado, lo que despertó 
la molestia de grupos tan importantes como las Cortes y otros sectores que se vieron 
crecientemente mermados en su influencia para la toma de decisiones. Pareciera que 
su conducta era impermeable a su dignidad real y no comprometía el efecto de su go-
bierno. Ahora sabemos que terminó impulsando una lógica cada vez más centralizada 
e imperativa que se le ha denominado absolutismo necesario.

10. Preliminares: Res publica/Res privata

Con la fractura entre ser y praxis el propósito inmediato fue intentar recomponerla. 
En el proceso de reforma del reino se puede entrever la emergencia de posturas, que 
más que estar limitadas al contexto estallaron desde las condiciones gestadas por el 
marco de expectativas; no estamos hablando de que estuvieran adelantadas, sino que 
fueron implementadas estacionariamente para encarar la administración absoluta en 
relación a los cabos sueltos dejados por uno de los temas más espinosos y latentes, el 
de la tiranía. Sólo se asumía la postura prudente que el pueblo debía de tener cuando 
esta ocurriera, sin que al parecer no hubiera otro remedio más que la resignación. El 
hincapié para su abordaje pudo ser limitado considerando los estrechos márgenes del 
favoritismo y la desigualdad, pero eso no implicó pasividad alguna. Es muy probable 
que si aquilatáramos las intervenciones al problema en términos de originalidad, no a 
pocos les extrañaría la conclusión que desde aquí divisamos. Ciertamente no es la mera 
originalidad de pensamiento el punto desde donde debemos estribar las críticas a aquel 
régimen político; tampoco se trata de aceptar que esas posturas cumplen inevitable-
mente las posibilidades del marco histórico, es decir, de repensar la inercia de trayec-
torias hacia las cuales como sistema social tendió a evolucionar. Algunas de ellas eran 
convergencias límite que versaban sobre la recurrente idea de cómo perpetuar la efica-
cia del buen gobierno, deliberaciones congruentes al fin y al cabo con razonamientos 
típicos del comportamiento socialmente aceptable (otra cosa muy distinta es concluir 
que las instalaciones de esos razonamientos límite no sufrieran modificaciones que a 
la larga los alejaran definitivamente a otro régimen de expectativas, pero desde luego 
esa es una apreciación dependiente de la mirada historiográfica que reconstruya los 
acontecimientos, nunca como resultante de algún efecto determinista). 

Podemos citar la premisa de Francisco Tomás y Valiente de que «en este contexto 
[absolutista] la posibilidad regia de actuar al margen y aún en contra de las leyes» de 
ningún modo era excepcional, pues era una «práctica demandada y necesaria para 
la conservación del sistema»61. Queda claro que la consagración «ideológica» hacia 

61	 Palabras de Francisco Tomás y Valiente en el Prólogo al libro de Salustiano de Dios, Gracia, merced y patro-
nazgo real, p. 16, citado en Nieto Soria, «El ‘poderío real absoluto’ de Olmedo (1445) a Ocaña (1469)», p. 171.
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la época de los Reyes Católicos era un conjunto de acciones en plena forma, que no 
obstante trajeron consigo cuestionamientos propios a los criterios límite del sistema, 
razón por la cual las críticas eran consideradas comprensibles para la sociedad, de 
ahí que fueran extensibles a otras más. Es ahí cuando antes o después, en medio de 
otras posibles acciones, hubo hombres que entendieron el dilema y ciñeron su pen-
samiento para comprender los alcances, o bien las soluciones, atendiendo la relación 
entre ley divina y ley natural. Ellos coincidían en que la presunción de la tiranía era 
el punto de goce exclusivo de los bienes que se suponía eran originariamente co-
munes y elementales para dar consistencia a toda república. Era la vieja aspiración 
patrimonialista que disolvía la potestas, supliéndola por el dominum. Supieron que 
el vínculo del hombre y su hacer, del deber y el recto oficio, no se materializaría sin 
antes subyugar lo que era para todos, o que es igual, tras consumarse la esfera de 
lo privado. El rey litúrgico podría convertir el orbe en Res privata. Hombres como 
el Alfonso de Madrigal el Tostado, Fr. Bartolomé de Las Casas y Fr. Luis de León 
–los tres unidos por una especie de curva asintótica de ciento cincuenta años–, sa-
bían que ceder al oficio vertiginoso del absolutismo sin tener sus repercusiones era 
impensable. Cada tiempo tuvo sus formas para responder al problema, pero por un 
momento parecen sugerirnos que si estar por encima del derecho significa tener el 
aval para ignorarlo, entonces ¿por qué habría de pensarse que suspender la ley (no 
de ir en contra) fuera algo ilegal, toda vez que ésta fuera una respuesta rectificadora 
a la sustracción regia? Para apagar el fuego ellos no pedían el uso de su contrario, 
exigían que se usara más fuego hasta desbordarlo. Ese era el papel del tiranicidio. 
Desde luego las consecuencias fueron demoledoras para todos: sucedió con el domi-
nico (marginado de la corte) y el agustino (encarcelado) que llegado el momento lo 
pudieron comprobar; mientras que para «el Tostado» bastó el peso del tiempo.

Quizás esos hombres se dieron cuenta del problema de seguir apelando a una for-
ma de entender la institución del poder absoluto en la que se distingue al individuo 
de su función, por eso su recurrencia a someter el tema a ideas como: «Y así como 
el que pretende fundar una ciudad no debe elegir el mejor régimen, sino el más con-
veniente para aquel pueblo concreto, aunque en sí no sea bueno, igualmente el legis-
lador no debe escoger las mejores leyes, sino las que más convengan a aquel pueblo 
y aquel régimen, aun cuando de suyo no sean totalmente buenas»62. O bien, «El rey 
procura el bien de todos, porque no gobierna sobre esclavos, sino sobre hombres li-
bres»; aún más, «[el rey] no guarda una regla generalmente con todos y en todos los 
tiempos, sino en cada tiempo y en cada ocasión ordena Su gobierno conforme al caso 
particular del que rige»63. Pero era inaceptable medir las cosas por su peso cuando ya 
se tenía encima «la teoría de la voluntad absoluta del rey controlada y alentada por 
el consejo privado»64.

El Quinientos moría con todo un cúmulo de consecuencias que hicieron de este 
un proyecto inacabado65: cuando Felipe II seguía ilusionado en la llegada de más 
plata americana (el cambio de siglo vio cristalizadas las prácticas clientelares con la 

62	 J. Candela Martínez, «El De Optima Politica de Alfonso de Madrigal, el Tostado», Anales de la Universidad de 
Murcia, Derecho, XIII-1, 1955, pp. 62-108; p. 96.

63	 León, Obras completas castellanas de Fray Luis de León, pp. 446-47.
64	 Villacañas, »Jurisdicción y política en el siglo XV», p. 228.
65	 «Pero ¿tan incapaces fueron las autoridades políticas y monetarias de Castilla?, ¿tan ineptos y resignados, los 

financieros y hombres de negocios españoles? [En realidad el cómo y el porqué de] la política monetaria llevada 
a cabo, dadas las condiciones y circunstancias del mercado colonial –que era, no se olvide, donde se generaban 
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devaluación de las monedas en Potosí); la elevada inflación era el coste inherente a 
sus interminables guerras; incluso se podría decir que la armada invencible se hundi-
ría no por el azote de la naturaleza británica más bien por los estragos de una época 
preocupada por el status que se desprendía de su limpieza de sangre66.

El rey prudente mediría las cosas conforme a su tiempo y lugar, las evaluaría res-
petando el orden natural de las cosas, su dispositio. Acogería a sus vasallos con amor, 
nunca pondría sobre ellos un grupo de consejeros que superpondrían el utilitarismo 
de cuño jurídico a las sanas y eternas costumbres de los hombres. El recordatorio que 
los procuradores en las Cortes de Ocaña de 1469 hacen al monarca por la condición 
de su oficio al servicio del pueblo, por ende al que tendría que sustraerse –su obrar en 
la esfera de lo público–, ha de entenderse en el contexto de una sociedad que prueba 
un aire distinto a través de aforismos provenientes del derecho romano, cada vez 
más patentes en la documentación legislativa oficial67; saben que es necesario ganar 
equidistancia y acceso a un rey que se precia de hacer bien la república:

el oficio del rrey asy por su primera ynvençion commo por su nombre es rregir, y 
ha se de entender, bien rregir, por que el rrey que mal rrige no rrige, mas disipa 
(…) asy bien se puede afirmar que vuestra dignidad rreal, cargo tiene e a cargoso 
trabajo es subieta, e vuestro cargo es que mientras vuestros subditos duermen, 
vuestra alteza vele guardando los, y su meresçenario soys pues por soldada desto 
vos dan vuestros subditos parte de sus frutos e delas ganançias de su yndustria, y 
vos siruen con sus personas muy ahincadamente». Estando «obligado por contra-
to callado alos tener y mantener en justiçia68.

Pero el contrato no fue cumplido. Su fuerza de ley volvía a estar determinada 
por la necesidad de un poder que exige la gloria, de nueva cuenta por encima de sus 
accidentes morales. El rey no podía morir, él no debía morir. Al aquilatar el tema de 
la carencia de virtud o extralimitaciones por sí mismas dado el engranaje constitutivo 
que cumplían en el sistema regio, es posible pensar la praxis del gobernar como todo 
una maquinación ritual del poder. Esa es la razón enfática de rastrear algunos de los 
recursos del poder con que se co-accionaba lo fáctico y los nexos que formaba el 
cuerpo político. Son códigos de comportamiento que por su capacidad de articular 
valores y costumbres –llámense instrumentos de que disponían los gobernantes para 
influir sobre los gobernados y sobre sí mismos–, retroalimentaron el papel que para 
el absolutismo cumplían los actos por encima de la ley. Con esta perspectiva, nocio-
nes como corrupción, variantes del uso y exención del derecho, pueden colocarse 
en su debido lugar para explicar mejor el material que ha nutrido el ejercicio de la 
soberanía hoy.

las remesas–, no sólo fue la mejor posible, sino tal vez la única posible a aplicar». A.M. Bernal, España, pro-
yecto inacabado: costes/beneficios del Imperio, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 323.

66	 A.M. Bernal, Monarquía e Imperio. Historia de España, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2007, t. III, pp. 240-
241.

67	 Salustiano de Dios, lo resumió así: «‘rex legibus solutus est’ o ‘quod prínceps placuit legis habet vigorem’, que 
daban a entender que el rey estaba por encima del Derecho, que su voluntad era ley. A lo que añadía fuerza el 
pretendido origen divino del poder regio, ya afirmado en el Fuero Rey: ca tan grande es el poder del rey que to-
das las cosas e todos los derechos tiene so si, y el su poder no lo ha de los homes, mas de Dios, cuyo lugar tiene 
en las cosas temporales». Dios, «Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en Castilla», p. 40,

68	 Martín Rivera, «La idea de ‘Res publica’ en la tradición política y jurídica castellana (siglos IX-XV)», p. 644.
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