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RESUMEN
Entre las formas corrientes de entender y analizar la representación está aquella que atañe a la imagen
en movimiento. Al crear una película, los realizadores conciben una representación consciente o
inconsciente de la realidad que les rodea. El modo en el que el discurso cinematográfico ha represen-
tado y presentado los diversos cambios en las relaciones laborales, los sujetos que componen dicha
relación, proletario y patrono, la existencia o ausencia de legislación dimanada del poder político y el
proceso de transformación del movimiento obrero, constituye el objeto principal de análisis de este
documento.

PALABRAS CLAVE: Trabajo, historia, ley, lenguaje, imagen, proletario, ideologías.

ABSTRACT
One of the most common forms to understand and to analyze the representation is the one concerning
the image in movement. When creating a film, the producers conceive a conscious or unconscious rep-
resentation of the reality that surrounds them. The way in which the cinematographic discourse has rep-
resented and presented the birth and the diverse changes in the labouring relations, the subjects that
compose this relation, State, proletariat and employer, the existence or absence of legislation sprung
from the political power and the process of transformation of the labouring movement, constitute the
main object of analysis of this document. 
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RÉSUMÉ
Parmi les façons les plus courantes de comprendre et analyser la représentation se trouve celle qui
concerne à l’image en mouvement. En créant un film, les producteurs conçoivent une représentation
consciente ou inconsciente de la réalité qui les entoure. La manière dans laquelle le discours cinéma-
tographique a représenté et présenté la naissance et les divers changements dans les relations de tra-
vail, les sujets qui composent cette relation, État, proletariat et patron, l’existence ou l’absence de légis-
lation jaillie du pouvoir politique et le processus de transformation du mouvement ouvrier, constitue
l’objet principal d’analyse de ce document. 

MOTS CLÉ : Travail, histoire, loi, langage, image, proletariat, idéologies.

ZUSAMMENFASSUNG
Filmemacher schaffen in ihren Werken ein bewusstes oder unbewusstes Bild der sie umgebenden
Realität. Hauptuntersuchungsgegenstand des Beitrags ist die Art und Weise, in der der Diskurs im Kino
das Entstehen und die verschiedenen Wechsel in den Arbeitsbeziehungen dargestellt hat sowie die
diese Beziehungen tragenden Personen, wie Staat, Arbeitnehmer und Arbeitgeber, das Bestehen oder
Nichtbestehen von Gesetzgebung, das stets politischer Macht entspringt.

SCHLÜSSELWÖRTER: Arbeit, Geschichte, Gesetz, Sprache, Bild, Arbeitnehmer, Ideologien.

SUMARIO: 1. A modo de hipótesis de partida y reflexión metodológica. 2. Las propuestas legisla-
tivas laborales del New Deal y el cine. 3. Las medidas legislativas de la Segunda República Española
y el cine. 4. Conclusiones.

1. A modo de hipótesis de partida y reflexión metodológica

La investigación historiográfica en las últimas décadas ha ido incorporando de
forma progresiva fuentes de conocimiento acerca de la realidad social, histórica y
jurídica alternativas al documento escrito. Éste ha sido tradicionalmente la fuente
hegemónica de investigación a través de la cual se trataba de alcanzar mayor obje-
tividad en la averiguación y comprensión de los fenómenos culturales del pasado y
del presente, situándose en el vértice de la jerarquía de las fuentes históricas, refle-
jo de las relaciones de poder o de las relaciones con el poder. Las nuevas fuentes de
conocimiento como la pintura y la fotografía abordan y presentan visiones tan com-
prensivas de la realidad como el documento escrito, de modo que con su ignorancia
se pierde una parte de los “hechos” que no aparecen en las fuentes escritas. El carác-
ter informativo de estas fuentes es igualmente compartido con la visión proporcio-
nada por el cine, cuyo uso ha comenzado a defenderse como fuente, como documen-
to y forma alternativa de escritura histórica. Desde luego el cine como documento
ofrece un material de gran riqueza al narrar los discursos de una época, los imagi-
narios vigentes y colectivos de una determinada sociedad, a los sujetos anónimos y
célebres protagonistas, alumbrando acerca de los contextos sociales y culturales de
la época en la que se desarrollan las historias. Cada documento fílmico es la repre-
sentación de la sociedad en la que se produce. A diferencia de la fotografía o de otras
nuevas fuentes audiovisuales, el cine interesa especialmente al historiador “porque
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introduce el movimiento en las imágenes, la narración de la sucesión, el discurrir del
tiempo, en su propio discurso”1.

La virtud, eficacia y potencialidad del cine como documento del conocimiento
cultural por parte de los historiadores fue manifestada en primer lugar por Sigfried
Kracauer en su texto From Caligari to Hitler. A Psychological History of the Ger-
man Film2 en el que exponía la base de su teoría sobre el análisis histórico, psicoló-
gico y sociológico de las películas. Aunque su contenido parezca limitado, la esen-
cia continúa siendo efectiva. Según Kracauer, los decorados, el vestuario, el guión,
los personajes y el montaje nos revelan la sociedad que presenta como si de un espe-
jo se tratara. La relación entre cine y sociedad es mucho más compleja, pues si bien
el filme de ficción usa temas históricos como fuente para sus argumentos, no por
ello los transmite de forma real sino verosímil, por lo que todas las películas difun-
den una serie de planteamientos ideológicos que se transforman mediante comple-
jos sistemas de percepción y asimilación en representaciones históricas. Unos años
después Marc Ferro, representante de la escuela de los Annales, aconsejaba que el
estudio de la historia a través del cine se realizara a “partir de las imágenes y no bus-
car en ellas ilustración, confirmación o desmentida a otro saber, el de la tradición
escrita. Considerar las imágenes como tales, sin perjuicio de recurrir a otros saberes
para captarlas mejor”3. El interés de Ferro por el cine provenía de su búsqueda por
conocer nuevas fuentes para historiar la primera mitad del siglo XX, concretamen-
te, la Revolución Rusa y el periodo de entreguerras. En sus dos primeros artículos
sobre el tema, Histoire et cinéma: L´expérience de La Grande Guerre publicado en
1965 junto a Annie Krieger y Alain Besançon y el segundo, Société du XXème siècle
et Histoire cinématographique, defiende la teoría de que el cine refleja esencialmen-
te los hechos sociales y alerta de la necesidad de aplicar el rigor técnico en el análi-
sis histórico. A diferencia de Kracauer, el autor francés afirma que el cine no es una
copia de la realidad, sino un medio en el que lo importante es tanto lo que muestra
como lo que no muestra de las sociedades que se filtran en los filmes. El cine para
Ferro es un “contraanálisis de la sociedad”4, cuya utilidad y relevancia dependerá de
si es comparada con otras fuentes y formas de expresión. Tal propuesta fue conti-
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1 J. Cuesta Bustillo, “Del cine como fuente histórica”, Apuntes sobre las relaciones entre el cine y la
historia (el caso español), Salamanca, 2004, p.15.
2 S. Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán, Barcelona, 1995.
3 M. Ferro, El cine. Una visión de la historia, Madrid, 2008, p. 124.
4 Continúa afirmando el autor que “exponerse al medio audiovisual, especialmente en sus formas inno-
vadoras, puede tener un efecto subversivo para el historiador. Se tiene la tentación de usar esas nume-
rosas técnicas (lo mismo ocurre con la narrativa moderna y postmoderna) que parecen reclamar la aten-
ción del estudioso: el montaje, el collage, intercalados, la mezcla de géneros, la creativa interpretación
de hechos reales y de ficción, historia memoria y biografía. ¿Por qué esas técnicas no son parte de las
herramientas de (re)crear el pasado del historiador narrativo o ensayista?”. M. Ferro, “Le Film, une
contre-analyse de la société”, Annales, E.S.C., vol. 28, nº 1, 1973, pp. 110.



nuada e incorporada por Sorlin en su estudio sobre el neorrealismo italiano, enfati-
zando el postulado de que el cine de una determinada época está sumergido en una
ideología, mostrando los valores, las aspiraciones y las preocupaciones de una socie-
dad concreta. Las relaciones entre cine e historia han sido seguidas en Inglaterra por
autores como David Wenden (The birth of the movies, 1974), Paul Smith (The his-
torian and film, 1976); en Italia por Francesco Casetti (El film y su espectador,
1989), quien aplica el método estructuralista de análisis de símbolos; en España por
historiadores como Caparrós Lera5 o Luis Ángel Hueso6. El primero, discípulo de
Ferro y continuador de la escuela anglosajona Cinematic Contextual History, es el
fundador del Centro de Investigaciones Film-Historia, institución que investiga la
relación entre cine e historia, utilizando el cine tanto como fuente de investigación
como medio didáctico de las Ciencias Sociales y Humanas. Provenientes de Estados
Unidos podemos mencionar a autores como Martin Jackson y John O’Connor, fun-
dadores de la Historian Film Comité, Peter C. Rollins y de forma destacada Robert
Rosenstone autor del libro Visions of the Past: The Challenge of Film to Our Idea
of History. Su teoría va más allá de la propuesta por Ferro al focalizar su interés en
la comprobación del modo en el que las películas explican y se relacionan con la his-
toria y no tanto en cómo la reflejan. Para Rosenstone el cine es como historia en
imágenes7.

La metodología que estos y otros autores han utilizado en sus investigaciones
sobre historia y cine ha variado a lo largo del tiempo. Para Ferro lo más importante
es contextualizar el objeto de estudio en el momento en el que fue realizado, lo que
permitiría el análisis de un solo film para el conocimiento de la época en la que se
produjo. Su estudio se divide en cuatro partes o cuatro modos de cómo el cine repre-
senta la realidad: a través del contenido, a través del estilo, a través de la actuación
sobre la sociedad y a través de la lectura que se haga de ella. De modo que tan
importante son las imágenes o el guión como las críticas y las entrevistas vertidas
sobre ella. La representación realizada en las películas seguro contendrá incon-
gruencias, “lapsus” de la sociedad que muestra lo que sabe, lo que no acepta o dice.
Sorlin ha centrado su atención en el estudio de los sistemas de imágenes desde la
semiología, incluyendo al espectador como elemento fundamental de su análisis.
Esta perspectiva de los estudios semióticos fue criticada duramente por Peter Burke
en su texto Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (2001).
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5 Entre sus obras caben destacar: Arte y política en el cine de la República, Barcelona, 1981;
Introducción a la historia del arte cinematográfico, Madrid, 1990; 100 películas sobre Historia con-
temporánea, Madrid, 1997; Historia del cine europeo: De Lumière a Lars von Trier, Madrid, 2003.
6 L. A. Bueso, El cine y el siglo XX, Barcelona, 1997. 
7 Véase entre otros a M. Lagny, Cine e historia, Barcelona, 1997; V. Sánchez Biosca, Cine de historia,
cine de memoria: la representación y sus límites, Madrid, 2006; E. García Fernández, Cine e historia:
las imágenes de la historia reciente, Madrid, 1998; M. Ferro, Historia contemporánea y cine,
Barcelona, 1995.



Por último Rosenstone, asesor histórico en el filme Reds, afirma que el cine no es
solo un producto cultural sino un medio para difundir la historia.

El discurso presentado hasta aquí, la incorporación del documento fílmico entre
las fuentes de la historia puede extenderse al ámbito de nuestra disciplina, la histo-
ria del derecho. El Derecho es una ciencia rica en perspectivas visuales. Como sos-
tiene Gómez García, las relaciones entre Derecho y Cine se concretan fundamental-
mente en dos aspectos: en la consideración del cine como objeto sobre el que se apli-
ca el Derecho, “como fenómeno socio-cultural susceptible de regulación jurídica
por parte del derecho positivo” y como “medio a través del cual se contempla el
fenómeno jurídico en toda su extensión, de una determinada manera, precisamente
por la presencia permanente de lo jurídico en la vida humana”8. A las fuentes docu-
mentales tradicionales del Derecho como las leyes, las sentencias judiciales o la
doctrina inserta en los textos de los jurisconsultos, se les unirían las películas trata-
das como documentos más en el análisis de los fenómenos jurídicos, del funciona-
miento de las instituciones, del papel de los operadores jurídicos o de la ética profe-
sional. Todos estos asuntos han nutrido los más diversos argumentos cinematográfi-
cos. De este modo, si textos procedentes de la literatura como el Poema del Mío Cid,
el Cantar de Roldán o Fuenteovejuna incluyen asuntos jurídicos9 y el Juicio de
Paris, El juez Cambises y el rey Simsamnés sirven como documentos para analizar
aspectos sobre la justicia10, películas como Doce hombres sin piedad o Matar a un
ruiseñor también pueden servir como documentos, como fuentes de investigación
sobre la institución del jurado o sobre la ética profesional.

Los acontecimientos históricos, sociales, económicos y jurídicos deben, desde
nuestro punto de vista, nutrirse de otras fuentes que no sean únicamente las escritas,
sino también las fuentes orales y las fuentes visuales. La fotografía, la iconografía,
el cine han servido habitualmente a los historiadores como ilustraciones de sus tesis.
Se hace necesario desde luego un análisis crítico de las mismas, similar al que se
realiza con las fuentes escritas. En este sentido, como afirma Burke, “la crítica de
los testimonios visuales sigue estando muy poco desarrollada, aunque el testimonio
de las imágenes, como el de los textos, plantea problema de contexto, de función, de
retórica, de calidad del recuerdo (si data de poco o mucho después del acontecimien-
to), si se trata de un testimonio secundario, etc)”11. Y si bien es cierto que todos estos
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8 J. A. Gómez García, “El Derecho y los géneros cinematográficos: Panorama general”, El Derecho a
través de los géneros cinematográficos, Valencia, 2008, p. 20.
9 Para ilustrar la relación entre derecho y literatura a través del análisis de diversas obras puede con-
sultarse el texto de F. Martínez Martínez, Literatura y Derecho, México, 2010.
10 M.I. Rodríguez López, “La imagen de la justicia en las artes plásticas (Desde la Antigüedad hasta
las postrimerías del Medioevo)”, Saberes. Revista de estudios jurídicos, económicos y sociales, volu-
men 1, 2003, pp. 1-25. 
11 P. Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Madrid, 2001, p. 45. 



son elementos comunes al análisis de fuentes escritas y visuales, también lo es que
las imágenes visuales requieren de una forma de “lectura” que sigue sus propios
códigos, distintos a los de las fuentes escritas12. Tampoco son registros neutrales del
pasado, pero sí son un reflejo de las sociedades, de las culturas que los produjeron,
mediadas por el ojo que las filmó, la política de quien las produjo y el espectador
que las contempló. En este sentido Berger advierte del reto metodológico que signi-
fica analizar estos recursos pues “aunque toda imagen encarna una forma de ver,
nuestra percepción o apreciación de una imagen también depende de nuestra propia
manera de ver”13. Ello deberá ser visto como un problema de investigación históri-
ca o como un dato a añadir en la investigación, como lo es también en el caso de las
fuentes escritas. 

A estas alturas ya podrá sospecharse que la fuente central de análisis en este estu-
dio sea el cine. Pero no sólo el cine y no todo el cine. Junto a las películas se estu-
diará también el acervo normativo contemporáneo a las películas escogidas, el con-
junto de normas que se refieren, fundamentalmente, a la legislación laboral, econó-
mica y social aprobada en un momento histórico determinado, el comprendido entre
1930 y 1940 en dos latitudes diferentes, España y Norteamérica.

El 6 de octubre de 1927, dos años antes del célebre crack de Wall Street, fue
estrenada la primera película sonora del cine mundial. En las elecciones de 1932,
Roosevelt accedió a la presidencia norteamericana apoyado por un programa políti-
co de reformas sociales y económicas, el New Deal. En España la primera película
sonora fue El misterio de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 1929) de difícil exhibi-
ción debido a las insuficiencias técnicas de las salas. El 14 de abril de 1931 fue pro-
clamada la Segunda República, cuyo cariz reformista quedó plasmado en una volu-
minosa obra legislativa. La eclosión del cine sonoro en la década de los años 30
coincidió en ambos países con la mayor crisis financiera mundial del siglo XX y con
la llegada al poder de gobiernos que pusieron en marcha propuestas reformistas en
un momento de cambios y convulsiones, del que el cine mismo constituye uno de
sus más evidentes ejemplos.

La preocupación de las autoridades por las consecuencias directas de la gran
debacle representada por el caos financiero-económico de Wall Street se vio eviden-
ciada por la aprobación de innumerables leyes, trasunto de un profundo intervencio-
nismo estatal, la mayoría de carácter económico y laboral, cuyo contenido abarcaba
desde la reforma agraria hasta la fijación de la jornada laboral, la implantación de
ayudas a la industria, la regulación de la libertad sindical o el desarrollo de reformas
bancarias. La legislación del Primer New Deal (1932-1934) y la derivada del bie-
nio republicano-socialista (1931-1933) se caracterizaron por el inequívoco reformis-
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mo plasmado en la aprobación de un conjunto importante de medidas en materia
social y laboral fruto de una auténtica preocupación económica y cuyos destinata-
rios esenciales fueron los trabajadores, los desempleados quienes, a su vez, forma-
ban parte del público que veía y al que se destinaba el cine de los años 30.

El cine forma parte de la cultura popular, de la cultura de masas y a través de su
historia ha elaborado diferentes modos de interrogar y de representar el mundo. El
trabajo de escritura que toda producción cinematográfica conlleva pone en eviden-
cia, no sólo la supuesta realidad circundante, sino los presupuestos que han inspira-
do y conducido la representación. Realidad y presupuesto que recuerdan a la rela-
ción indeleble entre cine e historia, en este caso el New Deal de Roosevelt y las pro-
puestas reformistas del gobierno republicano español. El deseo de atajar las convul-
siones sociales que caracterizaron a ambas democracias en los años 30 del pasado
siglo condujeron a la aprobación de medidas tendentes a conseguir la estabilización
social y la articulación de una nueva ideología que, en el caso norteamericano, pasa-
ba por el diseño de un nuevo concepto de americanismo. En ambos casos se trató
del diseño y aprobación de un conjunto legislativo, de heterogéneas medidas que
implicaron una gran movilización ideológica, la propuesta consciente desde el poder
de un conjunto de ideales, de valores que fueron transmitidos por la radio, televisión
y de modo más evidente por el cine, a través de las que se intentaba reforzar un
orden social en peligro de desintegración. El cine en sus representaciones ha busca-
do siempre la mirada, la participación e incluso la complicidad del espectador, fas-
cinado tanto por la técnica como por el nuevo orden social que se imponía desde la
pantalla.

El cine es, por tanto, una institución social y las películas objetos comunicativos
concretos que propaga y crea estereotipos, presentando nuevos o viejos valores
nacionales o universales consciente de su función social, mostrándolos al público,
creando prácticas significantes que no son ingenuas, sino que en muchas ocasiones
se corresponden con el discurso dominante o con el contradominante. El cine ha
sido utilizado en muchas ocasiones como arma política e instrumento propagandís-
tico o contrapropagandístico. No hay más que recordar la utilización del cinemató-
grafo por parte de las organizaciones obreras que impulsaron la creación de filmes
con el ánimo de combatir los ideales propagandísticos burgueses, forjándose nuevos
espacios de lucha y publicidad. La delgada línea que separa el cine informativo del
cine propagandístico por la que caminaron en muchos momentos ambas industrias
cinematográficas no está reñida con la consideración de que el cine de los años 30
estuviera caracterizado por un profundo deseo de dar a conocer un nuevo modelo
cultural. Un fenómeno de aculturación presente en el esfuerzo por explicar el fun-
cionamiento de algunas instituciones políticas y sociales creadas para resolver los
acuciantes problemas que debían enfrentar ambos gobiernos, ambas sociedades.

Por tanto, si el cine de los años 30 se utilizó como un elemento informativo y/o
propagandístico de los nuevos valores, de las nuevas políticas, de las nuevas solu-
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ciones jurídico-económicas propuestas desde el poder, las imágenes y el discurso
que nos devolvían desde la pantalla deberían presentar, de algún modo, las nuevas
propuestas legislativas. Estas eran el producto del esfuerzo de cada una de las admi-
nistraciones, dirigido tanto a la información, divulgación y afán didáctico, como a
la presentación de los logros políticos, sociales y económicos de gobiernos, los cua-
les eran conscientes del poder del cine como vehículo idóneo de construcción de un
nuevo imaginario cultural. Y es así que esta relación se convierte en el núcleo cen-
tral de análisis del presente estudio. ¿Cómo ha representado el séptimo arte las pre-
ocupaciones y las soluciones jurídicas dadas en el plano laboral a los acontecimien-
tos político-sociales de la década que transcurre desde 1930 a 1940? ¿Ha sabido dar
el cine una imagen cercana a problemas tales como la lucha de clases, el desempleo,
la regulación de los sindicatos, la cuestión agraria, contenido último de las normas
aprobadas desde países tan distantes como el norteamericano y el español?
¿Tuvieron reflejo las disposiciones jurídico-laborales del New Deal o del reformis-
mo republicano en la trama de las películas? En este punto se vislumbrarían las rela-
ción entre el cine, el derecho, la historia, considerando todos sus documentos como
fuentes para la investigación. Fijémonos en una cuestión: en el estudio de la situa-
ción de los trabajadores agrícolas norteamericanos tras la Depresión nos resultaran
tan útiles el texto de Steinbeck, Las uvas de la ira, la adaptación al cine del texto
propuesta por Ford, la ley de reforma agraria aprobada por Roosevelt y las fotogra-
fías de Walter Evans y Dorothea Lang tomadas sobre el terreno. Y lo mismo suce-
dería en España: el texto La bodega de Blasco Ibáñez también tuvo su adaptación
en pantalla por obra de Benito Perojo, y tenemos también la ley de reforma agraria
y algunas de las fotografías tomadas por Agustín Centelles. Indiscutiblemente todos
estos documentos históricos deben ser considerados fuentes de investigación cuyo
estudio enriquecerá y nutrirá de diversas perspectivas y enfoques un asunto de tanta
entidad y trascendencia social, histórica, económica y jurídica.

Se examinará, por tanto, la relación entre el cine de ficción y el mundo laboral
en una década, 1930-1940, coincidente con los “años dorados” de ambas cinemato-
grafías y, con algún ajuste, con el inicio y final de ambos gobiernos y de sus políti-
cas. No se trata, es imposible en cualquier caso, examinar toda la producción cine-
matográfica y legislativa correspondiente a ese periodo, pero sí alumbrar, confirmar
con suficientes ejemplos la relación entre ambos elementos. Tampoco se examinará
el cine realizado después de los acontecimientos, transcurrido un cierto lapso de
tiempo. Las películas examinadas se produjeron, rodaron y exhibieron durante esa
época. El espacio temporal escogido, de gran significación para el conocimiento de
la historia jurídico-laboral y social, resulta también significativo. Y ello porque de
forma tradicional la mayoría de los historiadores del derecho han ignorado en sus
trabajos el examen de los acontecimientos jurídicos y sociales acaecidos en el siglo
XX. No podemos, no debemos ignorar por más tiempo el estudio de la realidad que
por cercana, aunque de las fechas de nuestro estudio ya nos separe casi un siglo, es
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menos digna de atención y relevancia historiográfica. La elección de asuntos jurídi-
cos y sociales acaecidos en el siglo XX nos obligará a asumir como fuentes de inves-
tigación, no sólo los documentos escritos, sino también los documentos orales y
visuales.

Con el fin de conseguir una exposición lo más eficiente posible se ha organiza-
do el texto en dos grandes apartados. En el primero se muestra la realidad legislati-
va y cinematográfica norteamericana y la segunda examinará las mismas cuestiones
en el contexto de la Segunda República española. En ambos casos, encabezará el
epígrafe las referencias al contexto histórico seguido de un estudio más profundo
acerca de la legislación aprobada por ambos países en la década temporal propues-
ta. Continuará el examen de películas, “hijas de su tiempo”, a través de las cuales se
asoman las distintas tradiciones de la cultura popular, sus rasgos de identidad narra-
tivos, que arrojan nuevas luces para la comprensión de fenómenos históricos, polí-
ticos, sociales, económicos y jurídicos.

2. Las propuestas legislativas laborales del New Deal y el cine

Después de la Primera Guerra Mundial son varios los acontecimientos históricos
relevantes que cruzaron el continente europeo y norteamericano. Mientras la emer-
gencia política y económica de los Estados Unidos de América como potencia de
primer orden era ya un hecho constatado, la revolución obrera rusa de 1917 proyec-
taba su influencia sobre el movimiento obrero mundial. Sus consignas políticas y
laborales, sus ideas revolucionarias fueron el equipaje de parte de la inmigración
europea al continente americano, el cual reaccionó contra el movimiento revolucio-
nario emergente orientando su legislación y sus armas en la represión de toda mani-
festación de rebelión y lucha de los trabajadores que proviniese de las ideas anar-
quistas, socialistas y bolcheviques. En este mismo periodo, en los Estados Unidos
se iniciaría una renovación tecnológica que fue modificando los métodos y la orga-
nización del trabajo. Aumentó el número de fábricas al tiempo que lo hizo la oferta
de trabajo lo que condujo, en muchos casos, a la explotación de la mano de obra,
dándose inicio en 1919 a una serie de huelgas, de entre las que cabe destacar la sos-
tenida por los obreros del acero en demanda de la jornada laboral de ocho horas. La
lucha de clases en la década de los años 20 vino determinada por el ataque sistemá-
tico a la lucha y conquista obreras así como a sus organizaciones más representati-
vas, los sindicatos. La situación se agravaría tras la crisis de 1929 al comenzar a dic-
tarse una legislación represiva tendente a la vigilancia y detención de las organiza-
ciones obreras de tendencia anarquista socialista o a la deportación de extranjeros
miembros de estas organizaciones.

En el momento de peor crisis económica el electorado americano, fundamental-
mente las minorías étnicas de origen europeo y los votantes afroamericanos, opta-
ron por el apoyo al líder demócrata, Roosevelt, quien implantaría un programa de
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reforma como modo de atajar los problemas derivados de la crisis financiera. El
New Deal, calificado por algunos como “una operación reformista claramente prag-
mática aunque revestida de un tono idealista”14, supuso una “historia de mediación
cultural, de recomposición ideológica del orden social debilitado por la Gran
Depresión y desorientado por los programas innovadores puestos en práctica por el
gobierno federal”15. Era un programa político de reformas, un plan nacional, “a con-
nected and logical whole” como el mismo Roosevelt anunciaba, cuyo objetivo prin-
cipal era alcanzar una mayor justicia social. Algunos autores criticaron la improvi-
sación y la falta de sistematización de las medidas legislativas aprobadas desde el
gobierno, que no había diseñado un plan previo, sino que más bien “era una nueva
actitud, no un programa fijo”, una cuña más psicológica que política16. Otros auto-
res la califican como una experiencia en inventiva social repleta tanto de ideas como
de medidas. Lo que, desde luego, sí parece un hecho incontrovertido es la importan-
cia del factor confianza imbuido desde cada uno de los discursos de Roosevelt como
esencial en la recuperación del país. El contenido de las medidas económicas y labo-
rales del New Deal remarcaba la idea en torno de que más importante que las ganan-
cias obtenidas por los trabajadores era el convencimiento de que las condiciones de
trabajo no sólo eran una preocupación de trabajadores y patronos, sino de toda la
sociedad17.

El activismo no ideológico frente al catastrofismo, la confianza en el capitalismo
corregido y controlado, combinando la libertad personal y el crecimiento económi-
co, la desconfianza en los dogmas de la clase dirigente son algunas de las cualida-
des sobre las que descansa el New Deal. Desde un punto de vista económico, la polí-
tica norteamericana de este momento continuó enmarcándose en el capitalismo, no
en el socialismo, dado que ni se buscaba la igualdad, ni la redistribución de la rique-
za, ni tampoco un cambio en la estructura social y económica norteamericana, más
bien se trató de rescatar la confianza en el buen funcionamiento del sistema capita-
lista. En este sentido es importante destacar el grado de intervencionismo por parte
del gobierno federal en nombre del “bienestar público”, del que el primero era res-
ponsable y que se tradujo en una expansión de las funciones del Estado. Avance eco-
nómico indisolublemente unido al concepto de justicia social, de modo tal que la
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14 G. Muscio, “El New Deal”, Historia general del cine, Estados Unidos, (1932-1945), volumen VIII,
Madrid, 1996, p. 18.
15 El término New Deal fue incluido por Rosenman en el discurso que pronunció Roosevelt ante la
Convención Nacional Demócrata el 2 de julio de 1932 en la ciudad de Chicago, en el que se compro-
metía a llevar a cabo una nueva política: “I pledge you, Y pledge myself, to a New Deal for the
American People. Let us all here assembled constitute ourselves prophits of a new order of competen-
ce and of courage”. 
16 P. Renshaw, Franklin D. Roosevelt. Perfiles del poder, Madrid, 2008, p. 46.
17 D.M. Kennedy, Entre el miedo y la libertad: los EEUU. De la Gran Depresión al fin de la segunda
guerra mundial (1929-1945), Barcelona, 2005, pp. 56-78.



acción federal debía garantizar tanto la seguridad del individuo como la mejora eco-
nómica. Y así la intervención gubernativa se tradujo en la asunción de políticas so-
ciales, monetarias y de inversiones con el firme propósito de salvaguardar el orden
y el equilibrio capitalista, aumentando el poder federal y disminuyendo el de los
empresarios, que se resistieron a recortar su libertad individual. Es evidente, por
tanto, que el plan de Roosevelt implicó un aumento sin precedentes del intervencio-
nismo del ejecutivo en la economía a través de la planificación y el control social,
apartándose así de los principios liberales del laissez faire. La centralización del
poder del ejecutivo será criticado por muchos contemporáneos, incluso por Hoover,
al considerar que tal control se apartaba del concepto americano de libertades indi-
viduales. La acción de los empresarios y del sector político conservador comenzó a
concretarse con la creación, el 22 de agosto de 1934, de la organización Liberty
League liderada por Albert Smith y dirigida a la preservación de la tradición de la
libre empresa, libre competencia y libre propiedad y a la defensa de lo que conside-
raban ataques directos desde el gobierno a través de sus propuestas legislativa, des-
acreditando tanto las medidas como al presidente.

El ámbito de la reforma laboral, uno de los asuntos más ambiciosos para la admi-
nistración de Roosevelt, adquirió una gran significación traducida en la mayor sin-
dicación de los trabajadores que comenzaron a mejorar su situación económica, aun-
que ésta no se extendiera a todo el conjunto social. Ni para los negros –de ningún
modo se acabó con la segregación racial debido a la presión constante y grave de los
demócratas sureños–, ni para los aparceros, quienes no fueron suficientemente pro-
tegidos por la Reforma Agraria, ni para las mujeres, que ganaban tres dólares dia-
rios frente a los cinco que recibían los hombres, puede hablarse de mejora económi-
ca. El grueso de las medidas adoptadas por el gobierno fueron dirigidas al resto de
la población: seguro de desempleo y vejez, la protección sobre la negociación colec-
tiva, la garantía del salario mínimo, la defensa de los precios agrícolas, la regulación
de valores y reformas agrarias, el desarrollo de las infraestructuras suministradoras
de la electricidad en el campo y la vigilancia en los alquileres. Desde el gobierno se
emprendieron políticas favorables a los parados, diseñando programas para reducir
el desempleo, situación que si bien se alcanza en el año 1933, volvió a ascender a
comienzos del año siguiente18.

Los sucesivos gobiernos de Roosevelt se han venido dividiendo en dos periodos:
de 1933 a 1935, caracterizados por el predominio del optimismo y de la utopía, clau-
surado por el dictamen del 27 de mayo de 1935 que declaraba inconstitucional la
Nacional Industrial Recovery Act (N.I.R.A) y de 1935 a 1939, la llamada fase de
realismo19.
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North Carolina Press, 1994; R. O’Brien, Workers´ paradox. The Republican Origins of New Deal 



Aunque es evidente que en los primeros tres años de gobierno la política roose-
veltiana se centró en la recuperación económica y en el desarrollo de la ayuda social
asumida como una responsabilidad inherente al gobierno federal, también se carac-
terizó por el aumento de los precios en la agricultura y en la industria, lo que bene-
ficiaba a las grandes compañías y terratenientes. Para aliviar el problema del desem-
pleo, sobre todo el juvenil, el gobierno aprobó medidas como la Reforestation Relief
Act por la que jóvenes desempleados menores de 25 años realizaban un trabajo
voluntario en la reforestación y conservación de bosques a cambio de un salario, alo-
jamiento y comida20; la creación del departamento de obras civiles (Public Works
Administration) que dio empleo a cuatro millones de desempleados o la Federal
Emergency Administration de obras públicas, a la que fue destinada una cantidad de
3.300 millones de dólares y 25.000.000 de dólares para préstamos destinados a la
compra de granjas21; y por último,  la National Employment System Act, creada el 6
de junio de 1933 por la que se establecía un sistema nacional de oficinas de empleo,
los Employment Service. También se aprobó la obligatoriedad de la sindicación a
través de la Wagner Act, ley que fomentó el sindicalismo22.

Las medidas de tipo financiero destinadas a acabar con el acaparamiento de oro,
con la circulación de moneda extranjera (a finales del año 1932 y principios de 1933
en algunas zonas del suroeste del país todavía circulaba moneda mexicana y en
Michigan dinero canadiense) y con la devaluación del dólar, así como el cierre de
los bancos durante ocho días debido a su falta de liquidez fueron simultáneamente
acompañadas por leyes dictadas para aliviar las deudas de los agricultores y de los
propietarios de inmuebles tendentes a la reactivación de las industrias y las infraes-
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Labor Policy 1886-1935, The University of North Carlolina Press, 1998; J. Irons, Testing the New
Deal. The General Textile Strike of 1934 in the American South, University of Illinois, 2000; L. Cohen,
Making a New Deal: Industrial Workers in Chicago 1919-1939, Cambridge University Press, 2008.
20 Entre los años 1933 y 1942 más de dos millones de jóvenes entre los dieciocho y veinticinco años
trabajaron para esta institución en periodos de nueve meses a cambio de un sueldo de treinta dólares,
de los cuales veinticinco eran enviados a sus familiares.
21 La legislación de los primeros cien días incluyeron medidas como la Emergency Banking Relief Act 
(9 de marzo de 1933) para la ayuda urgente de la banca; Economy Act (20 de marzo de 1933), ley de
ahorro; Beer-Wine Reserve Act (22 de marzo de 1933), impuestos de vino y cerveza; Civilian
Conservation Corps (31 de marzo de 1933), conocida también como la Reforestation Relief Act; la
Federal Emergency Relief Act y la Agricultural Adjustment Act (112 de mayo de 1933); Tennesee
Valley Authority (18 de mayo de 1933), relativa a la modernización agrícola; Federal Securities Act (27
de mayo de 1933); Gold Repal Joint Resolution (5 de junio de 1933); Nacional Employment System
Act (6 de junio de 1933); Home Owners´Refinancing Act (13 de junio de 1933); Nacional Industry
Recovery Act, Banking Act, Farm Credit, Emergency Railboard Transportation (16 de junio de 1933);
Federeal Securities Act, para ejercer un control sobre la bolsa; Emergency Railroad Transportation
Act (16 de junio de 1933); National Industrial Recovery Act (16 de junio de 1933).
22 C. Gordon, New Deals: Business Labor and Politcs in America (1920-1935), Cambridge University
Press, 1994, pp. 204-239; M. L. Arroyo Vázquez, Industria y trabajo en el New Deal de Franklin D.
Roosevelt a través de la prensa española, 1932-1936, Madrid, 2001, pp. 163-369.



tructuras, garantizando los depósitos bancarios y creando nuevos organismos fede-
rales23. Se sometió a los bancos a una supervisión del Estado a cambio de financia-
ción y se redujeron los gastos de la administración a través del recorte de las pen-
siones a los veteranos y de los salarios de los empleados de la administración fede-
ral. El Estado también desarrolló una política industrial intervencionista sustentada
en la cooperación entre las empresas, en el control del mercado y la producción, en
la moderación de los precios, precios mínimos obligatorios, en un esfuerzo por eli-
minar la competencia. No tardaron mucho las grandes compañías, al frente de las
cuales se situó Henry Ford, y la banca en mostrar su oposición a estas medidas, aun-
que su oposición no se extendió demasiado en el tiempo. La National Recovery
Administración intentó crear algunas normas sobre competencia, sobre fijación de
salarios a los empleados –entre 20 y 45 centavos mínimos por hora tratando así de
asegurar el poder adquisitivo de la población–, imponiendo el cumplimiento de los
límites en la jornada laboral, 35 a 45 horas semanales y la prohibición del trabajo
infantil. Acusada de intento de establecer monopolios y oligopolios, el 27 de mayo
de 1935 el Tribunal Supremo invalidó la National Recovery Administración,
sufriendo la política del New Deal una de sus más grandes derrotas. La medida supu-
so el final del primer New Deal.

Si bien la figura del presidente se vio fortalecida tras la victoria demócrata en la
Cámara de los Representantes y el Senado, ello no evitó el enfrentamiento entre
Roosevelt y el movimiento obrero. Los desórdenes sociales y el aumento de las
huelgas provocaron, entre otros factores, un giro hacia la izquierda en la política,
que no en el aspecto ideológico del New Deal, dándose inicio a la segunda de las
etapas caracterizada políticamente por los primeros ataques desde el sector más con-
servador del mismo partido demócrata. Desde mediados del año 1935 Roosevelt
necesitó del apoyo de progresistas y liberales en la aprobación de nuevas medidas
legislativas de carácter laboral, social y económico. 

En los años siguientes los objetivos vinieron singularmente determinados por la
necesidad de romper los monopolios, eliminando la antigua colaboración con las
empresas y empresarios, elaborando leyes anti trust, enfrentándose con los crecien-
tes movimientos radicales (Long, Coughlin, Townsend), acciones todas ellas que
suponían la vuelta a los principios del reformismo liberal norteamericano. El
aumento del poder de compra o la introducción de la seguridad social benefició,
ciertamente, a los obreros, comerciantes y pequeños agricultores, así como la apro-
bación de la National Labor Relations Act de 5 de julio de 1935 en la que se reco-
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23 Organismos como la Federal Emergency Relief Administration, creado para la distribución de sub-
sidios de desempleo entre los parados; Agricultural Adjustment Administration; Civilian Conservation
Corps; Public Works Administration, para cuyo desarrollo se aprobó un presupuesto de 3.300 millones
de dólares invertidos en la ejecución de más de 30.000 proyectos de obras públicas a lo largo de todo
el país; Nacional Recovery Administration.



nocía a los trabajadores el derecho a sindicarse en el afán de dinamizar las relacio-
nes entre los obreros y los empresarios. Como árbitro o mediador de estas relacio-
nes, en concreto en la negociación de los convenios colectivos y en las elecciones
sindicales, fue creada la National Labor Relations Board. De alguna manera, esta
institución vino a ocupar el lugar de antigua National Recovery Administration. Son
también destacables otras medidas a favor de los trabajadores como la Social
Security Act, de 14 de agosto de 1935, por la que se crea la Social Security Board
financiada o sostenida tanto por patronos como por trabajadores, a excepción de los
agricultores, de los que nos ocuparemos más adelante y, por último, la Works
Progress Administration, de nuevo para proveer ayudas a los desempleados. Este
fue, a grandes rasgos, el contenido económico y laboral del New Deal.

Si, como hemos visto, el crack de Wall Street de 1929 significó la emergencia de
nuevas condiciones sociales, económicas y también políticas, que implicarán una
nueva relación entre poderes, una agudización “de la versión americana de la lucha
de clases”24, una nueva emergencia del papel de los sindicatos en la reconstitución
del país enfrentados todos a una dirección política, la de Hoover, anclada en su pro-
clama de no intervencionismo estatal, tal situación contrastaba con la del sistema de
estudios y el monopolio de la industria en manos de las majors que condujo al
momento de mayor esplendor del cine norteamericano. El modelo de los grandes
estudios, que más tarde se concentrarían en corporaciones mayores25, se caracteri-
zaba por la responsabilidad total del producto en manos de una compañía que pro-
ducía, distribuía y proyectaba la película desde un sistema completamente integra-
do. El control económico completo de las películas permitía a un estudio “progra-
mar su output anual, y emplear personal técnico y creativo con contratos de larga
duración”26, hecho que contrastaría con la situación del resto de trabajadores norte-
americanos.

El concepto del studio system que se nutría de otros como la estructura en trust
y el de monopolio, puede ser comparado con un modelo teórico de tipo “capitalis-
mo avanzado”27. Aspectos como la introducción del sonoro, la compra de salas de
exhibición para las películas, el sistema de doble programa, la creación de nuevas
prácticas comerciales –el alquiler en bloques y a ciegas (blind-booking)– para la
consecución de una mejor diversificación de la producción, la organización de la
división de trabajo en plató basado en unidades de producción, la centralización de
la publicidad, la explotación completa de las salas de estreno y la preparación del
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24 J.E. Monterde, La imagen negada: Representaciones de la clase trabajadora en el cine, Valencia,
1997, p. 131.
25 En la década de los 30 estas corporaciones fueron cinco: Paramount, Loew-Metro Goldwyn Mayer,
Fox, Warner Bros y RKO.
26 G. Muscio, op. cit., p. 16.
27 Muscio, op. cit., p. 17.



Código Hays caracterizaron un proceso de concentración económica que eliminó
casi del panorama cinematográfico a los productores y a sus productos28. Fueron las
prácticas comerciales desarrolladas desde los estudios, el alto grado de control del
mercado y las prácticas abusivas las que forzaron la intervención de la administra-
ción norteamericana del New Deal. El monopolio comercial marcaría el monopolio
ideológico, “del discurso” sometido a la censura impuesta por la oficina Hays duran-
te la depresión y el New Deal creada “al servicio de una doble empresa: la persua-
sión ideológica y el escapismo social”29.

Sin embargo, el cine de la época representó también una “historia de mediación
cultural, de recomposición ideológica del orden social”, más visible en el documen-
tal, que reproducía el interés y el realismo social que caracterizaba a la cultura ame-
ricana de los años 3030. La singularidad del cine del Hollywood de los años 30 y 50
es la de su poder de persuasión, de influencia en la conformación de los comporta-
mientos de las masas a través de la transmisión consciente e identificada de las his-
torias que se producían, exhibían y consumían. 

El avance de la tecnología había transformado las comunicaciones con la llegada
del sonoro y del color al cine, con la difusión de la radio, elemento de influencia deci-
siva en el sistema cultural de estos momentos y con el impacto de la publicidad en
las masas en términos de persuasión y consumo. La posición del individuo en esta
cultura hubo de ser redefinida al sustituirse la imagen y la representación tradicional
por la “experiencia de lo real”31, influida por la incorporación de nuevos sectores de
población, como los nuevos inmigrantes o el pequeño burgués de origen WASP.
Elementos nuevos como el discurso que puede oírse propiciado por la llegada del
sonoro, el inicio tímido de la expansión del technicolor y de los formatos panorámi-
cos, el ritmo ágil de las producciones, las estructuras narrativas acompañadas de
movimientos constantes de cámara, rápidas como el montaje y que transmitían una
sensación de actividad consciente, de toma de control, de ejercicio audaz de construc-
ción de nuevas formas narrativas, sensuales, de expositor de conmociones somáticas
individuales compartidas, ayudaban a reproducir una idea de trabajo, de actividad
constante capaz de transformar la nueva realidad oprimente. En fin, una nueva con-
formación de valores de una sociedad en proceso de desintegración y sobre el que los
medios ejercieron el papel de “agentes esenciales en la gran mediación newdealista”,
ya fuera como trasmisor de información, ya fuera como destilador de optimismo y
buen humor32.
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28 Ibídem.
29 Monterde, op. cit., p. 133.
30 Muscio, op. cit., p. 21. Es interesante al menos dejar consignada la importancia que en el terreno de
la comunicación visual ejerció Roosevelt. El presidente norteamericano utilizó los medios de comuni-
cación tanto para lograr conocer al pueblo norteamericano como para educarle. 
31 Muscio, op. cit., pp. 22 y 23.
32 En una película del año 2934, Stand Up and Cheer, sus protagonistas, Shirley Temple y Warren
Baxter, desplegaban y hacían uso del  “buen humor” como modo de enfrentarse a la crisis.



La relación entre el cine y el New Deal que había comenzado con el apoyo de
parte de la industria a la candidatura del Roosevelt, –los hermanos Warner habían
participado en la campaña presidencial y su empresa produciría la mayoría de los
filmes de discurso newdealista33– puede decirse que “se asemeja más a un juego de
espejos, una producción y reproducción recíprocas”34. Esta relación libre, en algún
caso cercana y reconocida, fue considerada años más tarde como fruto de la presión
ejercida por Roosevelt sobre la empresa cinematográfica y sirvió para que algunos
sectores ultraconservadores comenzaran a diseminar la idea de que las novedosas
propuestas newdealianas, alejadas algunas de la tradición política estadounidense,
era “anti-americanas”. Evidentemente, desde el gobierno federal Roosevelt había
alentado y financiado películas documentales y obras de teatro cuyo fin era la pro-
paganda de su programa político. La aprobación de un Proyecto Federal de las Artes
supuso una experiencia del teatro oficial en Estados Unidos, financiado con fondos
federales e incluido en el Works Progress Administration (WPA). Al frente del pro-
yecto había sido nombrada Hallie Flanagan, docente en el Vassar Collage, directo-
ra escénica de amplia y reconocida trayectoria, cuyo trabajo mostraba una loable
preocupación social35. El Federal Theatre Project nació el 8 de abril de 1935 apo-
yado por la esposa de Roosevelt, con el objetivo de dar a conocer el gran potencial
artístico del país, oculto por las circunstancias económicas y como método didácti-
co-educativo para niños e inmigrantes, muchos de los cuales desconocían incluso el
idioma. Sin duda, de modo indirecto, también se pretendió “fomentar el orgullo ciu-
dadano de ser norteamericano en una sociedad compuesta por muchos inmigrantes
que desconocían el inglés y que las cúpulas políticas dirigentes tenían interés en
alentar”36. Constituía una “federación de teatros” guiado por una política teatral
completamente alejada del teatro comercial, dado que sólo podía ser contratado per-
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33 Heroes for sale (Gloria y Hambre, 1933, William Wellman), Footlight Parade (Desfile de candile-
jas, 1933, Lloyd Bacon). En ambas se hace evidente el discurso rooseltveliano: la directa referencia a
una de las alocuciones del presidente en la primera de ellas o la introducción de la imagen del águila
de la NRA y del rostro de Roosevelt en la segunda. En esta última, como recoge Muscio, el deseo de
promocionar la política newdealista fue evidente ya en el contenido mismo del press book en el que se
incluían los términos a new dealer para calificar al personaje protagonista de la cinta, Chester Kent,
interpretado por James Cagney, alter ego de Roosevelt, sin olvidar tampoco una de las escenas más
impactantes, el número musical “Shangay Lil”, espectáculo cuya escenografía recordaba a la utilizada
en la “Electrical Parade” que la Warner había organizado en el Estadio Olímpico de Los Ángeles en
1932 para el presidente.
34 Muscio, “Cine y sociedad de masas”, op. cit., p. 25.
35 Flanagan era autora junto a Ellen Clifford, una de sus alumnas, de la obra Can You Hear Their Voices
en la que describían la situación por la que atravesaban los granjeros arrendatarios.
36 En cualquier caso, el proyecto norteamericano no puede ser identificado con el teatro nacional euro-
peo “donde un grupo teatral representa al gobierno y su repertorio está formado por obras nacionales
consideradas clásicas”. M. R. Ferrer Gimeno, “Federal Theatre Project (1935-1939). Una experiencia
de de teatro estatal en Estados Unidos”, Stichomythia, Revista de teatro español contemporáneo, nº 4,
2006, sin paginar.



sonal artístico que cobrara un subsidio estatal, excluidos aquellos que no fuera úti-
les para el trabajo y corriendo la Administración con los costes de producción. En
las obras representadas no debía faltar el interés y la calidad, a excepción de piezas
concretas por las que la Administración tuviera un especial interés, “intromisión”
que no implicaba una pérdida del carácter democrático de la institución. En el
campo del cine, el gobierno de Roosevelt comenzó también a financiar un cine ten-
dente a propagar sus logros, como lo había hecho en los inicios de su administración
la Resettlement Administration, institución que patrocinaría campañas radiofónicas
y fotográficas. Se trataba fundamentalmente de documentales, no ficción, conocidos
como Frontier Films, siendo Pare Lorentz su principal representante37.

Los avatares de la grave depresión económica implicaron, como decíamos ante-
riormente, una convulsión social cuya reconfiguración fue uno de los principales
objetivos de Roosevelt. De modo que la estabilización social y la consciente políti-
ca ideológica dirigida a rediseñar un concepto de americanismo, que implícitamen-
te también afectaría al concepto de “americano medio”, constituyeron los conceptos
que Hollywood contribuyó a forjar, proyectando al mundo una visión interclasista e
integradora de la imagen nacional. Porque en el momento más grave de la Depresión
económica, el cine estuvo dirigido al “gran público” que llenaba las salas de exhibi-
ción conducidos, incluso, por la propia administración38. Y ello se repitió durante el
gobierno de Roosevelt en el que “the people”, parafraseando al personaje central de
la novela y más tarde adaptación cinematográfica Las uvas de la ira, constituyó el
receptor del cine durante el New Deal, una “entidad interclasista” separada ya del
término “masa”39. El mismo Capra afirmaría que “the strength of America, is in the
kind of people who can plant a seed, sow the grass. I wanted to glorify the average
man, not the guy at the top, not the politician, not the banker, just the ordinary guy
whose strength I admire, whose survivability I admire”40 y, como decía Cassavetes
recordando su infancia, Capra había sido América. Su representación en la pantalla
era interpretada por actores y actrices de apariencia normal, modesta, popular, refor-
zando esa imagen universal, fácilmente reconocible41.
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37 Suyas fueron las producciones The Plow That Broke the Plains (El arado que labró las llanuras,
1936, Pare Lorentz) y The River (El río, 1938, Pare Lorentz), acerca ambas de la gran sequía que afec-
tó en los años treinta a Estados Unidos, llamada Dust Bowl. Tambien The Wave (Redes, 1937, Fred
Zinnemann/Emilio Gómez Muriel) sobre la lucha de un grupo de pescadores; Power and the Land
(1938, Joris Ivens) sobre los avances de la electrificación en el campo norteamericano; Native Land
(Tierra natal, 1942, Paul Strand/Leo Hurwitz/Elia Kazan) ataque contra el gangsterismo sindical y el
odio racial.
38 Durante la administración de Hoover, junto a la distribución de alimentos, ropas y otros enseres, se
repartieron también entradas de cine. Muy poco tiempo después se crearía el doble programa, el “dos
películas al precio de una”.
39 Muscio, op. cit., p. 26.
40 R. Girona, Frank Capra, Madrid, 2008, p. 35.
41 Entre los años 1929 y 1934, Marie Dressler y Will Rogers fueron los actores más representativos 



El verdadero “gran público” consumidor de películas eran las clases trabajado-
ras, nutridas de nuevos componentes de inmigración, de las que un tercio acudía al
cine una vez por semana, incluso en los momentos en los que el desempleo había
superado el 25% de la población trabajadora. De modo que no parecería descabella-
do pensar que dado que éstos fueron los más perjudicados de la crisis y el que con
autoridad consumía películas, los directores, productores y guionistas también les
escogieran para protagonizar sus historias, reflejo de la realidad social más sombría,
que sólo era representada, a pesar de la expansión del technicolor, en blanco y negro,
dejándose el color para el musical o para las historias sobre la infancia.

Índices de consumo, tipología de los espectadores, aspectos comerciales y socio-
lógicos, nutrientes de las historias del cine de esta época, que influyeron directamen-
te en el diseño de productos con un alto sentido pedagógico e informativo42. Es inte-
resante en este punto reseñar que la personalización, la individualización de los con-
flictos sociales y éticos constituyó un componente esencial de cine norteamericano,
quizás explicable por el carácter puritano de esta sociedad, que hacía recaer en la
esfera de la responsabilidad individual las culpas sociales, “de imputar las disfun-
ciones no al sistema, sino al individuo o a un agente externo”, debido a que “si las
causas del mal pertenecían a la responsabilidad individual eran controlables, más
fáciles de curar recurriendo a virtudes tradicionales como el valor, la fe, el arrojo”43.
La pantalla construye y al tiempo devolvía una imagen del american way of life que
los receptores asumen e identifican con su yo y su realidad. Una visión interclasis-
ta conjugada más o menos armónicamente con una política de homogeneización cul-
tural consciente que claramente funcionó entre el público, muy visible incluso en la
transformación operada en las salas de exhibición decoradas de modo menos extra-
vagante, acompañada por la eliminación de los espacios reservados y asignados a las
distintas clases en los cines44.
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de la gente popular, sustituidos hasta 1938 por una pareja cuanto menos desconcertante: Shirley
Temple, el icono de la inocencia, y Clark Gable, la imagen del hombre americano. Actrices como Bette
Davies y Joan Crawford interpretaron por su parte a mujeres trabajadoras, cuya imagen estaba muy ale-
jada de la proyectada por las femme fatale, las mujeres protagonistas de innumerables películas en los
años 20.
42 El fin pedagógico alentado tanto por la administración federal como las grandes compañías a través
de la producción cinematográfica es fácilmente reconocible en películas que mostraban la organización
y funcionamiento de algunas de las instituciones más representativas del gobierno, como el Senado en
el caso Mr. Deeds goes to town (Caballero sin espada, 1939, Frank Capra), el FBI en Bulldog
Drummond (El capitán Drummond, 1929, F. Richard Jones), la prensa en Front Page (Un gran repor-
taje, 1931, Lewis Milestone) o la administración de justicia en You only live once (Sólo se vive una
vez, 1935, Fritz Lang) así como en la reconstrucción de historias protagonizadas por personajes ilus-
tres como es el caso de la película Young Mr. Lincoln (El joven Lincoln, 1939, John Ford).
43 Muscio, op. cit., p. 28.
44 En su artículo sobre la transformación de las salas de exhibición norteamericanas durante el perio-
do comprendido entre los años 1929 y 1945, circunstancia que se une a otras tantas en la conformación 



En el año 1940 la revista Fortune realizó una encuesta en la que preguntaba a sus
lectores acerca del término que escogería para nombrar la clase a la que pertenecía.
Frente al 27,5% de los encuestados que no supieron responder la pregunta, se alzaba
el 72,5% restante, que si bien ofrecieron una docena de categorías diferentes para
describirse, la más frecuente de ellas fue la de clase media45 lo que conduce a creer,
como afirma Barbara Ehrenreich, que los norteamericanos “see the middle class as a
universal class, a class which is everywhere represented as representing everyone”46.

¿Cómo representar entonces las relaciones de clases ante un público mayoritario
que sólo reconocía la existencia mayoritaria de una de ellas? Desde luego hubo pro-
ductores y estudios inconformistas que trataron de cambiar la visión conservadora y
correcta de las relaciones de clase, aunque sus películas se situaron siempre en la
periferia y no en el centro de la industria cinematográfica. El modo de presentar o
no presentar las relaciones de clase en el cine sonoro de los años 30 no difería mucho
de las tratadas por el cine mudo: “movies haved «talked» since 1927, but when it
comes to dealing with class conflict they have not said much that differs from their
silent predecessors. The conservative images and political discourse that characteri-
zed films of the late teens and twenties –images of corrupt union leaders and outsi-
de agitators stirring up previously contended workers, of frenzied labor mobs out of
control of radicals advocating violence and foreign “isms”– continued to dominate
labor-capital films for the next seventy years”47. De modo tal que el triunfo del sis-
tema de los estudios en Hollywood al final de los años 20 y su papel hegemónico en
las siguientes décadas canceló la posibilidad de que la audiencia, mayoritariamente
procedente del mundo del trabajo, contemplara distintas perspectivas ideológicas en
el conflicto de clases. A pesar de que los estudios producían películas que criticaban
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del american way of life, Larry May describe aspectos como las menores dimensiones de los teatros,
que se vuelven más confortables, el abandono del estilo recargados y lujoso de los palcos, de la intro-
ducción de materiales inusuales en estos edificios como el cemento, la fornica o el acero, todos ellos
productos norteamericanos. La funcionalidad era la cualidad requerida para estos espacios, los cuales
también cambiaron sus nombres exóticos, Alhambra, Tívoli por otros más comunes y reconocibles
como The Roosevelt, The Lincoln o The Liberty. L. May, “Making the American Way: Modern
Theatres, Audiences and the Film Industry 1929-1945”, Prospects, vol. 12, 1987, citado por Muscio,
op. cit., pp. 33 y 34.
45 El mismo estudio realizado entre los años 50 y 60 reveló que la mayoría de los norteamericanos
pensaban que las clases existían, pero se mostraban en desacuerdo acerca de su naturaleza y número.
También podían reconocerse diferencias importantes sobre el modo en que personas del mismo nivel
económico y ocupacional se identificaban: “The same holds true today. America remains a nation with
no meaningful language of class” y confirma las palabras de Linda Dittmar cuando ésta afirmaba que,
“it is easier for us to talk about “poverty” than about exploited classes, about “termination” and “down-
sizing” than about firings, about “the economy” but not about class conflict”. Y ello porque los
norteamericanos cuando piensan acerca de clases, sólo reconocen a la clase media. S. J. Ross,
Working–Class Hollywood, Princeton, 1999, p. 242.
46 Ibídem.
47 S.J. Ross, op. cit., pp. 240-241.



el capitalismo y podían contemplarse retratos comprensivos de la clase trabajadora,
no muchos contuvieron análisis de política radical o de mensajes disconformes que
habían sido comunes en los tempranos filmes mudos. Si por una parte las películas
populares que condenaban las miserias causadas por el capitalismo individual habí-
an continuado el legado de la época muda, los films que desafiaban al capitalismo
desaparecieron prácticamente de la pantalla. 

Al público se le escatimaron  historias en las que se presentaban las causas de los
conflictos entre clases, las frustraciones germinadas a golpe de Depresión, las injus-
ticias sociales, los riesgos y peligros de los lugares de trabajo; a cambio veían con-
tinuamente violencia y corrupción entre los líderes de los trabajadores. Se apostó
por las historias sin contexto, texts without contexts, así como por el cambio en la
representación de los trabajadores como seres fácilmente manipulables por agitado-
res o comunistas, propios del cine mudo, por otra en la que la manipulación apenas
quedaba registrada, influido únicamente por la máxima “workers were quite happy
with their good fortune”. 

Y frente al corrupto líder de los trabajadores prototípico del cine mudo fue intro-
ducido el ganster, mobster propio del cine sonoro que se movía entre el crimen orga-
nizado y el mundo del “trabajo organizado”. Es evidente que estos personajes se
identificaban con la de los antiguos líderes sindicales corruptos, pero al mismo tiem-
po la presentación del “mundo gangsteril” y del espacio que ocupaba en las cada vez
más importantes grandes urbes norteamericanas como New York o Chicago, se con-
virtió en el medio más expresivo desde el que contemplar las consecuencias más
graves de la Depresión económica. Así fue como el género de gansgter mostró la
realidad, tanto del fenómeno mismo del gangsterismo –la prohibición vigente desde
1920 copaba amplias páginas de la prensa– como de las condiciones sociales de la
época transmitidas desde la pantalla, puesto que las localizaciones en las que se
emplazaban las historias eran los barrios marginales, el mundo suburbano de las
grandes ciudades norteamericanas. Sus imágenes, sus textos, evidenciaban un cier-
to descontento “en relación con los desajustes del orden social, que ha adoptado la
forma de una plaga intrínseca al mundo «libre»”48.

Películas como Little Caesar (Hampa Dorada, 1930, Mervyn Le Roy),
Scarface49 (Scarface, el terror del hampa, 1932, Howard Hawks), The public enemy
(El enemigo público, 1931, William Wellman) y Quick millions (1931, Rowland
Brown) contenían críticas al poder y el dinero sin límites, empapadas de una visión
moralizante que, sin embargo, no satisfizo a la audiencia que sólo veía reproducida
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48 S. Sand, El siglo XX en pantalla. Cien años a través del cine, Barcelona, 2004, p. 215.
49 La película, culminación del género, estuvo más de un año a la espera de estreno y, a pesar de su
indudable calidad cinematográfica, de la ruptura de los convencionales elementos que caracterizaban
este tipo de cine, como la introducción del tratamiento psicológico de los personajes, fue mal recibida
por un público que sólo veía en la pantalla violencia e inmoralidad.



violencia e inmoralidad. Quizá esta circunstancia influyera en el cambio que tres
años después llevaría a los actores fetiche de este género a cambiar sus registros
interpretativos de gángsters a policías que les perseguían, papel en el que, al fin,
podían demostrar altas dosis de heroicidad. 

Sin embargo, también se pueden encontrar ejemplos evidentes de la impronta
ideológica rooseveltiana en torno a las virtudes y buen quehacer que las clases tra-
bajadoras destilaban para enfrentarse a las duras circunstancias de la Depresión.
Buena muestra es la película de Capra, American Madness (La locura del dólar,
1932, Frank Capra) que al mostrar las consecuencias del colapso bursátil de 1929
–las primeras escenas muestran un montaje de primeros planos ágiles y efectistas
sobre las causas de la crisis bancaria– ilustra acerca de las necesarias confianza y
generosidad que debería conducir a la clase norteamericana para salir de la crisis
nacional. Idealismo enfrentado al pragmatismo en la historia de un banquero que
concede préstamos a comerciantes sin garantías, movido por la confianza y las cua-
lidades de los interesados. Robert Riskin, guionista de películas posteriores de
Capra como It happened one night (Sucedió una noche, 1934), Mr. Deeds goes to
town (El secreto de vivir, 1936), You can´t take it with you (Vive como quieras,
1938) o Meet John Doe (Juan Nadie, 1941) parece que se inspiró en la historia del
banquero, Amadeo Peter Giannini, hijo de emigrantes genoveses y fundador en el
año 1904 del Bank of Italy en San Francisco, guiado por el fin de servir a los inmi-
grantes. Cuando dos años más tarde se produjo el terremoto en la ciudad, Giannini
recuperó dos millones de dólares en oro, efectivo y títulos del mercado de valores
del banco y comenzó a repartir fondos destinados a la recuperación de la ciudad,
con el único aval de “una cara y una firma”. Los rastros de su historia, las cualida-
des que enmarcan su perfil personal son evidentes en el personaje interpretado por
Walter Huston, Tom Dickson, quien atesora los más altos valores: la entrega al tra-
bajo, el coraje, el idealismo, la confianza en las personas, el esfuerzo. Frente a él,
el actor Gavin Gordon, Cyril Cluett, el jefe de caja aficionado a los juegos de azar
con los que ha generado importantes deudas, representa la vileza, el pragmatismo,
la improductividad, la falsedad y deslealtad. Dos personajes opuestos con los que
Capra quiso denunciar el excesivo materialismo que impregnaba a las personas más
adineradas, una oposición por ende entre la preeminencia de la calidad de las per-
sonas en relación al valor de las garantías frente a la seguridad de los avales comer-
ciales. La película presenta de algún modo la política seguida por los consejos de
administración de los bancos supervivientes del crack bursátil, en el sentido de
extremar la prudencia en la concesión de préstamos bancarios observando, no sólo
la solvencia del cliente sino la idoneidad del negocio y la capacidad de pago.
Ningún indicio más del contenido de las reformas bancarias propuestas por
Roosevelt contempladas con anterioridad. La película enfatiza el aspecto psicológi-
co frente al contenido económico-laboral de las medidas dictadas para atajar el pro-
blema. Aún así, su espíritu no traiciona la ideología newdealista.

María Dolores Madrid Cruz                             Y la ley ¿se hizo imagen? El Derecho del Trabajo ...

Cuadernos de Historia del Derecho
2010, 17  103-169123



Según Joseph McBride, biógrafo de Capra, uno de los objetivos fundamentales de
Riskin al escribir el guión fue la de servir de propaganda a las políticas progresistas
de préstamos que estaban sosteniendo muchos negocios en Hollywood50. Y ello es
patente en una de las frases que escribe para su personaje principal, Tom Dickson:
“eso es lo que va mal en Estados Unidos, hay demasiado atesoramiento, demasiado
dinero improductivo en latas de café y calcetines. Ese dinero necesita ser prestado
para que circule en la economía, para que la gente pueda ser contratada y los proyec-
tos completados”. El interés de la administración de Roosevelt en la regulación del
sistema bancario fue evidente tal y como lo demuestra la intensa actividad legislati-
va, siendo la Ley Glass-Steagall la más expresiva al respecto. El presidente ya había
declarado en los momentos previos a su aprobación que prefería “rescatar a los que
producen alimentos (los granjeros en quiebra) que a los que producen miseria (los
banqueros)”. La citada ley incorporaba dos normas fundamentales en la construcción
del sistema financiero norteamericano: la separación entre la banca de inversión y la
banca comercial con el preciso objetivo de frenar la especulación y la distinción de
los tipos bancarios teniendo en cuenta el volumen de negocio comercial y de banca
de inversión51. Al separarse banca comercial y de inversión se intentaba poner freno
a que la especulación sobre los títulos pudiera destruir el capital bancario, prohibien-
do además a los bancos la posesión de acciones de empresas. El ataque emprendido
desde el gobierno federal a través de esta ley trataba de disminuir los aspectos más
vulnerables del sistema como la fragilidad de los bancos que sostenían una buena
parte de sus activos y valores debido al colapso del sistema financiero o el uso de
seguros permitido por los bancos como una vía alternativa para los préstamos banca-
rios. Se creó, asimismo, un sistema bancario compuesto por bancos nacionales, esta-
tales y locales a los que les fue vetada la participación en el manejo de los fondos de
pensiones y a sus dirigentes, los banqueros, a formar parte de los Consejos de
Administración de las empresas comerciales, industriales y de servicios.
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50 J. McBride, Frank Capra: The Catastrophe of Success, New York, 2000, p. 145.
51 El Banco Central de los Estados Unidos de América creado en 1913 inició la emisión de dinero a
base de créditos, cuyo flujo en los siguientes años provocó una prodigiosa bonanza bursátil que dura-
ría hasta el colapso de 1929. En este momento los bancos de inversión se habían convertido en la per-
dición de la banca central, comercial y de inversión, que veían al crédito como una oportunidad para
explotar el crecimiento y la productividad de la sociedad, explotación que expuso a la sociedad a ries-
gos extremos al utilizar los ahorros para hacer apuestas volátiles y especulativas. Los banqueros dedi-
cados a la inversión no pudieron resistir la tentación del exceso de crédito, lo que condujo a que en el
periodo comprendido entre 1929 y 1933 quebraran más de 10.000 bancos, lo que, finalmente, condu-
jo al Senado a la promulgación de las leyes Glass-Steagall Banking Act. Reciben su nombre de Carter
Glass, creador del Federal Insurance Deposit Corporation, órgano autónomo encargado de la vigilan-
cia de los depósitos del público en las instituciones financieras privadas, garantizando los depósitos
hasta la cantidad de 2.500 dólares en el caso de quiebra del banco, y de Henry Steagall, presidente de
la Cámara y de la Comisión de la Banca y Moneda del Senado, que se había caracterizado por su apoyo
tanto a los agricultores como a los bancos rurales.



Los mismos valores ensalzados por Capra se repetirán en otras dos de sus pelícu-
las. Una rodada en el mismo año que American Madness y también centrada en el
mundo bancario, The Conquerors (Los conquistadores, 1932, William A. Wellman)
y otra filmada un año después, Looking forward (El futuro es nuestro, 1932, Clarence
Brown). En esta, la lealtad es uno de los valores que caracteriza a un empleado al
que despiden tras cuarenta años de servicio en una tienda para salvar la empresa y
las implicaciones en las relaciones personales y en la motivación individual necesa-
ria para emprender nuevas oportunidades. El título de la cinta producida por la Metro
basado en la obra teatral de Dodie Smith, Service, fue tomado de un libro escrito por
Roosevelt publicado en marzo de 1933 tras haber recibido el visto bueno del presi-
dente una vez visionada la película. Y no fue el único texto tomado directamente de
palabras pronunciadas por el presidente, pues fue también añadida a modo de ober-
tura una cita suya en la que el mensaje del New Deal no podía ser más explícito:
“necesitamos entusiasmo, imaginación, capacidad para enfrentar los hechos, necesi-
tamos el coraje de los jóvenes”. Ello es igualmente expresivo en la relación de cua-
lidades que luego traslucían algunas de las películas ya comentadas. El mismo trai-
ler realizado por la productora para la presentación en público del filme lo definía
como a story of loyalty and love, la cual narraba la lucha de una empresa por sobre-
vivir, personificada ésta por las figuras del propietario de la misma que debía hacer
frente al despido de parte de sus trabajadores, medida que se revelará insuficiente al
hacerse efectiva la venta, y la de un empleado de larga vinculación con la empresa
al igual que lo había sido la de sus antepasados. La lucha que debe emprender ante
la pérdida de un trabajo que había desarrollado durante cuarenta años es el ejemplo
del coraje al que de forma repetida aludía el presidente norteamericano como valor
necesario para enfrentar la crisis: the old employee converts failing spirits into con-
quering courage, como rezaba uno de los intertítulos del mencionado trailer. El
mensaje era transmitido, directo, sensible e intencionadamente desde la pantalla de
cine a un público que fácilmente podía identificarse con esta historia que se repetía
en el hogar de millones de norteamericanos. Ello, claro está, sin olvidar la función
primigenia del cinematógrafo norteamericano, no matter how we judge these true-
to-life characters, their story grips our hearts to thrill us, to entertain us!, como el
mismo trailer advertía.

El mismo trasfondo ideológico y activista rezuma la segunda de las películas,
The Conquerors, calificada por algunos autores como “propaganda política”52. En
esta ocasión el director muestra a través del retrato de una saga familiar los últimos
cuarenta años de la historia norteamericana. La acción se inicia en 1870 en Fort
Allen, Nebraska, lugar al que llega el banquero Roger Standish instalándose en la
zona con la pretensión de modernizarla, presentando de este modo el nacimiento de
los bancos en el oeste y las medidas que fueron tomadas para atajar las sucesivas cri-
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52 A.M. Torres, 720 directores de cine, Madrid, 2008, p. 84.



sis de 1879 y 1890 que precedieron a la de 1929. Esta última convulsión económi-
ca es el objeto central de los últimos treinta minutos de la cinta a través del espec-
tacular montaje del director serbio, Slauko Vorkapich, teórico cinematográfico, pio-
nero del cine visual no narrativo comparable en prestigio y calidad con Eisenstein.
Recurre al simbolismo –pilas de monedas, plata, dinero que cae, para representar y
caracterizar a distintas situaciones histórico-económicas– y que funcionan como
cortometrajes en sí mismos, revelando el espíritu de las vanguardias de la década de
los años 20. Sin embargo, al margen de eficacísimos recursos fílmicos, la película
vuelve a demostrar la compatibilidad entre el pragmatismo y el idealismo que
impregnaba la política del New Deal plasmado en películas de tono realista sin olvi-
dar el optimismo que se deseaba transmitir como uno de los valores propios de la
sociedad norteamericana.

En estas y otras películas se intuye la construcción de un sistema de valores nor-
teamericano, génesis del american way of life, entre los que cabe citar el individua-
lismo, el pragmatismo y el apoyo a la libre iniciativa53. El “sueño americano” a
construir y conseguir por la propia sociedad norteamericana. Como afirma Muscio,
“el cine estadounidense reconcilia al espectador con la realidad social desde un
punto de vista ideológico, al confirmar el núcleo central del «sueño americano»;
desde el punto de vista mental al adecuar los comportamientos a las reglas sociales;
y desde un punto emotivo, lo gratifica en la esfera erótico-afectiva al proporcionar-
le una pantalla mítica en la cual proyectarse y reencontrarse”54. Por esta razón no es
tan infrecuente mostrar en la pantalla el castigo a aquellos individuos-personajes que
no correspondían con los valores que se pretendían forjar. En Riff Raff (Flor de
Arrabal, 1936, J. Walter Ruben), Spencer Tracy pone en marcha una huelga salvaje
en un puerto siguiendo las consignas de los “comunistas”, siendo repudiado por sus
compañeros “buenos” y viviendo con los maleantes en unas chabolas. 

Y lo hizo desde todos los géneros posibles, incluso en el musical. La acción de
Gold Diggers of 1933 (Vampiresas, 1933, Mervyn LeRoy) transcurre en plena
Depresión norteamericana, centrada en la historia de un joven enfrentado a sus
millonarios padres por el amor de una corista, situación que esconde cierta lucha de
clases. Sin embargo, lo más relevante de la cinta es la letra de uno de sus números
musicales, Remember My Forgotten Man55, trágica e incisiva, crítica social única en
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53 Monterde, op. cit., p. 136.
54 Muscio, op. cit., p. 30.
55 “I don’t know if he deserves a bit of sympathy /Forget your sympathy, that’s all right with me. /I was
satisfied to drift along from day to day, /Till they came and took my man away. /Remember my forgotten
man, /You put a rifle in his hand; /You sent him far away, /You shouted, “Hip, hooray!” /But look at him
today! /Remember my forgotten man, /You had him cultivate the land; /He walked behind the plow, /The
sweat fell from his brow,/But look at him right now! /And once, he used to love me, /I was happy then; He
used to take care of me, /Won’t you bring him back again? /’Cause ever since the world began, /A wo-
man’s got to have a man; /Forgetting him, you see,/Means you’re forgetting me Like my forgotten man”.



este tipo de escena, de mayor intensidad al previo We´re in the Money. Toda pelícu-
la es un muestrario de contrastes, entre clases, entre el trabajo y el desempleo, entre
la opulencia y la escasez que puedan superarse a través del optimismo y la alegría.
Y en el mismo sentido los llamados melodramas sentimentales, Women´s Pictures,
conocidos también con el calificativo tearjerker, que presentan a través del retrato
de mujeres modestas, muchas de ellas madres solteras, forzadas por las circunstan-
cias, habitualmente un amor contrariado, a ejercer oficios como la prostitución y
finalmente condenada a un mundo de marginalidad, a través de las cuales se ofrecen
un retrato de las dificultades de la vida urbana. Mujeres, también de origen modes-
to, protagonizan las screwball comedy, calificativo nacido en Francia, que accedían
a un universo económicamente más ventajoso al conocer a millonarios tras numero-
sos equívocos, avatares y falsas identidades, películas en las que los enredos se suce-
den, repletos de guiones irónicos, rápidos como las entradas de los personajes en la
pantalla.

La representación de clase adinerada en esta clase de filmes se muestra de modo
tácito y satírico. Uno de los ejemplos más interesantes es My man Godfrey (Al ser-
vicio de las damas, 1936, Gregory La Cava), adaptación de la novela de Eric Hatch
en la que al inicio de la película se muestra un lugar del East River repleto de barra-
cas, habitadas por vagabundos. La historia refleja con gran fidelidad el discurso del
New Deal: un grupo de aristócratas ociosos organizan una ginkana a la que invitan
a un vagabundo, interpretado por William Powell, al que finalmente contratan como
mayordomo de su espléndida mansión. El discurso, una sátira de la alta sociedad, es
mordaz, ácido, al presentar abiertamente la banalidad de sus vidas, lo pueril de sus
comportamientos, constituyendo una mirada incisiva sobre los mitos de la llamada
“aristocracia norteamericana”. El vagabundo, el Godfrey del título, logra transfor-
mar, no sólo su vida y su espacio, sino también el de sus antiguos compañeros a los
que les previene de un hallazgo, “he descubierto que la única diferencia entre un
despojo y un hombres es un empleo”. 

La “comunicación” entre clases presentada en este tipo de películas, aparente-
mente sencilla aunque desde luego fortuita, mujer pobre conoce a hombre millona-
rio o al contrario, fue un elemento esencial del género. Como ejemplos pueden men-
cionarse It happened one night (Sucedió una noche, 1934, Frank Capra), director
que repitió dos años después con You can´t take it with you (Vive como quieras,
1936, Frank Capra), o en otras como 5th Avenue Girl (La chica de la Quinta Avenida,
1939, Gregory La Cava), Merrily We Live (Mendigo original, 1938, Norman Z. Mc.
Leod), Woman Chases Man (Quien conquista es la mujer, 1938, John G. Blystone),
Kitty Foley: The Natural History of a Woman (Espejismo de amor, 1940, Sam
Word). Una de las más geniales sin duda es The Philadelphia Story (Historias de
Filadelfia, 1940, George Cukor), arquetipo de la sátira costumbrista de la alta socie-
dad de la época. Nada más expresivo al efecto que recordar las palabras pronuncia-
das por el reportero de sucesos interpretado por James Steward en un momento de
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la película, “no hay nada tan hermoso en este mundo nuestro que ver a las clases pri-
vilegiadas gozando de sus privilegios”56. El guión teatral escrito por Philip Barry
muestra también la evolución de una aristócrata irascible, arrogante, Katherine
Hepburn atrapada en un mundo del que “quisiera salir de aquí, ser útil”. Lo que
implícitamente se pretendía con estas comedias, como en otras ocasiones, era trans-
mitir optimismo, alegría, entusiasmo así como un examen, implícito o explícito de
una moral, más bien convencional, defensora de la máxima, “el dinero no da la feli-
cidad, la pobreza tiene su nobleza y los ricos son muchas veces egoístas e incons-
cientes”57. A pesar de esta crítica, los personajes principales de estas comedias, habi-
tantes del Paraíso, “son buenos americanos, cumplidores de la persecución de la feli-
cidad que los Padres Fundadores de la República Americana saludaban al país en la
Declaración de Independencia el 4 de julio de 1776”58, prototipo del “buen ameri-
cano”, de las virtudes y los valores que moldeaban a los norteamericanos. Las
screwball contribuyeron “a la reconciliación de un país roto por la Depresión, al uni-
ficar la división de las clases sociales y los matrimonios rotos, a la vez que suaviza-
ba las relaciones sociales y el descontento social”59.

En un registro completamente distinto, las comedias, concretamente las protago-
nizadas por los hermanos Marx y W.C. Fields que mostraron en sus películas deli-
rantes y anárquicas, críticas sarcásticas, irónicas e incluso surrealistas acerca de ins-
tituciones como la familia, la burguesía y otros problemas como el conflicto de cla-
ses, la importancia del éxito y el conformismo social. 

Si bien estas historias mostraban cierta parte de la realidad, a veces no expresa-
mente pero sí mostrando aspectos “realistas” de la sociedad del momento, fue el lla-
mado drama “social” el que incluyó entre sus historias las críticas más directas. Sus
denuncias iban dirigidas a diversas instituciones como las penitencias, I am a fugi-
tive fron a chaim gan (Soy un fugitivo, 1932 Mervyn LeRoy), judiciales, They Won´t
forget (No olvidaremos, 1937, Mervyn LeRoy), bancarias, American Madness (La
locura del dólar, 1932, Frank Capra) y políticas Gabriel over the White Side (El des-
pertar de una nación, Gregory La Cava, 1933)60 o la falta de ética de profesionales
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56 Curiosamente la película no tuvo problemas con la censura en este aspecto. La oficina de censura
“sólo” mostró su empeño por cubrir a las estatuas erigidas en la piscina de la mansión, a las que final-
mente vistió para que parecieran más recatadas.
57 J.P. Coursodon, “La evolución de los géneros”, Historia General del Cine. Estados Unidos (1932-
1955), volumen VIII, p. 267.
58 P. Echart, La comedia romántica del Hollywood de los años 30 y 40, Madrid, 2005, pp. 13 y 14.
59 Echart, op. cit., p. 41.
60 Quizá sea una de las películas más interesantes de la filmografía de La Cava y, aunque se trata de
un film inclasificable, es ejemplo del mejor cine político. Basada en una novela de Penn Warren y al
parecer promovida por el magnate de la comunicación William Randolph Hearst como homenaje a la
previsible elección como presidente de Roosevelt, la película contó con el progresista Walter Wanger
y con Walter Huston como protagonista. Éste encarnó al presidente Jud Hammond, en el mismo con-
texto de depresión económica que su realidad contemporánea, pero más cercanas sus medidas legisla-



como los abogados Lawyer Man (Hombres de leyes, 1932, William Dieterle) y los
periodistas Five Star Final (Sed de escándalo, 1931, Mervyn LeRoy). 

Uno de los atractivos que a priori podía reservarse a An american tragedy (Una
tragedia americana, 1931, Josef von Sternberg), residía tanto en la novela de la que
partía, el gran libro contemporáneo del realismo social escrita por Theodor Dreisser
–no muy contento, parece ser, con el resultado último de la película debido a la com-
posición final del personaje masculino–, como por el trabajo previo de guión que
había realizado Eisenstein, desechado por su interés en acentuar los aspectos socia-
les de la historia. La Paramount quería una historia de amor y cine y no una denun-
cia de la sociedad norteamericana por lo que encargaron el proyecto a Sternberg.
Inspirado en un caso real de asesinato, la novela enfatizaba el carácter abúlico del
personaje principal, Clayde Griffiths, resuelto a salir del estado de pobreza en el que
se había criado para lo que no duda en asesinar a su novia embarazada, quien se
interponía en el ascenso social representado por una mujer de excelente posición
social. Al final sólo encuentra la muerte al ser ajusticiado. La responsabilidad en los
actos del protagonista no son sólo imputables a su carácter sino que la novela hace
partícipe de ella a la sociedad misma, injusta y violenta que margina a los pobres a
los que arrebata cualquier modo promoción social. 

La marginalidad también es evidente en la cinta Street Scene (La calle, 1931), diri-
gida por King Vidor que ya se había aproximado al cine “social” en un filme mudo,
The Crowd (Y el mundo marcha, 1928). Basada en la obra teatral y premio Pulitzer
de Elmer Rice, la película incluía una grave disección social tomando el retrato de un
grupo de vecinos que habitan un inmueble situado en un barrio obrero de New York,
transidos, socialmente desarraigados, abocados a una existencia miserable. 

Sin embargo, una de las películas que presentan con más “realismo” las conse-
cuencias del fracaso del sistema capitalista fue la cinta dirigida por el director nor-
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tivas a un régimen dictatorial que a uno democrático. Figura desprovista de ética, de grave despreocu-
pación por la situación económica del país y de sus habitantes, su forma de ser y actuar cambiará por
completo al sufrir un accidente de tráfico, mostrando entonces sensibilidad hacia los obreros, a lo que
se dirige en una de las más memorables secuencias para comunicarles la aprobación de una serie de
medidas de apoyo económico, aunque para ello tomase la nada democrática decisión de disolver el
Congreso. La película plantea constantemente una pugna entre el fin y los medios para conseguir las
más ventajosas conquistas sociales y políticas. En este sentido y junto al ejemplo anteriormente mos-
trado, la película incluye un episodio sobre la lucha emprendida contra el gangsterismo en la que se
vulneran todas las garantías constitucionales: sin juicios pero con ejecuciones o con la exigencia del
pago de la deuda a terceros países bajo amenazas. Estructurada a través de episodios de los que parti-
cipan imágenes documentales, el film dejó desconcertado al público norteamericano en su estreno,
quizá debido a la sugerente mezcla de estilos y lenguajes y a un discurso políticamente ambiguo, por
el que llegó incluso a ser acusada de fascista desde algunos sectores. Se trataba realmente de una lla-
mada contra los excesos del poder, presentando la debilidad de la línea que separa el ejercicio del poder
en los sistemas democráticos de los totalitarios y autoritarios, pareciendo presagiar lo que tan sólo
sucedería unos años después en Italia y Alemania. 



teamericano, William Wellman, recientemente mencionado por ser el autor de
Heroes for sale. Se trata de la obra Wild boys of the road (1933), con guión de Earl
Baldwin, basada en la historia original de Daniel Ahern y que constituye una de las
primeras películas de realismo social. La cinta narra la historia de una familia más
o menos acaudalada que ve como su mundo se destruye de un modo rápido e ines-
perado al pasar a engrosar la lista de víctimas de la depresión  norteamericana. Uno
de los hijos, junto a un amigo, decide abandonar la casa convencido de que sería una
manera de aliviar la carga familiar. Unidos a una banda de adolescentes igualmente
perdidos y que vagabundean de ciudad en ciudad a bordo de trenes de mercancías,
los hobo de la época61, la película muestra la crudeza de la emigración, la huída por
diversos estados en los que se reproducen la mismas situaciones de crueldad, la pre-
sión de la policía, la difícil integración en la sociedad urbana. La película avanza en
un tono desesperanzador, agridulce, fatalista, escéptico y brutal, mostrando imáge-
nes como la de “la ciudad de las alcantarillas”, lugar en el que se reúnen los grupos
de adolescentes desamparados, viviendo hacinados en chabolas, evidenciando la
cara más sórdida de la crisis global. Como afirma Coursodon, la película muestra
cómo la “lucha por la vida anarquizante y sin ley sustituye a un sistema social en
ruinas”62, aunque como era habitual el estudio impuso un final en el que la vuelta a
los valores tradicionales gana. El viaje se convierte en una expresiva muestra de la
búsqueda compartida por miles de mujeres y hombres que acompañan a los prota-
gonistas en su andadura hacia el encuentro de un empleo, atravesado por la apari-
ción de violentos altercados con representantes del orden público quienes defienden
a los propietarios de las tiendas, preocupados por la seguridad de sus negocios. El
final poco creíble de la película, profundamente didáctico, muestra en esencia las
bondades del New Deal, encarnado en las palabras de un juez que promete a los
jóvenes desempleados protagonistas de la película un final cercano a la crisis, tras
el que indefectiblemente encontrarían trabajo. Sólo le restaba terminar su discurso
aludiendo la política de empleo juvenil prevista por la Reforestation Relief Act.

Los jóvenes son también los protagonistas del filme Boy Slaves (Chicos escla-
vos, 1939, Pincus J. Wolfson), en el que se denuncia el trabajo infantil en el seno de
las granjas de trabajo, institución cuya finalidad de protección es sustituida por la
degradación y la explotación en la Depresión tardía. Las consecuencias de ésta con-
duce a los niños protagonistas de esta cinta, convertidos en vagabundos, a la bús-
queda de un empleo con el que mejorar sus vidas y las de sus familias, intención
truncada por la fatalidad de una redada que les lleva hasta una granja de trabajo en
donde son convertidos en mano de obra barata para la fabricación de la trementina. 
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61 Los hobo, símbolos de la Depresión y de la llegada del ferrocarril, recorrían América de costa a
costa. Desarrollaron un sistema de signos que dibujaban en el suelo con tiza o carbón avisando a otros
hobos de que aquel lugar era seguro, de que la policía era muy dura o de la existencia de ladrones y
comida.
62 J.P. Coursodon, op. cit., p. 244.



Los vagabundos fueron personajes habituales en muchas de las películas, nunca
centrales, pero sí con un peso interesante. No resulta extraño si atendemos a los 13,5
millones de parados existentes en diciembre de 1931, casi un tercio de la fuerza de
trabajo nacional y que, siete años después, en 1938, la cifra todavía se situaba en los
10 millones. No debe asombrar entonces que algunos directores “utilizaran” a los
vagabundos como personajes centrales para criticar de modo más directo la situa-
ción económica. Sin duda Chaplin fue el más reconocido. Su creación de un vaga-
bundo marginado, maltratado por la sociedad, “prolongador de la tradición america-
na del outsider que se remonta a los días de la colonización del Oeste”63, es el pro-
tagonista de muchas de sus películas. City Lights (Luces de ciudad, 1931, Charles
Chaplin) ejemplifica de modo memorable este personaje, mostrando no sólo la bús-
queda de empleo, la marginalidad en la que vive el “vagabundo”, sino que de un
modo brillante, Chaplin muestra un discurso propio sobre las relaciones entre las
clases sociales a través de un inteligente juego. En el transcurso de la historia,
Chaplin salva al millonario Harry Myers en estado etílico de morir ahogado quien
agradece su acción, aunque nunca cuando está sobrio. De este modo, como recono-
ce Gubern, la gratitud o la generosidad es mostrada “en el paréntesis del ocio noc-
turno (…) fuera del orden burgués”, rechazando al vagabundo en los momentos de
lucidez, de sobriedad, mostrando Chaplin un “juego de máscaras y de roles socia-
les” tan delirante como prístino64.

Si es bien cierto que buena parte del metraje de Modern Times (Tiempos
Modernos, 1936, Charles Chaplin) trascurre dentro de una fábrica ejemplo de la in-
dustrialización, la nueva forma de organización, el taylorismo y la mecanización en
el siglo XX, la importancia de la productividad y el rendimiento, son las escenas que
se desarrollan fuera de ella las que evidencian en extremo las graves consecuencias
económicas que se desarrollaron en los años treinta. La inclusión de los rostros de
los desempleados, el trabajo precario, el hambre y las condiciones vitales en las que
vivían se alternan con la organización emprendida por los trabajadores para defen-
der sus derechos, sus salarios y sus intereses como clase. El final es alegre y espe-
ranzador, como lo habían sido otros títulos ya analizados. El happy end recurre de
nuevo al ideal de Roosevelt, “Anímate. Nunca digas que todo se acabó. Lo conse-
guiremos”, contradictorio con un desenlace individualista y evasivo.

El interés de Chaplin por los aspectos sociales puede evidenciarse también, aun-
que de un modo no tan directo, en el apoyo mostrado al proyecto de King Vidor en
Our daily bread (El pan nuestro de cada día, 1934). Aunque resulta más realista que
The Crowd, la cinta está impregnada de la esperanza surgida tras la llegada de
Roosevelt a la presidencia en marzo de 1933. El guión escrito por la mujer de Vidor,
Elizabeth Hill, fue rechazado por los grandes estudios al ser considerada su historia
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63 R. Gubern, La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, Barcelona, 2005, p. 169.
64 Ibídem.



“demasiado roja”. Solo la ayuda de Chaplin y el entusiasmo de Vidor, quien única-
mente trabajó en el proyecto, logró poner en marcha la producción de la película que
recuerda por momentos a las obras del realismo socialista65. Realmente la propues-
ta de Vidor era osada y directa, traspasando el tradicional tono dulce, esperanzador,
profundamente optimista de los discursos del New Deal. La película, una epopeya
colectivista cercana a las raíces cristianas, cuenta la historia de dos desempleados de
la ciudad que heredan una granja deteriorada y ruinosa. Para hacerla productiva y
dado que no poseen conocimientos agrícolas, deciden unirse a otros desempleados
con el fin de crear una cooperativa agrícola. A pesar de las dificultades, la prosperi-
dad comienza a aparecer gracias a la acción de liderazgo que despliega el iniciador
de la idea. El proyecto en común, la importancia del asociacionismo como única
opción real para solventar los problemas económicos, idea profundamente deudora
de los realizadores soviéticos66, es el eje sobre el que gira la vida de esta comunidad
utópica, que se desarrolla en un ambiente laboral no alienante, que garantiza sus
necesidades y que había caracterizado a una cierta tradición comunitaria “alternati-
va” norteamericana67. Vidor retrata vívidamente un lugar, un paraíso, compuesto por
los que no tienen nada, de los desarraigados que poseen esperanza, optimismo, ener-
gía, confianza en el otro, canalizadas a través del cooperativismo y que encarnan los
ideales de la solidaridad, del trabajo edificante, de la importancia del esfuerzo y de
la búsqueda constante de la igualdad social.

El binomio paro-cooperativa, siendo ésta última la solución propuesta al desem-
pleo, fue reflejado en otras películas, algunas de ellas producidas por la Warner
Bros. Una de ellas, A Man´s Castle (Fueros Humanos, 1933, Borzage), historia que
como ya había hecho La Cava en My man Godfrey transcurría en el East River neo-
yorquino, concretamente los “Apartamentos Hoover”, se centra en la relación amo-
rosa entre dos personas desempleadas (Loretta Young y Spencer Tracy). La relevan-
cia de la historia sentimental de los personajes no empaña la presentación de las
terribles consecuencias de la Depresión, el alcohol, el crimen. Claro que la película,
imbuida de las ideas newdealistas, dejaba bien patente que en la vida los aspectos
económicos debían situarse en un nivel secundario frente a otros como el amor, la
amistad y el esfuerzo, alejados también de la resignación. En el mismo tono,
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65 Al final de la película una imagen desprovista de música, sólo con el sonido de los picos y de las
palas al desbrozar el suelo, muestra a un numeroso grupo de trabajadores afanados en la apertura de un
canal de agua desde la central eléctrica a los campos de maíz y que salvará sus tierras, en un montaje
que recuerda al de las películas mudas soviéticas.
66 Ello no quiere decir que el mensaje a favor de la solidaridad, el asociacionismo y el compromiso
entre los obreros encubrieran una lectura comunista cercana a los postulados discursivos y cinemato-
gráficos de, por ejemplo, la obra de Eisenstein, La huelga. Y de ello es buen ejemplo la escena inclui-
da por Vidor en la que los agricultores se reúnen en asamblea y rechazan, explícitamente, las ideas
socialistas propuestas por uno de los recién llegados a la cooperativa. 
67 Sand, op. cit., p. 217.



Hallelujah I´m Bum (Soy un vagabundo, 1933, Milestone) o las ya mencionadas
Will Boys or the Road y Heroes for sale.

Al igual que esta última, el desempleo es también el eje central de la más cono-
cida película de Wellman, Gloria y Hambre, 1933, que relata la historia de un joven
soldado norteamericano, Tom Holmes interpretado por Richard Barthelmess, desde
la contienda bélica, –la película comienza con una secuencia de batalla de la I
Guerra Mundial–, hasta su vuelta a casa en la que el héroe de antaño se encuentra
en situación de desempleo y enfrentado a los “escuadrones rojos”. La película ana-
liza el viaje emprendido por el protagonista desde su reinserción como soldado des-
movilizado tras la Primera Guerra Mundial, hasta la dificultad de realización indivi-
dual, enfrentado a un contexto social en el que la justicia está ausente, desmitifican-
do la heroicidad, predominando los intereses económicos sobre el respeto al traba-
jador, hasta el ascenso alcanzado por el protagonista convertido en empresario y
que, olvidando todo lo sufrido, no duda en reprimir una huelga iniciada por sus tra-
bajadores con una brutalidad inusitada. La película arremete tanto contra los espe-
culadores que obtienen importantes beneficios procedentes de la miseria, como con-
tra el Estado que en ocasiones les ampara y arremete contra la población trabajado-
ra a través de una represión policial brutal. De ello es ejemplo la escena en la que
los trabajadores de una lavandería emprenden la destrucción de las máquinas que les
han sustituido, dando inicio a una lucha con la policía que intenta detenerles. La
película es, seguramente, la más newdealista entre todas las rodadas por la Warner.
Y de ello es revelador la arenga final del protagonista: “No, puede que sea nuestro
fin, pero no es el fin de América. En unos pocos años el país saldrá adelante, más
grande y más fuerte que nunca. No es optimismo, no es más que sentido común ¿No
has leído el discurso inaugural del presidente Roosevelt? Está en lo cierto ¿sabes?
Hace falta más algo más que un puñetazo en la barbilla para vencer a 120 millones
de personas”68.

En algunas ocasiones el desempleo conducía a los personajes al borde de la lega-
lidad. I am a fugitive from a Chain Gang (Soy un fugitivo, 1932,  M. Le- Roy), basa-
do en la historia autobiográfica de Robert E. Burns, narra la historia de un excomba-
tiente desempleado que ha sido declarado culpable de un delito de robo que no come-
tió, por el que se le condena a trabajos forzados en Georgia. Las distintas situaciones
de desamparo, judicial, laboral y afectivo en la que vive el protagonista, caracteriza
un film a primera vista carcelario pero que ahonda en la más cruda injusticia social.
Igual situación aunque no centrada en la lucha individual de un personaje único, sino
en la colectiva representada por un grupo de presos, muchos de ellos de origen obre-
ros, es la abordada en la obra rodada un año antes, Hell´s Highway (El infierno de la
autopista, Rowland Brown, 1932) en el que también es explícita la denuncia, en este
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68 F.T. Thompson, William A. Wellman, San Sebastián, Festival de Cine de San Sebastián / Filmoteca
Española, 1993, pp. 113-114.



caso, de las condiciones de los campos de trabajo de la época. Las cárceles suminis-
traban mano de obra barata para la construcción, en la historia de la película, de una
carretera –Liberty Road–, por un grupo de individuos que representan valores como
la solidaridad, de lealtad fraterna, en un cruel sistema penitenciario. Sin duda esta
película es una de las más pesimistas y radicales de la Depresión.

Seguramente la literatura expuso de forma más abierta y significativa la realidad
más cruda de los acontecimientos que lo que hiciera el cine, representando la prime-
ra el refugio de aquellas cosas que no se pueden contar de otro modo. De hecho, dos
de las películas más extremas en su composición y retrato de la doliente sociedad de
las décadas de los años 30 y 40 se deben a adaptaciones literarias de un mismo autor,
John Steinbeck. Nos referimos a Of mice and men y The grapes of warth escritas en
1937 y 1939 respectivamente. Enseguida fueron llevadas al cine, la primera en 1939
dirigida por Lewis Milestone y la segunda en 1940 por John Ford69. En ambas los
protagonistas ya no son desempleados urbanos sino rurales, agricultores sobre los
que también se habían cernido las consecuencias de la crisis económica, aunque
también retrata de forma amarga y expresiva la ruptura del sueño americano tras la
depresión del 29 y la génesis del american way of life. No es de extrañar que
Steinbeck se interesase por los agricultores. Cincuenta millones de hombres y muje-
res norteamericanos vivían directa o indirectamente de la agricultura, actividad que
a finales del siglo XVIII y comienzos constituía uno de los sectores más importan-
tes de la economía norteamericana, prosperidad debida en buena parte a la existen-
cia de una clase social compuesta por agricultores dueños de sus propias explotacio-
nes y en “el adecuado tamaño de estas, suficiente como para permitir el desarrollo
de economías de escala”70, pero que vivió una situación crítica determinada por una
serie de acontecimientos acaecidos en el primer tercio del siglo XX. 

Si los años comprendidos entre 1860 a 1914 son conocidos como el nombre de
Parity Period o Golden Age71, el periodo entre 1914 y 1919 se caracterizó por el
incremento de la producción agraria debido, principalmente, a que los excedentes
fueron absorbidos por el mercado exterior, preferentemente, europeo. Simultánea-
mente se produjo una subida de los precios agrarios los cuales se igualaron con los
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69 Mientras se rodaba la película en el año 1940, Italia comenzaba su participación en la Segunda
Guerra Mundial, Hitler entraba en París y España ocupaba Tánger. En Estados Unidos, Roosevelt es
reelegido por tercera vez presidente del país.
70 El origen de esta estructura entronca con la génesis histórica de Norteamérica en el que no existía
una clase detentadora de la propiedad de la tierra, sino que ésta pertenecía al Estado tras la indepen-
dencia de los trece Estados.  M. Alonso Olea, “La evolución de los problemas agrícolas norteamerica-
no y europeo hasta los años ochenta”, La organización Mundial del Comercio y la transformación de
las políticas agrarias nacionales, Málaga, 2007, p. 63. 
71 La constante puesta en cultivo de la tierra, la extensión, la adquisición de nuevas tierras debidas a la
“conquista del Oeste” y la mejora de los instrumentos de cultivo hicieron que el número de explotacio-
nes se multiplicara sin necesidad de intervención pública alguna. M. Alonso Olea, “La evolución de
los problemas agrícolas norteamericano y europeo hasta los años ochenta”, op. cit., p. 63.



precios no agrícolas, situación que continuaría durante la contienda, sin diseñarse un
plan ajustado a las condiciones agrícolas de la inmediata posguerra. Como se hicie-
ra también en otros sectores, la producción agrícola americana siguió rindiendo
como “si el mercado fuera insaciable”, apoyada por préstamos a un alto tipo de inte-
rés que los agricultores aceptaron, invirtiéndolos en la compra de nueva maquinaria
y en la ampliación de sus cultivos. El exceso de producción, el incremento del
endeudamiento de los agricultores incapaces de asumir las deudas debido al brusco
descenso de los precios sobrevalorados durante la contienda bélica y al desajuste
entre el precio del producto dado al agricultor y el pagado por el consumido condu-
jo, finalmente, a la depresión del año 20 y a la primera petición de intervención
directa de la administración federal. Asimismo, la creciente influencia de las orga-
nizaciones del campo en la Cámara de Representantes y en el Senado a través del
Farm Bloc, un poderoso lobby agrícola72, coadyuvaría a que en adelante el farm pro-
blem (la cuestión agraria) se constituyera en el centro de las preocupaciones guber-
namentales, derivándose un número considerable de disposiciones legislativas en un
intento de frenar la crisis.

La primera medida prevista al efecto por el gobierno fue la de crear una Comisión
de Investigación, la House of Representatives, cuyo informe culpabilizaba de la situa-
ción a los elevados “costes de los transportes, los rígidos márgenes de los intermedia-
rios y el escaso poder negociador de los agricultores”, creyendo conveniente para su
remedio, no la intervención directa del gobierno, sino la legalización de las coopera-
tivas de venta de productores, para las que fueron dictadas la Capper-Volstead Act
(1920) y la Cooperative Marketing Act (1926) y la mejora del sistema de crédito, en
este caso a través de la aprobación de la Agricultural Credit Act73.
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72 Durante estos años el problema económico de la agricultura americana venía caracterizado por “la
baja rentabilidad económica de las explotaciones agrícolas y la existencia de un gran desnivel entre las
rentas de los capitales invertidos en plantas industriales o establecimientos mercantiles y las inversio-
nes hechas con fines productivos en predios agrícolas”. Tal situación puede explicarse, entre otras por
causas, por la pérdida de mercados extranjeros, la decreciente demanda interna, la producción en exce-
so de la demanda efectiva, los crecientes costes de producción y la disparidad entre los precios agríco-
las y los industriales. M. Alonso Olea, “Control y fomento en los Estados Unidos: el sostenimiento de
precios de productos agrícolas”, Revista de Administración Pública, nº 5, 1951, pp. 326-328.
73 Tal ley debía reparar la dificultad en el acceso de los agricultores al sistema bancario en busca de
financiación a largo plazo debido a que los únicos bancos que podían realizar estas operaciones radi-
caban en la costa este. Se proponía la creación de una Confederación de bancos locales y regionales
ubicados en doce regiones. Cada uno de ellos contaba con un Banco Territorial Federal (Federal Land
Bank) que concedía préstamos hipotecarios a través de las cooperativas locales (National Farm Loan
Associations). También fue creado un Banco de Crédito Intermedio Federal (Federal Intermediate
Credit Bank) para préstamos a corto plazo como consecuencia de la implantación de la Ley de Crédito
Agrícola. La supervisión de este sistema fue conferida a un organismo central, Federal Farm Loan
Board. M. Alonso Olea, “La evolución de los problemas agrícolas norteamericano y europeo hasta los
años ochenta”, op. cit., pp. 65-66.



A pesar de la creación de estas medidas, la crisis continuó avanzando, como tam-
bién lo hizo la diferencia entre la renta de los agricultores respecto a la de los trabaja-
dores urbanos, lo que motivó un incesante éxodo del campo a la ciudad. Como afirma
Alonso Olea, las explotaciones agrícolas dejaron de ser autosuficientes, produciendo a
bajo precio para las ciudades, pero pagando precios más caros por productos esencia-
les en la producción tales como pesticidas, maquinaria, abonos, etc74. Cuando en 1929
se produjo el cierre de los mercados extranjeros con el establecimiento de altos arance-
les que contraían aún más la demanda, la recesión y la sobreproducción definirían
durante años los problemas del campo norteamericano. Desde la presidencia Hoover
había creado un sistema de compras públicas destinado a eliminar los excedentes del
mercado, sobre todo de cereales, sistema ineficaz ante el imparable descenso de los pre-
cios. Las rentas agrícolas se situaron en el año 1933 un 40% por debajo de las urbanas,
coincidiendo con la llegada al poder de Roosevelt, quien de forma inmediata aprobó la
Agriculture Adjustment Act (Ley de Reforma Agraria, la Carta magna de la agricultu-
ra americana) aprobada el 12 de mayo de 193375 y cuyo objetivo principal era “resta-
blecer para los productos agrícolas un nivel de precios tal que proporcionara a los agri-
cultores un poder adquisitivo equivalente al poder adquisitivo del que habían disfruta-
do en el periodo (de agosto de 1909 a julio de 1914) que se tomaba como base”, es
decir, el parity period76. Así pues, la intervención pública del gobierno norteamericano
en la cuestión agraria, el New Deal agrario, planteó la consecución del incremento del
precio de los productos agrícolas de tal modo que produjera un aumento del poder
adquisitivo del agricultor y la eliminación de la superproducción y los excedentes.
Como había sucedido con la industria, Roosevelt conocía la importancia de contar con
el apoyo y la colaboración de millones de agricultores para canalizar todas estas medi-
das legislativas tendentes, al fin y al cabo, a la reducción de la superficie cultivada y,
por tanto, de los productos de modo que produjera por fin una subida en los precios.
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74 M. Alonso Olea, “La evolución de los problemas agrícolas norteamericano y europeo hasta los años
ochenta”, op. cit., p. 67.
75 La tramitación de la Ley de Reforma Agraria fue por momentos convulsa. Reunidos el nuevo
Secretario de agricultura Wallace junto a cincuenta delegados de las organizaciones del campo y repre-
sentantes de la prensa agraria, tomando como base el documento la Jones Bill y la solicitud de ayuda
dirigida por Roosevelt al Congreso comenzaron los debates en torno a la elaboración de la ley. Durante
los mismos surgieron conatos de violencia entre grupos de agricultores que trataban de paralizar la eje-
cución de las hipotecas que gravaban sus tierras, seguida por una huelga alentada por la organización
agraria, Farmers Holiday Association, con el propósito de presionar al Congreso y al Senado. Un día
antes de la fecha convocada para la huelga, el 12 de mayo de 1933, la Ley Agraria fue aprobada. Su
contenido recogía las dos propuestas agrarias que fueron debatidas y diseñadas a lo largo de la década
de los veinte: la McNary-Haugen Plan, dictada con el propósito de vender los excedentes agrarios al
extranjero y la Domestic Allotment Plan que contenía medidas relativas al control de la producción y
a la cooperación voluntaria de los agricultores estimulada a través de la previa concertación de pagos.
76 M. Alonso Olea, “La evolución de los problemas agrícolas norteamericano y europeo hasta los años
ochenta”, op. cit., p. 70.



Siguiendo de nuevo en este punto a Alonso Olea, para alcanzar este nivel de precios
se consideró necesario controlar la producción a través de diversos mecanismos, unos
de carácter voluntario, cuya asunción era recompensada con ayudas oficiales y otros de
participación obligatoria. Entre los primeros cabe reseñar los acuerdos de reducción de
cultivos (voluntary production adjustment), compromisos asumidos por los agricultores
de forma voluntaria para reducir la extensión de sus cultivos o sus rendimientos a cam-
bio de ayudas públicas que fueron financiadas, parcialmente, a través de impuestos
soportados por las industrias transformadoras. Asimismo, se arbitraron controles relati-
vos a la calidad de los productos, su almacenamiento y otras cuestiones entre el Secre-
tario de Agricultura y las asociaciones de productores tendentes a controlar los vaivenes
de los precios. Si bien su implantación fue minoritaria, tuvo un carácter determinante en
sectores como las frutas y verduras mantenidas hasta la actualidad. Entre los segundos,
las conocidas como marketing quotas (cuotas de mercado), medida de control de la
oferta que fijaba una cantidad determinada de producto suficiente para satisfacer las
necesidades del consumo, de modo que a aquel o aquellos agricultores que contravinie-
ran dicha cuota se les imponía un impuesto. Cubrían asuntos de gran importancia en
materia crediticia, de control productivo, ayuda financiera, supervisión y conservación
del suelo agrario.

En 1935 se introdujeron algunas enmiendas a la Ley de Reforma Agraria tales como
la autorización para la imposición de cuotas a la importación, la creación de organis-
mos suministradores de dinero para la economía, la asignación del 30% de los arance-
les agrícolas introducidos para proteger la producción nacional y de este modo evitar
las importaciones y la creación de programas que trataban de expandir la demanda
interna y externa. En caso de que los mecanismos previstos para el sostenimiento de los
precios fallaran, la Administración arbitró un mecanismo de compras públicas y de
préstamos prendiarios. Se trataba, en este último caso, de la concesión de préstamos
calculados no sobre el precio del mercado sino de un precio político (loan rate), carac-
terizados por la entrega de los cultivos como garantía al comienzo de la cosecha. En el
momento de la venta el agricultor tenía dos opciones: vender sus productos a un terce-
ro y pagar la subvención recibida a la Administración o entregarlos directamente a ésta.
En realidad era una “forma encubierta de compensación pública cuya finalidad era la
retirada de excedentes del mercado” en las ocasiones en las que el precio cayera por
debajo del loan rate debido a un exceso de oferta77. El alcance territorial y político de
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77 La relación entre el precio de mercado y el precio político jugaba a favor o en contra de los intere-
ses de los productores: si el primero era superior al segundo, los agricultores obtenían el dinero sufi-
ciente para devolver el préstamo a la Administración y embolsarse una cantidad suplementaria. En el
caso contrario, es decir, que el precio de mercado caía por debajo del político, el agricultor no tenía
otro remedio que entregar la cosecha a la Administración y quedarse con el préstamo. Los excedentes,
los productos retirados del mercado eran vendidos en el mercado interno o incluidos en programas
sociales (School lunch programme, Bureau of Indian Affaires). M. Alonso Olea, “La evolución de los
problemas agrícolas norteamericano y europeo hasta los años ochenta”, op. cit., pp. 73-74.



esta medida no quedó circunscrito al territorio norteamericano, sino que fue utilizado
con el mismo propósito en países como Canadá y España, como veremos para este últi-
mo caso en las siguientes líneas.

Al margen de la voluntariedad u obligatoriedad de las medidas, lo que las carac-
terizó fue su carácter extraordinario, de temporalidad, dictadas en razón a la crisis y
cuya eficacia resulta difícil de evaluar, no sólo debido a circunstancias políticas y
económicas, sino mecánicas –el proceso de mecanización de las labores agrícolas–
y climatológicas. Las persistentes sequías que asolaron los campos norteamericanos
durante los años 1934 y 1935 junto a las dust bowl transformaron 150.000 millas
cuadradas de la región de las Grandes Llanuras del sur, arruinaron muchos cultivos
–hubo incluso que importar trigo–, provocando un repunte excesivo de los precios
de los productos agrícolas y el desplazamiento masivo de miles de familias, funda-
mentalmente procedentes de Oklahoma, hacia California. Una de estas familias, los
Joad, es la protagonista de la novela de más profunda preocupación social escrita por
Steinbeck78.

The grapes of warth es un testimonio de la América de los años 30, una crónica
social, la expresión más dura de las consecuencias humanas de la profunda depre-
sión agraria y, en cierto sentido, la representación de la revolución político-social de
Roosevelt. Narra el destino truncado de una familia de agricultores de Oklahoma
presentada en la adaptación a la pantalla como una road movie que transita por la
ruta 6679, “la ruta principal de la emigración”, en una huída del que parece un esce-
nario de guerra destino a California, en busca del maná, la tierra de leche y miel, en
clara referencia bíblica80. Producida por Nunnally Johnson, uno de los escritores
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78 Durante el año 1936 Steinbeck publicó por encargo del San Francisco News siete relatos, The harvest
gypsies (“Los vagabundos de la cosecha”) sobre el éxodo a California de los granjeros arruinados en el
Medio Oeste norteamericano, siendo éste el germen de The grapes of warth, novela publicada en 1939 y
que ganaría el premio Pulitzer en 1940. En estos relatos asoma el exhaustivo conocimiento de Steinbeck
de la realidad agraria del país, más allá de su experiencia personal como recolector de fruta, tras una
investigación de campo que le había reportado las historias de cientos de familias agricultoras así como
de Tom Collins, director de un campamento de acogida, y que le inspiraría el retrato de Jim Rawley, su
trasunto en la novela. No era la primera vez que el autor norteamericano escribía sobre las miserias y pro-
blemas de estos trabajadores. Habían sido también los protagonistas de su libro In dubius battle (“En
lucha incierta”) publicado en 1936, retrato del fracaso de una huelga de jornaleros en una granja de man-
zanas en California, en la que intervenían agitadores comunistas ausentes en The grapes of warth.
79 “Y entonces los desposeídos fueron empujados hacia el oeste (...). Carreteras, caravanas, sin hogar y
hambrientos, veinte mil, cincuenta mil y doscientos mil (...). Corriendo a encontrar algún trabajo para
hacer –levantar, empujar, tirar, recoger, cortar– cualquier cosa, cualquier carga con tal de comer. Los críos
tienen hambre. No tenemos dónde vivir. Como hormigas corriendo en busca de trabajo y, sobre todo, de
tierra (...). Los hombres, que han creado nuevas frutas en el mundo, son incapaces de crear un sistema
gracias al cual se pueda comer. Y este fracaso cae sobre el Estado como una gran catástrofe”. J. Steinbeck,
Las uvas de la ira, ed. Cátedra, Madrid, 2003, p. 196.
80 “Pero me gusta pensar lo bien que estaremos, a lo mejor, en California, donde nunca hace frío y la fruta
crece por todas partes. La gente vivirá en los lugares más hermosos, en casitas blancas levantadas entre 



mejor pagados de la 20th Century Fox, estudio cuya producción se había caracteriza-
do por la presentación de un cine escapista alejado de la crítica social y política, pero
que en 1935 era dirigido por Darryl F. Zanuck, antiguo jefe de producción de la
Warner Brothers, donde había producido filmes más comprometidos como la ya cita-
da I am a fugitive from a chaim gan, Little Caesar o The public enemy. Zanuck com-
pró los derechos de la novela por 70.000 dólares y encargó a Johnson la adaptación,
quien enfatizó el drama personal de los Joad frente a la mordaz crítica social de la
novela. Mientras una agencia privada contratada por el mismo Zanuck investigaba
algunos de los datos contenidos en la novela, el director Otto Broker y el fotógrafo
Charles G. Clarke acompañaban a las caravanas de emigrantes que todavía recorrían
la ruta 66 a la altura del año 193981, con el propósito de comprobar la veracidad de
la historia de Steinbeck que, finalmente, sería llevada a la pantalla por John Ford82.

Muchos son los elementos a destacar en el análisis de la película. La presenta-
ción de la pobreza en la que vivían sumida la población rural norteamericana se hace
visible desde el comienzo de la película cuando el personaje de Henry Fonda sale de
la cárcel tras cuatro años emprendiendo el camino de regreso a su casa. Al contem-
plar el estado de los campos, un espacio en el que el polvo, la sequía dibujan un pai-
saje lunar, un desierto carente de vida, sin posibilidad de que nada creciera en él, en
el que “se siente como un fantasma”, impresionado por la pobreza, de “esa pobre-
za” de la que no tiene referente. El hambre la verá reflejada en las caras de la fami-
lia, más expresiva aún si la contrasta con la suya, la de un presidiario, mejor alimen-
tado en la cárcel que en el exterior. Es un hambre desconocida para los habitantes
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los naranjos. Me pregunto... es decir, si todos conseguimos un empleo y todos trabajamos, tal vez poda-
mos comprar una de esas casitas blancas. Y los pequeños saldrán a recoger naranjas del mismo árbol.
No podrían aguantarlo, gritarán como locos”. Steinbeck, op. cit., p. 166.
81 La realidad contemplada por los investigadores no hacia más que corroborar el contenido de la nove-
la de Steinbeck. La expresa crítica social preocupaba al estudio que tomó éstas y otras precauciones
como el cambio del título del libro en la plaqueta del rodaje de exteriores por el de Highway 66. Incluso
la compra de los derechos del libro no estuvo exenta de cierta polémica alimentada por algunos secto-
res que interpretaron la acción de Zanuck como una maniobra de los estudios para esconder la novela
y que nunca fuera llevada a la pantalla, noticia que Johnson se apresuró a desmentir atribuyendo a
Zanuck la frase “muéstrame a un hombre que pueda demostrar que gasté 70.000 dólares para archivar
la novela y haré una película sobre ese hombre”.
82 Preguntado Ford acerca de los motivos que le condujeron a aceptar el proyecto, el director respon-
dió: “Me gustó y nada más. Había leído la novela —que era buena— y Darryl Zanuck tenía un buen
guión basado en ella. Me atraía todo: que tratase de gente sencilla y que la historia se pareciera al ham-
bre de Irlanda, cuando echaron a la gente de las tierras y los dejaron vagabundear por los caminos para
que se muriesen de hambre. Quizá tuviera que ver con eso —parte de mi tradición irlandesa—, pero
me gustaba la idea de esa familia que se marchaba, y trataba de encontrar un camino en el mundo.
Sigue siendo una buena película. Hace poco vi un pedazo en la televisión”. P. Bogdanovich, John Ford,
Madrid, 1983, p. 79. Ford dirigiría también otras dos películas en las que muestra la cruda realidad de
los trabajadores, Tobacco Road (La ruta del tabaco, 1941) y How green was my valley (Qué verde era
mi valle, 1941).



de un país no hacía tanto tiempo rico; son pobres nuevos, alejados por tanto de ese
“hambre imperial” con la que describía Quevedo la España del siglo XVI. No están
acostumbrados a ser pobres y aunque la pobreza humilla, aquí todavía no se mues-
tra crudamente; habrá que esperar a Rossellini y al neorrealismo italiano. Y es el
hambre el que dibuja a unos personajes que se sienten aislados, no sólo porque las
condiciones económicas les han convertido en seres marginales, sino porque su país
se ha convertido en una ratonera, sin posibilidad de escape. Emigrantes en su pro-
pio país, marginados por sus compatriotas que despreciativamente les llamaban
okies83, la película se convierte en un retrato sobre la dignidad de la pobreza, la esté-
tica universal de la pobreza y que cambiará por completo su estilo de vida84.

Para expresar en pantalla ese dramatismo, Ford utilizará planos de larga dura-
ción, travellings laterales como no los había hecho antes, un uso de la fotografía al
límite, filmando lo negro, el espacio como un paisaje de sombras chinescas85, apo-
yado por la ausencia del maquillaje de los actores que acentuaba su aspecto de locos,
desorbitadas las miradas, tangibles en su desesperación y también en la presentación
de novedosas propuestas escénicas como la del plano fijo hablado de siete minu-
tos86. Ford optó asimismo por situar la acción en espacios cerrados –coches, campa-
mentos–, en lugar de hacerlo en espacios abiertos, rodando planos a contraluz, como
lo habían hecho antes los expresionistas alemanes87. Técnicamente irreprochable. 

La llegada a California no se ve recompensada con un empleo. La situación es
compartida con miles de trabajadores huidos de sus tierras. Sus consecuencias tam-
bién. Los propietarios de tierras, los empleadores, comienzan a alentar la competen-
cia entre los trabajadores disponibles, de modo que puedan obtener mayores bene-
ficios con el menor coste posible reduciendo los salarios88. La imprevisibilidad de
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83 “Antes significaba que eras de Oklahoma. Ahora quiere decir que eres un cerdo hijo de perra, que
eres una mierda. En sí no significa nada, es el tono con que lo dicen. [...] He oído que hay trescientas
mil personas como nosotros, que viven como cerdos porque en California todo tiene propietario. No
queda nada libre. Y los propietarios se van a agarrar a sus posesiones aunque tengan que matar hasta
el último hombre para conservarlas”. Steinbeck, op. cit., p. 315.
84 “De esta forma su vida social cambió: cambió como sólo es capaz de hacerlo el hombre entre todas
las criaturas del universo. Dejaron de ser granjeros para convertirse en emigrantes (…) El hombre cuya
mente había estado ligada a los acres, vivía con estrechas millas de asfalto”. Steinbeck, op. cit., p. 290.
85 La fotografía se debe a Greg Tolland, insigne realizador de otras obras maestras como Wuthering
Heights (Cumbres borrascosas, 1939, William Wyler); Citizen Kane Ciudadano Kane, 1941, Orson
Welles); The Little Foxes (La Loba, 1941, William Wyler); Ball of fire (Bola de fuego, 1941, Howard
Hawks) y The Best years of our lives (Los mejores años de nuestra vida, 1946, William Wyler).
86 Los primeros fragmentos de la película son los únicos que denotan una cierta luminosidad y espe-
ranza: el cruce de caminos, cross road, cuya imagen recuerda a la de una cruz, los primeros pasos de
Fonda en el camino de vuelta son acompañados de una música jovial que irá progresivamente trans-
formándose a lo largo de la cinta.
87 Sand, op. cit., p. 219.
88 “Suponga que usted debe emplear a un trabajador, y que sólo un hombre desea el empleo. Debe
pagarle lo que pida. Pero suponga que hay cien hombres (…). Suponga que esos cien quieren ese em-



las cosechas también afectaba a los dueños de los cultivos, quienes intentaban “tras-
ladar los riesgos a los trabajadores”, el llamado riesgo moral, que se traducía en la
inexistencia de contratos escritos y en la indefinición de los tratos verbales89, prin-
cipalmente en cuestión de salarios, de modo que, “los emigrantes enfrentan el
subempleo o el desempleo sin convergencia de salarios”90. Asimismo compartían
instituciones del gobierno federal, como la tienda del campamento estatal en la pelí-
cula91, reflejo evidente del New Deal. Formaban parte del We are the people que
entona el personaje de la madre al final de la cinta, identificando a este grupo huma-
no con todo el pueblo norteamericano, eliminando la presentación de las diferencias
sociales que recorrían la Norteamérica de la época. Frente a ellos los caciques que,
no sólo tienen a un grupo de gente a su favor, sino a la ley, mostrando un retrato en
el que están ausentes los derechos civiles. Steinbeck en su obra hacía énfasis tanto
en las leyes del progreso como elemento fundamental que explica la crisis agraria,
–“el tractor hace dos cosas: remueve la tierra y nos expulsa de ella”92–, como a la
voracidad de los bancos a los que identifica con un monstruo93. Recordemos que en
la época de la Depresión norteamericana, los bancos habían sido el receptáculo de
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pleo. Suponga que tienen hijos y que esos hijos tienen hambre. Suponga que una moneda de diez cén-
timos y se matarán unos a otros por esos diez céntimos”. Y en otro momento se dice “cuando había tra-
bajo para un hombre, diez hombres luchaban para conseguirlo (…) y su arma era ofrecer sus servicios
por menos dinero. Si ese hombre quería treinta centavos, yo trabajaré por veinticinco. Si pide veinti-
cinco, lo haré por veinte (…) Trabajaré por quince. Por la comida (…) Yo trabajaré por un pedazo de
carne”. Steinbeck, op. cit., pp. 271-272; p. 313.
89 “–¿Cuánto paga? –preguntó–; –Aún no puedo decirlo exactamente. Alrededor de veinticinco centa-
vos. –¿Por qué no puedo decirlo? Usted hace el contrato ¿cierto? –Es verdad, –dijo el hombre de caqui–
pero el precio no es fijo. Puede ser un poco más o un poco menos”. “Dos veces he caído ya en los
mismo. Quizá este hombre necesite mil hombres. Reunirá allí a cinco mil y pagará a quince centavos
la hora. Y vosotros, pobres desgraciados, lo tendréis que tomar porque tenéis hambre. Si quiere con-
tratarnos, que lo haga por escrito y diga lo que va a pagar. Que nos muestre su licencia. No está per-
mitido contratar personal sin tener licencia”. Steinbeck, op. cit., pp. 290 y 373.
90 P.R. Mourão, “La economía y «Las uvas de la ira»”, Cuadernos de Economía, vol. 24, nº 43, 2005,
p. 72 y 74.
91 Los llamados hoovervilles.
92 Steinbeck, op. cit., p. 245.
93 Invisibles en las imágenes, sólo perceptible en los automóviles y en el aspecto físico de los repre-
sentantes de la entidad. «El hombre que vino por aquí hablaba muy bien. “Tiene que irse. No es culpa
mía”. Entonces le dije. “¿De quién es la culpa? Quiero saberlo, para ajustarle las cuentas”. “Es la
Shawnee Land and Cattle Company. Yo apenas cumplo órdenes”. “¿Quién es la Shawnee Land and
Cattle Company? Nadie. Sólo es una Compañía”. Era para volverse loco. No había nadie a quien
cobrárselas”. Y en otro pasaje, “Lo lamentamos. No somos nosotros. Es el monstruo. El rancio no es
como un hombre (…) Es más que los hombres. Todo empleado de un banco odio lo que hace el banco
y, sin embargo, el banco lo hace (…). Los hombres lo hicieron, pero no pueden controlarlo”. Steinbeck,
op. cit., pp. 56-57; p. 41. Resulta curioso observar en uno de los fragmentos de la película, el modo en
el que los granjeros se enfrentan al “enemigo silencioso”: con una escopeta, único modo en el que
saben protegerse, al viejo estilo del Oeste.



la mayor parte de los préstamos comerciales, actuando como intermediarios de bajo
costo. En el instante en el que alguno de ellos quebraba, el resto de los bancos incre-
mentaban el costo de los préstamos, colocando a los acreedores de una complicada
situación de dependencia. Los Joad son gente sedentaria que, ante el malévolo com-
portamiento de una compañía invisible que promueve el enfrentamiento entre los
campesinos, se comportan como fantasmas que deciden morirse, extinguirse como
la vida misma que dejan atrás.

Los brotes de inconformidad no son muy frecuentes, aunque la ira se va apode-
rando de todos ellos94. Curiosamente, o quizá no tanto, es Casey, el antiguo sacer-
dote-predicador, el personaje que asume la organización de los trabajadores, prepa-
rando una huelga cuyo objetivo primordial es garantizar a los agricultores un sala-
rio mínimo aunque, finalmente, será reprimida con fuerza por la policía95. Todas
estas circunstancias provocan un posicionamiento individual de cada personaje, la
toma de conciencia personal ante una situación sobrevenida, impuesta, no querida,
que les desborda y les enfrenta ante unos retos desconocidos. La historia, en este
punto, retrata el viaje interior. Para algunos de ellos, la religión da paso al compro-
miso ético, como el personaje del predicador, quien encuentra la redención en el
momento en el que se entrega a la policía, cambiando religión por ética, en una
sociedad inmersa en una grave crisis de valores. Pero también al protagonista, Tom
Joad, el hijo, el expresidiario que al final de la película se convertirá en proscrito,
cuya mirada en la película acabó “simbolizando la insumisión humana ante un
escándalo como el de la crisis”96. Al final del relato, como explica Sand, “Steinbeck
asigna una misión al protagonista: tiene que comprender por qué el mundo en el que
viven sus semejantes es tan miserable antes de poder cambiarlo; el lector descubre
que el personaje se compromete a luchar en el seno de un sindicato”97. No resulta
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94 “Los frutos de las raíces de las vides, de los árboles, deben destruirse para mantener los precios y
esto es lo más triste y lo más amargo de todo. [...] La gente viene con redes para pescar en el río y los
vigilantes se lo impiden; vienen en coches destartalados para coger las naranjas arrojadas, pero han
sido rociadas con queroseno. Y se quedan inmóviles y ven las patatas pasar flotando, escuchan chillar
a los cerdos cuando los meten en una zanja y los cubren con cal viva, miran las montañas de naranjas
escurrirse hasta rezumar podredumbre; y en los ojos de la gente se refleja el fracaso; y en los ojos de
los hambrientos hay una ira creciente. En las almas de las personas las uvas de la ira se están llenando
y se vuelven pesadas, cogiendo peso, listos para la vendimia”. Steinbeck, op. cit., pp. 501-502.
95 Dicen que nos pagarán cinco centavos (…) Una vez llegamos nos dicen que están pagando dos cen-
tavos y medio. Un hombre no puede comer con eso, y si tiene hijos… Entonces dijimos que no acep-
taríamos. Y nos echaron. Y todos los policías del mundo cayeron sobre nosotros. Ahora están pagando
cinco centavos. ¿Crees que cuando quiebren por la huelga pagarán cinco centavos?”. Steinbeck, op.
cit., p. 423.
96 Sand, op. cit., p. 219.
97 Sand, op. cit., p. 218. Sin duda el discurso de despedida de Casey, el personaje que interpreta Henry
Fonda, revela bien este aspecto, “tal vez sea como dijo Casey. No hay un mal para cada uno de nos-
otros, sólo un pedacito de un alma grande, una alma común que pertenece a todos... yo estaré en todas 



tan evidente en la película, menos radical que la novela. Sin embargo, tanto la pelí-
cula como la novela, proponen un canto al amor. En primer lugar a la tierra, el arrai-
gamiento profundo a la tierra que los alimenta y cuya labor da sentido a sus vidas98

y en segundo lugar, a la familia, que Ford señala como única salvación, erosionada
por las convulsiones sociales, que convierte algunos fotogramas en una crónica de
desintegración de esta institución99.

The grapes of warth constituye, sin duda, una de las películas arquetípicas de la
Depresión norteamericana y de las consecuencias de ésta en el agro. La película
reproduce los ideales del New Deal, muestra la desesperación de la población rural,
las causas de la crisis agraria, el desplazamiento de miles de norteamericanos a
busca de trabajo. Se muestra la lucha organizada como modo de salir de la situación,
pero también el reconocimiento del esfuerzo individual desarrollado, eso sí, en el
seno familiar.

3. Las medidas legislativas de la Segunda República Española y el cine

La lucha contra la injusticia social, lema del gobierno norteamericano en esta
época, ofreció fuera del país y en los sectores de izquierda mundial una imagen
esperanzada acerca de las medidas tomadas contra la Depresión. En España el perió-
dico La Libertad publicaba en 1934 que el New Deal representaba “un nuevo orden
de cosas, (…) un sistema permanente (…) si la política de Roosevelt no existiera
habría que inventarla, y esa política, cuajada en sistema se ha convertido en direc-
ción permanente del Estado norteamericano”100. En oposición, El Liberal destacaba
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partes, en donde quiera que mires, donde haya una posibilidad de que los hambrientos coman, allí estar;
donde haya un hombre que sufre, allí estaré; estaré en los gritos de los hombres que vuelvan locos y
estaré en las risas de los niños. Donde haya un policía golpeando a un pobre tipo, allí estaré. Estaré en
la manera en que la gente protesta de furia, estaré en la manera en que los chicos ríen cuando tienen
hambre y saben que la comida está lista, y cuando la gente coma lo que ha sembrado y viva en las casas
que ha construido, allí estaré también”.
98 Entre otras muchas escenas evocadoras del amor a la tierra quizá la más conmovedora sea la despe-
dida y la muerte del abuelo de la familia, huérfano y desorientado tras el forzoso destierro. “Hubo un
tiempo en que estábamos bien –y prosiguió–: Hubo un tiempo en que estábamos en la tierra y tenía-
mos unos límites. Los viejos morían, y nacían los pequeños y éramos siempre una cosa... éramos una
familia... una unidad delimitada. Ahora no hay ningún límite claro. (…) El tío John no hace más que
dejarse llevar. Y Padre ha perdido su lugar. Ya no es la cabeza de la familia. Y Rosasharn... –miró detrás
de ella y vio los ojos abiertos de par en par de la joven–. Va a tener un bebé y no habrá familia. No sé.
He intentado mantener la familia”. Steinbeck, op. cit., pp. 560-561.
99 Ford incluso “aparta” del plano general a aquellos personajes que abandonan el seno familiar como
el cuñado o, por el contrario, “acoge” a otros que se deciden a formar parte del núcleo de esta institu-
ción como el predicador, al unirse y compartir el viaje con los Joad, abandonando los planos aislados
e incorporándose desde ese momento al plano general. La novela también retrata el discurso distinto
de las dos generaciones que la integran, la de los padres y la de los hijos.
100 “La hostilidad contra el capital y el New Deal”, La Libertad, Madrid, jueves, 22/11/1934, p. 10. 



que el plan de Roosevelt constituía una “obra lenta, además de problemática”101 y
Largo Caballero afirmó con dureza que el New Deal era “puro capitalismo”, com-
parando sus directrices políticas con lo que ocurría en la España de Azaña.

Si bien la economía española se había caracterizado durante el siglo XIX por un
crecimiento lento y un desfase con respecto a la europea, el siglo XX se inició con un
proceso de crecimiento rápido, insuficientemente aprovechado durante la Primera
Guerra Mundial, de modo que tras la contienda España no puede, ni mantener los mer-
cados recién adquiridos, ni competir con las potencias industriales debido al incremen-
to de los aranceles. Quizá por ello, la recesión económica de 1929 no tuvo un impac-
to tan directo como en otras economías. De hecho si la producción española en ese año
se cifraba en un 15%, la mayoría de los países europeos vieron como el porcentaje des-
cendía doblemente. La protección de la industria por parte del Estado, su baja produc-
ción que sólo abastecía el mercado interior, el escaso porcentaje destinado al comer-
cio exterior, el 7% de la renta nacional, fueron algunos de los elementos que contribu-
yen a explicar el menor impacto de la crisis mundial en España. Sin embargo, no pue-
den desdeñarse ni el problema del déficit presupuestario ni la depreciación del tipo de
cambio de la peseta, objetivos primeros y principales a atajar por parte del Ministerio
de Hacienda que intentaría sin éxito equilibrar gastos e ingresos, desarrollando una
política de contención de los primeros sólo interrumpida, en algunos momentos, para
paliar los efectos del desempleo102. Este adquirió un incremento significativo coinci-
diendo con la llegada del régimen republicano, afectando sobremanera a los trabaja-
dores agrícolas. De los 446.260 parados, 258.570 eran agricultores. Sobre el número
de desempleados en el campo influyó directamente la reducción de la emigración
española, (975.350 personas que salen de España entre 1900 a 1930 y los 106. 243
repatriados entre los años 1931 a 1936) y a un éxodo importante desde la ciudad al
campo, movimiento que se vió acompañado por el incremento en las reivindicaciones
y un endurecimiento de la política patronal103.

La convulsión social y política que la antedicha situación provocó en la sociedad
española de los años 30 coincidió con la llegada del cine sonoro, que veía cómo la
reducción de la jornada o las subidas salariales incidían positivamente en las indus-
trias de ocio, las cuales se expansionaron a pesar de las pésimas condiciones econó-
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101 “A la reconquista de la prosperidad. Las dificultades de la aventura de Roosevelt”, El Liberal,
Madrid, jueves, 03/08/1933, p. 7.
102 Los porcentajes son suficientemente ilustrativos al respecto: a finales del año 1931 la renta nacio-
nal  se situaba un 5% por debajo del nivel de 1929, sin embargo apenas dos años después, la caída será
del 8%. A pesar de ello, el índice de precios sólo bajó en 1933, aunque progresivamente se irán recu-
perando alcanzando el nivel de 1929. Nada comparado con la situación que atravesaba el resto de
Europa donde los precios disminuyeron entre un 20 y un 30%. P. Martín Aceña, “Economía y política
económica durante la el primer bienio republicano 1931-1933”, La Segunda República española: el
primer bienio, Madrid, 1987, p. 174.
103 M. Tuñón de Lara, Historia de España, Madrid, 1981, p. 135.



micas de la época. Y así, por ejemplo, en el Madrid de 1930 operaron cuarenta casas
comerciales de alquiladores con propiedad mercantil no delegada y, en 1931, apare-
cieron mencionados en la prensa veintinueve cines, cifra que aumentó hasta los cua-
renta y nueve en el año 1936. Otro dato interesante relativo a la producción cinema-
tográfica de los años republicanos vino representado por el considerable aumento en
el número de películas informativas frente a las de ficción. 

Sin embargo, el régimen republicano, a pesar de su afán modernizador, demos-
tró poca sensibilidad hacia el cine, tanto desde el punto de vista comercial como
intelectual104. A pesar del contenido del artículo 34 de la Constitución de 1931 que
reconocía la libertad de expresión y la prohibición de cualquier acto legislativo que
conculcase este principio, éste no se aplicó ni en el cine de ficción ni en el informa-
tivo, que sufrirían la actividad censora105, política no muy alejada, en fin, de lo que
sucedía en los países de su entorno106. La censura establecía lo que las autoridades
consideraban tolerante mostrar de los diversos aspectos de la vida objeto de las pro-
ducciones cinematográficas y de manera más directa, aquello que consideraban peli-
groso107. La censura fue, fundamentalmente, “anticomunista”. Ni Octubre ni El aco-
razado Potemkin pudieron proyectarse de forma legal en la España republicana; ni
se toleraron los fotogramas que plantearan escenas revolucionarias, desfiles, mani-
festantes, saqueos, escenas violentas protagonizadas por el pueblo o referencias ex-
plícitas a los líderes108.

Tampoco se permitió mostrar en pantalla imágenes sobre el enfrentamiento entre
obreros y patronos. La “paz social” se había convertido en uno de los objetivos dese-
ados por el gobierno republicano que ya en sus inicios había aprobado la ley de
Defensa de la República, –cuyo precedente fue un texto semejante dictado en la
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104 R. Gubern, Historia del cine español, Madrid, 2010, p. 124.
105 Sólo un mes después del advenimiento de la República, el 18 de junio de 1931, fue aprobada la ley
que estableció la censura cinematográfica ejercida a través de la Dirección General de Seguridad de
Madrid y el Gobierno Civil de Barcelona, cuyas decisiones tenían validez para todo el territorio nacio-
nal.
106 Realmente el diseño del ejercicio de la censura española se había modelado al estilo francés, reali-
zado desde las instancias administrativas del Estado sin interferencia alguna de órganos cuyos miem-
bros fueran representantes de empresas u otras instituciones no gubernamentales, como sucedía en
Gran Bretaña. Rebollo y Montero, op. cit., p. 387. 
107 La actividad censora fue “más activa en prohibir en 1931, 1933 y 1934. El año en el que hubo más
películas con cortes fue 1936: un 7,8% de las películas presentadas debieron eliminar escenas. Sin
embargo, en 1933 sólo hubo un 0,34% de cintas con cortes”. M.A. Paz Rebollo y J. Montero Díaz, “Las
películas censuradas durante la Segunda República. Valores y temores de la sociedad republicana
(1931-1936)”, Estudios sobre el mensaje periodístico, nº 16, 2010, pp. 371 y 375. 
108 Y así por ejemplo en la película de ficción Anastasia de Rusia, la oficina censora ordenó eliminar-
las tramas políticas aquellas. Se prohibieron entre otras las cintas Una delegación obrera en la URSS,
Chapaiev, El gran experimento, Rusia soviética. Se cortaron las imágenes de Stalin y de Lenin y las
escenas de violencia social en Los últimos 20 años o Los miserables.



República de Weimar109–, el cual prohibía explícitamente “la difusión de noticias
que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz o el orden público”110, disposi-
ción que como otras de la misma época pueden ser consideradas derivadas “de la
defensa extraordinaria del régimen”111. No hay que olvidar que en los primeros días
del advenimiento de la República, el gobierno tuvo que enfrentarse a la quema de
iglesias y conventos y que condujo a la declaración de estado de guerra en Madrid,
Valencia, Sevilla y Málaga. Lo percibido como peligroso y más tarde censurado, no
era la amenaza comunista, cuyo partido en España no tuvo apenas significación
durante estos primeros años, sino la incitación, la exaltación a las masas de la revo-
lución social, posible si se contemplaban aquellas imágenes112. Con este sentido se
suprimían las palabras que los dirigentes dirigían a los obreros o las amenazas de
éstos a los patronos o los tumultos seguidos de agresión a los últimos (así sucedió
con la película Cuando una mujer quiere, Roy William Nelly, 1935) o los actos de
violencia sobre los policías o los que éstos pudieran proferir113. Lo mismo que suce-
día con la presencia de las víctimas en la pantalla cuyos ejemplos más expresivos
vienen representados por las escenas violentas de guerra de la película El infierno
de Verdún o el documental Madrid reportaje de los incidentes callejeros (1934) de
cuyo montaje se eliminaron las escenas de cargas policiales y del cadáver de un
extremista o el momento en el que salía un féretro114. El origen de las huelgas tam-
poco fue un obstáculo para que fueran eliminadas del metraje de películas como
Sensaciones mundiales (1935), en las que aparecían referencias a las huelga de New
York, Cuba o China o la huelga de Bilbao mostrada por un Noticiario Fox115. Y, por
supuesto, se negaba toda posibilidad de mostrar en pantalla secuencias de conflictos
o diferencias sociales, de reparto equitativo de la riqueza, de tierras116. Sin embargo,
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109 F. Fernández Segado, “La defensa extraordinaria de la República”, Revista de Derecho Político, nº
12, 1982, p. 111.
110 G. Jackson, La República Española y la Guerra Civil (1931-1939), Barcelona, 2005, p. 65. 
111 Entre otras disposiciones cabe recordar el Decreto del 2 de mayo de 1931 convertida en ley el 18
de agosto de 1931, modificativa de algunos preceptos del código penal y del código de justicia militar. 
112 Según Rebollo y Montero, las etapas de profunda inestabilidad política vividas entre mayo y
diciembre de 1931 y enero y julio de 1936, coincidieron con el momento de mayor número de pelícu-
las censuradas, casi siempre provenientes de la URSS. Por su parte, la amenaza fascista no fue tan com-
batida, aspecto este que quizá tuviera más que ver con la ausencia de representantes de la diplomacia
soviética en Madrid al contrario de lo que sucedía con los representantes de Alemania e Italia. Rebollo
y Montero, op. cit., p. 379.
113 A este efecto, la República creó una fuerza policial llamada “Guardia de Asalto”.
114 Rebollo y Montero, op. cit., p. 377.
115 Rebollo y Montero, op. cit., p. 378.
116 En el filme We Live Again (Vivamos de nuevo, Rouben Mamoulian, 1934) que narra las desventu-
ras amorosas entre un príncipe ruso y una sirvienta, el director realizó un fundido desde un rancho
deprimente a una lujosa mesa de un banquete en un palacio. También fue eliminada de la película la
secuencia en la que el príncipe repartía las tierras entre los colonos mientras gritaba “¡todo es de
todos!”. Rebollo y Montero, op. cit., p. 379.



la censura no fue sólo concebida desde términos políticos, sino también morales.
Una moral laica como correspondía a un régimen republicano, aunque no exenta de
un cierto tradicionalismo, reflejo de la sociedad española del momento o al menos
de cierto sector que continuaría en los años siguientes. Durante el llamado Bienio
Negro (noviembre 1933-febrero 1936) se prohibieron exhibiciones de películas tan
distintas como las de nudistas y las de gángsters, se destruyó el negativo de The
Devil is a Woman de Sternberg al tiempo que era vetada de la programación de la
Exposición Surrealista en Santa Cruz de Tenerife la película L´Âge d´or, de
Buñuel117.

La implantación de la censura cinematográfica implícitamente suponía el reco-
nocimiento de la influencia del cine entre los espectadores españoles, compartida
con el cine norteamericano, según hemos visto. Se confiaba incluso en su acción
persuasiva, aunque por encima de ello se prestara atención a los beneficios econó-
micos que pudiera generar. La imposición de aranceles a la importación de pelícu-
las extranjeras, la libre importación de la película negativa y la obligatoriedad del
tiraje de copias positivas en el territorio peninsular, la fallida creación del Consejo
de Cinematografía dependiente del Ministerio de Industria y Comercio y la polémi-
ca suscitada por el establecimiento de impuestos a los ingresos generados por la
explotación cinematográfica –fijados en un 7,5% por una ley de marzo de 1932 pero
que hubieron de ser rebajados a un 4,5% para la producción extranjera y un 1,5%
para la española tras una agria polémica–, fueron las medidas legislativa tomadas al
efecto118. La protección del cine español se convirtió en objeto de preocupación
constante para el régimen, alertados por su baja producción: en 1931, sólo tres de
las quinientas películas estrenadas en Madrid fueron españolas, siendo la mayoría
norteamericanas. De ahí que el gobierno alentara la celebración del I Congreso
Hispanoamericano de Cinematografía, promovido ya en el gobierno de Primo de
Rivera, y que pretendía arbitrar medidas que sirvieran para competir contra la pri-
macía del cine norteamericano y contribuyera a la expansión del cine español en el
mercado hispanoamericano119. Los profesionales del cine, desilusionados por la
escasa atención prestada por la República al cine español, no dispensaron una buena
acogida a las medidas anteriormente citadas. La situación se agravó tras la imposi-
ción de nuevas cargas fiscales, lo que definitivamente abrió las puertas a la iniciati-
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117 Gubern, op. cit., p. 124.
118 Gubern, op. cit., p. 124.
119 Entre las medidas propuestas pueden ser mencionadas aquellas destinadas a la protección dispen-
sada a la industria cinematográfica por parte de los gobiernos respectivos o a contribuir al descenso de
la producción “sonora” en español realizada en estudios extranjeros. También destacan las que dispo-
nían la obligación de exhibir un número mínimo de películas españolas cada temporada, la unificación
del régimen arancelario entre los países hispanoamericanos, la creación de un cine cultural y educati-
vo –cineclubs incluidos–y, por último, las que alentaban la defensa de la pureza del idioma castellano.
J.M. Caparrós Lera, Historia del cine español, Madrid, 2007, p. 55.



va privada en el sector logrando, no sólo vencer en taquilla al cine norteamericano
–sobre todo durante los años 1934-1936–, sino también a “crear las bases de la pri-
mera industria del cine nacional”120, que dotó al cine español de cierta identidad,
creatividad y renovación. Este último punto debe ser destacado para el propósito de
nuestro estudio.

Si bien es cierto que numerosos escritores comenzaron su colaboración con el
mundo del cine, asegurando así la fidelidad de un público que en algunos casos ya
había disfrutado de sus sainetes y obras en los teatros, su participación, aunque
importante, no transformó en exceso la temática tradicional de la que siguieron par-
ticipando los más variados géneros, bien resueltos estéticamente. Y en este sentido,
el cine español de la época, como lo estaba haciendo el norteamericano, no reflejó
de forma implícita, ni las circunstancias sociales y económicas que conmocionaban
al mundo, ni tampoco los especiales hechos jurídicos que acaecieron en la España
de la época. En líneas generales puede decirse que las películas rodadas durante la
República fueron “un retrato parcial o conseguido de los distintos estrados del país,
tanto a nivel social –tipos e idiosincrasias– como social –regiones y nacionalida-
des–, en los ambientes rurales y urbanos de la época de la Depresión”121. Esta con-
junción de elementos, censura política destinada, entre otras razones, a perpetuar la
paz social y subvertir las revoluciones sociales, la vigilancia del orden moral propio
de un sector del público y la vuelta a los temas más tradicionales, dibujó un panora-
ma en torno a los problemas sociales y laborales al modo que lo habían hecho los
norteamericanos, es decir, creando historias sin contexto o con un mínimo contexto,
lo que nos obliga a una búsqueda en todos los géneros, sin desdeñar historia algu-
na122, contemplando los detalles, ese momento en que la idea de una política refor-
mista pueda ser constatada.

Y, sin embargo, quizá fuera la voluntad de la República por romper con todo el
sistema de prejuicios sociales, de imposiciones confesionales, por mostrar una
moral familiar diferente, expresiva de una moral laica y moderna, lo que impulsaría
a la realización de películas que mostraran una de las regulaciones que afectaba
tanto a la órbita individual como al interés público, a la paz social. Nos referimos a
la legislación en materia matrimonial del gobierno, la ley del Divorcio de 2 de marzo
de 1932, que establecía por primera vez el divorcio en España123. El hombre que se
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120 Desde 1932 se crearon numerosos estudios de rodaje “sonoros” –Orphea, Ciudad Lineal,
Aranjuez–, surgieron fuerte productoras –Cifesa, Cea, etc.–, y se desarrolló una notable escuela docu-
mentalista. Asimismo fue fundado el Consejo de Cinematografía con el fin de proteger la industria
española. El crecimiento de la industria es evidente: en 1935 existían más de 3.000 salas de proyec-
ción, 11 estudios de rodaje, 18 laboratorios y más de 20 productoras. Caparrós Lera, op. cit., p. 56.
121 Caparrós Lera, op. cit., p. 57.
122 Por ejemplo, en la desconocida Carne de fieras (Armand Guerra, 1936) se presenta a los llamados
“niños colilleros”, que se ganaban la vida recogiendo colillas en la calle.
123 Esta ley establecía el principio contractual en el divorcio, aunque la intervención del gobierno era 



reía del amor (Benito Perojo, 1932), basada en la novela de Pedro Mata, Susana
tiene un secreto (Benito Perojo, 1933), Madrid se divorcia (Alfonso Benavides,
1934), ¿Quién me quiere a mí? (José Luis Sáenz de Heredia, 1936) son algunas de
las películas que reflejaron la implantación de un modelo laico, un sistema de valo-
res que pudieran poner fin a los modelos familiares tradicionales124. Quizá las más
explícitas en mostrar la reciente “liberalidad” fueran las cintas La bien pagada
(Eusebio Fernández Ardavín, 1935) basado en la novela de José María Carretero,
sobre un adulterio con arrepentimiento, ¡Abajo los hombres! (José María Castellví,
1935) o El edén de los naturistas (Xavier Güell, 1935).

Claro que la mayoría de los filmes concluían con un desenlace de tono morali-
zante, didáctico, situación que se repetiría en el innumerable número de títulos que
ilustraban acerca de una cierta “lucha de clases”, de intereses contrapuestos que
revelaban la distancia entre los universos de las clases burguesas y populares, mini-
mizada ésta por la presentación de historias de triunfo social obtenido tras el despla-
zamiento a otros lugares, como Madrid o América. Sin duda fue la productora
Filmófono la que con la puesta en marcha de algunos melodramas baratos propuso
“una relectura moderna y progresista de ciertos temas tradicionales de la cultura
popular española”125. Entre sus producciones cabe destacar Don Quintín el amargao
(Luis Marquina, 1935), historia en la que tras la expulsión de la esposa del protago-
nista debidos a los celos enfermizos de éste, pueden observarse algunas calles de
Madrid y las condiciones en las que vive el humilde matrimonio que la acoge; La
hija de Juan Simón (José Luis Sáenz de Heredia, 1935), “comedia flamenca” escri-
ta por el clérigo José María Granada y Nemesio M. Sobrevila, en la que se consta-
taría “la influencia de la revolución de octubre de 1934”, palpable en las letras que
aparecen en las paredes de la cárcel126. En ella se narran los amores desventurados
de la hija del enterrador Juan Simón, Carmela, y un humilde cantaor, Ángel, quien
tras la oposición de la madre de ella decide irse a Madrid a ganar dinero para casar-
se. Allí es acusado y encarcelado injustamente por herir a un señorito, lo que provo-
ca la huida de la muchacha a la ciudad tras convertirse en madre soltera tras ser
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necesaria para su ejercicio y sus efectos así como la inclusión de la figura del mutuo consentimiento.
Se aceptaba la acción unilateral de divorcio siempre que existiera justa causa, mientras que se rechazó
abiertamente el repudio matrimonial por la decisión arbitraria de uno de los cónyuges.
124 En 1926, seis años antes de la implantación de la Ley del divorcio, Francisco Gómez Hidalgo rodó La
malcasada, película que mostraba el estado de opinión en torno al divorcio a través de la representación
en pantalla de un caso verídico, la boda de una dama española con un torero mexicano por “intereses”.
125 La productora Filmófono fue la propuesta comercial más ambiciosa de la familia Urgoiti, represen-
tante de la burguesía ilustrada y liberal vasca, que comenzó con la distribución de films soviéticos pero
también cortos de Walt Disney. En 1935 inició su política de producción con un equipo formado por
Luis Buñuel como productor, Eduardo Ugarte como guionista, José María Beltrán como operador y
Fernando Remacha como músico. J. Pérez Perucha, Cine español. Algunos jalones significativos
(1896-1936), Madrid, 1992, p. 44. Gubern, op. cit., pp. 135-136.
126 Caparrós Lera, Arte y política en el cine de la Segunda República, Barcelona, 1981, p. 282.



seducida por otro señorito a cuya familia queda el cuidado del niño. Mientras que el
cantaor tras su salida de la cárcel y pensando que ella ha muerto triunfa en América,
Carmela malvive trabajando en un cabaret, de la que es rescatada por Ángel quien
apoyado por su nueva situación acomodada había rescatado a su hijo. Esta historia
estereotipada de desventuras amorosas, triunfo social y tragedia femenina ya había
sido explotada por el melodrama norteamericano, contraponiendo las virtudes de los
protagonistas procedentes de humildes estratos a las imperfecciones de las clases
acomodadas. Historia que se repetirá en ¡Centinela alerta! (Jean Grémillon, Luis
Buñuel, 1936), adaptación de La alegría del batallón de Arniches o Se ha fugado un
preso (Benito Perojo, 1933), esta última, en la que se percibe la influencia de la fil-
mografía de Chaplin y Eisenstein, es doblemente crítica si tenemos en cuenta la
situación de las cárceles en la época, tema que también se repetiría en La hija del
penal (Eduardo García Maroto, 1935). En muchas de ellas son fácilmente reconoci-
bles escenarios urbanos desde los que se deja traslucir la vida cotidiana, casi siem-
pre madrileña, de los más humildes, abordada a través de una cierta crítica social.
Es mi hombre (Benito Perojo, 1935), la ya mencionada Quintín el amargao o La ver-
bena de la Paloma (Benito Perojo, 1935) nos acercan a un muestrario de tipos,
ambientes, idiosincrasias, modos de vida proletaria y burguesa que, “según consta-
tó la prensa coetánea eran un fiel reflejo del Madrid de ayer y de siempre”127. Y lo
mismo sucedía en los dramas rurales La señorita de Trevélez (Edgar Neville, 1934),
Agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934), La traviesa molinera (Harry
Abbadie D’Arrast, 1934) o La Dolorosa (Jean Grémillon, 1934)128, historias con las
que el público español, el madrileño, andaluz y aragonés al menos, podía identifi-
carse. ¿Se trataba acaso de un movimiento consciente de atracción del público a las
salas sobre el que volcar la “nueva” ideología del gobierno republicano? ¿O tan sólo
se aprovechaba el material exitoso, las tramas tradicionales procedentes de sainetes,
comedias folclóricas que aseguraban el éxito en taquilla?

A pesar de la generalidad que representan estas películas dentro del panorama cine-
matográfico republicano, se rodaron excepcionalidades tales como Crisis mundial
(Benito Perojo, 1934) en la que la Depresión era aludida directamente, aunque fuera a
través de una historia en la que la protagonista (Antoñita Colomé) buscase novio en
una asamblea de millonarios reunidos en Suiza para afrontar la crisis. También
Patricio miró a una estrella (José Luis Sáenz de Heredia, 1934) la cinta que mejor
retrata la sociedad de su tiempo, el bienio derechista, representando el personaje prin-
cipal masculino, Patricio (Antonio Vico), a la clase obrera, cuyo tesón y esfuerzo el
conducirán al éxito y a un mejor nivel económico y la actriz de éxito Emma (Rosita
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127 Caparrós Leira, Historia del cine español, op. cit., p. 61.
128 Otras fueron, Sierra de Ronda (Florián Rey, 1933), El relicario (Ricardo de Baños, 1933), La her-
mana San Sulpicio (Florían Rey, 1927), Yo canto para ti (Fernando Roldán, 1934), retratos de la socie-
dad rural andaluza, especialmente de la mujer y del jornalero de la época. 



Lacasa) a la burguesía madrileña. La crítica a las diferencias de clases formaba parte
de un discurso implícito y secundario en la trama amorosa principal y, aunque ésta
también existió en Nuestra Natacha (Benito Perojo, 1936)129, el juicio a diversas ins-
tituciones, la educativa principalmente130 y el discurso social dominante, fue más
audaz y directo, tachándola de “filocomunista” y prohibiendo su exhibición en la zona
nacional131. El mismo año fue rodada quizá la cinta más expresiva del mundo laboral,
del ensalzamiento del trabajo burgués, en la que se “recoge las posibilidades de reden-
ción del individuo a través del empleo”132. Se trata de El bailarín y el trabajador (Luis
Marquina, 1936), adaptación de la comedia de Benavente, Nadie sabe lo que quiere,
una paráfrasis moral de la cigarra y la hormiga como la denominaba Umbral. En este
caso, la historia narra los amores entre dos chicos pertenecientes a la buena sociedad,
cuya vida es frívola, vacía y sin trabajo conocido. El padre de la chica, propietario de
una importante y próspera fábrica de galletas, intenta hacer de su yerno, “un señorito
vago que quiere llevarse lo que tanto trabajo me ha costado ganar”133, un hombre de
provecho, colocándole en su empresa. El contacto con los obreros y con el trabajo
transforma al muchacho, “la vida trabajando es dulce y sabrosa”, quien incluso deci-
de terminar con su relación amorosa (a la novia no le gusta su nueva afición al traba-
jo), comenzando otra con una telefonista, recordando en este momento de la película
el eterno contraste entre la mujer pobre y el hombre rico. Como afirma López Gandía,
la película, que comienza con la entrada de los obreros en la fábrica al modo del filme
de Lumière, evidencia el orgullo industrial posesorio, los valores de la ideología bur-
guesa del trabajo como propiedad del empresario, enaltece el valor moderno del tra-
bajo frente a la ociosidad premoderna, al tiempo que propone una “alianza entre las
dos clases [rica y pobre] a condición de que el señorito, un señorito ocioso, trabaje”134.
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129 La película ni siquiera llegó a estrenarse, utilizada por la productora Cifesa como bandera de su
republicanismo.
130 Sin ánimo de intentar abordar por completo en estas páginas las distintas manifestaciones temáticas
del cine republicano, sí parece apropiado aportar algún dato más al respecto de la toma de posturas ide-
ológicas, el problema religioso, la crítica a las instituciones y la lucha entre clases, o más bien, entre
etnias. La película política por excelencia de esa época fue Nuevos ideales (Salvador de Alberich, 1936)
escrita por el industrial catalán, integrante de Ezquerra Republicana, Daniel Mangrané. También el film
Hombre contra hombres (Antonio Mompley, 1936). Son numerosas las películas que critican el racis-
mo en la sociedad española y el trato que ésta dispensaba a los gitanos. Y así, El gato montés (Rosario
Pi, 1935), María de la O (Francisco Elías, 1936) o Morena Clara (Florián Rey, 1936) recogían una mor-
daz ridiculización de la justicia y del poder de los industriales. La justicia o, mejor dicho, ¡la falta de ella
también será objeto de crítica en El cura de la aldea (Francisco Camacho, 1936) en la que asimismo se
denunciaba otra institución lamentablemente presente en la España de la época: el caciquismo.
131 Caparrós Leira, Historia del cine español, op. cit., p. 63.
132 E.G. Romero, “Surcos (Una hendedura social en la historia del cine español)”, Trabajo y Cine. Una
introducción al mundo del trabajo a través del cine, Oviedo, 2008, p. 131.
133 A.M. Torres, El cine español en 119 películas, Madrid, 1917, p. 41.
134 El momento más expresivo del contenido de la “ética del trabajo y de los valores modernizadores”
está representado por el spot publicitario de los productos Romagosa, donde aparecen máquinas “de 



Si el trabajo, puesto en evidencia de una u otra manera en estas cintas, había sido
objeto principal del Decreto de 3 de junio de 1931 que convocaba elecciones a Cor-
tes Constituyentes, declarando como objetivo principal el de la “renovación y justi-
cia social” y la Constitución de 1931 configuraba el trabajo como “obligación
social”, no es de extrañar que la República desplegara un completo programa de le-
gislación social que iba desde la regulación del contrato de trabajo, el trabajo de las
mujeres y de los niños, el paro forzoso o los seguros por enfermedad y accidentes135.
Y en este sentido, si la preocupación desde el gobierno republicano por el trabajo
queda así manifestado ¿por qué no desplegar su influencia en el cine de modo que
su filosofía fuera expresiva desde la pantalla? Y en el mismo sentido, si una de las
preocupaciones fundamentales, especialmente en el bienio republicano-socialista,
era la reforma agraria, ¿fue ésta más fácilmente representada, trasladable al cine?

Un año antes de la proclamación de la II República, la población activa españo-
la había superado por un escaso margen el secular carácter agrario que la había
caracterizado: el 45,51% frente al 26,51% del sector industria y el 27,98% de pobla-
ción ocupada en los servicios, representando la agricultura algo más del 30% de la
economía española136. No obstante, si nos atenemos al número de habitantes de las
zonas rurales y al volumen del comercio exterior (66,5% de los productos exporta-
dos eran alimenticios), hemos de considerar a la sociedad española como eminente-
mente agraria. Las cifras no pueden ser más evidentes: 3.700.000 personas trabaja-
ban en la agricultura de los que 1.900.000 eran obreros agrícolas, con una media de
trabajo de 200 días al año lo que da la medida de su inestabilidad laboral. Los obre-
ros agrícolas asalariados y aparceros ascendían a un total de 750.000 y un millón de
pequeños propietarios trabajaban también como asalariados, llegando el desempleo
agrario a alcanzar al 20% de la mano de obra asalariada. El problema no era nuevo;
a la desigual distribución de la tierra, la escasa mecanización del campo que incidía
en la baja productividad y la poca capitalización, la ausencia de un mercado exte-
riormente competitivo y débil en el interior, se le unieron las consecuencias directas
de la crisis mundial que habían repercutido directamente en el desarrollo de un doble
movimiento, la disminución del éxodo rural y la llegada de obreros industriales pro-
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inspiración casi vanguardista, que a la vez que producen la sensación de dinamismo, contagian la ale-
gría al colectivo de trabadores que cantan al goce del trabajo y de la producción”. J. López Gandía, “La
representación del trabajo en el cine entre fordismo y postfordismo”, Revista de Derecho Social, nº 31,
2005, pp. 241-242. Unos años después, alejado del espacio cronológico de este trabajo, se rueda Mi
adorado Juan (Jerónimo Mihura, 1949), en la que se presenta el enfrentamiento entre dos mundos
opuestos: el representado por los Palacios, una familia procedente de la alta burguesía que mantienen
una concepción de vida “como una sucesión de esfuerzos que conducen al triunfo profesional” y la del
médico que abandona su trabajo tras un fracaso y que la “única ilusión de su vida es no hacer nada, no
destacar, mientras trata de ayudar a sus amigos en las medidas de sus posibilidades”, en un intento de
automarginarse. Torres, op. cit., p. 109.
135 Montoya Melgar, op. cit., pp. 214-215.
136 J. Paniagua, España en el siglo XX. 1931-1939, Madrid, 1999, pp. 18-20.



cedentes de las ciudades españolas y europeas. Los trabajadores agrícolas en la déca-
da de los años 30 formaban una mano de obra no cualificada, muy abundante y aleja-
da de las posibilidades con que la modernización técnica empezaba a caracterizar a la
agricultura europea y norteamericana. Sin embargo, la sindicación de los trabajadores
agrícolas en las diversas organizaciones fue muy importante en España. La
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) contaba en 1931 con un número aproxi-
mado de 800.000 afiliados, alcanzando un año después el millón. La Federación
Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT), de ideología anarquista, tuvo una fuer-
te implantación en Andalucía, de una intensidad parecida a la que la Federación
Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT) creada por la UGT en abril de 1930,
tuvo en la Mancha y Extremadura. En este último caso, el aumento experimentado en
las cifras de afiliados, de 27.000 en abril de 1930 a los 451.000 de junio de 1933,
resulta revelador de la acción social emergente en el campo español en esta época,
fruto de una mayor concienciación del campesinado, manifestada más tarde en conti-
nuas reivindicaciones y un alto índice de conflictividad agraria. 

Si bien en el año 1932 se vivieron huelgas importantes en el campo español, el con-
flicto y la violencia aumentaran de modo evidente en el transcurso del año siguiente.
Sin duda, la Ley de Reforma Agraria fue el signo más evidente de la preocupación del
Gobierno Provisional: “La reforma agraria es lo más urgente en el Gobierno de la
República (…) porque tenemos pendiente en Andalucía y en otras regiones de España
un problema gravísimo; el de la conservación del orden y el del mantenimiento de la
vida de los ciudadanos, amenazados del hambre y de la perturbación social”137. Según
Malefakis, el gobierno de la Segunda República había emprendido la reforma agraria
como un proyecto social, no tanto por razones estructurales derivada de una grave pre-
sión campesina o una intolerable crisis económica, “sino por una combinación de ide-
alismo, oportunismo político, y prudencia y temor”138. Y especialmente por el prime-
ro de ellos, el idealismo humanitario y regeneracionista, que impulsó la aprobación de
numerosos decretos que modificaron las relaciones sociales del campo. Malefakis
explica que este conjunto de normas, que revelaban una iniciativa audaz y comprome-
tida por parte del gobierno republicano, impidió la implantación de una reforma agra-
ria radical en España, apoyado por la moderación socialista y la dependencia de la
acción parlamentaria, en lugar de hacerlo en la acción revolucionaria de masas, mate-
rializada en el aumento considerable del número de afiliados a los sindicatos139.

Formaban parte de este complejo entramado legislativo, la ley de Términos muni-
cipales (29 de abril de 1931), destinada a la protección de los peones agrícolas loca-
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137 Discurso de 17 de julio de 1931, incluido en M. Azaña, Memorias políticas y de guerra, vol. 1,
Madrid, 1976, p. 72; citado por Montoya Melgar, op. cit., p. 207.
138 E. Malefakis, “Análisis de la Reforma Agraria durante la Segunda República”, Agricultura y socie-
dad, nº 7, 1978, p. 37.
139 Malefakis, “Análisis de la Reforma Agraria durante la Segunda República”, op. cit., p. 38.



les, a acabar con la emigración de los jornaleros sin tierra y el paro a través de la pro-
hibición de contratación de trabajadores de otras localidades, hasta quedar asegurado
el trabajo a los locales; los decretos de 7 de mayo de 1931 sobre la creación de los
Jurados Mixtos, introductoria del arbitraje laboral en el campo140, y la del Laboreo
Forzoso de tierras por causa de utilidad social dictada para evitar el abandono del cul-
tivo por parte de los grandes propietarios, advirtiéndoles que si no las cultivaban
según “el uso y costumbre” locales, las tierras podían ser entregadas a los campesi-
nos; el decreto sobre Arrendamientos Colectivos (19 de mayo de 1931), por el que se
daba prioridad a las agrupaciones de obreros en el arrendamiento de grandes fin-
cas141; la ley de Accidentes del Trabajo (12 de junio de 1931), por la que se extendió
la cobertura de los beneficios de la legislación de accidentes de trabajo de la indus-
tria a los agricultores; la ley de Colocación Obrera (2 de junio de 1931) y, por últi-
mo, la Ley que impone la prohibición del reparto de jornaleros parados (18 de julio
de 1931)142. Largo Caballero, quien había aceptado el ministerio de agricultura pre-
sionado por el Comité Revolucionario, dispondría la equiparación de la jornada
industrial de ocho horas al campo, lo que incrementaría también los jornales (Ley 9
de septiembre de 1931). Toda esta legislación tuvo por objeto cuestiones claves para
el campo español como el desempleo, los arrendamientos, los cultivos o el trabajo,
aspectos que se encontraban sometidos hasta entonces a la voluntad de los propieta-
rios y que desde el inicio de su andadura encontraron la oposición manifiesta de la
Patronal que veía como su control sobre la contratación de la mano de obra, entre
otros aspectos, le era arrebatada143. Si bien toda esta legislación tuvo una importan-
cia destacada, fue sin duda el contenido de la ley de Términos Municipales y la cre-
ación de los Jurados Mixtos, normas que concedieron un poder sin precedentes a los
sindicatos campesinos.

En mayo de 1931 fue creada la Comisión Técnica Agraria144 con el fin de prepa-
rar la redacción de un proyecto de ley que fuera sometido más tarde a las Cortes y
cuyas características más reconocibles fueron su vigencia espacial limitada a los
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140 Según Malefakis, los Jurados Mixtos “fueron la aplicación a la agricultura de los comités parita-
rios, marco institucional creado por la Dictadura para regular los problemas laborales en la industria”.
E. Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelona, 1982, p.
120.
141 Se aprobaron otras leyes sobre protección de los arrendamientos que prohibieron los desahucios
de fincas rústicas por otra causa que no fuera la falta de pago y la prórroga obligatoria de los arren-
damientos.
142 A. Merchán, “Razón técnica, versus razón política: el proyecto de reforma agraria de la Comisión
Técnica Agraria de 1931”, Historia. Instituciones. Documentos, nº 31, 2004, p. 397.
143 A. Florencio Puntas, “Patronal y sindicatos ante la legislación agraria de la II República. Sevilla
(1931-1933)”, Revista Contemporánea, nº 1, 1988, p. 126.
144 Estuvo compuesta por el civilista Felipe Sánchez Román; Joaquín Díaz del Moral, notario; Antonio
Flores de Lemus, catedrático de Hacienda Pública; Pascual Carrión, ingeniero agrónomo, y Blas
Infante, jurista.



latifundios (estructura propia de Andalucía), sobre tierras que superasen cierta
superficie o algún signo de riqueza fiscal, la ocupación temporal de las tierras como
modo de cesión a los campesinos en forma de arrendamiento a cambio del pago de
un canon o renta, las cuales podían ser explotadas como parcelas individuales o de
forma colectiva145. Del mismo modo, las propiedades que superasen las 300 hectá-
reas eran forzadas a arrendarse, planteando la Comisión como objetivo el asenta-
miento de 600.000 a 750.000 campesinos al año146 con la esperanza de que la refor-
ma estuviera finalizada de diez a quince años, otorgando a cada colono una cantidad
de tres mil a cuatro mil pesetas147. Esta situación irremediablemente atrajo la oposi-
ción de los propietarios y motivó la creación de la Agrupación Nacional de
Propietarios de Fincas Rústicas. Se creó para su ejecución el Instituto de Reforma
Agraria, “órgano encargado de transformar la constitución agraria española”148.
Según Merchán, el proyecto de reforma agraria constituyó, por un lado “una refe-
rencia jurídico-cultural-agraria, fruto de un acertado conocimiento de la realidad
jurídica del pasado” y de otro, la persistencia de sus planteamientos en las siguien-
tes disposiciones149. El Proyecto no tuvo éxito debido fundamentalmente a la oposi-
ción hallada desde todos los partidos, de derechas, de centro e izquierda. Estos últi-
mos arguyeron que tanto la posesión de la tierra como los asentamientos programa-
dos, “representaba un título muy precario para consolidar la reforma agraria”150.
Tras cinco nuevos proyectos, el 9 de septiembre de 1932 es aprobada la Ley de
Bases de la Reforma Agraria por 318 votos contra 19. 

Insertas en un discurso regeneracionista y habiendo sido ambas rodadas en las
postrimerías de la dictadura primorriverista, La aldea maldita y La bodega, exhibi-
das ambas con éxito en París, pueden ser consideradas como las únicas miradas
innovadoras y críticas que mostraron aspectos diversos sobre la situación del campo
español. Las consecuencias de los problemas agrarios fueron expuestas en los pri-
meros fotogramas de La aldea maldita (Florián Rey, 1930/1942)151, la más famosa
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145 La expropiación de las tierras sólo ocurriría en el caso de que la ocupación fuera definitiva.
Evidentemente, este sistema de redistribución de la tierra obtuvo una fuerte oposición sobre todo por
parte de los partidos y sindicatos de izquierda por considerarlo un “sistema expeditivo y barato par rea-
lizar una reforma agraria; y también catalogado con honda tradición medieval hispánica”. Merchán, op.
cit., p. 401. 
146 En orden a la determinación de estos individuos quedó establecido un orden de prelación: primero
los obreros campesinos responsables de una familia y especialmente las que tuvieran el mayor núme-
ro de brazos útiles para la labranza y segundos, los campesinos que satisficieran una cuota menor de
50 pesetas de contribución rústica al año. Merchán, op. cit., p. 404.
147 E. Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelona, 1982,
pp. 209-210.
148 E. Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, op. cit., p. 246.
149 Merchán, op. cit., p. 398.
150 Merchán, op. cit., p. 407.
151 El director llevó a cabo tres versiones de la película. La primera, la versión muda, es la que ha lle-



de la filmografía de su director, rodada en los momentos finales de la dictadura del
general Primo de Rivera y una de las más impactantes cintas de los primeros tiem-
pos del cine español, ejemplo de lo ha venido a denominarse “modelo de represen-
tación institucional”152. Basada en una idea que se le ocurre a él mismo cuando se
encuentra rodando exteriores de otra película en la localidad de Pedraza; allí, el cura
de la localidad le explica que ésta si bien había alcanzado en el siglo XVIII los quin-
ce mil habitantes, en ese momento no llegaban a los trescientos. La película se plan-
tea como un drama de corte calderoniano –dado la importancia concedida al honor–
centrado en los problemas sentimentales de un matrimonio que vive en “La aldea
maldita. Así llaman los pueblos comarcales a la pequeña aldea de Luján por ser éste
el tercer año que pierde sus cosechas a consecuencia del pedrisco. Sus habitantes
huyen del hambre y buscan trabajo en otras regiones”, anuncia uno de los primeros
intertítulos. Los habitantes emigran por culpa del hambre sin olvidar mostrar “la
despensa bien repleta” de otro de los protagonistas. Es, sin duda, esta primera parte
de la cinta la que “pone en pie un estimulante ejemplo de cinema campesino cons-
truido desde criterios de análisis y denuncia social, sumergiéndose la segunda en las
aguas del melodrama de raigambre calderoniana”153. Como afirma Giménez
Caballero, viendo “La aldea maldita parece ver en cine aquel libro famoso que
escribiera en 1915 Senador Gómez, Castilla en ruinas. La aldea maldita es la visión
cinematográfica de la visión bíblica que pesaba sobre Castilla, sobre España.
Tormenta sobre tormenta, desastre tras desastre, un 98 sobre otro 98, una cosecha
tras otra perdida”154. Se refería Giménez Caballero al libro del regeneracionista Julio
Senador titulado Castilla en escombros: las leyes y las tierras, el trigo y el hombre;
los derechos del hombre y los del hambre, de los que algunos pasajes fueron repro-
ducidos fílmicamente por Florián Rey155. El director desde la primera escena presen-
ta en imágenes muy simbólicas la inerme existencia de los agricultores: la película
se abre con un cuadro en el que aparece un viejo sentado cerca de una cruz, delante
de una imagen recortada de la aldea. Un fundido encadenado sitúa al mismo perso-
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gado hasta nosotros. La segunda fue sonorizada en los estudios Tobis de París, modificada y con un
montaje diferente a la primera y que se ha perdido. Y la tercera es la versión de 1942.
152 R. Gubern, Historia del cine español, op. cit., pp. 113-114.
153 Ibídem. Al comienzo de la segunda versión de la película, un cartel denunciaba el tiempo en que
“la ciudad, divorciada del campo que la alimenta, dejaba al campesino desamparado en su lucha con-
tra las inclemencias de los elementos. En su consecuencia, pueblos arruinados, emigraciones y éxodos
iban desangrando la vida de la nación”. La primera escena nos sitúa en una arcadia rural, exenta de ten-
siones sociales, donde reina el respeto a la jerarquía y la benevolencia paternal de los señores.
154 E. Giménez Caballero, “Significado nacional de La aldea maldita”, Primer plano, nº 131, Madrid,
13 de abril de 1943, citado por A. Sánchez Vidal, El cine de Florián Rey, Zaragoza, 1991, p. 130.
155 “Y cuando al fin se encuentran indefensos contra las inclemencias de la atmósfera, huyen de allí
como de un lugar vitando. Y hay pueblos enteros abandonados por todos sus moradores”. J. Senador
Gómez, Castilla en escombros: las leyes y las tierras, el trigo y el hombre; los derechos del hombre y
los del hambre, Madrid, 1978, p. 207.



naje dentro de un árbol centenario, escena a través de la cual Florián Rey “equipara
o funde el sentido de la naturaleza –pero de permanencia agónica y doliente– con el
del ser humano que la habita confiriéndole una dimensión metafísica”156. Otro fun-
dido ofrece al espectador la imagen del pueblo habitado por ancianos, sin movilidad,
sin vida, obertura de la situación que luego presentará.

La bodega (Benito Perojo, 1929), película rodada en los últimos momentos de la
dictadura primorriverista, estaba basada en la novela del mismo nombre escrita por
Blasco Ibáñez157, quien había redactado la obra desde una “perspectiva obrerista y
denunciando las injusticias sociales de su tiempo”158. Si bien la novela profundiza en
el despotismo ejercido en el campo latifundista andaluz con la complicidad de la
Iglesia y del capitalismo extranjero (representado por los bodegueros extranjeros),
mostraba también la explotación, no sólo laboral y social, sino también sexual.
Explotadores frente a explotados, organizadores de una huelga revolucionaria, trági-
camente resuelta por el orden público. El personaje del revolucionario así como la
huelga fueron eliminados en la película, elementos que en esa época “sólo podrían
haberse presentado en el cine soviético, pues ninguna censura occidental los habría
autorizado”159, aunque sí conservaría, incluso, expresaría con mayor énfasis, la carga
de sexual de la historia160. A pesar de la eliminación de estos importantes elementos
narrativos y descriptivos de la lucha de clases, La Bodega, “resultó ser la película más
soviética” de Benito Perojo161. La aparición de rótulos como “Don Pablo Dupont, el
más rico viñatero de España”, seguido de un plano del empresario fumando un puro
o “Sus dominios”, seguidos de planos generales y detallados de sus trabajadores
recordaban los presupuestos iconográficos de Eisenstein y la vanguardia rusa: los
hombres ricos el pueblo son gordos, perezosos y borrachos, mientras que los pobres
son representados con finas figuras y hermosos rostros. Las críticas negativas verti-
das sobre la película en el momento de su exhibición pasaban por la descalificación
al director llamándole “afrancesado”, “cosmopolita”, “apátrida” y “extranjerizante”,
de modo que su cinta era percibida como un “producto exótico que veía Andalucía
con ojos parisinos”162.  Era vista como un producto de la mirada extranjera, distante,
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156 J. L. Alcaide, “La aldea maldita y la cultura fin de siglo”, Ars Long: cuadernos de arte, nº 13, 2004,
p. 129.
157 Junto a La catedral (1903), El intruso (1904) y La horda (1905), La bodega (1905) forma parte del
ciclo de novelas sociales del autor valenciano en la que se trasluce la influencia del naturalismo de
Zola, bien evidente en la presentación del vino como responsable de los males de los trabajadores.
158 R. Gubern, “La versión de La bodega de Benito Perojo”, Debats, nº 64-65, 1999, p. 199.
159 Gubern, La versión de La bodega …, op. cit., p. 200.
160 Ibídem. Escenas como la elección de una de las trabajadoras por uno de los empresarios tras un cui-
dadoso examen, tocando a las seleccionadas con un puntero para que formaran parte de su juerga pri-
vada o la escena de la seducción/violación de María son más que expresivas al respecto.
161 Gubern, La versión de La bodega …, op. cit., p. 202.
162 Ibídem.



irreal, del “otro”, desconocedor de lo propio, lo nuestro, lo idiosincrásico. Sin embar-
go, es un producto atípico para la época, al mostrar las pésimas condiciones sociales
y laborales del campo español.

Absolutamente opuesto en técnica y propuesta cinematográfica se ha de situar el
documental Las Hurdes / Tierra sin pan (Luis Buñuel, 1933). Durante el mandato
de Azaña, Buñuel, emigrado a París rodaría un documental testimonial sobre Las
Hurdes163 apoyado en una lectura previa del relato de Unamuno, (Andanzas y visio-
nes españolas, 1922), del estudio de Legendre (Las Jurdes. Etude de géographie
humaine) y de un reportaje mostrando la visita de Alfonso XIII a Las Hurdes en
1922. Aunque el documental de Buñuel, primera de sus películas completamente
española, elimina muchos de los elementos introducidos en cada uno de estos rela-
tos lo que, sin duda, refuerza la idea de que el documental es el resultado de una
mirada crítica del artista164,  con la que se proponía “irritar y molestar, dentro de la
senda provocadora del surrealismo”165, objetivo cumplido con creces si atendemos
a algunas de las críticas que se escribieron tras su presentación. Las mismas no se
centraron tanto en la denuncia social como en el modo en que ésta es presentada,
“tan pobre en motivos sociales como rica en la explotación del populismo”166. Lo
que sí parece evidente es que la presentación de la realidad de Las Hurdes provocó
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163 La primera versión muda del documental fue estrenada en el Palacio de la Prensa en diciembre de
1933 con los discos Brunswick en un gramófono y el comentario leído en directo por el propio Buñuel.
Su exhibición fue prohibida por el sector más conservador de la República. Habrá que esperar hasta
abril de 1936 cuando el Frente Popular permitió de nuevo su contemplación.
164 Si bien en el texto de Unamuno y en la tesis de Legendre podemos leer las palabras de los hurda-
nos o les vemos hablar en el documental de la visita, en la obra de Buñuel no hay voz excepto la voz
en off de la mujer que cierra la película. Se muestra la enfermedad, la miseria, el hambre a través de
los rostros de los hurdanos, de sus gestos, de sus silencios. En este sentido, “la queja no filmada espe-
ra Buñuel que surja en el espectador al situar la imagen de los pobres campesinos en un estado previo
a la palabra, en el limbo antropológico en el que él los siente. «Al trabajar los hombres lo hacen en
silencio […]. El silencio de las Hurdes es único en el mundo. En realidad no es un silencio de muerte:
es un silencio de vida»”. Asimismo, Unamuno intentó en su escrito deslindar la historia de la leyenda,
algo que Buñuel desdeñó para su trabajo, asociando imágenes con términos como “estéril, inhóspita,
estancada, feudal, bárbara, extraña, salvajes, cabras, abejas, sapos, culebras, lagartos, lobos, jabalíes,
pobres, suciedad, repugnante, miserable, mendrugo, andrajosos, descalzos, hambrientos, abandonados,
chocante, fabuloso, desoladora, descarnada, enfermedad, bocio, bestias, disentería, emigración, rudi-
mentario, desconocimiento, escasez, víbora, mordedura, primitivo, paludismo, enano, cretino, peligro,
degeneración, indigencia, incesto, muerte y tumba”. R. Sanmartín Arce, “El cine de Buñuel: pobreza,
riqueza y libertad”, Anales de la Fundación Joaquín Costa, nº 4, 2007, p. 140.
165 “Las Hurdes era tema para tentar a Buñuel. La pobreza endémica, la inevitable degeneración físi-
ca, la trágica grandeza de esos hombres que a pesar de la total inclemencia de su prójimo y de su tie-
rra, siguen fieles a doctrinas familiares, religiosas y cívicas, constituían sobrados elementos de atrac-
ción para un espíritu curioso de psicoanálisis que va tanteando a través de la niebla del subconscien-
te”. J. Herrera Navarro, “Las Hurdes de Buñuel. Algunas reseñas críticas en la prensa española de la
época”, Norba-Arte, XVII, 1997, p. 263.
166 Herrera Navarro, op. cit., p. 264.



en el espectador un impacto intenso167, una impresión mayor que las imágenes toma-
das con ocasión de la visita del monarca. Y eso que este documental había supues-
to el reconocimiento de que Las Hurdes habían cambiado de sentido para el regene-
racionismo español. Dejó de ser la imagen orgullosa de hombres y mujeres en lucha
contra una tierra hostil que les pertenecía (Unamuno) y devinieron en la metáfora de
la España que, a causa de los problemas derivados de la propiedad de la tierra y de
la actitud de sus clases altas, aún tiene que demostrar su grado de civilización
(Araquistáin). A partir de 1922, hablar de Las Hurdes es hablar de lo más profundo
que en España queda por modificar, por cambiar”168. En ningún caso, ni en el docu-
mental ni en la película de Buñuel, las imágenes, de una brutalidad y contundencia
que revela la inhumanidad de la miseria, la crueldad de la pobreza, entran en la
explicación de las causas que las determinan ni en proponer soluciones. 

Otro documental, un poco alejado de los cánones clásicos de este género debido
a sus características poéticas, La ruta de Don Quijote (Ramón Bialdú, 1934), pre-
senta la vida del campo a través de los pasajes rescatados del texto de Cervantes.
Alejado del tremendismo de Buñuel, el estilo realista y sosegado de Bialdú es deu-
dor de un modo de filmar que ya se había utilizado una década antes en el cine euro-
peo. Nos referimos a “las sinfonías urbanas”169, que presentaban “desde el alba hasta
el ocaso del día” un retrato del estilo de vida de las emergentes urbes europeas de
los años 20. El documental de Bialdú ofrecía del mismo modo una imagen de la vida
rural española desde el amanecer, mostrando el trabajo de los agricultores precedi-
dos por intertítulos que mostraban textos de El Quijote. Claro que la película podía
ser interpretada de otro modo: la constatación de que el mundo rural español no
había evolucionado desde el siglo XVII en el que se había escrito el clásico cervan-
tino hasta 1934, fecha de filmación del documental170. Sólo un título más. Un año
después, Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) presenta en su obertura expuesta
como un documental toda una declaración de intenciones, que servirá como punto
de verosimilitud de lo que más tarde ofrecerá la película, un drama rural, resultado
de la construcción del tipismo plagado de sentimientos atávicos y odios larvados
característicos de este tipo de cine. Unos años después, la mirada del cine franquis-
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167 Es Buñuel quien, conscientemente, hace padecer al espectador, el cual percibe lo visto como un
reflejo expresivo de la realidad, aunque Buñuel apelase a la imaginación, “desvirtuando la fidelidad
debida a «toda» la verdad hasta el punto de similar la maldad, forzándola y exagerándola. Lo que
importa, efectivamente, es la “transposición del hecho en idea”. Herrera Navarro, op. cit., p. 263.
168 M. Ibarz, Buñuel documental, Tierra sin pan y sin tiempo, Zaragoza, 1999, p. 32.
169 Estaba basada en la metáfora musical evocada por Lewis Mumford en “La cultura de las ciudades”
quien advertía que “mediante la orquestación compleja del tiempo y del espacio, mediante la división
social del trabajo, la vida de la ciudad adquiere el carácter de una sinfonía”. Destacan en este género
documental realizadores como Alberto Cavalcanti, Walter Ruttman, Jean Vigo o Dziga Vertov.
170 Otros documentales interesantes son los dirigidos por José María Beltrán, Reforma agraria y
Siembra, rodados ambos en 1935.



ta al campo se traducirá en un discurso antiurbano y ruralizante, el campesinado era
la base del sistema frente al despreciable proletariado urbano.

Coincidiendo con el inicio de la Guerra Civil171, la España republicana inició la
realización de un cine proletariado, producido por los sindicatos, los partidos repu-
blicanos y el ejército, calificadas por ellos mismos como “películas base”. Se recla-
maba el cine como arma propagandística “que hable de verdad de las cosas; que salga
definitivamente del círculo de la sentimentalería, de la falsedad y de la rutina”172. Los
libertarios se hicieron con el control de las estructuras cinematográficas y empren-
dieron la realización de filmes caracterizados por el deseo de transmitir su ideario,
con el ánimo de renovar “revolucionariamente” los filmes de ficción, aunque eran de
baja calidad estética debido al bajo presupuesto con el que contaban y el obligado
cumplimiento de lo dispuesto por el comité rector del Sindicato Único de
Espectáculos Públicos (SUEP) creado en 1930173. En este caso, el cine sonoro sí se
convirtió en un arma de lucha, de propaganda ideológica desbancando a la prensa
escrita174. Como postulaba Mario Santos, director de documentales como Barcelona
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171 A pesar de la contienda y del descenso en el número de producciones, muchas de las cuales fueron
rodadas en países del entorno como Alemania e Italia, los espectadores seguían acudiendo a los cines:
“la gente llegaba (a las salas de espectáculo) provistas de bocadillos y se quedaba a ver más de un pro-
grama, evitando así los peligros de la calle. El público se negaba muchas veces a dejar el cine para bus-
car refugio durante los bombardeos, insistiendo en que continuara la película. Los milicianos entraban
con sus fusiles negándose a dejarlos en la guardarropía. La banda sonora era inaudible por el ruido de
pipas”. R. Mortimer, “El cine de la República en la Guerra Civil”, Historia Internacional, nº 12, 1976,
pp. 34-40.
172 “El cinema y su moral”, Ahora, 17.XII.1937, p. 2, citado por J. Cabeza San Desgracias, “Vendiendo
un sueño equivocado: cine de ficción republicano durante la Guerra Civil Española (1936-1939)”, El
cine cambia la historia, Madrid, 2005, p. 114.
173 Los estudios madrileños produjeron pocas películas en estos años. Los de CEA, cumplidos dos
meses del levantamiento, fueron intervenidos por un consejo obrero a pesar de que no estaban “aban-
donados”. Las primeras decisiones fueron dirigidas a aumentar la retribución de los trabajadores en un
25% y a organizar un comedor colectivo con un cubierto único de 75 céntimos. “Los elementos capi-
talistas continuaban aportando dinero para la explotación de los estudios” y “El control obrero en los
estudios cinematográficos de la CEA”, ABC, 23.IX.1936, s/n, citado por Cabeza San Desgracias,
“Vendiendo un sueño equivocado: cine de ficción republicano durante la Guerra Civil Española (1936-
1939”, op. cit., p. 111.
174 Desde ésta, sin embargo, se alabó el papel que el cine podía cumplir en orden a transmitir el idea-
rio anarquista: “El cinema es un arma formidable, a veces noble, a veces insidiosa y traicionera, filtro
envenenado. No basta con decir que el cinema es arte y quedarse tan tranquilos, no. Es preciso reco-
nocer su fuerza  persuasiva y su poder coaccionador; el cinema no resume “arte por el arte”, sino que
es arte”, como la guerra puede serlo –arte triste–, como el crimen puede estudiarse como “una de las
bellas artes”, según Tomás de Quincey. Resumamos que el cinema, nuestro cinema, debe ser esgrimi-
do hoy como empuñamos el fusil o la pistola, no como lo empuñaron y los empuñan los que asesinan
por la espalda las libertades de la colectividad (...) No puede ser que nosotros, los anarquistas, haga-
mos dejación de nuestra misión propagandista en torno, sobre y delante de las conquistas revoluciona-
rias de la hora (...) anunciamos seriamente que los anarquistas producirán films y los producirán con-
tando con los elementos de base obrera y capacidades técnicas de valor creador probado, no entregán-



trabaja para el frente, “el cinema español en que yo pienso tendría un carácter social
y pedagógico. Enseñar deleitando”175. El control anarquista de estos medios se inició
en agosto de 1936, decayendo tras los hechos de mayo en la Barcelona de 1937 y,
finalmente, liquidada por el Decreto de Intervención de la Generalitat Catalana en
enero de 1938 con el que se ponía fin a los órganos creados para ejercer el ya men-
cionado dominio. 

En septiembre de 1936, el SUEP advertía a los productores de que si bien podí-
an “trabajar hoy exactamente en las mismas condiciones que antes de producirse el
hecho revolucionario […] Lo que sí exige este comité es que para la contrata del
personal que haya de trabajar en las películas los productores deben atenerse a las
normas fijadas para tal fin”176. Tal orden suponía que los productores sólo podían
elegir para formar parte del equipo de realización de la película al director, al ope-
rador, al primer ayudante de cámara y a la pareja protagonista. El resto del personal
técnico y artístico era designado por el mismo Sindicato, según las conveniencias de
la Bolsa de Trabajo correspondiente. De las siete películas de ficción rodadas en el
año 1937, dos interesantes películas acerca de las condiciones de los trabajadores
fueron realizados a cargo del Sindicato de la Industria del Espectáculo, de la CNT-
FAI (Barcelona). 
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dose en manos serviles y adaptadas –como el camaleón– a los colores dominantes en el mapa revolu-
cionario del día actual, (“Cinema”, Tierra y Libertad  p. 6, (16 agosto 1936). “(...) Propagar un credo,
divulgar una actuación digna, propalar los hechos abnegados de los hombres que se baten y trabajan
hasta el agotamiento por la causa de la libertad, no es inmodestia ni afán de personalidad; es una nece-
sidad de la hora (...).Y uno de los medios más eficaces de propaganda es el cinema. Si el cinema no
fuese más que eso, menguado sería su valor, no obstante su tremenda fuerza sugestiva. Pero el cine es
también una arma de lucha, que remueve las conciencias hasta sus fundamentos, que exalta el espíritu
de sacrificio, que educa a las multitudes dotándolas de voluntad de crear, de moverse en el plano social.
Ángel Lescarboure, “Importancia del cinema en la Revolución”, Solidaridad Obrera, (2 octubre 1936).
Citado por P. Martínez Muñoz, “¡Nosotros somos así! El cine como arma revolucionaria durante la
guerra civil española”, Nuevos horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y formas de
representación, X Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Santander, 2010, p. 3.
175 Popular Film, nº 282, enero 1932; citado por Martínez Muñoz, “¡Nosotros somos así!...”, op. cit.,
p. 6.
176 El anarquismo español fue iniciado en las últimas décadas del siglo XIX, inseparable de las corrien-
tes anticolonialistas, siendo fundada la sección española de la Internacional en 1870. Hacia 1910, la
organización anarquista Solidaridad Obrera se vio eclipsada por el establecimiento de la Confederación
Nacional del Trabajo (CNT, el gremio anarcosindicalista), cuyos miembros habían ascendido al millón
de trabajadores durante el año 1936. La colectivización de la industria cinematográfica iniciada por la
CNT sobre todo en Barcelona, el control de la exhibición y la distribución, “fue solo una pequeña parte
de la redistribución anarcosindicalista de la riqueza social que incluyó la colectivización de por lo
menos 2.000 firmas industriales y comerciales”. En 1936, la CNT prometió que la colectivización
beneficiará tanto “al pueblo, a la revolución” como al desarrollo de la “cultura general”. Se trató de
extender el control de los trabajadores al proceso de producción, esforzándose por reformular el papel
tradicional del auteur. R. Porton, Cine y anarquismo. La utopía anarquista en imágenes, Barcelona,
1999, p. 92.



Dentro del numeroso y heterogéneo número de películas, fundamentalmente,
documentales177, destinados en su conjunto a ejercer una influencia directa en la
conciencia del pueblo y a ganarse el asenso en sus actuaciones, destacan títulos
como En la brecha (Ramón Quadreny, 1937), sobre la conveniencia de educación
entre los trabajadores al tiempo que muestra la organización y el funcionamiento del
comité libertario en una fábrica. Y tú ¿qué haces? (Ricardo Baños, 1937) o El fren-
te y la retaguardia (Joaquim Giner, 1937)178. Todos ellos tuvieron como protagonis-
ta a un trabajador convertido en un héroe comprometido, concienciado y entregado
a la búsqueda de la justicia social, guiado por una pedagogía moral. Sin embargo,
los títulos más emblemáticos de este “cine social” son otros: Aurora de esperanza,
Barrios bajos, ¡Nosotros somos así! y Nuestro culpable.

Aurora de esperanza (Antonio Sau, 1937), primera vez que se hacía una película
de cine social claramente influida por el cine soviético179, narra la historia de una fami-
lia que a la vuelta de vacaciones encuentra cerrada la fábrica en la que trabaja el padre.
Da comienzo una andadura individual de los protagonistas a la búsqueda de empleo.
La escena más interesante del filme a nuestro propósito es aquella en la que el prota-
gonista comienza a organizar mítines con parados, la “Marcha del hambre”, enfren-
tándose con un grupo de burgueses y combatiendo con los demás obreros al grito
“¡Hambrientos a las armas!”, demostrando la acción solidaria trabajadora colectiva.
Como describe Porton, la situación del personaje desempleado y su familia “conduce
en forma inexorable a una epifanía culminante: su decisión de unirse a la CNT”180.
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177 Resultan innumerables los documentales que abordan el conflicto bélico o los componentes políti-
cos e ideológicos. No obstante, al centrarnos en este trabajo de forma casi exclusiva en las películas de
ficción, resulta interesante al menos constatar que en muchos de los documentales de corte político o
bélico se insertaban mensajes sobre la situación de los trabajadores. Y por ejemplo en “Aguiluchos de
la FAI por tierras de Aragón, reportaje nº 3. La toma de Siétamo” (1936), los interludios contenían citas
como la siguiente: “los camaradas campesinos del pueblo conquistado, libres ya de la opresión y cruel-
dad de los militares fascistas, reanudan las interrumpidas labores veraniegas. Mientras ellos trillan, los
milicianos, arma en brazo, vigilan todos los horizontes. Tras la tragedia del combate fiero aparece la
estampa de la paz y del trabajo, símbolo de los anhelos del proletariado que lucha”. Otro documental
interesante al respecto es Castilla se liberta de Adolfo Aznar, en el cual se muestra la labor desarrolla-
da por los campesinos en las tareas de colectivización agraria.   
178 Otras cintas fueron ¡No quiero…no quiero! (Francisco Elías, 1938), basada en la obra de Jacinto
Benavente, la no terminada Caín, Carne de fieras (Armand Guerra, 1936) y el mediometraje produci-
do por la FAI, Paquete, el fotógrafo público número 1 (Ignacio F. Iquino, 1937).
179 Algunos opinan que puede sostenerse que este largometraje es el precursor del neorrealismo italia-
no. A. Artero, “1936: colectivización de la industria cinematográfica”, Cine y anarquismo. 1936:
Colectivización de la industria cinematográfica, Madrid, p. 4. Asimismo, y en otro orden de temas, la
Unión Soviética había enviado durante la contienda a la zona republicana unos veinte largometrajes.
La primera fue paradójicamente una comedia musical, Rusia Revista (Gregory Alexandrov, 1940).
Tuvieron más impacto, Bronenosets Potiomkin (El acorazado Potemkin, Eisenstein, 1925), Los mari-
nos del Kronstadt (Yefin Dzigan, 1935) y sobre todo, Chapaiev, el guerrillero rojo (Vasiliev, 1934),
aunque se arrebataba la imagen de la muerte de Chapaiev a fin de no trastornar a los milicianos.
180 El mismo autor afirma que Aurora de esperanza “parece una versión más radical de una película de 



En la misma línea, aunque presentada no de un modo tan radical, Barrios bajos
(Pedro Puche, 1937), la segunda de las películas mencionadas, basada en la obra de
teatro de Luis Elías que había sido estrenada unos meses antes por la Compañía
Vila-Davi en el Teatro Español de Barcelona y en las salas de cine tras los aconteci-
mientos de mayo de 1937181. La película, próxima al neorrealismo italiano, se sitúa
en el mundo obrero portuario, en una taberna, mostrando un submundo en el que las
drogas, la prostitución, las mafias y los asesinos son habituales, por el que se mueve
el protagonista (“El Valencia”, José Telmo), hombre de gran corazón en busca de la
justicia social que verá arrebatada al final de la cinta182. El mismo año fue rodada
otra película de tono completamente diferente, menos dramático, con una estructu-
ra muy apegada a los esquemas clásicos del cine escapista, pero de profunda con-
vicción didáctica. Su título ¡Nosotros somos así! (Valentín R. González, 1937) narra
la transformación de un niño burgués en seguidor de la CNT a través de su contac-
to con otros niños de situación social inferior y de ver cómo se le conmutaba la pena
capital a su padre por la generosa intervención libertaria. La película muestra ideas
acerca de la equiparación de sexos, la toma colectiva, asamblearia de las decisiones
o la solidaridad y fraternidad.

Durante el año 1938, la CNT de Madrid rodaría en un tono menos dramático, de
hecho el género utilizado es el de la comedia musical183, Nuestro culpable (Fernando
Mignoni, 1938). El objetivo primero de la CNT al rodar la película era el de propor-
cionar trabajo a todos sus sindicados desempleados. La historia, construida como
una opereta, contaba la historia de un ladrón (“El Randa”, Ricardo Núñez) que roba-
ba el dinero y conquistaba la novia de un banquero (Urquina). Esta película simbo-
liza “el hartazgo de un sector del anarquismo con los experimentos que se habían
hecho en el cine”184. Los anarquistas y los comunistas pensaban que las películas fil-
madas antes de la Guerra Civil no eran sino una réplica del cine de Hollywood,
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Warner Brothers relacionada con la conciencia social”. Recordemos en este punto, como esta produc-
tora había apoyado sin reservas el programa del New Deal norteamericano proponiendo historias mez-
clas de melodrama y despertar de la conciencia social. Porton, op. cit., p. 92.
181 Aunque tras el estreno Luis Elías explicó que no había intervenido en el guión e incluso que la pelí-
cula tenía poca relación con su obra, el interés de ésta “reside en ser un precedente del realismo poéti-
co que impera en el mejor cine francés de la época, en general, y de una de las más características, la
famosa Quai des brumes (El muelle de las brumas, Marcel Carné, 1938). A.M. Torres, op. cit., p. 53.
182 En la película se canta un tango cuya letra es expresiva del contexto en el que se desarrolla la his-
toria: “Barrios bajos, hez y escoria /de una tétrica bohemia. En tu tristísima historia /vives sin pena ni
gloria /consumido por tu anemia. Cuando rompen tus derechos /tus navajas siembran tajos y se dora tu
belleza /en la trágica majeza /de tu barrio... Barrios bajos. Sangre, celos, rabia y crimen, /son tus bellos
madrigales y tan sólo te redimen,/las mazmorras y hospitales. Tu destino, /sabor tiene de mal vino. Tus
deslices, /cuan son de meretrices. Son tus cantos, / rimas que tejen los llantos /del vicio y de la mal-
dad. Barrio triste, /ten alardes de ti mismo. De crespón negro te vistes /ocultando tu altruísmo. Barrios
bajos. Es tu ley la ley del mal y su eterno madrigal /riman los chulos y majos /con la punta del puñal.
183 El libreto estaba escrito por Fernando Mignoni y las canciones compuestas por Sigfredo L. Ribera.
184 Cabeza San Desgracias, “Vendiendo un sueño equivocado: cine de ficción republicano durante la 



donde el factor comercial, la recaudación en taquilla, era el elemento fundamental
que guiaba la producción, selección y exhibición de las cintas. Con la guerra, estos
sectores lucharon por incorporar otros discursos, otras historias, otras expectativas,
en fin, otros modelos, pero los pretendidos deseos de innovación no fueron acompa-
ñados de buenos resultados y no sólo económicos, sino creativos185. En el primer
caso, los beneficios en taquilla, no lo fueron ni para los filmes españoles ni para los
norteamericanos, como lo atestigua el dato de que si bien las buenas críticas acom-
pañaron a un filme social como el de Vidor, El pan nuestro de cada día, ya mencio-
nado, la película sólo se proyectó en España, en seis ocasiones. El público no que-
ría ver un cine oscuro, repleto de desgracias, de tramas amargas y personajes hablan-
do sólo de trabajo, revolución o solidaridad, lo que deseaba era entretenimiento, es
decir, continuismo. El viraje temático e ideológico propuesto por Nuestro culpable
era reflejo de la nueva dirección tomaría el anarquismo a partir de este momento: “el
cinema no puede estar al servicio de ningún partido. Su misión es mucho más alta”,
proyectando su exhibición en el mercado internacional, para lo que era necesario
prescindir del amateurismo y, sobre todo, se apostaba por la americanización del
cine anarquista; “hemos de mejorar la producción continuamente con arreglo al
gusto del público”186. Había que producir cine que pudiera conciliar crítica social y
buenos resultados en taquilla y olvidarse de la tradicional crítica anarquista descali-
ficadora dirigida al cine de Hollywood, “narcótico para las masas”.

En la zona nacional hubo mucha menos producción cinematográfica, a pesar de
la creación de un Departamento Nacional de Cinematografía debido, fundamental-
mente, a que la mayoría de los estudios de producción quedaron en la zona republi-
cana. Se rodaron documentales con una clara finalidad propagandística y los largo-
metrajes se realizaron en Alemania, como La canción de Axia (Florián Rey, 1939) o
Suspiros de España (Benito Perojo, 1938) que ya serían exhibidos tras la Guerra
Civil.
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Guerra Civil Española (1936-1939)”, op. cit., p. 118; E. Díez, “El cine bajo la revolución anarquista.
Cine libertario”, Historia 16, nº 322, febrero 2003, pp. 93-94.
185 Una práctica seguida por varios periódicos fue la de convocar concursos en busca de ideas, de argu-
mentos para la escritura de las películas. La CNT informaba que “en vista del gran número de argu-
mentos presentados y de la gran labor que, por lo tanto, pesa sobre el jurado calificador, se aplaza el
fallo sobre el citado concurso hasta el día 15 del presente mes («Concurso de argumentos cinemato-
gráficos»). No hubo noticias referidas a la resolución del concurso. Más directo, Ahora, al publicar las
causas por las que se habían visto obligados a clausurar la convocatoria: “examinados deternidamente
los guiones que, a propósito del concurso abierto por «Juventud Film», se han recibido y no reunien-
do ninguno de ellos las condiciones necesarias, se declara desierto dicho concurso, pudiendo recoger
los interesados los guiones que nos han enviado en nuestras oficinas del Príncipe de Vergara, 36”
(«Concurso de guiones cinematográficos de “Juventud Film”»), Ahora, 4.I.1939, s/n, citado por
Cabeza San Desgracias, “Vendiendo un sueño equivocado: cine de ficción republicano durante la
Guerra Civil Española (1936-1939)”, op. cit., p. 116.
186 C. de la Rubia, “Nuevos rumbos del cinema español”, Umbral, nº 6, 14.VIII.1937, p. 13.



4. Conclusiones

El cine no es un fenómeno ni marginal ni decorativo en un mundo determinado
por las estructuras económicas y las relaciones de clase. Tiene un protagonismo cier-
to, porque su presencia en las sociedades contemporáneas, desde hace más de un
siglo, ha sido clave; y no sólo porque haya registrado como testigo, de forma gráfi-
ca y llena de vida, los momentos más fundamentales de nuestro tiempo, sino porque
el cine es también un protagonista de la historia. 

Esta en el caso norteamericano había sufrido una transformación evidente en los
primeros decenios del siglo XX debido a la convergencia de varios elementos. Entre
otros cabe destacar el incremento de la población en las áreas urbanas debido a la
llegada de un importante número de emigrantes, la aparición de importantes indus-
trias emplazadas en las ciudades, la relevancia de difusión de medios de comunica-
ción de masas como la radio y el cine y la aparición de una cultura de consumo favo-
recida por la nueva organización del trabajo. El Crack del 29 marca el fin y el prin-
cipio de una etapa, la Depresión, que se extenderá durante la década de los años
treinta y cuyas consecuencias sociales y económicas transformaron el país y las his-
torias contadas desde el cine. La Depresión y el New Deal aparecieron tan sólo como
trasfondo de las historias que la pantalla presentaba. El desánimo se apoderó de la
población, fundamentalmente, de los obreros, granjeros y las minorías, de modo que
la recuperación anímica del país se convirtió en unos de los objetivos de Roosevelt
al asumir la presidencia el 3 de marzo de 1932. Confianza, alegría, iniciativa, esfuer-
zo, dedicación y generosidad fueron valores que destilaron de forma expresa los dis-
cursos del presidente norteamericano (los firesite chats), componentes necesarios
para lograr con éxito el avance en el cumplimiento de las medidas incluidas en el
programa de reformas. La reconstrucción de la sociedad, psicológica y materialmen-
te, fueron grandes logros conseguidos a costa de un importante gasto público, sin
abandonar la estructura capitalista y dando entrada al principio de responsabilidad
colectiva en orden a asegurar el bienestar social de la población norteamericana. En
el año de 1939, Estados Unidos entraría en otra etapa caracterizada por el estableci-
miento de una economía de guerra. En la realidad impuesta por la Depresión y el
New Deal, el cine sirvió de refugio a una población que acudía dos veces en sema-
na a las salas en busca de alivio. Las historias proyectadas en las pantallas durante
los años 1930-1933 estaban pobladas de gángsteres, madres solteras, prostitutas,
adúlteras, líderes corruptos y delincuentes presentados como héroes, víctimas de la
situación que les situaba en la marginalidad. Los ambientes que presentaban estas
películas eran perfectamente identificables por una población cuyos escenarios vita-
les eran similares, como lo eran las circunstancias reales en las que discurrían sus
vidas. Este fue el modo en el que quedaron reflejadas las consecuencias de la
Depresión norteamericana. Las primeras reformas legislativas aprobadas por el
gobierno norteamericano guiadas por la responsabilidad social y el intervencionis-
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mo no tuvieron ninguna acogida en el discurso narrativo de las películas que tan sólo
a veces mostraba la desesperanza y la tragedia. Pero a partir de 1933, es posible ver
en el cine con mayor profusión los ideales, los valores que dirigían la política de
reformas sociales y legislativas del New Deal en la convicción de que era necesaria
la presentación de esquemas de vida, cumpliendo las historias, las tramas argumen-
tales, con una función, no sólo social sino educativa. De ello fueron muy conscien-
tes el poder político y el representado por los estudios. Este espíritu estabilizador de
la sociedad fue objetivo compartido por la política legislativa y por la producción
cinematográfica; la primera a través de las medidas dictadas en busca del bienestar
social; la segunda con la difusión de historias positivas en las que quedaba asegura-
do el happy end. Se establecieron las bases del “americanismo”. Esta comunicación
entre poder político y poder cinematográfico en torno a la transmisión de la ideolo-
gía que impregnaban las reformas newdealistas no quiere decir que hubiera muchas
películas newdealistas. Estas son excepción. Lo que no lo fue tanto es la presenta-
ción a través de las películas de una sociedad, no real, pero sí necesaria para lograr
el triunfo de las medidas legislativas que el gobierno federal aprobaba. El cine pre-
sentaba así un matiz didáctico y moralizante, una función social nada desdeñable,
aunque su primera y más destacada finalidad, la económica y la de entretenimiento,
siempre fuera preeminente. ¿Ocurrió lo mismo con el cine español en un escenario
de parecidas circunstancias?

Hablar de la historia española de los primeros años 30 es hablar de la Segunda
República. La respuesta al vacío de poder de 1930 y de la decepción política y popu-
lar respecto a la Monarquía se proyectó a través de un programa de reformas con-
ducido por un intento de modernización del país. Para ello hubo de hacer frente a
una grave crisis económica, una no menor crisis social, un importante grado de con-
flictividad urbana y obrera y un profundo desequilibrio regional. Al igual que había
acontecido en Estados Unidos, el porcentaje de población urbana había aumentado
notablemente llegando a representar en 1930 un 42% de la población. El objetivo
que cumplieron las primeras medidas del gobierno republicano, además del deseo
de mantener intactas las esencias liberales, fue el de atajar los problemas laborales
en torno a cuestiones como la regulación de los contratos, de la huelga, del paro y
de la cuestión agraria. Se trazó un programa reformista que proyectaba sus objeti-
vos en alcanzar un incremento en las obras públicas, la creación de escuelas, de un
sistema de relaciones laborales en el que la pieza esencial sería la ley de contrato de
trabajo (21 de noviembre de 1931), las asociaciones profesionales y la colocación
obrera. Sin embargo, la Segunda República, cuya proclamación había generado una
gran adhesión y esperanza popular ante el futuro, hubo de enfrentarse durante toda
su vigencia con un alto grado de conflictividad social, expuesta en las frecuentes
manifestaciones callejeras y las huelgas obreras. El cine producido durante el
gobierno republicano recogió el espíritu de su tiempo. O al menos la sociedad que
no querían los que deseaban cambiar el mundo que sólo verían representado en cin-
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tas como El bailarín y el trabajador. La norma general era la representada por la
presentación de comedias y cine musical transidas de tipismo, de folclorismo, la
“españolada”, cuyos protagonistas solían ser gitanos y toreros frente a un pequeño
grupo de comedias y melodramas de carácter urbano. De las 109 películas rodadas
en España entre los años 1932 al 18 de julio de 1936, el 80% correspondieron a ese
género.

Asimismo, buena parte de la producción republicana española estuvo basada en
una política de adaptaciones literarias o escénicas, de modo que así aprovechaban los
éxitos del cine anterior, al tiempo que se potenciaba la comedia y el cine musical, lo
que podría tener relación con un intento de impulsar un cine de evasión, escapista, de
huida de la realidad frente a las turbulencias políticas y legislativas de los sucesivos
gobiernos republicanos. Todos estos elementos que caracterizan al cine español de la
II República conducirían a pensar que, si bien la instauración de la República, dado
su carácter revolucionario, parecía implicar el ingreso en cierta forma de modernidad,
en la que también participaría el cine como expresión cultural, la realidad era que la
ideología que destilaba era de carácter más bien conservador. De modo que las cues-
tiones sociales, laborales, económicas, no fueron asuntos centrales en la generalidad
de las películas republicanas. No obstante, y como sucediera en las películas nortea-
mericanas del mismo periodo, el contexto social se colaba por las rendijas de los foto-
gramas como modo de contextualizar la historia, aunque más tarde la trama, el argu-
mento presentara lances amorosos, madres desventuradas, hijos ilegítimos, conflic-
tos judiciales. Sin embargo, como sucediera en el cine norteamericano, implícitamen-
te las películas dejaban ver los conflictos sociales de forma ordenada, sin amenazas
para el sistema capitalista. De lo que trataba de conseguir un cine y otro, aunque de
modo mucho más evidente en el norteamericano, era la presentación de actitudes, de
valores a modo de manual a través del cual los personajes, los individuos debían des-
envolverse en el mundo hostil que se presentaba así de forma indirecta en la panta-
lla. Se decía lo que estaba bien y lo que estaba mal; se castigaba al que no lo hacía y
se recompensaba, casi siempre con el amor, al que seguía las consignas dadas. Los
happy ends estaban reservados para los que seguían las normas sociales, los patrones
culturales, los valores, aunque los hubiese en algún momento contravenido. La reali-
dad que se presentaba en las películas era un modo de definir el mundo. Y se contro-
laba desde el poder, a través de la Oficina Hays en Estados Unidos o la Dirección
General de Seguridad de Madrid y el Gobierno Civil de Barcelona. En una época,
1931, en el que la tasa de analfabetismo en España era del 32%, esto es, seis de los
veintitrés millones y medio de habitantes no sabían leer ni escribir, el cine se convir-
tió en un medio de “alfabetizar” sobre la sociedad que se quería, que se deseaba
imponer, en la encarnación de los valores democráticos que exudaban también las
normas legislativas-laborales de la época.

Como se ha podido intuir por lo aquí expuesto, el cine producido entre los años
30 y 40 está íntimamente ligado con distintos modos de aprendizaje –aprender a tra-

María Dolores Madrid Cruz                             Y la ley ¿se hizo imagen? El Derecho del Trabajo ...

Cuadernos de Historia del Derecho
2010, 17  103-169167



bajar, aprender a superar circunstancias adversas, aprender a progresar, a ser inno-
vador– y el cine se convirtió en el mentor de este aprendizaje. Ocasionalmente,
como hemos visto en las anteriores líneas, los personajes pueden hacer explícitas las
inquietudes temáticas que también aparecen en el espíritu de las normas legislativas,
mediante afirmaciones, advertencias, pequeñas arengas y otras estrategias narrativas
que suelen insertarse en los relatos, casi siempre con naturalidad. Sólo ocasional-
mente resultan particularmente visibles, como puede ser el discurso de Tom Joad
(Henry Fonda) en Las uvas de la ira. Los valores proclamados eran intensificados
por la mayor presencia de hombres de negocios que desempeñaban sus cargos de
forma vil e indecorosa o de ricos de poca catadura moral. Sin embargo, en esta época
lo habitual era que las historias que se veían en la pantalla estuvieran habitadas por
personas procedentes de todas las clases. Su presencia también indicaba el carácter
universal del capitalismo, sistema compartido por toda la sociedad y que las propias
leyes seguían, sin aportar ningún sistema alternativo, tan sólo medidas correctivas
del sistema hegemónico. La unión entre pobres y ricos alimentaba también otra idea:
la buena convivencia desarrollada entre ambas clases de individuos evitaba la apre-
ciación de resquicio alguno de conflicto de clases. Los pobres no muestran oposi-
ción o desacuerdo con la situación que les ha tocado vivir. Eran los destinatarios pre-
ferentes de las normas dictadas por los gobiernos reformistas, la preocupación que
guiaba las políticas del New Deal y de la República española, las víctimas reales de
las consecuencias de la depresión económica. Sin embargo, el cine mostraba gene-
ralmente una sociedad sin fisuras, a través de la representación de emociones com-
partidas, de pasiones universales.

La lucha por alcanzar la “renovación y justicia social” emprendida por el gobier-
no republicano, manifestada en una abundante legislación social y laboral, o la
mejora en las condiciones sociales, laborales y económicas dictadas por el gobierno
de Roosevelt, no fue expresada de forma explícita, expresiva en el cine. El realismo,
la realidad era únicamente presentada para ofrecer verosimilitud a la historia, de
modo que, se asegurara que el público que acudía a las salas se involucrara  emo-
cionalmente de forma rápida. A partir de ese momento en el que los espectadores
comenzaban a identificarse con las historias contadas en la pantalla, lo que veían
representado tendía a reconstruir la fe del individuo en un sistema en peligro de des-
integración, de modo que lo proyectado también cumplía la misión de tranquilizar,
de mostrar que todo encajaba. En el cine norteamericano, la construcción de arque-
tipos, la comunicación de valores, la capacidad y el esfuerzo en el trabajo como
modo de de terminar con los problemas, era transmitido al espectador que aprendía
de lo que la pantalla proyectaba; al ver comportarse a los personajes aprendía cómo
debía comportarse él mismo. Así pues, si las normas servían para dotar de solucio-
nes los problemas económicos y laborales más acuciantes de la época, el cine les
ayudaba para preparar, para convencer a los espectadores, a los destinatarios de las
normas de lo que había que hacer. No valía para ello la presentación de las causas,
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del origen de la situación en la que estaban inmersos. El problema se planteaba al
comienzo de la película, real o disfrazado, pero se iba diluyendo a lo largo de la his-
toria, centrada en la construcción de los valores que los individuos debían tener,
mejor ser, como garantía de superar la situación. Claro que también suponía un
modo de control, más visible en el caso español, un modo de ahuyentar toda posibi-
lidad de conflicto social a través de consignas que hicieran subvertir el orden social.
No se trataba de trastornar este orden, se trataba de conservarlo. Las normas forma-
ban parte de un programa reformista claramente pragmático, en el que procurar el
“bienestar público” y la seguridad de todos los individuos era esencial, como tam-
bién lo era salvaguardar el orden económico y el equilibrio capitalista. Lo mostrado
en la pantalla expresaba su triunfo. Ambos, pecaron de idealismo. Y de una oportu-
nidad perdida.
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