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RESUMEN

Entre las formas corrientes de entender y analizar la representacion esta aquella que atafie a la imagen
en movimiento. Al crear una pelicula, los realizadores conciben una representacion consciente o
inconsciente de la realidad que les rodea. El modo en el que el discurso cinematografico ha represen-
tado y presentado los diversos cambios en las relaciones laborales, los sujetos que componen dicha
relacion, proletario y patrono, la existencia o ausencia de legislacion dimanada del poder politico y el
proceso de transformacion del movimiento obrero, constituye el objeto principal de analisis de este
documento.

PALABRAS CLAVE: Trabajo, historia, ley, lenguaje, imagen, proletario, ideologias.

ABSTRACT

One of the most common forms to understand and to analyze the representation is the one concerning
the image in movement. When creating a film, the producers conceive a conscious or unconscious rep-
resentation of the reality that surrounds them. The way in which the cinematographic discourse has rep-
resented and presented the birth and the diverse changes in the labouring relations, the subjects that
compose this relation, State, proletariat and employer, the existence or absence of legislation sprung
from the political power and the process of transformation of the labouring movement, constitute the
main object of analysis of this document.
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RESUME

Parmi les fagons les plus courantes de comprendre et analyser la représentation se trouve celle qui
concerne a I’image en mouvement. En créant un film, les producteurs congoivent une représentation
consciente ou inconsciente de la réalité qui les entoure. La maniere dans laquelle le discours cinéma-
tographique a représenté et présenté la naissance et les divers changements dans les relations de tra-
vail, les sujets qui composent cette relation, Etat, proletariat et patron, I’existence ou I’absence de 1égis-
lation jaillie du pouvoir politique et le processus de transformation du mouvement ouvrier, constitue
I’objet principal d’analyse de ce document.

MOTS CLE : Travail, histoire, loi, langage, image, proletariat, idéologies.

ZUSAMMENFASSUNG

Filmemacher schaffen in ihren Werken ein bewusstes oder unbewusstes Bild der sie umgebenden
Realitdt. Hauptuntersuchungsgegenstand des Beitrags ist die Art und Weise, in der der Diskurs im Kino
das Entstehen und die verschiedenen Wechsel in den Arbeitsbeziehungen dargestellt hat sowie die
diese Beziechungen tragenden Personen, wie Staat, Arbeitnehmer und Arbeitgeber, das Bestehen oder
Nichtbestehen von Gesetzgebung, das stets politischer Macht entspringt.

SCHLUSSELWORTER: Arbeit, Geschichte, Gesetz, Sprache, Bild, Arbeitnehmer, Ideologien.

SUMARIO: 1. A modo de hipdtesis de partida y reflexion metodoldgica. 2. Las propuestas legisla-
tivas laborales del New Deal y el cine. 3. Las medidas legislativas de la Segunda Republica Espaiiola
y el cine. 4. Conclusiones.

1. A modo de hipétesis de partida y reflexion metodolégica

La investigacion historiografica en las ultimas décadas ha ido incorporando de
forma progresiva fuentes de conocimiento acerca de la realidad social, historica y
juridica alternativas al documento escrito. Este ha sido tradicionalmente la fuente
hegemonica de investigacion a través de la cual se trataba de alcanzar mayor obje-
tividad en la averiguacion y comprension de los fenomenos culturales del pasado y
del presente, situandose en el vértice de la jerarquia de las fuentes historicas, refle-
jo de las relaciones de poder o de las relaciones con el poder. Las nuevas fuentes de
conocimiento como la pintura y la fotografia abordan y presentan visiones tan com-
prensivas de la realidad como el documento escrito, de modo que con su ignorancia
se pierde una parte de los “hechos” que no aparecen en las fuentes escritas. El carac-
ter informativo de estas fuentes es igualmente compartido con la vision proporcio-
nada por el cine, cuyo uso ha comenzado a defenderse como fuente, como documen-
to y forma alternativa de escritura histérica. Desde luego el cine como documento
ofrece un material de gran riqueza al narrar los discursos de una época, los imagi-
narios vigentes y colectivos de una determinada sociedad, a los sujetos anonimos y
célebres protagonistas, alumbrando acerca de los contextos sociales y culturales de
la época en la que se desarrollan las historias. Cada documento filmico es la repre-
sentacion de la sociedad en la que se produce. A diferencia de la fotografia o de otras
nuevas fuentes audiovisuales, el cine interesa especialmente al historiador “porque
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introduce el movimiento en las imagenes, la narracion de la sucesion, el discurrir del
tiempo, en su propio discurso”!.

La virtud, eficacia y potencialidad del cine como documento del conocimiento
cultural por parte de los historiadores fue manifestada en primer lugar por Sigfried
Kracauer en su texto From Caligari to Hitler. A Psychological History of the Ger-
man Film? en el que exponia la base de su teoria sobre el analisis histdrico, psicolo-
gico y sociologico de las peliculas. Aunque su contenido parezca limitado, la esen-
cia continua siendo efectiva. Segin Kracauer, los decorados, el vestuario, el guion,
los personajes y el montaje nos revelan la sociedad que presenta como si de un espe-
jo se tratara. La relacion entre cine y sociedad es mucho mas compleja, pues si bien
el filme de ficcion usa temas histéricos como fuente para sus argumentos, no por
ello los transmite de forma real sino verosimil, por lo que todas las peliculas difun-
den una serie de planteamientos ideologicos que se transforman mediante comple-
jos sistemas de percepcion y asimilacion en representaciones historicas. Unos afios
después Marc Ferro, representante de la escuela de los Annales, aconsejaba que el
estudio de la historia a través del cine se realizara a “partir de las imagenes y no bus-
car en ellas ilustracion, confirmacion o desmentida a otro saber, el de la tradicion
escrita. Considerar las imagenes como tales, sin perjuicio de recurrir a otros saberes
para captarlas mejor3. El interés de Ferro por el cine provenia de su busqueda por
conocer nuevas fuentes para historiar la primera mitad del siglo XX, concretamen-
te, la Revolucion Rusa y el periodo de entreguerras. En sus dos primeros articulos
sobre el tema, Histoire et cinéma: L expérience de La Grande Guerre publicado en
1965 junto a Annie Krieger y Alain Besangon y el segundo, Société du XXeme siecle
et Histoire cinématographique, defiende la teoria de que el cine refleja esencialmen-
te los hechos sociales y alerta de la necesidad de aplicar el rigor técnico en el anali-
sis historico. A diferencia de Kracauer, el autor francés afirma que el cine no es una
copia de la realidad, sino un medio en el que lo importante es tanto lo que muestra
como lo que no muestra de las sociedades que se filtran en los filmes. El cine para
Ferro es un “contraanalisis de la sociedad™, cuya utilidad y relevancia dependera de
si es comparada con otras fuentes y formas de expresion. Tal propuesta fue conti-

1'J. Cuesta Bustillo, “Del cine como fuente histdrica”, Apuntes sobre las relaciones entre el cine y la
historia (el caso espariol), Salamanca, 2004, p.15.

2'S. Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine alemdn, Barcelona, 1995.

3 M. Ferro, El cine. Una vision de la historia, Madrid, 2008, p. 124.

4 Continta afirmando el autor que “exponerse al medio audiovisual, especialmente en sus formas inno-
vadoras, puede tener un efecto subversivo para el historiador. Se tiene la tentacion de usar esas nume-
rosas técnicas (lo mismo ocurre con la narrativa moderna y postmoderna) que parecen reclamar la aten-
cion del estudioso: el montaje, el collage, intercalados, la mezcla de géneros, la creativa interpretacion
de hechos reales y de ficcion, historia memoria y biografia. ;Por qué esas técnicas no son parte de las
herramientas de (re)crear el pasado del historiador narrativo o ensayista?”’. M. Ferro, “Le Film, une
contre-analyse de la société”, Annales, E.S.C., vol. 28, n° 1, 1973, pp. 110.
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nuada e incorporada por Sorlin en su estudio sobre el neorrealismo italiano, enfati-
zando el postulado de que el cine de una determinada época esta sumergido en una
ideologia, mostrando los valores, las aspiraciones y las preocupaciones de una socie-
dad concreta. Las relaciones entre cine e historia han sido seguidas en Inglaterra por
autores como David Wenden (7The birth of the movies, 1974), Paul Smith (The his-
torian and film, 1976); en Italia por Francesco Casetti (E/ film y su espectador,
1989), quien aplica el método estructuralista de analisis de simbolos; en Espafia por
historiadores como Caparrds Leras o Luis Angel Huesos. El primero, discipulo de
Ferro y continuador de la escuela anglosajona Cinematic Contextual History, es el
fundador del Centro de Investigaciones Film-Historia, institucion que investiga la
relacion entre cine e historia, utilizando el cine tanto como fuente de investigacion
como medio didactico de las Ciencias Sociales y Humanas. Provenientes de Estados
Unidos podemos mencionar a autores como Martin Jackson y John O’Connor, fun-
dadores de la Historian Film Comité, Peter C. Rollins y de forma destacada Robert
Rosenstone autor del libro Visions of the Past: The Challenge of Film to Our Idea
of History. Su teoria va mas alla de la propuesta por Ferro al focalizar su interés en
la comprobacion del modo en el que las peliculas explican y se relacionan con la his-
toria y no tanto en como la reflejan. Para Rosenstone el cine es como historia en
imagenes’.

La metodologia que estos y otros autores han utilizado en sus investigaciones
sobre historia y cine ha variado a lo largo del tiempo. Para Ferro lo mas importante
es contextualizar el objeto de estudio en el momento en el que fue realizado, lo que
permitiria el andlisis de un solo film para el conocimiento de la época en la que se
produjo. Su estudio se divide en cuatro partes o cuatro modos de cémo el cine repre-
senta la realidad: a través del contenido, a través del estilo, a través de la actuacion
sobre la sociedad y a través de la lectura que se haga de ella. De modo que tan
importante son las imagenes o el guién como las criticas y las entrevistas vertidas
sobre ella. La representacion realizada en las peliculas seguro contendra incon-
gruencias, “lapsus” de la sociedad que muestra lo que sabe, lo que no acepta o dice.
Sorlin ha centrado su atencion en el estudio de los sistemas de imagenes desde la
semiologia, incluyendo al espectador como elemento fundamental de su analisis.
Esta perspectiva de los estudios semioticos fue criticada duramente por Peter Burke
en su texto Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico (2001).

5 Entre sus obras caben destacar: Arte y politica en el cine de la Republica, Barcelona, 1981;
Introduccion a la historia del arte cinematogrdfico, Madrid, 1990; 100 peliculas sobre Historia con-
temporanea, Madrid, 1997; Historia del cine europeo: De Lumiéere a Lars von Trier, Madrid, 2003.

6 L. A. Bueso, El cine y el siglo XX, Barcelona, 1997.

7 Véase entre otros a M. Lagny, Cine e historia, Barcelona, 1997; V. Sanchez Biosca, Cine de historia,
cine de memoria: la representacion y sus limites, Madrid, 2006; E. Garcia Fernandez, Cine e historia:
las imdgenes de la historia reciente, Madrid, 1998; M. Ferro, Historia contempordnea y cine,
Barcelona, 1995.
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Por ultimo Rosenstone, asesor historico en el filme Reds, afirma que el cine no es
solo un producto cultural sino un medio para difundir la historia.

El discurso presentado hasta aqui, la incorporacion del documento filmico entre
las fuentes de la historia puede extenderse al ambito de nuestra disciplina, la histo-
ria del derecho. El Derecho es una ciencia rica en perspectivas visuales. Como sos-
tiene Gomez Garcia, las relaciones entre Derecho y Cine se concretan fundamental-
mente en dos aspectos: en la consideracion del cine como objeto sobre el que se apli-
ca el Derecho, “como fendémeno socio-cultural susceptible de regulacidn juridica
por parte del derecho positivo” y como “medio a través del cual se contempla el
fendmeno juridico en toda su extension, de una determinada manera, precisamente
por la presencia permanente de lo juridico en la vida humana™s. A las fuentes docu-
mentales tradicionales del Derecho como las leyes, las sentencias judiciales o la
doctrina inserta en los textos de los jurisconsultos, se les unirian las peliculas trata-
das como documentos mas en el analisis de los fenomenos juridicos, del funciona-
miento de las instituciones, del papel de los operadores juridicos o de la ética profe-
sional. Todos estos asuntos han nutrido los mas diversos argumentos cinematografi-
cos. De este modo, si textos procedentes de la literatura como el Poema del Mio Cid,
el Cantar de Rolddan o Fuenteovejuna incluyen asuntos juridicos® y el Juicio de
Paris, El juez Cambises y el rey Simsamnés sirven como documentos para analizar
aspectos sobre la justicial0, peliculas como Doce hombres sin piedad o Matar a un
ruisefior también pueden servir como documentos, como fuentes de investigacion
sobre la institucion del jurado o sobre la ética profesional.

Los acontecimientos historicos, sociales, economicos y juridicos deben, desde
nuestro punto de vista, nutrirse de otras fuentes que no sean unicamente las escritas,
sino también las fuentes orales y las fuentes visuales. La fotografia, la iconografia,
el cine han servido habitualmente a los historiadores como ilustraciones de sus tesis.
Se hace necesario desde luego un analisis critico de las mismas, similar al que se
realiza con las fuentes escritas. En este sentido, como afirma Burke, “la critica de
los testimonios visuales sigue estando muy poco desarrollada, aunque el testimonio
de las imagenes, como el de los textos, plantea problema de contexto, de funcidn, de
retorica, de calidad del recuerdo (si data de poco o mucho después del acontecimien-
to), si se trata de un testimonio secundario, etc)”!!. Y si bien es cierto que todos estos

8 J. A. Gomez Garcia, “El Derecho y los géneros cinematograficos: Panorama general”, £/ Derecho a
traves de los géneros cinematogrdficos, Valencia, 2008, p. 20.

9 Para ilustrar la relacion entre derecho y literatura a través del andlisis de diversas obras puede con-
sultarse el texto de F. Martinez Martinez, Literatura y Derecho, México, 2010.

10 MLI. Rodriguez Lopez, “La imagen de la justicia en las artes plasticas (Desde la Antigiiedad hasta
las postrimerias del Medioevo)”, Saberes. Revista de estudios juridicos, economicos y sociales, volu-
men 1, 2003, pp. 1-25.

1P, Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histdrico, Madrid, 2001, p. 45.
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son elementos comunes al analisis de fuentes escritas y visuales, también lo es que
las imagenes visuales requieren de una forma de “lectura” que sigue sus propios
codigos, distintos a los de las fuentes escritas!2. Tampoco son registros neutrales del
pasado, pero si son un reflejo de las sociedades, de las culturas que los produjeron,
mediadas por el ojo que las filmo, la politica de quien las produjo y el espectador
que las contempld. En este sentido Berger advierte del reto metodoldgico que signi-
fica analizar estos recursos pues “aunque toda imagen encarna una forma de ver,
nuestra percepcion o apreciacion de una imagen también depende de nuestra propia
manera de ver”13. Ello debera ser visto como un problema de investigacion histori-
ca o como un dato a afiadir en la investigacion, como lo es también en el caso de las
fuentes escritas.

A estas alturas ya podra sospecharse que la fuente central de analisis en este estu-
dio sea el cine. Pero no sdlo el cine y no todo el cine. Junto a las peliculas se estu-
diard también el acervo normativo contemporaneo a las peliculas escogidas, el con-
junto de normas que se refieren, fundamentalmente, a la legislacion laboral, econo-
mica y social aprobada en un momento historico determinado, el comprendido entre
1930 y 1940 en dos latitudes diferentes, Espafia y Norteamérica.

El 6 de octubre de 1927, dos afios antes del célebre crack de Wall Street, fue
estrenada la primera pelicula sonora del cine mundial. En las elecciones de 1932,
Roosevelt accedio a la presidencia norteamericana apoyado por un programa politi-
co de reformas sociales y econdmicas, el New Deal. En Espaiia la primera pelicula
sonora fue El misterio de la Puerta del Sol (Francisco Elias, 1929) de dificil exhibi-
cion debido a las insuficiencias técnicas de las salas. El 14 de abril de 1931 fue pro-
clamada la Segunda Republica, cuyo cariz reformista quedé plasmado en una volu-
minosa obra legislativa. La eclosion del cine sonoro en la década de los afios 30
coincidid en ambos paises con la mayor crisis financiera mundial del siglo XX y con
la llegada al poder de gobiernos que pusieron en marcha propuestas reformistas en
un momento de cambios y convulsiones, del que el cine mismo constituye uno de
sus mas evidentes ejemplos.

La preocupacion de las autoridades por las consecuencias directas de la gran
debacle representada por el caos financiero-econdmico de Wall Street se vio eviden-
ciada por la aprobacion de innumerables leyes, trasunto de un profundo intervencio-
nismo estatal, la mayoria de caracter econémico y laboral, cuyo contenido abarcaba
desde la reforma agraria hasta la fijacion de la jornada laboral, la implantacion de
ayudas a la industria, la regulacion de la libertad sindical o el desarrollo de reformas
bancarias. La legislacion del Primer New Deal (1932-1934) y la derivada del bie-
nio republicano-socialista (1931-1933) se caracterizaron por el inequivoco reformis-

12 J, Cuesta Bustillo, “Del cine como fuente histérica”, op. cit., pp. 13-24.
13 J. Berger, Modos de ver, Barcelona, 2002, p. 10.
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mo plasmado en la aprobacién de un conjunto importante de medidas en materia
social y laboral fruto de una auténtica preocupacion econdmica y cuyos destinata-
rios esenciales fueron los trabajadores, los desempleados quienes, a su vez, forma-
ban parte del publico que veia y al que se destinaba el cine de los afios 30.

El cine forma parte de la cultura popular, de la cultura de masas y a través de su
historia ha elaborado diferentes modos de interrogar y de representar el mundo. El
trabajo de escritura que toda produccidn cinematografica conlleva pone en eviden-
cia, no sélo la supuesta realidad circundante, sino los presupuestos que han inspira-
do y conducido la representacion. Realidad y presupuesto que recuerdan a la rela-
cion indeleble entre cine e historia, en este caso el New Deal de Roosevelt y las pro-
puestas reformistas del gobierno republicano espaiiol. El deseo de atajar las convul-
siones sociales que caracterizaron a ambas democracias en los afios 30 del pasado
siglo condujeron a la aprobacidon de medidas tendentes a conseguir la estabilizacion
social y la articulacion de una nueva ideologia que, en el caso norteamericano, pasa-
ba por el disefio de un nuevo concepto de americanismo. En ambos casos se trato
del diseflo y aprobacion de un conjunto legislativo, de heterogéneas medidas que
implicaron una gran movilizacion ideoldgica, la propuesta consciente desde el poder
de un conjunto de ideales, de valores que fueron transmitidos por la radio, television
y de modo mas evidente por el cine, a través de las que se intentaba reforzar un
orden social en peligro de desintegracion. El cine en sus representaciones ha busca-
do siempre la mirada, la participacion e incluso la complicidad del espectador, fas-
cinado tanto por la técnica como por el nuevo orden social que se imponia desde la
pantalla.

El cine es, por tanto, una institucion social y las peliculas objetos comunicativos
concretos que propaga y crea estereotipos, presentando nuevos o viejos valores
nacionales o universales consciente de su funcién social, mostrandolos al publico,
creando practicas significantes que no son ingenuas, sino que en muchas ocasiones
se corresponden con el discurso dominante o con el contradominante. El cine ha
sido utilizado en muchas ocasiones como arma politica e instrumento propagandis-
tico o contrapropagandistico. No hay mas que recordar la utilizacion del cinemato-
grafo por parte de las organizaciones obreras que impulsaron la creacion de filmes
con el animo de combatir los ideales propagandisticos burgueses, forjandose nuevos
espacios de lucha y publicidad. La delgada linea que separa el cine informativo del
cine propagandistico por la que caminaron en muchos momentos ambas industrias
cinematograficas no esta refiida con la consideracion de que el cine de los afios 30
estuviera caracterizado por un profundo deseo de dar a conocer un nuevo modelo
cultural. Un fenémeno de aculturacion presente en el esfuerzo por explicar el fun-
cionamiento de algunas instituciones politicas y sociales creadas para resolver los
acuciantes problemas que debian enfrentar ambos gobiernos, ambas sociedades.

Por tanto, si el cine de los afios 30 se utilizdé como un elemento informativo y/o
propagandistico de los nuevos valores, de las nuevas politicas, de las nuevas solu-
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ciones juridico-econdmicas propuestas desde el poder, las imagenes y el discurso
que nos devolvian desde la pantalla deberian presentar, de algin modo, las nuevas
propuestas legislativas. Estas eran el producto del esfuerzo de cada una de las admi-
nistraciones, dirigido tanto a la informacion, divulgacion y afan didactico, como a
la presentacion de los logros politicos, sociales y econdmicos de gobiernos, los cua-
les eran conscientes del poder del cine como vehiculo idoneo de construccion de un
nuevo imaginario cultural. Y es asi que esta relacion se convierte en el nicleo cen-
tral de analisis del presente estudio. ;Cdémo ha representado el séptimo arte las pre-
ocupaciones y las soluciones juridicas dadas en el plano laboral a los acontecimien-
tos politico-sociales de la década que transcurre desde 1930 a 19407 ;Ha sabido dar
el cine una imagen cercana a problemas tales como la lucha de clases, el desempleo,
la regulacion de los sindicatos, la cuestion agraria, contenido Gltimo de las normas
aprobadas desde paises tan distantes como el norteamericano y el espafiol?
(Tuvieron reflejo las disposiciones juridico-laborales del New Deal o del reformis-
mo republicano en la trama de las peliculas? En este punto se vislumbrarian las rela-
cion entre el cine, el derecho, la historia, considerando todos sus documentos como
fuentes para la investigacion. Fijémonos en una cuestion: en el estudio de la situa-
cion de los trabajadores agricolas norteamericanos tras la Depresion nos resultaran
tan utiles el texto de Steinbeck, Las uvas de la ira, la adaptacion al cine del texto
propuesta por Ford, la ley de reforma agraria aprobada por Roosevelt y las fotogra-
fias de Walter Evans y Dorothea Lang tomadas sobre el terreno. Y lo mismo suce-
deria en Espafia: el texto La bodega de Blasco Ibafiez también tuvo su adaptacion
en pantalla por obra de Benito Perojo, y tenemos también la ley de reforma agraria
y algunas de las fotografias tomadas por Agustin Centelles. Indiscutiblemente todos
estos documentos historicos deben ser considerados fuentes de investigacion cuyo
estudio enriquecera y nutrira de diversas perspectivas y enfoques un asunto de tanta
entidad y trascendencia social, historica, econdmica y juridica.

Se examinard, por tanto, la relacion entre el cine de ficcion y el mundo laboral
en una década, 1930-1940, coincidente con los “afios dorados” de ambas cinemato-
grafias y, con alglin ajuste, con el inicio y final de ambos gobiernos y de sus politi-
cas. No se trata, es imposible en cualquier caso, examinar toda la produccion cine-
matografica y legislativa correspondiente a ese periodo, pero si alumbrar, confirmar
con suficientes ejemplos la relacion entre ambos elementos. Tampoco se examinara
el cine realizado después de los acontecimientos, transcurrido un cierto lapso de
tiempo. Las peliculas examinadas se produjeron, rodaron y exhibieron durante esa
época. El espacio temporal escogido, de gran significacion para el conocimiento de
la historia juridico-laboral y social, resulta también significativo. Y ello porque de
forma tradicional la mayoria de los historiadores del derecho han ignorado en sus
trabajos el examen de los acontecimientos juridicos y sociales acaecidos en el siglo
XX. No podemos, no debemos ignorar por mas tiempo el estudio de la realidad que
por cercana, aunque de las fechas de nuestro estudio ya nos separe casi un siglo, es
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menos digna de atencidn y relevancia historiografica. La eleccion de asuntos juridi-
cos y sociales acaecidos en el siglo XX nos obligara a asumir como fuentes de inves-
tigacion, no solo los documentos escritos, sino también los documentos orales y
visuales.

Con el fin de conseguir una exposicion lo mas eficiente posible se ha organiza-
do el texto en dos grandes apartados. En el primero se muestra la realidad legislati-
va y cinematografica norteamericana y la segunda examinara las mismas cuestiones
en el contexto de la Segunda Republica espafiola. En ambos casos, encabezara el
epigrafe las referencias al contexto historico seguido de un estudio mas profundo
acerca de la legislacion aprobada por ambos paises en la década temporal propues-
ta. Continuara el examen de peliculas, “hijas de su tiempo”, a través de las cuales se
asoman las distintas tradiciones de la cultura popular, sus rasgos de identidad narra-
tivos, que arrojan nuevas luces para la comprensioén de fendmenos historicos, poli-
ticos, sociales, economicos y juridicos.

2. Las propuestas legislativas laborales del New Deal y el cine

Después de la Primera Guerra Mundial son varios los acontecimientos historicos
relevantes que cruzaron el continente europeo y norteamericano. Mientras la emer-
gencia politica y econdmica de los Estados Unidos de América como potencia de
primer orden era ya un hecho constatado, la revolucion obrera rusa de 1917 proyec-
taba su influencia sobre el movimiento obrero mundial. Sus consignas politicas y
laborales, sus ideas revolucionarias fueron el equipaje de parte de la inmigracion
europea al continente americano, el cual reaccion6 contra el movimiento revolucio-
nario emergente orientando su legislacion y sus armas en la represion de toda mani-
festacion de rebelion y lucha de los trabajadores que proviniese de las ideas anar-
quistas, socialistas y bolcheviques. En este mismo periodo, en los Estados Unidos
se iniciaria una renovacion tecnoldgica que fue modificando los métodos y la orga-
nizacion del trabajo. Aumento el nimero de fabricas al tiempo que lo hizo la oferta
de trabajo lo que condujo, en muchos casos, a la explotacion de la mano de obra,
dandose inicio en 1919 a una serie de huelgas, de entre las que cabe destacar la sos-
tenida por los obreros del acero en demanda de la jornada laboral de ocho horas. La
lucha de clases en la década de los afios 20 vino determinada por el ataque sistema-
tico a la lucha y conquista obreras asi como a sus organizaciones mas representati-
vas, los sindicatos. La situacion se agravaria tras la crisis de 1929 al comenzar a dic-
tarse una legislacion represiva tendente a la vigilancia y detencion de las organiza-
ciones obreras de tendencia anarquista socialista o a la deportacion de extranjeros
miembros de estas organizaciones.

En el momento de peor crisis econdmica el electorado americano, fundamental-
mente las minorias étnicas de origen europeo y los votantes afroamericanos, opta-
ron por el apoyo al lider demdcrata, Roosevelt, quien implantaria un programa de
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reforma como modo de atajar los problemas derivados de la crisis financiera. El
New Deal, calificado por algunos como “una operacion reformista claramente prag-
matica aunque revestida de un tono idealista”!4, supuso una “historia de mediacion
cultural, de recomposicion ideologica del orden social debilitado por la Gran
Depresion y desorientado por los programas innovadores puestos en practica por el
gobierno federal”!s. Era un programa politico de reformas, un plan nacional, “a con-
nected and logical whole” como el mismo Roosevelt anunciaba, cuyo objetivo prin-
cipal era alcanzar una mayor justicia social. Algunos autores criticaron la improvi-
sacion y la falta de sistematizacion de las medidas legislativas aprobadas desde el
gobierno, que no habia disefiado un plan previo, sino que mas bien “era una nueva
actitud, no un programa fijo”, una cufia mas psicoldgica que politica'¢. Otros auto-
res la califican como una experiencia en inventiva social repleta tanto de ideas como
de medidas. Lo que, desde luego, si parece un hecho incontrovertido es la importan-
cia del factor confianza imbuido desde cada uno de los discursos de Roosevelt como
esencial en la recuperacion del pais. El contenido de las medidas economicas y labo-
rales del New Deal remarcaba la idea en torno de que mas importante que las ganan-
cias obtenidas por los trabajadores era el convencimiento de que las condiciones de
trabajo no sdlo eran una preocupacion de trabajadores y patronos, sino de toda la
sociedad!?.

El activismo no ideoldgico frente al catastrofismo, la confianza en el capitalismo
corregido y controlado, combinando la libertad personal y el crecimiento econdmi-
co, la desconfianza en los dogmas de la clase dirigente son algunas de las cualida-
des sobre las que descansa el New Deal. Desde un punto de vista econdmico, la poli-
tica norteamericana de este momento continudé enmarcandose en el capitalismo, no
en el socialismo, dado que ni se buscaba la igualdad, ni la redistribucion de la rique-
za, ni tampoco un cambio en la estructura social y econémica norteamericana, mas
bien se trato de rescatar la confianza en el buen funcionamiento del sistema capita-
lista. En este sentido es importante destacar el grado de intervencionismo por parte
del gobierno federal en nombre del “bienestar publico”, del que el primero era res-
ponsable y que se tradujo en una expansion de las funciones del Estado. Avance eco-
némico indisolublemente unido al concepto de justicia social, de modo tal que la

14 G. Muscio, “El New Deal”, Historia general del cine, Estados Unidos, (1932-1945), volumen VIII,
Madrid, 1996, p. 18.

15 E] término New Deal fue incluido por Rosenman en el discurso que pronuncié Roosevelt ante la
Convencion Nacional Democrata el 2 de julio de 1932 en la ciudad de Chicago, en el que se compro-
metia a llevar a cabo una nueva politica: “I pledge you, Y pledge myself, to a New Deal for the
American People. Let us all here assembled constitute ourselves prophits of a new order of competen-
ce and of courage”.

16 P. Renshaw, Franklin D. Roosevelt. Perfiles del poder, Madrid, 2008, p. 46.

17D.M. Kennedy, Entre el miedo y la libertad: los EEUU. De la Gran Depresion al fin de la segunda
guerra mundial (1929-1945), Barcelona, 2005, pp. 56-78.
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accion federal debia garantizar tanto la seguridad del individuo como la mejora eco-
némica. Y asi la intervencion gubernativa se tradujo en la asuncion de politicas so-
ciales, monetarias y de inversiones con el firme proposito de salvaguardar el orden
y el equilibrio capitalista, aumentando el poder federal y disminuyendo el de los
empresarios, que se resistieron a recortar su libertad individual. Es evidente, por
tanto, que el plan de Roosevelt implicd un aumento sin precedentes del intervencio-
nismo del ejecutivo en la economia a través de la planificacion y el control social,
apartandose asi de los principios liberales del laissez faire. La centralizacién del
poder del ejecutivo sera criticado por muchos contemporaneos, incluso por Hoover,
al considerar que tal control se apartaba del concepto americano de libertades indi-
viduales. La accidn de los empresarios y del sector politico conservador comenzo a
concretarse con la creacion, el 22 de agosto de 1934, de la organizacion Liberty
League liderada por Albert Smith y dirigida a la preservacion de la tradicion de la
libre empresa, libre competencia y libre propiedad y a la defensa de lo que conside-
raban ataques directos desde el gobierno a través de sus propuestas legislativa, des-
acreditando tanto las medidas como al presidente.

El ambito de la reforma laboral, uno de los asuntos mas ambiciosos para la admi-
nistracion de Roosevelt, adquirié una gran significacion traducida en la mayor sin-
dicacion de los trabajadores que comenzaron a mejorar su situacion econdomica, aun-
que ésta no se extendiera a todo el conjunto social. Ni para los negros —de ningun
modo se acabd con la segregacion racial debido a la presion constante y grave de los
democratas surefios—, ni para los aparceros, quienes no fueron suficientemente pro-
tegidos por la Reforma Agraria, ni para las mujeres, que ganaban tres dolares dia-
rios frente a los cinco que recibian los hombres, puede hablarse de mejora econdmi-
ca. El grueso de las medidas adoptadas por el gobierno fueron dirigidas al resto de
la poblacién: seguro de desempleo y vejez, la proteccidn sobre la negociacion colec-
tiva, la garantia del salario minimo, la defensa de los precios agricolas, la regulacion
de valores y reformas agrarias, el desarrollo de las infraestructuras suministradoras
de la electricidad en el campo y la vigilancia en los alquileres. Desde el gobierno se
emprendieron politicas favorables a los parados, disefiando programas para reducir
el desempleo, situacion que si bien se alcanza en el afio 1933, volvio a ascender a
comienzos del afio siguiente!s.

Los sucesivos gobiernos de Roosevelt se han venido dividiendo en dos periodos:
de 1933 a 1935, caracterizados por el predominio del optimismo y de la utopia, clau-
surado por el dictamen del 27 de mayo de 1935 que declaraba inconstitucional la
Nacional Industrial Recovery Act (N.L.R.A) y de 1935 a 1939, la llamada fase de
realismo?®.

18 M.T. Diaz Cachero, “La gran depresion”, Historia contempordnea, Madrid, 1990, pp. 385-396.
19 Vedse para este apartado: M. Dubofski, The State and Labor in Modern America, The University of
North Carolina Press, 1994; R. O’Brien, Workers  paradox. The Republican Origins of New Deal
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Aunque es evidente que en los primeros tres afios de gobierno la politica roose-
veltiana se centro en la recuperacion econdmica y en el desarrollo de la ayuda social
asumida como una responsabilidad inherente al gobierno federal, también se carac-
terizo6 por el aumento de los precios en la agricultura y en la industria, lo que bene-
ficiaba a las grandes compaiiias y terratenientes. Para aliviar el problema del desem-
pleo, sobre todo el juvenil, el gobierno aprobd medidas como la Reforestation Relief
Act por la que jovenes desempleados menores de 25 afios realizaban un trabajo
voluntario en la reforestacidon y conservacion de bosques a cambio de un salario, alo-
jamiento y comida2’; la creacidon del departamento de obras civiles (Public Works
Administration) que dio empleo a cuatro millones de desempleados o la Federal
Emergency Administration de obras publicas, a la que fue destinada una cantidad de
3.300 millones de ddlares y 25.000.000 de dolares para préstamos destinados a la
compra de granjas?!; y por ultimo, la National Employment System Act, creada el 6
de junio de 1933 por la que se establecia un sistema nacional de oficinas de empleo,
los Employment Service. También se aprobd la obligatoriedad de la sindicacion a
través de la Wagner Act, ley que fomento el sindicalismo22.

Las medidas de tipo financiero destinadas a acabar con el acaparamiento de oro,
con la circulacién de moneda extranjera (a finales del afio 1932 y principios de 1933
en algunas zonas del suroeste del pais todavia circulaba moneda mexicana y en
Michigan dinero canadiense) y con la devaluacion del ddlar, asi como el cierre de
los bancos durante ocho dias debido a su falta de liquidez fueron simultdneamente
acompaiadas por leyes dictadas para aliviar las deudas de los agricultores y de los
propietarios de inmuebles tendentes a la reactivacion de las industrias y las infraes-

Labor Policy 1886-1935, The University of North Carlolina Press, 1998; J. Irons, Testing the New
Deal. The General Textile Strike of 1934 in the American South, University of Illinois, 2000; L. Cohen,
Making a New Deal: Industrial Workers in Chicago 1919-1939, Cambridge University Press, 2008.
20 Entre los afios 1933 y 1942 mas de dos millones de jovenes entre los dieciocho y veinticinco afios
trabajaron para esta institucion en periodos de nueve meses a cambio de un sueldo de treinta ddlares,
de los cuales veinticinco eran enviados a sus familiares.

21 La legislacion de los primeros cien dias incluyeron medidas como la Emergency Banking Relief Act
(9 de marzo de 1933) para la ayuda urgente de la banca; Economy Act (20 de marzo de 1933), ley de
ahorro; Beer-Wine Reserve Act (22 de marzo de 1933), impuestos de vino y cerveza; Civilian
Conservation Corps (31 de marzo de 1933), conocida también como la Reforestation Relief Act; la
Federal Emergency Relief Act y la Agricultural Adjustment Act (112 de mayo de 1933); Tennesee
Valley Authority (18 de mayo de 1933), relativa a la modernizacion agricola; Federal Securities Act (27
de mayo de 1933); Gold Repal Joint Resolution (5 de junio de 1933); Nacional Employment System
Act (6 de junio de 1933); Home Owners Refinancing Act (13 de junio de 1933); Nacional Industry
Recovery Act, Banking Act, Farm Credit, Emergency Railboard Transportation (16 de junio de 1933);
Federeal Securities Act, para ejercer un control sobre la bolsa; Emergency Railroad Transportation
Act (16 de junio de 1933); National Industrial Recovery Act (16 de junio de 1933).

22 C. Gordon, New Deals: Business Labor and Politcs in America (1920-1935), Cambridge University
Press, 1994, pp. 204-239; M. L. Arroyo Vazquez, Industria y trabajo en el New Deal de Franklin D.
Roosevelt a través de la prensa espafiola, 1932-1936, Madrid, 2001, pp. 163-369.
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tructuras, garantizando los depositos bancarios y creando nuevos organismos fede-
rales?3. Se sometid a los bancos a una supervision del Estado a cambio de financia-
cion y se redujeron los gastos de la administracion a través del recorte de las pen-
siones a los veteranos y de los salarios de los empleados de la administracion fede-
ral. El Estado también desarroll6 una politica industrial intervencionista sustentada
en la cooperacion entre las empresas, en el control del mercado y la produccion, en
la moderacion de los precios, precios minimos obligatorios, en un esfuerzo por eli-
minar la competencia. No tardaron mucho las grandes compaiiias, al frente de las
cuales se situé Henry Ford, y la banca en mostrar su oposicion a estas medidas, aun-
que su oposicidén no se extendié demasiado en el tiempo. La National Recovery
Administracion intent6 crear algunas normas sobre competencia, sobre fijacion de
salarios a los empleados —entre 20 y 45 centavos minimos por hora tratando asi de
asegurar el poder adquisitivo de la poblacién—, imponiendo el cumplimiento de los
limites en la jornada laboral, 35 a 45 horas semanales y la prohibicion del trabajo
infantil. Acusada de intento de establecer monopolios y oligopolios, el 27 de mayo
de 1935 el Tribunal Supremo invalidé la National Recovery Administracion,
sufriendo la politica del New Deal una de sus mas grandes derrotas. La medida supu-
so el final del primer New Deal.

Si bien la figura del presidente se vio fortalecida tras la victoria demoécrata en la
Cémara de los Representantes y el Senado, ello no evitd el enfrentamiento entre
Roosevelt y el movimiento obrero. Los desdrdenes sociales y el aumento de las
huelgas provocaron, entre otros factores, un giro hacia la izquierda en la politica,
que no en el aspecto ideologico del New Deal, dandose inicio a la segunda de las
etapas caracterizada politicamente por los primeros ataques desde el sector mas con-
servador del mismo partido democrata. Desde mediados del afio 1935 Roosevelt
necesitd del apoyo de progresistas y liberales en la aprobacion de nuevas medidas
legislativas de caracter laboral, social y econémico.

En los afios siguientes los objetivos vinieron singularmente determinados por la
necesidad de romper los monopolios, eliminando la antigua colaboracion con las
empresas y empresarios, elaborando leyes anti frust, enfrentandose con los crecien-
tes movimientos radicales (Long, Coughlin, Townsend), acciones todas ellas que
suponian la vuelta a los principios del reformismo liberal norteamericano. El
aumento del poder de compra o la introduccién de la seguridad social beneficio,
ciertamente, a los obreros, comerciantes y pequeflos agricultores, asi como la apro-
bacion de la National Labor Relations Act de 5 de julio de 1935 en la que se reco-

23 Organismos como la Federal Emergency Relief Administration, creado para la distribucion de sub-
sidios de desempleo entre los parados; Agricultural Adjustment Administration; Civilian Conservation
Corps; Public Works Administration, para cuyo desarrollo se aprobo un presupuesto de 3.300 millones
de dolares invertidos en la ejecucion de mas de 30.000 proyectos de obras publicas a lo largo de todo
el pais,; Nacional Recovery Administration.

115 Cuadernos de Historia del Derecho
2010, 17 103-169



Maria Dolores Madrid Cruz Y la ley ;se hizo imagen? El Derecho del Trabajo ...

nocia a los trabajadores el derecho a sindicarse en el afan de dinamizar las relacio-
nes entre los obreros y los empresarios. Como arbitro o mediador de estas relacio-
nes, en concreto en la negociacion de los convenios colectivos y en las elecciones
sindicales, fue creada la National Labor Relations Board. De alguna manera, esta
institucion vino a ocupar el lugar de antigua National Recovery Administration. Son
también destacables otras medidas a favor de los trabajadores como la Social
Security Act, de 14 de agosto de 1935, por la que se crea la Social Security Board
financiada o sostenida tanto por patronos como por trabajadores, a excepcion de los
agricultores, de los que nos ocuparemos mas adelante y, por ultimo, la Works
Progress Administration, de nuevo para proveer ayudas a los desempleados. Este
fue, a grandes rasgos, el contenido econdmico y laboral del New Deal.

Si, como hemos visto, el crack de Wall Street de 1929 significo la emergencia de
nuevas condiciones sociales, econdmicas y también politicas, que implicaran una
nueva relacion entre poderes, una agudizacion “de la version americana de la lucha
de clases™24, una nueva emergencia del papel de los sindicatos en la reconstitucion
del pais enfrentados todos a una direccién politica, la de Hoover, anclada en su pro-
clama de no intervencionismo estatal, tal situacidon contrastaba con la del sistema de
estudios y el monopolio de la industria en manos de las majors que condujo al
momento de mayor esplendor del cine norteamericano. El modelo de los grandes
estudios, que mas tarde se concentrarian en corporaciones mayores2S, se caracteri-
zaba por la responsabilidad total del producto en manos de una compaiiia que pro-
ducia, distribuia y proyectaba la pelicula desde un sistema completamente integra-
do. El control econémico completo de las peliculas permitia a un estudio “progra-
mar su output anual, y emplear personal técnico y creativo con contratos de larga
duracion’26, hecho que contrastaria con la situacion del resto de trabajadores norte-
americanos.

El concepto del studio system que se nutria de otros como la estructura en trust
y el de monopolio, puede ser comparado con un modelo tedrico de tipo “capitalis-
mo avanzado”?7. Aspectos como la introduccion del sonoro, la compra de salas de
exhibicidn para las peliculas, el sistema de doble programa, la creacion de nuevas
practicas comerciales —el alquiler en bloques y a ciegas (blind-booking)— para la
consecucion de una mejor diversificacion de la produccion, la organizacién de la
division de trabajo en platd basado en unidades de produccion, la centralizacién de
la publicidad, la explotacion completa de las salas de estreno y la preparacion del

24 J.E. Monterde, La imagen negada: Representaciones de la clase trabajadora en el cine, Valencia,
1997, p. 131.

25 En la década de los 30 estas corporaciones fueron cinco: Paramount, Loew-Metro Goldwyn Mayer,
Fox, Warner Bros y RKO.

26 G. Muscio, op. cit., p. 16.

27 Muscio, op. cit., p. 17.
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Cddigo Hays caracterizaron un proceso de concentracion econdmica que elimind
casi del panorama cinematografico a los productores y a sus productos28. Fueron las
practicas comerciales desarrolladas desde los estudios, el alto grado de control del
mercado y las practicas abusivas las que forzaron la intervencion de la administra-
cion norteamericana del New Deal. El monopolio comercial marcaria el monopolio
ideologico, “del discurso” sometido a la censura impuesta por la oficina Hays duran-
te la depresion y el New Deal creada “al servicio de una doble empresa: la persua-
sion ideologica y el escapismo social”29.

Sin embargo, el cine de la época representd también una “historia de mediacion
cultural, de recomposicion ideoldgica del orden social”, mas visible en el documen-
tal, que reproducia el interés y el realismo social que caracterizaba a la cultura ame-
ricana de los afios 3030. La singularidad del cine del Hollywood de los afios 30 y 50
es la de su poder de persuasion, de influencia en la conformacion de los comporta-
mientos de las masas a través de la transmision consciente e identificada de las his-
torias que se producian, exhibian y consumian.

El avance de la tecnologia habia transformado las comunicaciones con la llegada
del sonoro y del color al cine, con la difusion de la radio, elemento de influencia deci-
siva en el sistema cultural de estos momentos y con el impacto de la publicidad en
las masas en términos de persuasion y consumo. La posicion del individuo en esta
cultura hubo de ser redefinida al sustituirse la imagen y la representacion tradicional
por la “experiencia de lo real3!, influida por la incorporacion de nuevos sectores de
poblacion, como los nuevos inmigrantes o el pequefio burgués de origen WASP.
Elementos nuevos como el discurso que puede oirse propiciado por la llegada del
sonoro, el inicio timido de la expansién del technicolor y de los formatos panorami-
cos, el ritmo agil de las producciones, las estructuras narrativas acompaifiadas de
movimientos constantes de camara, rapidas como el montaje y que transmitian una
sensacion de actividad consciente, de toma de control, de ejercicio audaz de construc-
cion de nuevas formas narrativas, sensuales, de expositor de conmociones somaticas
individuales compartidas, ayudaban a reproducir una idea de trabajo, de actividad
constante capaz de transformar la nueva realidad oprimente. En fin, una nueva con-
formacion de valores de una sociedad en proceso de desintegracion y sobre el que los
medios ejercieron el papel de “agentes esenciales en la gran mediacion newdealista”,
ya fuera como trasmisor de informacion, ya fuera como destilador de optimismo y
buen humors32.

28 Ibidem.

29 Monterde, op. cit., p. 133.

30 Muscio, op. cit., p. 21. Es interesante al menos dejar consignada la importancia que en el terreno de
la comunicacion visual ejerciéo Roosevelt. El presidente norteamericano utilizo los medios de comuni-
cacion tanto para lograr conocer al pueblo norteamericano como para educarle.

31 Muscio, op. cit., pp. 22 y 23.

32 En una pelicula del afio 2934, Stand Up and Cheer, sus protagonistas, Shirley Temple y Warren
Baxter, desplegaban y hacian uso del “buen humor” como modo de enfrentarse a la crisis.
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La relacién entre el cine y el New Deal que habia comenzado con el apoyo de
parte de la industria a la candidatura del Roosevelt, —los hermanos Warner habian
participado en la campafia presidencial y su empresa produciria la mayoria de los
filmes de discurso newdealista33— puede decirse que “se asemeja mas a un juego de
espejos, una produccion y reproduccion reciprocas”4. Esta relacion libre, en algun
caso cercana y reconocida, fue considerada afios mas tarde como fruto de la presion
ejercida por Roosevelt sobre la empresa cinematografica y sirvid para que algunos
sectores ultraconservadores comenzaran a diseminar la idea de que las novedosas
propuestas newdealianas, alejadas algunas de la tradicion politica estadounidense,
era “anti-americanas”. Evidentemente, desde el gobierno federal Roosevelt habia
alentado y financiado peliculas documentales y obras de teatro cuyo fin era la pro-
paganda de su programa politico. La aprobacidn de un Proyecto Federal de las Artes
supuso una experiencia del teatro oficial en Estados Unidos, financiado con fondos
federales e incluido en el Works Progress Administration (WPA). Al frente del pro-
yecto habia sido nombrada Hallie Flanagan, docente en el Vassar Collage, directo-
ra escénica de amplia y reconocida trayectoria, cuyo trabajo mostraba una loable
preocupacion social3s. El Federal Theatre Project nacio el 8 de abril de 1935 apo-
yado por la esposa de Roosevelt, con el objetivo de dar a conocer el gran potencial
artistico del pais, oculto por las circunstancias econdmicas y como método didacti-
co-educativo para nifios e inmigrantes, muchos de los cuales desconocian incluso el
idioma. Sin duda, de modo indirecto, también se pretendio “fomentar el orgullo ciu-
dadano de ser norteamericano en una sociedad compuesta por muchos inmigrantes
que desconocian el inglés y que las ctpulas politicas dirigentes tenian interés en
alentar’36, Constituia una “federacion de teatros” guiado por una politica teatral
completamente alejada del teatro comercial, dado que sélo podia ser contratado per-

33 Heroes for sale (Gloria y Hambre, 1933, William Wellman), Footlight Parade (Desfile de candile-
jas, 1933, Lloyd Bacon). En ambas se hace evidente el discurso rooseltveliano: la directa referencia a
una de las alocuciones del presidente en la primera de ellas o la introduccion de la imagen del aguila
de la NRA y del rostro de Roosevelt en la segunda. En esta ultima, como recoge Muscio, el deseo de
promocionar la politica newdealista fue evidente ya en el contenido mismo del press book en el que se
incluian los términos a new dealer para calificar al personaje protagonista de la cinta, Chester Kent,
interpretado por James Cagney, alfer ego de Roosevelt, sin olvidar tampoco una de las escenas mas
impactantes, el nimero musical “Shangay Lil”, espectaculo cuya escenogratia recordaba a la utilizada
en la “Electrical Parade” que la Warner habia organizado en el Estadio Olimpico de Los Angeles en
1932 para el presidente.

34 Muscio, “Cine y sociedad de masas”, op. cit., p. 25.

35 Flanagan era autora junto a Ellen Clifford, una de sus alumnas, de la obra Can You Hear Their Voices
en la que describian la situacion por la que atravesaban los granjeros arrendatarios.

36 En cualquier caso, el proyecto norteamericano no puede ser identificado con el teatro nacional euro-
peo “donde un grupo teatral representa al gobierno y su repertorio estd formado por obras nacionales
consideradas clasicas”. M. R. Ferrer Gimeno, “Federal Theatre Project (1935-1939). Una experiencia
de de teatro estatal en Estados Unidos”, Stichomythia, Revista de teatro espaiiol contemporadneo, n° 4,
2006, sin paginar.
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sonal artistico que cobrara un subsidio estatal, excluidos aquellos que no fuera 1ti-
les para el trabajo y corriendo la Administracion con los costes de produccion. En
las obras representadas no debia faltar el interés y la calidad, a excepcion de piezas
concretas por las que la Administracion tuviera un especial interés, “intromision”
que no implicaba una pérdida del caracter democratico de la institucion. En el
campo del cine, el gobierno de Roosevelt comenzd también a financiar un cine ten-
dente a propagar sus logros, como lo habia hecho en los inicios de su administracion
la Resettlement Administration, institucién que patrocinaria campafas radiofonicas
y fotograficas. Se trataba fundamentalmente de documentales, no ficcion, conocidos
como Frontier Films, siendo Pare Lorentz su principal representante3?.

Los avatares de la grave depresion econdmica implicaron, como deciamos ante-
riormente, una convulsion social cuya reconfiguracion fue uno de los principales
objetivos de Roosevelt. De modo que la estabilizacion social y la consciente politi-
ca ideologica dirigida a redisefiar un concepto de americanismo, que implicitamen-
te también afectaria al concepto de “americano medio”, constituyeron los conceptos
que Hollywood contribuy6 a forjar, proyectando al mundo una vision interclasista e
integradora de la imagen nacional. Porque en el momento mas grave de la Depresion
econdmica, el cine estuvo dirigido al “gran publico” que llenaba las salas de exhibi-
cion conducidos, incluso, por la propia administracion3®. Y ello se repitié durante el
gobierno de Roosevelt en el que “the people”, parafraseando al personaje central de
la novela y mas tarde adaptacion cinematografica Las uvas de la ira, constituyo el
receptor del cine durante el New Deal, una “entidad interclasista” separada ya del
término “masa’”3. El mismo Capra afirmaria que “the strength of America, is in the
kind of people who can plant a seed, sow the grass. I wanted to glorify the average
man, not the guy at the top, not the politician, not the banker, just the ordinary guy
whose strength I admire, whose survivability I admire”# y, como decia Cassavetes
recordando su infancia, Capra habia sido América. Su representacion en la pantalla
era interpretada por actores y actrices de apariencia normal, modesta, popular, refor-
zando esa imagen universal, facilmente reconocible4!.

37 Suyas fueron las producciones The Plow That Broke the Plains (El arado que labré las llanuras,
1936, Pare Lorentz) y The River (El rio, 1938, Pare Lorentz), acerca ambas de la gran sequia que afec-
té en los aflos treinta a Estados Unidos, llamada Dust Bowl. Tambien The Wave (Redes, 1937, Fred
Zinnemann/Emilio Gémez Muriel) sobre la lucha de un grupo de pescadores; Power and the Land
(1938, Joris Ivens) sobre los avances de la electrificacion en el campo norteamericano; Native Land
(Tierra natal, 1942, Paul Strand/Leo Hurwitz/Elia Kazan) ataque contra el gangsterismo sindical y el
odio racial.

38 Durante la administracion de Hoover, junto a la distribucién de alimentos, ropas y otros enseres, se
repartieron también entradas de cine. Muy poco tiempo después se crearia el doble programa, el “dos
peliculas al precio de una”.

39 Muscio, op. cit., p. 26.

40 R. Girona, Frank Capra, Madrid, 2008, p. 35.

41 Entre los aflos 1929 y 1934, Marie Dressler y Will Rogers fueron los actores més representativos
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El verdadero “gran publico” consumidor de peliculas eran las clases trabajado-
ras, nutridas de nuevos componentes de inmigracion, de las que un tercio acudia al
cine una vez por semana, incluso en los momentos en los que el desempleo habia
superado el 25% de la poblacion trabajadora. De modo que no pareceria descabella-
do pensar que dado que éstos fueron los mas perjudicados de la crisis y el que con
autoridad consumia peliculas, los directores, productores y guionistas también les
escogieran para protagonizar sus historias, reflejo de la realidad social mas sombria,
que sélo era representada, a pesar de la expansion del technicolor, en blanco y negro,
dejandose el color para el musical o para las historias sobre la infancia.

Indices de consumo, tipologia de los espectadores, aspectos comerciales y socio-
logicos, nutrientes de las historias del cine de esta época, que influyeron directamen-
te en el disefio de productos con un alto sentido pedagogico e informativo#2. Es inte-
resante en este punto resefiar que la personalizacion, la individualizacion de los con-
flictos sociales y éticos constituyd un componente esencial de cine norteamericano,
quizas explicable por el caracter puritano de esta sociedad, que hacia recaer en la
esfera de la responsabilidad individual las culpas sociales, “de imputar las disfun-
ciones no al sistema, sino al individuo o a un agente externo”, debido a que “si las
causas del mal pertenecian a la responsabilidad individual eran controlables, mas
faciles de curar recurriendo a virtudes tradicionales como el valor, la fe, el arrojo™43.
La pantalla construye y al tiempo devolvia una imagen del american way of life que
los receptores asumen e identifican con su yo y su realidad. Una vision interclasis-
ta conjugada mas o menos armonicamente con una politica de homogeneizacion cul-
tural consciente que claramente funciond entre el publico, muy visible incluso en la
transformacion operada en las salas de exhibicion decoradas de modo menos extra-
vagante, acompaiiada por la eliminacidn de los espacios reservados y asignados a las
distintas clases en los cines#4.

de la gente popular, sustituidos hasta 1938 por una pareja cuanto menos desconcertante: Shirley
Temple, el icono de la inocencia, y Clark Gable, la imagen del hombre americano. Actrices como Bette
Davies y Joan Crawford interpretaron por su parte a mujeres trabajadoras, cuya imagen estaba muy ale-
jada de la proyectada por las femme fatale, las mujeres protagonistas de innumerables peliculas en los
afios 20.

42 El fin pedagdgico alentado tanto por la administracion federal como las grandes compafifas a través
de la produccion cinematografica es facilmente reconocible en peliculas que mostraban la organizacion
y funcionamiento de algunas de las instituciones mas representativas del gobierno, como el Senado en
el caso Mr. Deeds goes to town (Caballero sin espada, 1939, Frank Capra), el FBI en Bulldog
Drummond (El capitdn Drummond, 1929, F. Richard Jones), la prensa en Front Page (Un gran repor-
taje, 1931, Lewis Milestone) o la administracion de justicia en You only live once (S6lo se vive una
vez, 1935, Fritz Lang) asi como en la reconstruccion de historias protagonizadas por personajes ilus-
tres como es el caso de la pelicula Young Mr. Lincoln (El joven Lincoln, 1939, John Ford).

43 Muscio, op. cit., p. 28.

44 En su articulo sobre la transformacion de las salas de exhibicion norteamericanas durante el perio-
do comprendido entre los aflos 1929 y 1945, circunstancia que se une a otras tantas en la conformacion
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En el afio 1940 la revista Fortune realizd una encuesta en la que preguntaba a sus
lectores acerca del término que escogeria para nombrar la clase a la que pertenecia.
Frente al 27,5% de los encuestados que no supieron responder la pregunta, se alzaba
el 72,5% restante, que si bien ofrecieron una docena de categorias diferentes para
describirse, la mas frecuente de ellas fue la de clase media*s lo que conduce a creer,
como afirma Barbara Ehrenreich, que los norteamericanos “see the middle class as a
universal class, a class which is everywhere represented as representing everyone’46.

(Como representar entonces las relaciones de clases ante un publico mayoritario
que sdlo reconocia la existencia mayoritaria de una de ellas? Desde luego hubo pro-
ductores y estudios inconformistas que trataron de cambiar la visién conservadora y
correcta de las relaciones de clase, aunque sus peliculas se situaron siempre en la
periferia y no en el centro de la industria cinematografica. El modo de presentar o
no presentar las relaciones de clase en el cine sonoro de los afios 30 no diferia mucho
de las tratadas por el cine mudo: “movies haved «talked» since 1927, but when it
comes to dealing with class conflict they have not said much that differs from their
silent predecessors. The conservative images and political discourse that characteri-
zed films of the late teens and twenties —images of corrupt union leaders and outsi-
de agitators stirring up previously contended workers, of frenzied labor mobs out of
control of radicals advocating violence and foreign “isms”— continued to dominate
labor-capital films for the next seventy years47. De modo tal que el triunfo del sis-
tema de los estudios en Hollywood al final de los afios 20 y su papel hegemonico en
las siguientes décadas cancelo la posibilidad de que la audiencia, mayoritariamente
procedente del mundo del trabajo, contemplara distintas perspectivas ideoldgicas en
el conflicto de clases. A pesar de que los estudios producian peliculas que criticaban

del american way of life, Larry May describe aspectos como las menores dimensiones de los teatros,
que se vuelven mas confortables, el abandono del estilo recargados y lujoso de los palcos, de la intro-
duccidn de materiales inusuales en estos edificios como el cemento, la fornica o el acero, todos ellos
productos norteamericanos. La funcionalidad era la cualidad requerida para estos espacios, los cuales
también cambiaron sus nombres exoticos, A/hambra, Tivoli por otros mas comunes y reconocibles
como The Roosevelt, The Lincoln o The Liberty. L. May, “Making the American Way: Modern
Theatres, Audiences and the Film Industry 1929-1945”, Prospects, vol. 12, 1987, citado por Muscio,
op. cit., pp. 33 y 34.

45 El mismo estudio realizado entre los afios 50 y 60 reveld que la mayoria de los norteamericanos
pensaban que las clases existian, pero se mostraban en desacuerdo acerca de su naturaleza y nimero.
También podian reconocerse diferencias importantes sobre el modo en que personas del mismo nivel
econdmico y ocupacional se identificaban: “The same holds true today. America remains a nation with
no meaningful language of class” y confirma las palabras de Linda Dittmar cuando ésta afirmaba que,
“it is easier for us to talk about “poverty” than about exploited classes, about “termination” and “down-
sizing” than about firings, about “the economy” but not about class conflict”. Y ello porque los
norteamericanos cuando piensan acerca de clases, sdlo reconocen a la clase media. S. J. Ross,
Working—Class Hollywood, Princeton, 1999, p. 242.

46 Ibidem.

47 8.J. Ross, op. cit., pp. 240-241.
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el capitalismo y podian contemplarse retratos comprensivos de la clase trabajadora,
no muchos contuvieron analisis de politica radical o de mensajes disconformes que
habian sido comunes en los tempranos filmes mudos. Si por una parte las peliculas
populares que condenaban las miserias causadas por el capitalismo individual habi-
an continuado el legado de la época muda, los films que desafiaban al capitalismo
desaparecieron practicamente de la pantalla.

Al publico se le escatimaron historias en las que se presentaban las causas de los
conflictos entre clases, las frustraciones germinadas a golpe de Depresion, las injus-
ticias sociales, los riesgos y peligros de los lugares de trabajo; a cambio veian con-
tinuamente violencia y corrupcion entre los lideres de los trabajadores. Se apostod
por las historias sin contexto, texts without contexts, asi como por el cambio en la
representacion de los trabajadores como seres facilmente manipulables por agitado-
res o comunistas, propios del cine mudo, por otra en la que la manipulacidén apenas
quedaba registrada, influido unicamente por la maxima “workers were quite happy
with their good fortune”.

Y frente al corrupto lider de los trabajadores prototipico del cine mudo fue intro-
ducido el ganster, mobster propio del cine sonoro que se movia entre el crimen orga-
nizado y el mundo del “trabajo organizado”. Es evidente que estos personajes se
identificaban con la de los antiguos lideres sindicales corruptos, pero al mismo tiem-
po la presentacion del “mundo gangsteril” y del espacio que ocupaba en las cada vez
mas importantes grandes urbes norteamericanas como New York o Chicago, se con-
virtié en el medio més expresivo desde el que contemplar las consecuencias mas
graves de la Depresion economica. Asi fue como el género de gansgter mostro la
realidad, tanto del fenomeno mismo del gangsterismo —la prohibicidn vigente desde
1920 copaba amplias paginas de la prensa— como de las condiciones sociales de la
época transmitidas desde la pantalla, puesto que las localizaciones en las que se
emplazaban las historias eran los barrios marginales, el mundo suburbano de las
grandes ciudades norteamericanas. Sus imagenes, sus textos, evidenciaban un cier-
to descontento “en relacioén con los desajustes del orden social, que ha adoptado la
forma de una plaga intrinseca al mundo «libre»”4s.

Peliculas como Little Caesar (Hampa Dorada, 1930, Mervyn Le Roy),
Scarface® (Scarface, el terror del hampa, 1932, Howard Hawks), The public enemy
(El enemigo publico, 1931, William Wellman) y Quick millions (1931, Rowland
Brown) contenian criticas al poder y el dinero sin limites, empapadas de una vision
moralizante que, sin embargo, no satisfizo a la audiencia que sélo veia reproducida

48 S. Sand, EI siglo XX en pantalla. Cien afios a través del cine, Barcelona, 2004, p. 215.

49 La pelicula, culminacion del género, estuvo mas de un aflo a la espera de estreno y, a pesar de su
indudable calidad cinematografica, de la ruptura de los convencionales elementos que caracterizaban
este tipo de cine, como la introduccion del tratamiento psicoldgico de los personajes, fue mal recibida
por un publico que sélo veia en la pantalla violencia e inmoralidad.
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violencia e inmoralidad. Quiza esta circunstancia influyera en el cambio que tres
aflos después llevaria a los actores fetiche de este género a cambiar sus registros
interpretativos de gangsters a policias que les perseguian, papel en el que, al fin,
podian demostrar altas dosis de heroicidad.

Sin embargo, también se pueden encontrar ejemplos evidentes de la impronta
ideologica rooseveltiana en torno a las virtudes y buen quehacer que las clases tra-
bajadoras destilaban para enfrentarse a las duras circunstancias de la Depresion.
Buena muestra es la pelicula de Capra, American Madness (La locura del dolar,
1932, Frank Capra) que al mostrar las consecuencias del colapso bursatil de 1929
—las primeras escenas muestran un montaje de primeros planos agiles y efectistas
sobre las causas de la crisis bancaria— ilustra acerca de las necesarias confianza y
generosidad que deberia conducir a la clase norteamericana para salir de la crisis
nacional. Idealismo enfrentado al pragmatismo en la historia de un banquero que
concede préstamos a comerciantes sin garantias, movido por la confianza y las cua-
lidades de los interesados. Robert Riskin, guionista de peliculas posteriores de
Capra como It happened one night (Sucedid una noche, 1934), Mr. Deeds goes to
town (El secreto de vivir, 1936), You can't take it with you (Vive como quieras,
1938) o Meet John Doe (Juan Nadie, 1941) parece que se inspird en la historia del
banquero, Amadeo Peter Giannini, hijo de emigrantes genoveses y fundador en el
afio 1904 del Bank of Italy en San Francisco, guiado por el fin de servir a los inmi-
grantes. Cuando dos afios mas tarde se produjo el terremoto en la ciudad, Giannini
recuperd dos millones de ddlares en oro, efectivo y titulos del mercado de valores
del banco y comenz6 a repartir fondos destinados a la recuperacion de la ciudad,
con el tnico aval de “una cara y una firma”. Los rastros de su historia, las cualida-
des que enmarcan su perfil personal son evidentes en el personaje interpretado por
Walter Huston, Tom Dickson, quien atesora los mas altos valores: la entrega al tra-
bajo, el coraje, el idealismo, la confianza en las personas, el esfuerzo. Frente a ¢l,
el actor Gavin Gordon, Cyril Cluett, el jefe de caja aficionado a los juegos de azar
con los que ha generado importantes deudas, representa la vileza, el pragmatismo,
la improductividad, la falsedad y deslealtad. Dos personajes opuestos con los que
Capra quiso denunciar el excesivo materialismo que impregnaba a las personas mas
adineradas, una oposicion por ende entre la preeminencia de la calidad de las per-
sonas en relacidon al valor de las garantias frente a la seguridad de los avales comer-
ciales. La pelicula presenta de algiin modo la politica seguida por los consejos de
administracion de los bancos supervivientes del crack bursatil, en el sentido de
extremar la prudencia en la concesion de préstamos bancarios observando, no s6lo
la solvencia del cliente sino la idoneidad del negocio y la capacidad de pago.
Ningtn indicio mas del contenido de las reformas bancarias propuestas por
Roosevelt contempladas con anterioridad. La pelicula enfatiza el aspecto psicoldgi-
co frente al contenido econémico-laboral de las medidas dictadas para atajar el pro-
blema. Aun asi, su espiritu no traiciona la ideologia newdealista.
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Segun Joseph McBride, bidgrafo de Capra, uno de los objetivos fundamentales de
Riskin al escribir el guion fue la de servir de propaganda a las politicas progresistas
de préstamos que estaban sosteniendo muchos negocios en Hollywood0. Y ello es
patente en una de las frases que escribe para su personaje principal, Tom Dickson:
“eso es lo que va mal en Estados Unidos, hay demasiado atesoramiento, demasiado
dinero improductivo en latas de café y calcetines. Ese dinero necesita ser prestado
para que circule en la economia, para que la gente pueda ser contratada y los proyec-
tos completados”. El interés de la administracion de Roosevelt en la regulacion del
sistema bancario fue evidente tal y como lo demuestra la intensa actividad legislati-
va, siendo la Ley Glass-Steagall 1a mas expresiva al respecto. El presidente ya habia
declarado en los momentos previos a su aprobacidon que preferia “rescatar a los que
producen alimentos (los granjeros en quiebra) que a los que producen miseria (los
banqueros)”. La citada ley incorporaba dos normas fundamentales en la construccidon
del sistema financiero norteamericano: la separacion entre la banca de inversion y la
banca comercial con el preciso objetivo de frenar la especulacion y la distincion de
los tipos bancarios teniendo en cuenta el volumen de negocio comercial y de banca
de inversions!. Al separarse banca comercial y de inversion se intentaba poner freno
a que la especulacion sobre los titulos pudiera destruir el capital bancario, prohibien-
do ademas a los bancos la posesion de acciones de empresas. El ataque emprendido
desde el gobierno federal a través de esta ley trataba de disminuir los aspectos mas
vulnerables del sistema como la fragilidad de los bancos que sostenian una buena
parte de sus activos y valores debido al colapso del sistema financiero o el uso de
seguros permitido por los bancos como una via alternativa para los préstamos banca-
rios. Se creo, asimismo, un sistema bancario compuesto por bancos nacionales, esta-
tales y locales a los que les fue vetada la participacidon en el manejo de los fondos de
pensiones y a sus dirigentes, los banqueros, a formar parte de los Consejos de
Administracion de las empresas comerciales, industriales y de servicios.

50 J. McBride, Frank Capra: The Catastrophe of Success, New York, 2000, p. 145.

51 El Banco Central de los Estados Unidos de América creado en 1913 inici6 la emision de dinero a
base de créditos, cuyo flujo en los siguientes afios provoco una prodigiosa bonanza bursatil que dura-
ria hasta el colapso de 1929. En este momento los bancos de inversion se habian convertido en la per-
dicion de la banca central, comercial y de inversion, que veian al crédito como una oportunidad para
explotar el crecimiento y la productividad de la sociedad, explotacion que expuso a la sociedad a ries-
gos extremos al utilizar los ahorros para hacer apuestas volatiles y especulativas. Los banqueros dedi-
cados a la inversion no pudieron resistir la tentacion del exceso de crédito, lo que condujo a que en el
periodo comprendido entre 1929 y 1933 quebraran mas de 10.000 bancos, lo que, finalmente, condu-
jo al Senado a la promulgacion de las leyes Glass-Steagall Banking Act. Reciben su nombre de Carter
Glass, creador del Federal Insurance Deposit Corporation, 6rgano auténomo encargado de la vigilan-
cia de los depositos del publico en las instituciones financieras privadas, garantizando los depdsitos
hasta la cantidad de 2.500 ddlares en el caso de quiebra del banco, y de Henry Steagall, presidente de
la Camara y de la Comision de la Banca y Moneda del Senado, que se habia caracterizado por su apoyo
tanto a los agricultores como a los bancos rurales.
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Los mismos valores ensalzados por Capra se repetiran en otras dos de sus pelicu-
las. Una rodada en el mismo afio que American Madness y también centrada en el
mundo bancario, The Conquerors (Los conquistadores, 1932, William A. Wellman)
y otra filmada un afio después, Looking forward (El futuro es nuestro, 1932, Clarence
Brown). En esta, la lealtad es uno de los valores que caracteriza a un empleado al
que despiden tras cuarenta afios de servicio en una tienda para salvar la empresa y
las implicaciones en las relaciones personales y en la motivacion individual necesa-
ria para emprender nuevas oportunidades. El titulo de la cinta producida por la Metro
basado en la obra teatral de Dodie Smith, Service, fue tomado de un libro escrito por
Roosevelt publicado en marzo de 1933 tras haber recibido el visto bueno del presi-
dente una vez visionada la pelicula. Y no fue el tnico texto tomado directamente de
palabras pronunciadas por el presidente, pues fue también afadida a modo de ober-
tura una cita suya en la que el mensaje del New Deal no podia ser mas explicito:
“necesitamos entusiasmo, imaginacion, capacidad para enfrentar los hechos, necesi-
tamos el coraje de los jovenes”. Ello es igualmente expresivo en la relacion de cua-
lidades que luego traslucian algunas de las peliculas ya comentadas. El mismo trai-
ler realizado por la productora para la presentacién en publico del filme lo definia
como a story of loyalty and love, la cual narraba la lucha de una empresa por sobre-
vivir, personificada ésta por las figuras del propietario de la misma que debia hacer
frente al despido de parte de sus trabajadores, medida que se revelara insuficiente al
hacerse efectiva la venta, y la de un empleado de larga vinculacién con la empresa
al igual que lo habia sido la de sus antepasados. La lucha que debe emprender ante
la pérdida de un trabajo que habia desarrollado durante cuarenta afios es el ejemplo
del coraje al que de forma repetida aludia el presidente norteamericano como valor
necesario para enfrentar la crisis: the old employee converts failing spirits into con-
quering courage, como rezaba uno de los intertitulos del mencionado trailer. El
mensaje era transmitido, directo, sensible e intencionadamente desde la pantalla de
cine a un publico que facilmente podia identificarse con esta historia que se repetia
en el hogar de millones de norteamericanos. Ello, claro esta, sin olvidar la funcion
primigenia del cinematografo norteamericano, no matter how we judge these true-
to-life characters, their story grips our hearts to thrill us, to entertain us!, como el
mismo trailer advertia.

El mismo trasfondo ideoldgico y activista rezuma la segunda de las peliculas,
The Congquerors, calificada por algunos autores como “propaganda politicas2. En
esta ocasion el director muestra a través del retrato de una saga familiar los ultimos
cuarenta afios de la historia norteamericana. La accion se inicia en 1870 en Fort
Allen, Nebraska, lugar al que llega el banquero Roger Standish instalandose en la
zona con la pretension de modernizarla, presentando de este modo el nacimiento de
los bancos en el oeste y las medidas que fueron tomadas para atajar las sucesivas cri-

52 AM. Torres, 720 directores de cine, Madrid, 2008, p. 84.
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sis de 1879 y 1890 que precedieron a la de 1929. Esta tltima convulsion economi-
ca es el objeto central de los tltimos treinta minutos de la cinta a través del espec-
tacular montaje del director serbio, Slauko Vorkapich, tedrico cinematografico, pio-
nero del cine visual no narrativo comparable en prestigio y calidad con Eisenstein.
Recurre al simbolismo —pilas de monedas, plata, dinero que cae, para representar y
caracterizar a distintas situaciones historico-economicas— y que funcionan como
cortometrajes en si mismos, revelando el espiritu de las vanguardias de la década de
los afios 20. Sin embargo, al margen de eficacisimos recursos filmicos, la pelicula
vuelve a demostrar la compatibilidad entre el pragmatismo y el idealismo que
impregnaba la politica del New Deal plasmado en peliculas de tono realista sin olvi-
dar el optimismo que se deseaba transmitir como uno de los valores propios de la
sociedad norteamericana.

En estas y otras peliculas se intuye la construccion de un sistema de valores nor-
teamericano, génesis del american way of life, entre los que cabe citar el individua-
lismo, el pragmatismo y el apoyo a la libre iniciativas3. El “suefio americano” a
construir y conseguir por la propia sociedad norteamericana. Como afirma Muscio,
“el cine estadounidense reconcilia al espectador con la realidad social desde un
punto de vista ideologico, al confirmar el nucleo central del «sueflo americano;
desde el punto de vista mental al adecuar los comportamientos a las reglas sociales;
y desde un punto emotivo, lo gratifica en la esfera erdtico-afectiva al proporcionar-
le una pantalla mitica en la cual proyectarse y reencontrarse”>4. Por esta razdn no es
tan infrecuente mostrar en la pantalla el castigo a aquellos individuos-personajes que
no correspondian con los valores que se pretendian forjar. En Riff Raff (Flor de
Arrabal, 1936, J. Walter Ruben), Spencer Tracy pone en marcha una huelga salvaje
en un puerto siguiendo las consignas de los “comunistas”, siendo repudiado por sus
compafieros “buenos” y viviendo con los maleantes en unas chabolas.

Y lo hizo desde todos los géneros posibles, incluso en el musical. La accion de
Gold Diggers of 1933 (Vampiresas, 1933, Mervyn LeRoy) transcurre en plena
Depresion norteamericana, centrada en la historia de un joven enfrentado a sus
millonarios padres por el amor de una corista, situacion que esconde cierta lucha de
clases. Sin embargo, lo mas relevante de la cinta es la letra de uno de sus numeros
musicales, Remember My Forgotten Man33, tragica e incisiva, critica social Ginica en

53 Monterde, op. cit., p. 136.

54 Muscio, op. cit., p. 30.

55 “T don’t know if he deserves a bit of sympathy /Forget your sympathy, that’s all right with me. /I was
satisfied to drift along from day to day, /Till they came and took my man away. /Remember my forgotten
man, /You put a rifle in his hand; /You sent him far away, /You shouted, “Hip, hooray!” /But look at him
today! /Remember my forgotten man, /You had him cultivate the land; /He walked behind the plow, /The
sweat fell from his brow,/But look at him right now! /And once, he used to love me, /I was happy then; He
used to take care of me, /Won’t you bring him back again? /’Cause ever since the world began, /A wo-
man’s got to have a man; /Forgetting him, you see,/Means you’re forgetting me Like my forgotten man”.
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este tipo de escena, de mayor intensidad al previo We re in the Money. Toda pelicu-
la es un muestrario de contrastes, entre clases, entre el trabajo y el desempleo, entre
la opulencia y la escasez que puedan superarse a través del optimismo y la alegria.
Y en el mismo sentido los llamados melodramas sentimentales, Women's Pictures,
conocidos también con el calificativo tearjerker, que presentan a través del retrato
de mujeres modestas, muchas de ellas madres solteras, forzadas por las circunstan-
cias, habitualmente un amor contrariado, a ejercer oficios como la prostitucion y
finalmente condenada a un mundo de marginalidad, a través de las cuales se ofrecen
un retrato de las dificultades de la vida urbana. Mujeres, también de origen modes-
to, protagonizan las screwball comedy, calificativo nacido en Francia, que accedian
a un universo econdmicamente mas ventajoso al conocer a millonarios tras numero-
sos equivocos, avatares y falsas identidades, peliculas en las que los enredos se suce-
den, repletos de guiones irdnicos, rapidos como las entradas de los personajes en la
pantalla.

La representacion de clase adinerada en esta clase de filmes se muestra de modo
tacito y satirico. Uno de los ejemplos mas interesantes es My man Godfiey (Al ser-
vicio de las damas, 1936, Gregory La Cava), adaptacion de la novela de Eric Hatch
en la que al inicio de la pelicula se muestra un lugar del East River repleto de barra-
cas, habitadas por vagabundos. La historia refleja con gran fidelidad el discurso del
New Deal: un grupo de aristocratas ociosos organizan una ginkana a la que invitan
a un vagabundo, interpretado por William Powell, al que finalmente contratan como
mayordomo de su espléndida mansidn. El discurso, una satira de la alta sociedad, es
mordaz, acido, al presentar abiertamente la banalidad de sus vidas, lo pueril de sus
comportamientos, constituyendo una mirada incisiva sobre los mitos de la llamada
“aristocracia norteamericana”. El vagabundo, el Godfrey del titulo, logra transfor-
mar, no sélo su vida y su espacio, sino también el de sus antiguos compafieros a los
que les previene de un hallazgo, “he descubierto que la tnica diferencia entre un
despojo y un hombres es un empleo”.

La “comunicacion” entre clases presentada en este tipo de peliculas, aparente-
mente sencilla aunque desde luego fortuita, mujer pobre conoce a hombre millona-
rio o al contrario, fue un elemento esencial del género. Como ejemplos pueden men-
cionarse It happened one night (Sucedié una noche, 1934, Frank Capra), director
que repitio dos afios después con You can't take it with you (Vive como quieras,
1936, Frank Capra), o en otras como 5 Avenue Girl (La chica de la Quinta Avenida,
1939, Gregory La Cava), Merrily We Live (Mendigo original, 1938, Norman Z. Mc.
Leod), Woman Chases Man (Quien conquista es la mujer, 1938, John G. Blystone),
Kitty Foley: The Natural History of a Woman (Espejismo de amor, 1940, Sam
Word). Una de las mas geniales sin duda es The Philadelphia Story (Historias de
Filadelfia, 1940, George Cukor), arquetipo de la satira costumbrista de la alta socie-
dad de la época. Nada mas expresivo al efecto que recordar las palabras pronuncia-
das por el reportero de sucesos interpretado por James Steward en un momento de
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la pelicula, “no hay nada tan hermoso en este mundo nuestro que ver a las clases pri-
vilegiadas gozando de sus privilegios”s¢. El guion teatral escrito por Philip Barry
muestra también la evolucion de una aristocrata irascible, arrogante, Katherine
Hepburn atrapada en un mundo del que “quisiera salir de aqui, ser util”. Lo que
implicitamente se pretendia con estas comedias, como en otras ocasiones, era trans-
mitir optimismo, alegria, entusiasmo asi como un examen, implicito o explicito de
una moral, mas bien convencional, defensora de la maxima, “el dinero no da la feli-
cidad, la pobreza tiene su nobleza y los ricos son muchas veces egoistas e incons-
cientes”7. A pesar de esta critica, los personajes principales de estas comedias, habi-
tantes del Paraiso, “son buenos americanos, cumplidores de la persecucion de la feli-
cidad que los Padres Fundadores de la Republica Americana saludaban al pais en la
Declaracion de Independencia el 4 de julio de 1776738, prototipo del “buen ameri-
cano”, de las virtudes y los valores que moldeaban a los norteamericanos. Las
screwball contribuyeron “a la reconciliacion de un pais roto por la Depresion, al uni-
ficar la division de las clases sociales y los matrimonios rotos, a la vez que suaviza-
ba las relaciones sociales y el descontento social”’sd.

En un registro completamente distinto, las comedias, concretamente las protago-
nizadas por los hermanos Marx y W.C. Fields que mostraron en sus peliculas deli-
rantes y anarquicas, criticas sarcasticas, irdnicas e incluso surrealistas acerca de ins-
tituciones como la familia, la burguesia y otros problemas como el conflicto de cla-
ses, la importancia del éxito y el conformismo social.

Si bien estas historias mostraban cierta parte de la realidad, a veces no expresa-
mente pero si mostrando aspectos “realistas” de la sociedad del momento, fue el lla-
mado drama “social” el que incluy6 entre sus historias las criticas mas directas. Sus
denuncias iban dirigidas a diversas instituciones como las penitencias, I am a fugi-
tive fron a chaim gan (Soy un fugitivo, 1932 Mervyn LeRoy), judiciales, They Won't
forget (No olvidaremos, 1937, Mervyn LeRoy), bancarias, American Madness (La
locura del ddlar, 1932, Frank Capra) y politicas Gabriel over the White Side (El des-
pertar de una nacion, Gregory La Cava, 1933)60 o la falta de ética de profesionales

56 Curiosamente la pelicula no tuvo problemas con la censura en este aspecto. La oficina de censura
“s6lo” mostrd su empeflo por cubrir a las estatuas erigidas en la piscina de la mansion, a las que final-
mente Vvistid para que parecieran mas recatadas.

57 J.P. Coursodon, “La evolucion de los géneros”, Historia General del Cine. Estados Unidos (1932-
1955), volumen VIII, p. 267.

58 P. Echart, La comedia romdntica del Hollywood de los afios 30 y 40, Madrid, 2005, pp. 13 y 14.

59 Echart, op. cit., p. 41.

60 Quiza sea una de las peliculas més interesantes de la filmografia de La Cava y, aunque se trata de
un film inclasificable, es ejemplo del mejor cine politico. Basada en una novela de Penn Warren y al
parecer promovida por el magnate de la comunicacion William Randolph Hearst como homenaje a la
previsible eleccion como presidente de Roosevelt, la pelicula conté con el progresista Walter Wanger
y con Walter Huston como protagonista. Este encarné al presidente Jud Hammond, en el mismo con-
texto de depresion econdmica que su realidad contemporanea, pero mas cercanas sus medidas legisla-

Cuadernos de Historia del Derecho
2010, 17 103-169 128



Maria Dolores Madrid Cruz Y la ley ;se hizo imagen? El Derecho del Trabajo ...

como los abogados Lawyer Man (Hombres de leyes, 1932, William Dieterle) y los
periodistas Five Star Final (Sed de escandalo, 1931, Mervyn LeRoy).

Uno de los atractivos que a priori podia reservarse a An american tragedy (Una
tragedia americana, 1931, Josef von Sternberg), residia tanto en la novela de la que
partia, el gran libro contemporaneo del realismo social escrita por Theodor Dreisser
—no muy contento, parece ser, con el resultado ultimo de la pelicula debido a la com-
posicién final del personaje masculino—, como por el trabajo previo de guion que
habia realizado Eisenstein, desechado por su interés en acentuar los aspectos socia-
les de la historia. La Paramount queria una historia de amor y cine y no una denun-
cia de la sociedad norteamericana por lo que encargaron el proyecto a Sternberg.
Inspirado en un caso real de asesinato, la novela enfatizaba el cardcter abulico del
personaje principal, Clayde Griffiths, resuelto a salir del estado de pobreza en el que
se habia criado para lo que no duda en asesinar a su novia embarazada, quien se
interponia en el ascenso social representado por una mujer de excelente posicion
social. Al final s6lo encuentra la muerte al ser ajusticiado. La responsabilidad en los
actos del protagonista no son s6lo imputables a su caracter sino que la novela hace
participe de ella a la sociedad misma, injusta y violenta que margina a los pobres a
los que arrebata cualquier modo promocion social.

La marginalidad también es evidente en la cinta Street Scene (La calle, 1931), diri-
gida por King Vidor que ya se habia aproximado al cine “social” en un filme mudo,
The Crowd (Y el mundo marcha, 1928). Basada en la obra teatral y premio Pulitzer
de Elmer Rice, la pelicula incluia una grave diseccion social tomando el retrato de un
grupo de vecinos que habitan un inmueble situado en un barrio obrero de New York,
transidos, socialmente desarraigados, abocados a una existencia miserable.

Sin embargo, una de las peliculas que presentan con mas “realismo” las conse-
cuencias del fracaso del sistema capitalista fue la cinta dirigida por el director nor-

tivas a un régimen dictatorial que a uno democratico. Figura desprovista de ética, de grave despreocu-
pacion por la situacion economica del pais y de sus habitantes, su forma de ser y actuar cambiara por
completo al sufrir un accidente de trafico, mostrando entonces sensibilidad hacia los obreros, a lo que
se dirige en una de las mas memorables secuencias para comunicarles la aprobacion de una serie de
medidas de apoyo econdmico, aunque para ello tomase la nada democratica decision de disolver el
Congreso. La pelicula plantea constantemente una pugna entre el fin y los medios para conseguir las
mas ventajosas conquistas sociales y politicas. En este sentido y junto al ejemplo anteriormente mos-
trado, la pelicula incluye un episodio sobre la lucha emprendida contra el gangsterismo en la que se
vulneran todas las garantias constitucionales: sin juicios pero con ejecuciones o con la exigencia del
pago de la deuda a terceros paises bajo amenazas. Estructurada a través de episodios de los que parti-
cipan imagenes documentales, el film dejo desconcertado al publico norteamericano en su estreno,
quiza debido a la sugerente mezcla de estilos y lenguajes y a un discurso politicamente ambiguo, por
el que llegd incluso a ser acusada de fascista desde algunos sectores. Se trataba realmente de una lla-
mada contra los excesos del poder, presentando la debilidad de la linea que separa el ejercicio del poder
en los sistemas democraticos de los totalitarios y autoritarios, pareciendo presagiar lo que tan sélo
sucederia unos afios después en Italia y Alemania.
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teamericano, William Wellman, recientemente mencionado por ser el autor de
Heroes for sale. Se trata de la obra Wild boys of the road (1933), con guion de Earl
Baldwin, basada en la historia original de Daniel Ahern y que constituye una de las
primeras peliculas de realismo social. La cinta narra la historia de una familia mas
o menos acaudalada que ve como su mundo se destruye de un modo rapido e ines-
perado al pasar a engrosar la lista de victimas de la depresion norteamericana. Uno
de los hijos, junto a un amigo, decide abandonar la casa convencido de que seria una
manera de aliviar la carga familiar. Unidos a una banda de adolescentes igualmente
perdidos y que vagabundean de ciudad en ciudad a bordo de trenes de mercancias,
los hobo de la época®!, la pelicula muestra la crudeza de la emigracion, la huida por
diversos estados en los que se reproducen la mismas situaciones de crueldad, la pre-
sion de la policia, la dificil integracion en la sociedad urbana. La pelicula avanza en
un tono desesperanzador, agridulce, fatalista, escéptico y brutal, mostrando image-
nes como la de “la ciudad de las alcantarillas”, lugar en el que se retnen los grupos
de adolescentes desamparados, viviendo hacinados en chabolas, evidenciando la
cara mas sordida de la crisis global. Como afirma Coursodon, la pelicula muestra
como la “lucha por la vida anarquizante y sin ley sustituye a un sistema social en
ruinas”’62, aunque como era habitual el estudio impuso un final en el que la vuelta a
los valores tradicionales gana. El viaje se convierte en una expresiva muestra de la
busqueda compartida por miles de mujeres y hombres que acompaiian a los prota-
gonistas en su andadura hacia el encuentro de un empleo, atravesado por la apari-
cion de violentos altercados con representantes del orden publico quienes defienden
a los propietarios de las tiendas, preocupados por la seguridad de sus negocios. El
final poco creible de la pelicula, profundamente didactico, muestra en esencia las
bondades del New Deal, encarnado en las palabras de un juez que promete a los
jovenes desempleados protagonistas de la pelicula un final cercano a la crisis, tras
el que indefectiblemente encontrarian trabajo. Solo le restaba terminar su discurso
aludiendo la politica de empleo juvenil prevista por la Reforestation Relief Act.

Los jovenes son también los protagonistas del filme Boy Slaves (Chicos escla-
vos, 1939, Pincus J. Wolfson), en el que se denuncia el trabajo infantil en el seno de
las granjas de trabajo, institucion cuya finalidad de proteccion es sustituida por la
degradacion y la explotacion en la Depresion tardia. Las consecuencias de €sta con-
duce a los nifios protagonistas de esta cinta, convertidos en vagabundos, a la bus-
queda de un empleo con el que mejorar sus vidas y las de sus familias, intencion
truncada por la fatalidad de una redada que les lleva hasta una granja de trabajo en
donde son convertidos en mano de obra barata para la fabricacion de la trementina.

61 Los hobo, simbolos de la Depresion y de la llegada del ferrocarril, recorrian América de costa a
costa. Desarrollaron un sistema de signos que dibujaban en el suelo con tiza o carbon avisando a otros
hobos de que aquel lugar era seguro, de que la policia era muy dura o de la existencia de ladrones y
comida.

62 J.P. Coursodon, op. cit., p. 244.
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Los vagabundos fueron personajes habituales en muchas de las peliculas, nunca
centrales, pero si con un peso interesante. No resulta extrafio si atendemos a los 13,5
millones de parados existentes en diciembre de 1931, casi un tercio de la fuerza de
trabajo nacional y que, siete afios después, en 1938, la cifra todavia se situaba en los
10 millones. No debe asombrar entonces que algunos directores “utilizaran” a los
vagabundos como personajes centrales para criticar de modo mas directo la situa-
cion economica. Sin duda Chaplin fue el mas reconocido. Su creacion de un vaga-
bundo marginado, maltratado por la sociedad, “prolongador de la tradicién america-
na del outsider que se remonta a los dias de la colonizacion del Oeste™s3, es el pro-
tagonista de muchas de sus peliculas. City Lights (Luces de ciudad, 1931, Charles
Chaplin) ejemplifica de modo memorable este personaje, mostrando no sélo la bus-
queda de empleo, la marginalidad en la que vive el “vagabundo”, sino que de un
modo brillante, Chaplin muestra un discurso propio sobre las relaciones entre las
clases sociales a través de un inteligente juego. En el transcurso de la historia,
Chaplin salva al millonario Harry Myers en estado etilico de morir ahogado quien
agradece su accion, aunque nunca cuando esta sobrio. De este modo, como recono-
ce Gubern, la gratitud o la generosidad es mostrada “en el paréntesis del ocio noc-
turno (...) fuera del orden burgués”, rechazando al vagabundo en los momentos de
lucidez, de sobriedad, mostrando Chaplin un “juego de mascaras y de roles socia-
les” tan delirante como pristino64.

Si es bien cierto que buena parte del metraje de Modern Times (Tiempos
Modernos, 1936, Charles Chaplin) trascurre dentro de una fabrica ejemplo de la in-
dustrializacion, la nueva forma de organizacion, el taylorismo y la mecanizacion en
el siglo XX, la importancia de la productividad y el rendimiento, son las escenas que
se desarrollan fuera de ella las que evidencian en extremo las graves consecuencias
econdmicas que se desarrollaron en los afios treinta. La inclusion de los rostros de
los desempleados, el trabajo precario, el hambre y las condiciones vitales en las que
vivian se alternan con la organizacion emprendida por los trabajadores para defen-
der sus derechos, sus salarios y sus intereses como clase. El final es alegre y espe-
ranzador, como lo habian sido otros titulos ya analizados. El happy end recurre de
nuevo al ideal de Roosevelt, “Animate. Nunca digas que todo se acabd. Lo conse-
guiremos”, contradictorio con un desenlace individualista y evasivo.

El interés de Chaplin por los aspectos sociales puede evidenciarse también, aun-
que de un modo no tan directo, en el apoyo mostrado al proyecto de King Vidor en
Our daily bread (El pan nuestro de cada dia, 1934). Aunque resulta mas realista que
The Crowd, la cinta estd impregnada de la esperanza surgida tras la llegada de
Roosevelt a la presidencia en marzo de 1933. El guion escrito por la mujer de Vidor,
Elizabeth Hill, fue rechazado por los grandes estudios al ser considerada su historia

63 R. Gubern, La imagen pornogrdfica y otras perversiones dpticas, Barcelona, 2005, p. 169.
64 Ibidem.
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“demasiado roja”. Solo la ayuda de Chaplin y el entusiasmo de Vidor, quien tGnica-
mente trabajd en el proyecto, logroé poner en marcha la produccion de la pelicula que
recuerda por momentos a las obras del realismo socialistass. Realmente la propues-
ta de Vidor era osada y directa, traspasando el tradicional tono dulce, esperanzador,
profundamente optimista de los discursos del New Deal. La pelicula, una epopeya
colectivista cercana a las raices cristianas, cuenta la historia de dos desempleados de
la ciudad que heredan una granja deteriorada y ruinosa. Para hacerla productiva y
dado que no poseen conocimientos agricolas, deciden unirse a otros desempleados
con el fin de crear una cooperativa agricola. A pesar de las dificultades, la prosperi-
dad comienza a aparecer gracias a la accion de liderazgo que despliega el iniciador
de la idea. El proyecto en comun, la importancia del asociacionismo como unica
opcion real para solventar los problemas economicos, idea profundamente deudora
de los realizadores soviéticossé, es el eje sobre el que gira la vida de esta comunidad
utdpica, que se desarrolla en un ambiente laboral no alienante, que garantiza sus
necesidades y que habia caracterizado a una cierta tradicion comunitaria “alternati-
va” norteamericana®’. Vidor retrata vividamente un lugar, un paraiso, compuesto por
los que no tienen nada, de los desarraigados que poseen esperanza, optimismo, ener-
gia, confianza en el otro, canalizadas a través del cooperativismo y que encarnan los
ideales de la solidaridad, del trabajo edificante, de la importancia del esfuerzo y de
la busqueda constante de la igualdad social.

El binomio paro-cooperativa, siendo ésta ultima la solucion propuesta al desem-
pleo, fue reflejado en otras peliculas, algunas de ellas producidas por la Warner
Bros. Una de ellas, A Man's Castle (Fueros Humanos, 1933, Borzage), historia que
como ya habia hecho La Cava en My man Godfrey transcurria en el East River neo-
yorquino, concretamente los “Apartamentos Hoover”, se centra en la relaciéon amo-
rosa entre dos personas desempleadas (Loretta Young y Spencer Tracy). La relevan-
cia de la historia sentimental de los personajes no empaiia la presentacion de las
terribles consecuencias de la Depresion, el alcohol, el crimen. Claro que la pelicula,
imbuida de las ideas newdealistas, dejaba bien patente que en la vida los aspectos
economicos debian situarse en un nivel secundario frente a otros como el amor, la
amistad y el esfuerzo, alejados también de la resignacion. En el mismo tono,

65 Al final de la pelicula una imagen desprovista de musica, sélo con el sonido de los picos y de las
palas al desbrozar el suelo, muestra a un numeroso grupo de trabajadores afanados en la apertura de un
canal de agua desde la central eléctrica a los campos de maiz y que salvara sus tierras, en un montaje
que recuerda al de las peliculas mudas soviéticas.

66 Ello no quiere decir que el mensaje a favor de la solidaridad, el asociacionismo y el compromiso
entre los obreros encubrieran una lectura comunista cercana a los postulados discursivos y cinemato-
graficos de, por ejemplo, la obra de Eisenstein, La huelga. Y de ello es buen ejemplo la escena inclui-
da por Vidor en la que los agricultores se retinen en asamblea y rechazan, explicitamente, las ideas
socialistas propuestas por uno de los recién llegados a la cooperativa.

67 Sand, op. cit., p. 217.
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Hallelujah I'm Bum (Soy un vagabundo, 1933, Milestone) o las ya mencionadas
Will Boys or the Road 'y Heroes for sale.

Al igual que esta tltima, el desempleo es también el eje central de la mas cono-
cida pelicula de Wellman, Gloria y Hambre, 1933, que relata la historia de un joven
soldado norteamericano, Tom Holmes interpretado por Richard Barthelmess, desde
la contienda bélica, —la pelicula comienza con una secuencia de batalla de la I
Guerra Mundial—, hasta su vuelta a casa en la que el héroe de antafio se encuentra
en situacion de desempleo y enfrentado a los “escuadrones rojos”. La pelicula ana-
liza el viaje emprendido por el protagonista desde su reinserciéon como soldado des-
movilizado tras la Primera Guerra Mundial, hasta la dificultad de realizacion indivi-
dual, enfrentado a un contexto social en el que la justicia esta ausente, desmitifican-
do la heroicidad, predominando los intereses econdmicos sobre el respeto al traba-
jador, hasta el ascenso alcanzado por el protagonista convertido en empresario y
que, olvidando todo lo sufrido, no duda en reprimir una huelga iniciada por sus tra-
bajadores con una brutalidad inusitada. La pelicula arremete tanto contra los espe-
culadores que obtienen importantes beneficios procedentes de la miseria, como con-
tra el Estado que en ocasiones les ampara y arremete contra la poblacion trabajado-
ra a través de una represion policial brutal. De ello es ejemplo la escena en la que
los trabajadores de una lavanderia emprenden la destruccion de las maquinas que les
han sustituido, dando inicio a una lucha con la policia que intenta detenerles. La
pelicula es, seguramente, la mas newdealista entre todas las rodadas por la Warner.
Y de ello es revelador la arenga final del protagonista: “No, puede que sea nuestro
fin, pero no es el fin de América. En unos pocos afios el pais saldra adelante, mas
grande y mas fuerte que nunca. No es optimismo, no es mas que sentido comun ;No
has leido el discurso inaugural del presidente Roosevelt? Esta en lo cierto ;sabes?
Hace falta méas algo mdas que un puiietazo en la barbilla para vencer a 120 millones
de personas”es,

En algunas ocasiones el desempleo conducia a los personajes al borde de la lega-
lidad. I am a fugitive from a Chain Gang (Soy un fugitivo, 1932, M. Le- Roy), basa-
do en la historia autobiografica de Robert E. Burns, narra la historia de un excomba-
tiente desempleado que ha sido declarado culpable de un delito de robo que no come-
tio, por el que se le condena a trabajos forzados en Georgia. Las distintas situaciones
de desamparo, judicial, laboral y afectivo en la que vive el protagonista, caracteriza
un film a primera vista carcelario pero que ahonda en la mas cruda injusticia social.
Igual situacion aunque no centrada en la lucha individual de un personaje tinico, sino
en la colectiva representada por un grupo de presos, muchos de ellos de origen obre-
ros, es la abordada en la obra rodada un afio antes, Hell’s Highway (El infierno de la
autopista, Rowland Brown, 1932) en el que también es explicita la denuncia, en este

68 F.T. Thompson, William A. Wellman, San Sebastidn, Festival de Cine de San Sebastian / Filmoteca
Espafiola, 1993, pp. 113-114.
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caso, de las condiciones de los campos de trabajo de la época. Las carceles suminis-
traban mano de obra barata para la construccion, en la historia de la pelicula, de una
carretera —Liberty Road—, por un grupo de individuos que representan valores como
la solidaridad, de lealtad fraterna, en un cruel sistema penitenciario. Sin duda esta
pelicula es una de las mas pesimistas y radicales de la Depresion.

Seguramente la literatura expuso de forma mas abierta y significativa la realidad
mas cruda de los acontecimientos que lo que hiciera el cine, representando la prime-
ra el refugio de aquellas cosas que no se pueden contar de otro modo. De hecho, dos
de las peliculas mas extremas en su composicion y retrato de la doliente sociedad de
las décadas de los afios 30 y 40 se deben a adaptaciones literarias de un mismo autor,
John Steinbeck. Nos referimos a Of mice and men 'y The grapes of warth escritas en
1937 y 1939 respectivamente. Enseguida fueron llevadas al cine, la primera en 1939
dirigida por Lewis Milestone y la segunda en 1940 por John Ford®. En ambas los
protagonistas ya no son desempleados urbanos sino rurales, agricultores sobre los
que también se habian cernido las consecuencias de la crisis econdmica, aunque
también retrata de forma amarga y expresiva la ruptura del suefio americano tras la
depresion del 29 y la génesis del american way of life. No es de extrafiar que
Steinbeck se interesase por los agricultores. Cincuenta millones de hombres y muje-
res norteamericanos vivian directa o indirectamente de la agricultura, actividad que
a finales del siglo XVIII y comienzos constituia uno de los sectores mas importan-
tes de la economia norteamericana, prosperidad debida en buena parte a la existen-
cia de una clase social compuesta por agricultores duefios de sus propias explotacio-
nes y en “el adecuado tamafo de estas, suficiente como para permitir el desarrollo
de economias de escala”?0, pero que vivid una situacidn critica determinada por una
serie de acontecimientos acaecidos en el primer tercio del siglo XX.

Si los afios comprendidos entre 1860 a 1914 son conocidos como el nombre de
Parity Period o Golden Age!, el periodo entre 1914 y 1919 se caracterizo por el
incremento de la produccion agraria debido, principalmente, a que los excedentes
fueron absorbidos por el mercado exterior, preferentemente, europeo. Simultanea-
mente se produjo una subida de los precios agrarios los cuales se igualaron con los

69 Mientras se rodaba la pelicula en el afio 1940, Italia comenzaba su participacion en la Segunda
Guerra Mundial, Hitler entraba en Paris y Espafia ocupaba Tanger. En Estados Unidos, Roosevelt es
reelegido por tercera vez presidente del pais.

70 E] origen de esta estructura entronca con la génesis histérica de Norteamérica en el que no existia
una clase detentadora de la propiedad de la tierra, sino que ésta pertenecia al Estado tras la indepen-
dencia de los trece Estados. M. Alonso Olea, “La evolucién de los problemas agricolas norteamerica-
no y europeo hasta los afios ochenta”, La organizacion Mundial del Comercio y la transformacion de
las politicas agrarias nacionales, Malaga, 2007, p. 63.

71 La constante puesta en cultivo de la tierra, la extension, la adquisicion de nuevas tierras debidas a la
“conquista del Oeste” y la mejora de los instrumentos de cultivo hicieron que el nimero de explotacio-
nes se multiplicara sin necesidad de intervencion publica alguna. M. Alonso Olea, “La evolucion de
los problemas agricolas norteamericano y europeo hasta los afios ochenta”, op. cit., p. 63.
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precios no agricolas, situacion que continuaria durante la contienda, sin disefiarse un
plan ajustado a las condiciones agricolas de la inmediata posguerra. Como se hicie-
ra también en otros sectores, la produccion agricola americana siguio rindiendo
como “si el mercado fuera insaciable”, apoyada por préstamos a un alto tipo de inte-
rés que los agricultores aceptaron, invirtiéndolos en la compra de nueva maquinaria
y en la ampliacion de sus cultivos. El exceso de produccion, el incremento del
endeudamiento de los agricultores incapaces de asumir las deudas debido al brusco
descenso de los precios sobrevalorados durante la contienda bélica y al desajuste
entre el precio del producto dado al agricultor y el pagado por el consumido condu-
jo, finalmente, a la depresion del afio 20 y a la primera peticién de intervencioén
directa de la administracion federal. Asimismo, la creciente influencia de las orga-
nizaciones del campo en la Camara de Representantes y en el Senado a través del
Farm Bloc, un poderoso lobby agricola’2, coadyuvaria a que en adelante el farm pro-
blem (la cuestion agraria) se constituyera en el centro de las preocupaciones guber-
namentales, derivandose un niimero considerable de disposiciones legislativas en un
intento de frenar la crisis.

La primera medida prevista al efecto por el gobierno fue la de crear una Comision
de Investigacion, la House of Representatives, cuyo informe culpabilizaba de la situa-
cion a los elevados “costes de los transportes, los rigidos margenes de los intermedia-
rios y el escaso poder negociador de los agricultores”, creyendo conveniente para su
remedio, no la intervencion directa del gobierno, sino la legalizacion de las coopera-
tivas de venta de productores, para las que fueron dictadas la Capper-Volstead Act
(1920) y la Cooperative Marketing Act (1926) y la mejora del sistema de crédito, en
este caso a través de la aprobacion de la Agricultural Credit Act.

72 Durante estos afios el problema econdémico de la agricultura americana venia caracterizado por “la
baja rentabilidad econdmica de las explotaciones agricolas y la existencia de un gran desnivel entre las
rentas de los capitales invertidos en plantas industriales o establecimientos mercantiles y las inversio-
nes hechas con fines productivos en predios agricolas”. Tal situacion puede explicarse, entre otras por
causas, por la pérdida de mercados extranjeros, la decreciente demanda interna, la produccion en exce-
so de la demanda efectiva, los crecientes costes de produccion y la disparidad entre los precios agrico-
las y los industriales. M. Alonso Olea, “Control y fomento en los Estados Unidos: el sostenimiento de
precios de productos agricolas”, Revista de Administracion Publica, n® 5, 1951, pp. 326-328.

73 Tal ley debia reparar la dificultad en el acceso de los agricultores al sistema bancario en busca de
financiacion a largo plazo debido a que los Unicos bancos que podian realizar estas operaciones radi-
caban en la costa este. Se proponia la creacion de una Confederacion de bancos locales y regionales
ubicados en doce regiones. Cada uno de ellos contaba con un Banco Territorial Federal (Federal Land
Bank) que concedia préstamos hipotecarios a través de las cooperativas locales (National Farm Loan
Associations). También fue creado un Banco de Crédito Intermedio Federal (Federal Intermediate
Credit Bank) para préstamos a corto plazo como consecuencia de la implantacion de la Ley de Crédito
Agricola. La supervision de este sistema fue conferida a un organismo central, Federal Farm Loan
Board. M. Alonso Olea, “La evolucion de los problemas agricolas norteamericano y europeo hasta los
afios ochenta”, op. cit., pp. 65-66.
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A pesar de la creacion de estas medidas, la crisis continu6 avanzando, como tam-
bién lo hizo la diferencia entre la renta de los agricultores respecto a la de los trabaja-
dores urbanos, lo que motivo un incesante éxodo del campo a la ciudad. Como afirma
Alonso Olea, las explotaciones agricolas dejaron de ser autosuficientes, produciendo a
bajo precio para las ciudades, pero pagando precios mas caros por productos esencia-
les en la produccion tales como pesticidas, maquinaria, abonos, etc’. Cuando en 1929
se produjo el cierre de los mercados extranjeros con el establecimiento de altos arance-
les que contraian aun mas la demanda, la recesion y la sobreproduccion definirian
durante afios los problemas del campo norteamericano. Desde la presidencia Hoover
habia creado un sistema de compras publicas destinado a eliminar los excedentes del
mercado, sobre todo de cereales, sistema ineficaz ante el imparable descenso de los pre-
cios. Las rentas agricolas se situaron en el afio 1933 un 40% por debajo de las urbanas,
coincidiendo con la llegada al poder de Roosevelt, quien de forma inmediata aprobd la
Agriculture Adjustment Act (Ley de Reforma Agraria, la Carta magna de la agricultu-
ra americana) aprobada el 12 de mayo de 193375 y cuyo objetivo principal era “resta-
blecer para los productos agricolas un nivel de precios tal que proporcionara a los agri-
cultores un poder adquisitivo equivalente al poder adquisitivo del que habian disfruta-
do en el periodo (de agosto de 1909 a julio de 1914) que se tomaba como base”, es
decir, el parity period’s. Asi pues, la intervencion publica del gobierno norteamericano
en la cuestion agraria, el New Deal agrario, planteo la consecucion del incremento del
precio de los productos agricolas de tal modo que produjera un aumento del poder
adquisitivo del agricultor y la eliminacién de la superproduccion y los excedentes.
Como habia sucedido con la industria, Roosevelt conocia la importancia de contar con
el apoyo y la colaboracion de millones de agricultores para canalizar todas estas medi-
das legislativas tendentes, al fin y al cabo, a la reduccién de la superficie cultivada v,
por tanto, de los productos de modo que produjera por fin una subida en los precios.

74 M. Alonso Olea, “La evolucion de los problemas agricolas norteamericano y europeo hasta los afios
ochenta”, op. cit., p. 67.

75 La tramitacion de la Ley de Reforma Agraria fue por momentos convulsa. Reunidos el nuevo
Secretario de agricultura Wallace junto a cincuenta delegados de las organizaciones del campo y repre-
sentantes de la prensa agraria, tomando como base el documento la Jones Bill y la solicitud de ayuda
dirigida por Roosevelt al Congreso comenzaron los debates en torno a la elaboracion de la ley. Durante
los mismos surgieron conatos de violencia entre grupos de agricultores que trataban de paralizar la eje-
cucion de las hipotecas que gravaban sus tierras, seguida por una huelga alentada por la organizacion
agraria, Farmers Holiday Association, con el propdsito de presionar al Congreso y al Senado. Un dia
antes de la fecha convocada para la huelga, el 12 de mayo de 1933, la Ley Agraria fue aprobada. Su
contenido recogia las dos propuestas agrarias que fueron debatidas y disefiadas a lo largo de la década
de los veinte: la McNary-Haugen Plan, dictada con el proposito de vender los excedentes agrarios al
extranjero y la Domestic Allotment Plan que contenia medidas relativas al control de la produccion y
a la cooperacion voluntaria de los agricultores estimulada a través de la previa concertacion de pagos.
76 M. Alonso Olea, “La evolucion de los problemas agricolas norteamericano y europeo hasta los afios
ochenta”, op. cit., p. 70.
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Siguiendo de nuevo en este punto a Alonso Olea, para alcanzar este nivel de precios
se considerd necesario controlar la produccion a través de diversos mecanismos, unos
de caracter voluntario, cuya asuncion era recompensada con ayudas oficiales y otros de
participacion obligatoria. Entre los primeros cabe resefiar los acuerdos de reduccion de
cultivos (voluntary production adjustment), compromisos asumidos por los agricultores
de forma voluntaria para reducir la extension de sus cultivos o sus rendimientos a cam-
bio de ayudas publicas que fueron financiadas, parcialmente, a través de impuestos
soportados por las industrias transformadoras. Asimismo, se arbitraron controles relati-
vos a la calidad de los productos, su almacenamiento y otras cuestiones entre el Secre-
tario de Agricultura y las asociaciones de productores tendentes a controlar los vaivenes
de los precios. Si bien su implantacidn fue minoritaria, tuvo un caracter determinante en
sectores como las frutas y verduras mantenidas hasta la actualidad. Entre los segundos,
las conocidas como marketing quotas (cuotas de mercado), medida de control de la
oferta que fijaba una cantidad determinada de producto suficiente para satisfacer las
necesidades del consumo, de modo que a aquel o aquellos agricultores que contravinie-
ran dicha cuota se les imponia un impuesto. Cubrian asuntos de gran importancia en
materia crediticia, de control productivo, ayuda financiera, supervision y conservacion
del suelo agrario.

En 1935 se introdujeron algunas enmiendas a la Ley de Reforma Agraria tales como
la autorizacion para la imposicion de cuotas a la importacion, la creacion de organis-
mos suministradores de dinero para la economia, la asignacion del 30% de los arance-
les agricolas introducidos para proteger la produccion nacional y de este modo evitar
las importaciones y la creacién de programas que trataban de expandir la demanda
interna y externa. En caso de que los mecanismos previstos para el sostenimiento de los
precios fallaran, la Administracion arbitré un mecanismo de compras publicas y de
préstamos prendiarios. Se trataba, en este Ultimo caso, de la concesion de préstamos
calculados no sobre el precio del mercado sino de un precio politico (loan rate), carac-
terizados por la entrega de los cultivos como garantia al comienzo de la cosecha. En el
momento de la venta el agricultor tenia dos opciones: vender sus productos a un terce-
ro y pagar la subvencion recibida a la Administracion o entregarlos directamente a ésta.
En realidad era una “forma encubierta de compensacion publica cuya finalidad era la
retirada de excedentes del mercado” en las ocasiones en las que el precio cayera por
debajo del loan rate debido a un exceso de oferta”. El alcance territorial y politico de

77 La relacion entre el precio de mercado y el precio politico jugaba a favor o en contra de los intere-
ses de los productores: si el primero era superior al segundo, los agricultores obtenian el dinero sufi-
ciente para devolver el préstamo a la Administracion y embolsarse una cantidad suplementaria. En el
caso contrario, es decir, que el precio de mercado caia por debajo del politico, el agricultor no tenia
otro remedio que entregar la cosecha a la Administracion y quedarse con el préstamo. Los excedentes,
los productos retirados del mercado eran vendidos en el mercado interno o incluidos en programas
sociales (School lunch programme, Bureau of Indian Affaires). M. Alonso Olea, “La evolucion de los
problemas agricolas norteamericano y europeo hasta los afios ochenta”, op. cit., pp. 73-74.
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esta medida no quedo circunscrito al territorio norteamericano, sino que fue utilizado
con el mismo proposito en paises como Canada y Espafia, como veremos para este ulti-
mo caso en las siguientes lineas.

Al margen de la voluntariedad u obligatoriedad de las medidas, lo que las carac-
terizo6 fue su caracter extraordinario, de temporalidad, dictadas en razon a la crisis y
cuya eficacia resulta dificil de evaluar, no s6lo debido a circunstancias politicas y
econdmicas, sino mecanicas —el proceso de mecanizacion de las labores agricolas—
y climatoldgicas. Las persistentes sequias que asolaron los campos norteamericanos
durante los afios 1934 y 1935 junto a las dust bow! transformaron 150.000 millas
cuadradas de la region de las Grandes Llanuras del sur, arruinaron muchos cultivos
—hubo incluso que importar trigo—, provocando un repunte excesivo de los precios
de los productos agricolas y el desplazamiento masivo de miles de familias, funda-
mentalmente procedentes de Oklahoma, hacia California. Una de estas familias, los
Joad, es la protagonista de la novela de mas profunda preocupacion social escrita por
Steinbeck?s.

The grapes of warth es un testimonio de la América de los afios 30, una cronica
social, la expresion mas dura de las consecuencias humanas de la profunda depre-
sion agraria y, en cierto sentido, la representacion de la revolucion politico-social de
Roosevelt. Narra el destino truncado de una familia de agricultores de Oklahoma
presentada en la adaptacion a la pantalla como una road movie que transita por la
ruta 6679, “la ruta principal de la emigracion”, en una huida del que parece un esce-
nario de guerra destino a California, en busca del mana4, la tierra de leche y miel, en
clara referencia biblicas?. Producida por Nunnally Johnson, uno de los escritores

78 Durante el afio 1936 Steinbeck publicé por encargo del San Francisco News siete relatos, The harvest
gypsies (“Los vagabundos de la cosecha”) sobre el éxodo a California de los granjeros arruinados en el
Medio Oeste norteamericano, siendo éste el germen de The grapes of warth, novela publicada en 1939 y
que ganaria el premio Pulitzer en 1940. En estos relatos asoma el exhaustivo conocimiento de Steinbeck
de la realidad agraria del pais, mas alla de su experiencia personal como recolector de fruta, tras una
investigacion de campo que le habia reportado las historias de cientos de familias agricultoras asi como
de Tom Collins, director de un campamento de acogida, y que le inspiraria el retrato de Jim Rawley, su
trasunto en la novela. No era la primera vez que el autor norteamericano escribia sobre las miserias y pro-
blemas de estos trabajadores. Habian sido también los protagonistas de su libro /n dubius battle (“En
lucha incierta”) publicado en 1936, retrato del fracaso de una huelga de jornaleros en una granja de man-
zanas en California, en la que intervenian agitadores comunistas ausentes en The grapes of warth.

79 “Y entonces los desposeidos fueron empujados hacia el oeste (...). Carreteras, caravanas, sin hogar y
hambrientos, veinte mil, cincuenta mil y doscientos mil (...). Corriendo a encontrar algin trabajo para
hacer —levantar, empujar, tirar, recoger, cortar— cualquier cosa, cualquier carga con tal de comer. Los crios
tienen hambre. No tenemos donde vivir. Como hormigas corriendo en busca de trabajo y, sobre todo, de
tierra (...). Los hombres, que han creado nuevas frutas en el mundo, son incapaces de crear un sistema
gracias al cual se pueda comer. Y este fracaso cae sobre el Estado como una gran catastrofe”. J. Steinbeck,
Las uvas de la ira, ed. Catedra, Madrid, 2003, p. 196.

80 “Pero me gusta pensar lo bien que estaremos, a lo mejor, en California, donde nunca hace frio y la fruta
crece por todas partes. La gente vivird en los lugares mas hermosos, en casitas blancas levantadas entre
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mejor pagados de la 20t Century Fox, estudio cuya produccion se habia caracteriza-
do por la presentacion de un cine escapista alejado de la critica social y politica, pero
que en 1935 era dirigido por Darryl F. Zanuck, antiguo jefe de produccion de la
Warner Brothers, donde habia producido filmes mas comprometidos como la ya cita-
da I am a fugitive from a chaim gan, Little Caesar o The public enemy. Zanuck com-
pro los derechos de la novela por 70.000 délares y encargd a Johnson la adaptacion,
quien enfatiz6 el drama personal de los Joad frente a la mordaz critica social de la
novela. Mientras una agencia privada contratada por el mismo Zanuck investigaba
algunos de los datos contenidos en la novela, el director Otto Broker y el fotografo
Charles G. Clarke acompafiaban a las caravanas de emigrantes que todavia recorrian
la ruta 66 a la altura del afio 193981, con el propdsito de comprobar la veracidad de
la historia de Steinbeck que, finalmente, seria llevada a la pantalla por John Fords2.
Muchos son los elementos a destacar en el analisis de la pelicula. La presenta-
cion de la pobreza en la que vivian sumida la poblacion rural norteamericana se hace
visible desde el comienzo de la pelicula cuando el personaje de Henry Fonda sale de
la cércel tras cuatro afios emprendiendo el camino de regreso a su casa. Al contem-
plar el estado de los campos, un espacio en el que el polvo, la sequia dibujan un pai-
saje lunar, un desierto carente de vida, sin posibilidad de que nada creciera en él, en
el que “se siente como un fantasma”, impresionado por la pobreza, de “esa pobre-
za” de la que no tiene referente. El hambre la vera reflejada en las caras de la fami-
lia, mas expresiva aun si la contrasta con la suya, la de un presidiario, mejor alimen-
tado en la carcel que en el exterior. Es un hambre desconocida para los habitantes

los naranjos. Me pregunto... es decir, si todos conseguimos un empleo y todos trabajamos, tal vez poda-
mos comprar una de esas casitas blancas. Y los pequeiios saldran a recoger naranjas del mismo arbol.
No podrian aguantarlo, gritaran como locos”. Steinbeck, op. cit., p. 166.

81 La realidad contemplada por los investigadores no hacia mas que corroborar el contenido de la nove-
la de Steinbeck. La expresa critica social preocupaba al estudio que tomo éstas y otras precauciones
como el cambio del titulo del libro en la plaqueta del rodaje de exteriores por el de Highway 66. Incluso
la compra de los derechos del libro no estuvo exenta de cierta polémica alimentada por algunos secto-
res que interpretaron la acciéon de Zanuck como una maniobra de los estudios para esconder la novela
y que nunca fuera llevada a la pantalla, noticia que Johnson se apresur6é a desmentir atribuyendo a
Zanuck la frase “muéstrame a un hombre que pueda demostrar que gasté 70.000 dolares para archivar
la novela y haré una pelicula sobre ese hombre”.

82 Preguntado Ford acerca de los motivos que le condujeron a aceptar el proyecto, el director respon-
dio: “Me gustd y nada mas. Habia leido la novela —que era buena— y Darryl Zanuck tenia un buen
guidn basado en ella. Me atraia todo: que tratase de gente sencilla y que la historia se pareciera al ham-
bre de Irlanda, cuando echaron a la gente de las tierras y los dejaron vagabundear por los caminos para
que se muriesen de hambre. Quiza tuviera que ver con eso —parte de mi tradicion irlandesa—, pero
me gustaba la idea de esa familia que se marchaba, y trataba de encontrar un camino en el mundo.
Sigue siendo una buena pelicula. Hace poco vi un pedazo en la television”. P. Bogdanovich, John Ford,
Madrid, 1983, p. 79. Ford dirigiria también otras dos peliculas en las que muestra la cruda realidad de
los trabajadores, Tobacco Road (La ruta del tabaco, 1941) y How green was my valley (Qué verde era
mi valle, 1941).
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de un pais no hacia tanto tiempo rico; son pobres nuevos, alejados por tanto de ese
“hambre imperial” con la que describia Quevedo la Espaiia del siglo XVI. No estan
acostumbrados a ser pobres y aunque la pobreza humilla, aqui todavia no se mues-
tra crudamente; habra que esperar a Rossellini y al neorrealismo italiano. Y es el
hambre el que dibuja a unos personajes que se sienten aislados, no solo porque las
condiciones economicas les han convertido en seres marginales, sino porque su pais
se ha convertido en una ratonera, sin posibilidad de escape. Emigrantes en su pro-
pio pais, marginados por sus compatriotas que despreciativamente les llamaban
okies$3, la pelicula se convierte en un retrato sobre la dignidad de la pobreza, la esté-
tica universal de la pobreza y que cambiara por completo su estilo de vidas4.

Para expresar en pantalla ese dramatismo, Ford utilizara planos de larga dura-
cion, travellings laterales como no los habia hecho antes, un uso de la fotografia al
limite, filmando lo negro, el espacio como un paisaje de sombras chinescasss, apo-
yado por la ausencia del maquillaje de los actores que acentuaba su aspecto de locos,
desorbitadas las miradas, tangibles en su desesperacion y también en la presentacion
de novedosas propuestas escénicas como la del plano fijo hablado de siete minu-
tos®6. Ford optd asimismo por situar la accion en espacios cerrados —coches, campa-
mentos—, en lugar de hacerlo en espacios abiertos, rodando planos a contraluz, como
lo habian hecho antes los expresionistas alemanes8’. Técnicamente irreprochable.

La llegada a California no se ve recompensada con un empleo. La situacion es
compartida con miles de trabajadores huidos de sus tierras. Sus consecuencias tam-
bién. Los propietarios de tierras, los empleadores, comienzan a alentar la competen-
cia entre los trabajadores disponibles, de modo que puedan obtener mayores bene-
ficios con el menor coste posible reduciendo los salarioss8. La imprevisibilidad de

83 “Antes significaba que eras de Oklahoma. Ahora quiere decir que eres un cerdo hijo de perra, que
eres una mierda. En si no significa nada, es el tono con que lo dicen. [...] He oido que hay trescientas
mil personas como nosotros, que viven como cerdos porque en California todo tiene propietario. No
queda nada libre. Y los propietarios se van a agarrar a sus posesiones aunque tengan que matar hasta
el ultimo hombre para conservarlas”. Steinbeck, op. cit., p. 315.

84 “De esta forma su vida social cambi6: cambi6 como sélo es capaz de hacerlo el hombre entre todas
las criaturas del universo. Dejaron de ser granjeros para convertirse en emigrantes (...) El hombre cuya
mente habia estado ligada a los acres, vivia con estrechas millas de asfalto”. Steinbeck, op. cit., p. 290.
85 La fotografia se debe a Greg Tolland, insigne realizador de otras obras maestras como Wuthering
Heights (Cumbres borrascosas, 1939, William Wyler); Citizen Kane Ciudadano Kane, 1941, Orson
Welles); The Little Foxes (La Loba, 1941, William Wyler); Ball of fire (Bola de fuego, 1941, Howard
Hawks) y The Best years of our lives (Los mejores aflos de nuestra vida, 1946, William Wyler).

86 Los primeros fragmentos de la pelicula son los unicos que denotan una cierta luminosidad y espe-
ranza: el cruce de caminos, cross road, cuya imagen recuerda a la de una cruz, los primeros pasos de
Fonda en el camino de vuelta son acompafiados de una musica jovial que ird progresivamente trans-
formandose a lo largo de la cinta.

87 Sand, op. cit., p. 219.

88 “Suponga que usted debe emplear a un trabajador, y que s6lo un hombre desea el empleo. Debe
pagarle lo que pida. Pero suponga que hay cien hombres (...). Suponga que esos cien quieren ese em-
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las cosechas también afectaba a los duefios de los cultivos, quienes intentaban “tras-
ladar los riesgos a los trabajadores”, el llamado riesgo moral, que se traducia en la
inexistencia de contratos escritos y en la indefinicion de los tratos verbaless?, prin-
cipalmente en cuestion de salarios, de modo que, “los emigrantes enfrentan el
subempleo o el desempleo sin convergencia de salarios™0. Asimismo compartian
instituciones del gobierno federal, como la tienda del campamento estatal en la peli-
cula’l, reflejo evidente del New Deal. Formaban parte del We are the people que
entona el personaje de la madre al final de la cinta, identificando a este grupo huma-
no con todo el pueblo norteamericano, eliminando la presentacion de las diferencias
sociales que recorrian la Norteamérica de la época. Frente a ellos los caciques que,
no sdélo tienen a un grupo de gente a su favor, sino a la ley, mostrando un retrato en
el que estan ausentes los derechos civiles. Steinbeck en su obra hacia énfasis tanto
en las leyes del progreso como elemento fundamental que explica la crisis agraria,
—“el tractor hace dos cosas: remueve la tierra y nos expulsa de ella”?—, como a la
voracidad de los bancos a los que identifica con un monstruo?. Recordemos que en
la época de la Depresion norteamericana, los bancos habian sido el receptaculo de

pleo. Suponga que tienen hijos y que esos hijos tienen hambre. Suponga que una moneda de diez cén-
timos y se mataran unos a otros por esos diez céntimos”. Y en otro momento se dice “cuando habia tra-
bajo para un hombre, diez hombres luchaban para conseguirlo (...) y su arma era ofrecer sus servicios
por menos dinero. Si ese hombre queria treinta centavos, yo trabajaré por veinticinco. Si pide veinti-
cinco, lo haré por veinte (...) Trabajaré por quince. Por la comida (...) Yo trabajaré por un pedazo de
carne”. Steinbeck, op. cit., pp. 271-272; p. 313.

89 «_; Cuanto paga? —pregunt6—; —Atin no puedo decirlo exactamente. Alrededor de veinticinco centa-
vos. — Por qué no puedo decirlo? Usted hace el contrato ;cierto? —Es verdad, —dijo el hombre de caqui—
pero el precio no es fijo. Puede ser un poco mas o un poco menos”. “Dos veces he caido ya en los
mismo. Quiza este hombre necesite mil hombres. Reunira alli a cinco mil y pagara a quince centavos
la hora. Y vosotros, pobres desgraciados, lo tendréis que tomar porque tenéis hambre. Si quiere con-
tratarnos, que lo haga por escrito y diga lo que va a pagar. Que nos muestre su licencia. No esta per-
mitido contratar personal sin tener licencia”. Steinbeck, op. cit., pp. 290 y 373.

90 PR. Mourfo, “La economia y «Las uvas de la ira»”, Cuadernos de Economia, vol. 24, n° 43, 2005,
p- 72y 74.

91 Los llamados hoovervilles.

92 Steinbeck, op. cit., p. 245.

93 Invisibles en las imdgenes, sdlo perceptible en los automdviles y en el aspecto fisico de los repre-
sentantes de la entidad. «El hombre que vino por aqui hablaba muy bien. “Tiene que irse. No es culpa
mia”. Entonces le dije. “;De quién es la culpa? Quiero saberlo, para ajustarle las cuentas”. “Es la
Shawnee Land and Cattle Company. Yo apenas cumplo 6rdenes”. “;Quién es la Shawnee Land and
Cattle Company? Nadie. So6lo es una Compafiia”. Era para volverse loco. No habia nadie a quien
cobrarselas”. Y en otro pasaje, “Lo lamentamos. No somos nosotros. Es el monstruo. El rancio no es
como un hombre (...) Es mas que los hombres. Todo empleado de un banco odio lo que hace el banco
y, sin embargo, el banco lo hace (...). Los hombres lo hicieron, pero no pueden controlarlo”. Steinbeck,
op. cit., pp. 56-57; p. 41. Resulta curioso observar en uno de los fragmentos de la pelicula, el modo en
el que los granjeros se enfrentan al “enemigo silencioso”: con una escopeta, unico modo en el que
saben protegerse, al viejo estilo del Oeste.

Cuadernos de Historia del Derecho

141 2010, 17 103-169



Maria Dolores Madrid Cruz Y la ley ;se hizo imagen? El Derecho del Trabajo ...

la mayor parte de los préstamos comerciales, actuando como intermediarios de bajo
costo. En el instante en el que alguno de ellos quebraba, el resto de los bancos incre-
mentaban el costo de los préstamos, colocando a los acreedores de una complicada
situacion de dependencia. Los Joad son gente sedentaria que, ante el malévolo com-
portamiento de una compaifiia invisible que promueve el enfrentamiento entre los
campesinos, se comportan como fantasmas que deciden morirse, extinguirse como
la vida misma que dejan atras.

Los brotes de inconformidad no son muy frecuentes, aunque la ira se va apode-
rando de todos ellos4. Curiosamente, o quiza no tanto, es Casey, el antiguo sacer-
dote-predicador, el personaje que asume la organizacién de los trabajadores, prepa-
rando una huelga cuyo objetivo primordial es garantizar a los agricultores un sala-
rio minimo aunque, finalmente, serd reprimida con fuerza por la policia%. Todas
estas circunstancias provocan un posicionamiento individual de cada personaje, la
toma de conciencia personal ante una situacion sobrevenida, impuesta, no querida,
que les desborda y les enfrenta ante unos retos desconocidos. La historia, en este
punto, retrata el viaje interior. Para algunos de ellos, la religiéon da paso al compro-
miso ético, como el personaje del predicador, quien encuentra la redencién en el
momento en el que se entrega a la policia, cambiando religion por ética, en una
sociedad inmersa en una grave crisis de valores. Pero también al protagonista, Tom
Joad, el hijo, el expresidiario que al final de la pelicula se convertird en proscrito,
cuya mirada en la pelicula acabo “simbolizando la insumisién humana ante un
escandalo como el de la crisis™. Al final del relato, como explica Sand, “Steinbeck
asigna una mision al protagonista: tiene que comprender por qué el mundo en el que
viven sus semejantes es tan miserable antes de poder cambiarlo; el lector descubre
que el personaje se compromete a luchar en el seno de un sindicato™’. No resulta

94 “Los frutos de las raices de las vides, de los arboles, deben destruirse para mantener los precios y
esto es lo mas triste y lo més amargo de todo. [...] La gente viene con redes para pescar en el rio y los
vigilantes se lo impiden; vienen en coches destartalados para coger las naranjas arrojadas, pero han
sido rociadas con queroseno. Y se quedan inmdviles y ven las patatas pasar flotando, escuchan chillar
a los cerdos cuando los meten en una zanja y los cubren con cal viva, miran las montafias de naranjas
escurrirse hasta rezumar podredumbre; y en los ojos de la gente se refleja el fracaso; y en los ojos de
los hambrientos hay una ira creciente. En las almas de las personas las uvas de la ira se estan llenando
y se vuelven pesadas, cogiendo peso, listos para la vendimia”. Steinbeck, op. cit., pp. 501-502.

95 Dicen que nos pagaran cinco centavos (...) Una vez llegamos nos dicen que estdn pagando dos cen-
tavos y medio. Un hombre no puede comer con eso, y si tiene hijos... Entonces dijimos que no acep-
tariamos. Y nos echaron. Y todos los policias del mundo cayeron sobre nosotros. Ahora estan pagando
cinco centavos. /Crees que cuando quiebren por la huelga pagaran cinco centavos?”. Steinbeck, op.
cit., p. 423.

96 Sand, op. cit., p. 219.

97 Sand, op. cit., p. 218. Sin duda el discurso de despedida de Casey, el personaje que interpreta Henry
Fonda, revela bien este aspecto, “tal vez sea como dijo Casey. No hay un mal para cada uno de nos-
otros, solo un pedacito de un alma grande, una alma comin que pertenece a todos... yo estaré en todas
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tan evidente en la pelicula, menos radical que la novela. Sin embargo, tanto la peli-
cula como la novela, proponen un canto al amor. En primer lugar a la tierra, el arrai-
gamiento profundo a la tierra que los alimenta y cuya labor da sentido a sus vidas®
y en segundo lugar, a la familia, que Ford sefiala como tnica salvacion, erosionada
por las convulsiones sociales, que convierte algunos fotogramas en una cronica de
desintegracion de esta institucion.

The grapes of warth constituye, sin duda, una de las peliculas arquetipicas de la
Depresion norteamericana y de las consecuencias de ésta en el agro. La pelicula
reproduce los ideales del New Deal, muestra la desesperacion de la poblacion rural,
las causas de la crisis agraria, el desplazamiento de miles de norteamericanos a
busca de trabajo. Se muestra la lucha organizada como modo de salir de la situacion,
pero también el reconocimiento del esfuerzo individual desarrollado, eso si, en el
seno familiar.

3. Las medidas legislativas de la Segunda Repiblica Espafiola y el cine

La lucha contra la injusticia social, lema del gobierno norteamericano en esta
época, ofrecio fuera del pais y en los sectores de izquierda mundial una imagen
esperanzada acerca de las medidas tomadas contra la Depresion. En Espatia el perio-
dico La Libertad publicaba en 1934 que el New Deal representaba “un nuevo orden
de cosas, (...) un sistema permanente (...) si la politica de Roosevelt no existiera
habria que inventarla, y esa politica, cuajada en sistema se ha convertido en direc-
cion permanente del Estado norteamericano”!%. En oposicion, El Liberal destacaba

partes, en donde quiera que mires, donde haya una posibilidad de que los hambrientos coman, alli estar;
donde haya un hombre que sufre, alli estaré; estaré en los gritos de los hombres que vuelvan locos y
estaré en las risas de los nifilos. Donde haya un policia golpeando a un pobre tipo, alli estaré. Estaré en
la manera en que la gente protesta de furia, estaré en la manera en que los chicos rien cuando tienen
hambre y saben que la comida esta lista, y cuando la gente coma lo que ha sembrado y viva en las casas
que ha construido, alli estaré también”.

98 Entre otras muchas escenas evocadoras del amor a la tierra quiza la mas conmovedora sea la despe-
dida y la muerte del abuelo de la familia, huérfano y desorientado tras el forzoso destierro. “Hubo un
tiempo en que estdbamos bien —y prosiguié—: Hubo un tiempo en que estdbamos en la tierra y tenia-
mos unos limites. Los viejos morian, y nacian los pequefios y éramos siempre una cosa... éramos una
familia... una unidad delimitada. Ahora no hay ningun limite claro. (...) El tio John no hace mas que
dejarse llevar. Y Padre ha perdido su lugar. Ya no es la cabeza de la familia. Y Rosasharn... —mir6 detras
de ella y vio los ojos abiertos de par en par de la joven—. Va a tener un bebé y no habra familia. No s¢.
He intentado mantener la familia”. Steinbeck, op. cit., pp. 560-561.

99 Ford incluso “aparta” del plano general a aquellos personajes que abandonan el seno familiar como
el cufiado o, por el contrario, “acoge” a otros que se deciden a formar parte del nticleo de esta institu-
cion como el predicador, al unirse y compartir el viaje con los Joad, abandonando los planos aislados
e incorporandose desde ese momento al plano general. La novela también retrata el discurso distinto
de las dos generaciones que la integran, la de los padres y la de los hijos.

100 “La hostilidad contra el capital y el New Deal”, La Libertad, Madrid, jueves, 22/11/1934, p. 10.
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que el plan de Roosevelt constituia una “obra lenta, ademas de problematica”!0! y
Largo Caballero afirmé con dureza que el New Deal era “puro capitalismo”, com-
parando sus directrices politicas con lo que ocurria en la Espafia de Azafia.

Si bien la economia espafiola se habia caracterizado durante el siglo XIX por un
crecimiento lento y un desfase con respecto a la europea, el siglo XX se inici6 con un
proceso de crecimiento rapido, insuficientemente aprovechado durante la Primera
Guerra Mundial, de modo que tras la contienda Espafia no puede, ni mantener los mer-
cados recién adquiridos, ni competir con las potencias industriales debido al incremen-
to de los aranceles. Quiza por ello, la recesion econémica de 1929 no tuvo un impac-
to tan directo como en otras economias. De hecho si la produccion espafiola en ese afio
se cifraba en un 15%, la mayoria de los paises europeos vieron como el porcentaje des-
cendia doblemente. La proteccion de la industria por parte del Estado, su baja produc-
cioén que sélo abastecia el mercado interior, el escaso porcentaje destinado al comer-
cio exterior, el 7% de la renta nacional, fueron algunos de los elementos que contribu-
yen a explicar el menor impacto de la crisis mundial en Espaiia. Sin embargo, no pue-
den desdefiarse ni el problema del déficit presupuestario ni la depreciacion del tipo de
cambio de la peseta, objetivos primeros y principales a atajar por parte del Ministerio
de Hacienda que intentaria sin éxito equilibrar gastos e ingresos, desarrollando una
politica de contencion de los primeros so6lo interrumpida, en algunos momentos, para
paliar los efectos del desempleo!92. Este adquirié un incremento significativo coinci-
diendo con la llegada del régimen republicano, afectando sobremanera a los trabaja-
dores agricolas. De los 446.260 parados, 258.570 eran agricultores. Sobre el nimero
de desempleados en el campo influyé directamente la reduccion de la emigracion
espafiola, (975.350 personas que salen de Espafia entre 1900 a 1930 y los 106. 243
repatriados entre los afios 1931 a 1936) y a un éxodo importante desde la ciudad al
campo, movimiento que se vi6 acompaiiado por el incremento en las reivindicaciones
y un endurecimiento de la politica patronall03,

La convulsion social y politica que la antedicha situacion provoco en la sociedad
espafiola de los afios 30 coincidi6 con la llegada del cine sonoro, que veia como la
reduccion de la jornada o las subidas salariales incidian positivamente en las indus-
trias de ocio, las cuales se expansionaron a pesar de las pésimas condiciones econo-

101 “A la reconquista de la prosperidad. Las dificultades de la aventura de Roosevelt”, El Liberal,
Madrid, jueves, 03/08/1933, p. 7.

102 L os porcentajes son suficientemente ilustrativos al respecto: a finales del afio 1931 la renta nacio-
nal se situaba un 5% por debajo del nivel de 1929, sin embargo apenas dos afios después, la caida sera
del 8%. A pesar de ello, el indice de precios s6lo bajé en 1933, aunque progresivamente se irdn recu-
perando alcanzando el nivel de 1929. Nada comparado con la situacion que atravesaba el resto de
Europa donde los precios disminuyeron entre un 20 y un 30%. P. Martin Acefia, “Economia y politica
econdmica durante la el primer bienio republicano 1931-1933”, La Segunda Republica espariola: el
primer bienio, Madrid, 1987, p. 174.

103 M. Tufién de Lara, Historia de Espaiia, Madrid, 1981, p. 135.
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micas de la época. Y asi, por ejemplo, en el Madrid de 1930 operaron cuarenta casas
comerciales de alquiladores con propiedad mercantil no delegada y, en 1931, apare-
cieron mencionados en la prensa veintinueve cines, cifra que aument6 hasta los cua-
renta y nueve en el afio 1936. Otro dato interesante relativo a la produccion cinema-
tografica de los afios republicanos vino representado por el considerable aumento en
el namero de peliculas informativas frente a las de ficcion.

Sin embargo, el régimen republicano, a pesar de su afin modernizador, demos-
tro poca sensibilidad hacia el cine, tanto desde el punto de vista comercial como
intelectuall04, A pesar del contenido del articulo 34 de la Constitucién de 1931 que
reconocia la libertad de expresion y la prohibicion de cualquier acto legislativo que
conculcase este principio, éste no se aplico ni en el cine de ficcidn ni en el informa-
tivo, que sufririan la actividad censora!%s, politica no muy alejada, en fin, de lo que
sucedia en los paises de su entorno!%, La censura establecia lo que las autoridades
consideraban tolerante mostrar de los diversos aspectos de la vida objeto de las pro-
ducciones cinematograficas y de manera mas directa, aquello que consideraban peli-
groso!%7, La censura fue, fundamentalmente, “anticomunista”. Ni Octubre ni El aco-
razado Potemkin pudieron proyectarse de forma legal en la Espafia republicana; ni
se toleraron los fotogramas que plantearan escenas revolucionarias, desfiles, mani-
festantes, saqueos, escenas violentas protagonizadas por el pueblo o referencias ex-
plicitas a los lideres!08.

Tampoco se permitio mostrar en pantalla imagenes sobre el enfrentamiento entre
obreros y patronos. La “paz social” se habia convertido en uno de los objetivos dese-
ados por el gobierno republicano que ya en sus inicios habia aprobado la ley de
Defensa de la Republica, —cuyo precedente fue un texto semejante dictado en la

104 R, Gubern, Historia del cine espaiiol, Madrid, 2010, p. 124.

105 S6lo un mes después del advenimiento de la Republica, el 18 de junio de 1931, fue aprobada la ley
que establecid la censura cinematografica ejercida a través de la Direccion General de Seguridad de
Madrid y el Gobierno Civil de Barcelona, cuyas decisiones tenian validez para todo el territorio nacio-
nal.

106 Realmente el disefio del ejercicio de la censura espafiola se habia modelado al estilo francés, reali-
zado desde las instancias administrativas del Estado sin interferencia alguna de drganos cuyos miem-
bros fueran representantes de empresas u otras instituciones no gubernamentales, como sucedia en
Gran Bretafia. Rebollo y Montero, op. cit., p. 387.

107 La actividad censora fue “mas activa en prohibir en 1931, 1933 y 1934. El afio en el que hubo mas
peliculas con cortes fue 1936: un 7,8% de las peliculas presentadas debieron eliminar escenas. Sin
embargo, en 1933 sélo hubo un 0,34% de cintas con cortes”. M.A. Paz Rebollo y J. Montero Diaz, “Las
peliculas censuradas durante la Segunda Republica. Valores y temores de la sociedad republicana
(1931-1936)”, Estudios sobre el mensaje periodistico, n° 16, 2010, pp. 371 y 375.

108 'Y asi por ejemplo en la pelicula de ficcion Anastasia de Rusia, la oficina censora orden6 eliminar-
las tramas politicas aquellas. Se prohibieron entre otras las cintas Una delegacion obrera en la URSS,
Chapaiev, El gran experimento, Rusia soviética. Se cortaron las imdgenes de Stalin y de Lenin y las
escenas de violencia social en Los ultimos 20 afios o Los miserables.
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Republica de Weimar!®—, el cual prohibia explicitamente “la difusion de noticias
que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz o el orden publico”!10, disposi-
cion que como otras de la misma €poca pueden ser consideradas derivadas “de la
defensa extraordinaria del régimen”!!l. No hay que olvidar que en los primeros dias
del advenimiento de la Republica, el gobierno tuvo que enfrentarse a la quema de
iglesias y conventos y que condujo a la declaracion de estado de guerra en Madrid,
Valencia, Sevilla y Malaga. Lo percibido como peligroso y mas tarde censurado, no
era la amenaza comunista, cuyo partido en Espafia no tuvo apenas significacion
durante estos primeros afios, sino la incitacion, la exaltacion a las masas de la revo-
lucioén social, posible si se contemplaban aquellas imagenes!!2. Con este sentido se
suprimian las palabras que los dirigentes dirigian a los obreros o las amenazas de
¢éstos a los patronos o los tumultos seguidos de agresion a los Gltimos (asi sucedid
con la pelicula Cuando una mujer quiere, Roy William Nelly, 1935) o los actos de
violencia sobre los policias o los que éstos pudieran proferir!!3. Lo mismo que suce-
dia con la presencia de las victimas en la pantalla cuyos ejemplos mas expresivos
vienen representados por las escenas violentas de guerra de la pelicula E/ infierno
de Verdun o el documental Madrid reportaje de los incidentes callejeros (1934) de
cuyo montaje se eliminaron las escenas de cargas policiales y del cadaver de un
extremista o el momento en el que salia un féretro!!4. El origen de las huelgas tam-
poco fue un obstaculo para que fueran eliminadas del metraje de peliculas como
Sensaciones mundiales (1935), en las que aparecian referencias a las huelga de New
York, Cuba o China o la huelga de Bilbao mostrada por un Noticiario Fox!5.'Y, por
supuesto, se negaba toda posibilidad de mostrar en pantalla secuencias de conflictos
o diferencias sociales, de reparto equitativo de la riqueza, de tierras!!6. Sin embargo,

109 F. Ferndndez Segado, “La defensa extraordinaria de la Republica”, Revista de Derecho Politico, n°
12,1982, p. 111.

110 G, Jackson, La Repuiblica Espaiiola y la Guerra Civil (1931-1939), Barcelona, 2005, p. 65.

111 Entre otras disposiciones cabe recordar el Decreto del 2 de mayo de 1931 convertida en ley el 18
de agosto de 1931, modificativa de algunos preceptos del codigo penal y del codigo de justicia militar.
112 Segin Rebollo y Montero, las etapas de profunda inestabilidad politica vividas entre mayo y
diciembre de 1931 y enero y julio de 1936, coincidieron con el momento de mayor numero de pelicu-
las censuradas, casi siempre provenientes de la URSS. Por su parte, la amenaza fascista no fue tan com-
batida, aspecto este que quiza tuviera mas que ver con la ausencia de representantes de la diplomacia
sovictica en Madrid al contrario de lo que sucedia con los representantes de Alemania e Italia. Rebollo
y Montero, op. cit., p. 379.

113 A este efecto, la Republica cred una fuerza policial llamada “Guardia de Asalto”.

114 Rebollo y Montero, op. cit., p. 377.

115 Rebollo y Montero, op. cit., p. 378.

116 En el filme We Live Again (Vivamos de nuevo, Rouben Mamoulian, 1934) que narra las desventu-
ras amorosas entre un principe ruso y una sirvienta, el director realizé un fundido desde un rancho
deprimente a una lujosa mesa de un banquete en un palacio. También fue eliminada de la pelicula la
secuencia en la que el principe repartia las tierras entre los colonos mientras gritaba “jtodo es de
todos!”. Rebollo y Montero, op. cit., p. 379.
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la censura no fue sélo concebida desde términos politicos, sino también morales.
Una moral laica como correspondia a un régimen republicano, aunque no exenta de
un cierto tradicionalismo, reflejo de la sociedad espafiola del momento o al menos
de cierto sector que continuaria en los afios siguientes. Durante el llamado Bienio
Negro (noviembre 1933-febrero 1936) se prohibieron exhibiciones de peliculas tan
distintas como las de nudistas y las de gangsters, se destruy6 el negativo de The
Devil is a Woman de Sternberg al tiempo que era vetada de la programacion de la
Exposicion Surrealista en Santa Cruz de Tenerife la pelicula L 'Age d’or, de
Buifiuel!!7.

La implantacion de la censura cinematografica implicitamente suponia el reco-
nocimiento de la influencia del cine entre los espectadores espafioles, compartida
con el cine norteamericano, segiin hemos visto. Se confiaba incluso en su accion
persuasiva, aunque por encima de ello se prestara atencion a los beneficios econd-
micos que pudiera generar. La imposicion de aranceles a la importacion de pelicu-
las extranjeras, la libre importacion de la pelicula negativa y la obligatoriedad del
tiraje de copias positivas en el territorio peninsular, la fallida creaciéon del Consejo
de Cinematografia dependiente del Ministerio de Industria y Comercio y la polémi-
ca suscitada por el establecimiento de impuestos a los ingresos generados por la
explotacion cinematografica —fijados en un 7,5% por una ley de marzo de 1932 pero
que hubieron de ser rebajados a un 4,5% para la produccidn extranjera y un 1,5%
para la espafiola tras una agria polémica—, fueron las medidas legislativa tomadas al
efecto!!8. La proteccion del cine espafiol se convirtié en objeto de preocupacion
constante para el régimen, alertados por su baja produccion: en 1931, sélo tres de
las quinientas peliculas estrenadas en Madrid fueron espafiolas, siendo la mayoria
norteamericanas. De ahi que el gobierno alentara la celebracion del I Congreso
Hispanoamericano de Cinematografia, promovido ya en el gobierno de Primo de
Rivera, y que pretendia arbitrar medidas que sirvieran para competir contra la pri-
macia del cine norteamericano y contribuyera a la expansion del cine espafiol en el
mercado hispanoamericano!!®. Los profesionales del cine, desilusionados por la
escasa atencion prestada por la Republica al cine espafiol, no dispensaron una buena
acogida a las medidas anteriormente citadas. La situacion se agravo tras la imposi-
cion de nuevas cargas fiscales, lo que definitivamente abrio las puertas a la iniciati-

117 Gubern, op. cit., p. 124.

118 Gubern, op. cit., p. 124.

119 Entre las medidas propuestas pueden ser mencionadas aquellas destinadas a la proteccion dispen-
sada a la industria cinematografica por parte de los gobiernos respectivos o a contribuir al descenso de
la produccion “sonora” en espaiiol realizada en estudios extranjeros. También destacan las que dispo-
nian la obligacion de exhibir un nimero minimo de peliculas espafiolas cada temporada, la unificacion
del régimen arancelario entre los paises hispanoamericanos, la creacion de un cine cultural y educati-
vo —cineclubs incluidos—y, por ultimo, las que alentaban la defensa de la pureza del idioma castellano.
J.M. Caparrds Lera, Historia del cine espariol, Madrid, 2007, p. 55.
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va privada en el sector logrando, no s6lo vencer en taquilla al cine norteamericano
—sobre todo durante los afios 1934-1936—, sino también a “crear las bases de la pri-
mera industria del cine nacional”120, que doto6 al cine espafiol de cierta identidad,
creatividad y renovacion. Este ultimo punto debe ser destacado para el propdsito de
nuestro estudio.

Si bien es cierto que numerosos escritores comenzaron su colaboracion con el
mundo del cine, asegurando asi la fidelidad de un publico que en algunos casos ya
habia disfrutado de sus sainetes y obras en los teatros, su participacion, aunque
importante, no transformo en exceso la tematica tradicional de la que siguieron par-
ticipando los mas variados géneros, bien resueltos estéticamente. Y en este sentido,
el cine espafiol de la época, como lo estaba haciendo el norteamericano, no reflejo
de forma implicita, ni las circunstancias sociales y econémicas que conmocionaban
al mundo, ni tampoco los especiales hechos juridicos que acaecieron en la Espafia
de la época. En lineas generales puede decirse que las peliculas rodadas durante la
Republica fueron “un retrato parcial o conseguido de los distintos estrados del pais,
tanto a nivel social —tipos e idiosincrasias— como social —regiones y nacionalida-
des—, en los ambientes rurales y urbanos de la época de la Depresion”12!. Esta con-
juncién de elementos, censura politica destinada, entre otras razones, a perpetuar la
paz social y subvertir las revoluciones sociales, la vigilancia del orden moral propio
de un sector del publico y la vuelta a los temas mas tradicionales, dibujé un panora-
ma en torno a los problemas sociales y laborales al modo que lo habian hecho los
norteamericanos, es decir, creando historias sin contexto o con un minimo contexto,
lo que nos obliga a una busqueda en todos los géneros, sin desdefiar historia algu-
na!22, contemplando los detalles, ese momento en que la idea de una politica refor-
mista pueda ser constatada.

Y, sin embargo, quiza fuera la voluntad de la Republica por romper con todo el
sistema de prejuicios sociales, de imposiciones confesionales, por mostrar una
moral familiar diferente, expresiva de una moral laica y moderna, lo que impulsaria
a la realizacién de peliculas que mostraran una de las regulaciones que afectaba
tanto a la orbita individual como al interés publico, a la paz social. Nos referimos a
la legislacion en materia matrimonial del gobierno, la ley del Divorcio de 2 de marzo
de 1932, que establecia por primera vez el divorcio en Espafia!23. E/ hombre que se

120 Desde 1932 se crearon numerosos estudios de rodaje “sonoros” —Orphea, Ciudad Lineal,
Aranjuez—, surgieron fuerte productoras —Cifesa, Cea, etc.—, y se desarrolld una notable escuela docu-
mentalista. Asimismo fue fundado el Consejo de Cinematografia con el fin de proteger la industria
espafola. El crecimiento de la industria es evidente: en 1935 existian mas de 3.000 salas de proyec-
cion, 11 estudios de rodaje, 18 laboratorios y mas de 20 productoras. Caparros Lera, op. cit., p. 56.
121 Caparrés Lera, op. cit., p. 57.

122 Por ejemplo, en la desconocida Carne de fieras (Armand Guerra, 1936) se presenta a los llamados
“nifios colilleros”, que se ganaban la vida recogiendo colillas en la calle.

123 Esta ley establecia el principio contractual en el divorcio, aunque la intervencion del gobierno era
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reia del amor (Benito Perojo, 1932), basada en la novela de Pedro Mata, Susana
tiene un secreto (Benito Perojo, 1933), Madrid se divorcia (Alfonso Benavides,
1934), ;Quién me quiere a mi? (José Luis Sdenz de Heredia, 1936) son algunas de
las peliculas que reflejaron la implantacién de un modelo laico, un sistema de valo-
res que pudieran poner fin a los modelos familiares tradicionales!24. Quiza las mas
explicitas en mostrar la reciente “liberalidad” fueran las cintas La bien pagada
(Eusebio Fernandez Ardavin, 1935) basado en la novela de José Maria Carretero,
sobre un adulterio con arrepentimiento, ;j4Abajo los hombres! (Jos€¢ Maria Castellvi,
1935) o El edén de los naturistas (Xavier Giiell, 1935).

Claro que la mayoria de los filmes concluian con un desenlace de tono morali-
zante, didactico, situacion que se repetiria en el innumerable ntimero de titulos que
ilustraban acerca de una cierta “lucha de clases”, de intereses contrapuestos que
revelaban la distancia entre los universos de las clases burguesas y populares, mini-
mizada ésta por la presentacion de historias de triunfo social obtenido tras el despla-
zamiento a otros lugares, como Madrid o América. Sin duda fue la productora
Filmofono la que con la puesta en marcha de algunos melodramas baratos propuso
“una relectura moderna y progresista de ciertos temas tradicionales de la cultura
popular espafiola”!25. Entre sus producciones cabe destacar Don Quintin el amargao
(Luis Marquina, 1935), historia en la que tras la expulsion de la esposa del protago-
nista debidos a los celos enfermizos de éste, pueden observarse algunas calles de
Madrid y las condiciones en las que vive el humilde matrimonio que la acoge; La
hija de Juan Simon (José€ Luis Saenz de Heredia, 1935), “comedia flamenca” escri-
ta por el clérigo José Maria Granada y Nemesio M. Sobrevila, en la que se consta-
taria “la influencia de la revolucidn de octubre de 1934”, palpable en las letras que
aparecen en las paredes de la carcel!26. En ella se narran los amores desventurados
de la hija del enterrador Juan Simén, Carmela, y un humilde cantaor, Angel, quien
tras la oposicion de la madre de ella decide irse a Madrid a ganar dinero para casar-
se. Alli es acusado y encarcelado injustamente por herir a un sefiorito, lo que provo-
ca la huida de la muchacha a la ciudad tras convertirse en madre soltera tras ser

necesaria para su ejercicio y sus efectos asi como la inclusion de la figura del mutuo consentimiento.
Se aceptaba la accion unilateral de divorcio siempre que existiera justa causa, mientras que se rechazé
abiertamente el repudio matrimonial por la decision arbitraria de uno de los conyuges.

124 En 1926, seis afios antes de la implantacion de la Ley del divorcio, Francisco Gomez Hidalgo rodd La
malcasada, pelicula que mostraba el estado de opinion en torno al divorcio a través de la representacion
en pantalla de un caso veridico, la boda de una dama espafiola con un torero mexicano por “intereses”.
125 La productora Filméfono fue la propuesta comercial mas ambiciosa de la familia Urgoiti, represen-
tante de la burguesia ilustrada y liberal vasca, que comenzd con la distribucion de films soviéticos pero
también cortos de Walt Disney. En 1935 inicid su politica de produccion con un equipo formado por
Luis Buiiuel como productor, Eduardo Ugarte como guionista, José Maria Beltran como operador y
Fernando Remacha como musico. J. Pérez Perucha, Cine espaiiol. Algunos jalones significativos
(1896-1936), Madrid, 1992, p. 44. Gubern, op. cit., pp. 135-136.

126 Caparros Lera, Arte y politica en el cine de la Segunda Repuiblica, Barcelona, 1981, p. 282.
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seducida por otro sefiorito a cuya familia queda el cuidado del nifio. Mientras que el
cantaor tras su salida de la carcel y pensando que ella ha muerto triunfa en América,
Carmela malvive trabajando en un cabaret, de la que es rescatada por Angel quien
apoyado por su nueva situacién acomodada habia rescatado a su hijo. Esta historia
estereotipada de desventuras amorosas, triunfo social y tragedia femenina ya habia
sido explotada por el melodrama norteamericano, contraponiendo las virtudes de los
protagonistas procedentes de humildes estratos a las imperfecciones de las clases
acomodadas. Historia que se repetird en ;Centinela alerta! (Jean Grémillon, Luis
Buiiuel, 1936), adaptacion de La alegria del batallon de Arniches o Se ha fugado un
preso (Benito Perojo, 1933), esta ultima, en la que se percibe la influencia de la fil-
mografia de Chaplin y Eisenstein, es doblemente critica si tenemos en cuenta la
situacion de las carceles en la época, tema que también se repetiria en La hija del
penal (Eduardo Garcia Maroto, 1935). En muchas de ellas son facilmente reconoci-
bles escenarios urbanos desde los que se deja traslucir la vida cotidiana, casi siem-
pre madrilefia, de los mas humildes, abordada a través de una cierta critica social.
Es mi hombre (Benito Perojo, 1935), la ya mencionada Quintin el amargao o La ver-
bena de la Paloma (Benito Perojo, 1935) nos acercan a un muestrario de tipos,
ambientes, idiosincrasias, modos de vida proletaria y burguesa que, “segiin consta-
to la prensa coetanea eran un fiel reflejo del Madrid de ayer y de siempre”27. Y lo
mismo sucedia en los dramas rurales La sefiorita de Trevélez (Edgar Neville, 1934),
Agua en el suelo (Eusebio Fernandez Ardavin, 1934), La traviesa molinera (Harry
Abbadie D’ Arrast, 1934) o La Dolorosa (Jean Grémillon, 1934)128, historias con las
que el publico espafiol, el madrilefio, andaluz y aragonés al menos, podia identifi-
carse. ;Se trataba acaso de un movimiento consciente de atraccion del publico a las
salas sobre el que volcar la “nueva” ideologia del gobierno republicano? ;O tan s6lo
se aprovechaba el material exitoso, las tramas tradicionales procedentes de sainetes,
comedias folcldricas que aseguraban el éxito en taquilla?

A pesar de la generalidad que representan estas peliculas dentro del panorama cine-
matografico republicano, se rodaron excepcionalidades tales como Crisis mundial
(Benito Perojo, 1934) en la que la Depresion era aludida directamente, aunque fuera a
través de una historia en la que la protagonista (Antoflita Colomé) buscase novio en
una asamblea de millonarios reunidos en Suiza para afrontar la crisis. También
Patricio miré a una estrella (José Luis Saenz de Heredia, 1934) la cinta que mejor
retrata la sociedad de su tiempo, el bienio derechista, representando el personaje prin-
cipal masculino, Patricio (Antonio Vico), a la clase obrera, cuyo tesén y esfuerzo el
conduciran al éxito y a un mejor nivel econdmico y la actriz de éxito Emma (Rosita

127 Caparrés Leira, Historia del cine espaiiol, op. cit., p. 61.

128 Otras fueron, Sierra de Ronda (Florian Rey, 1933), El relicario (Ricardo de Bafios, 1933), La her-
mana San Sulpicio (Florian Rey, 1927), Yo canto para ti (Fernando Roldan, 1934), retratos de la socie-
dad rural andaluza, especialmente de la mujer y del jornalero de la época.
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Lacasa) a la burguesia madrilefia. La critica a las diferencias de clases formaba parte
de un discurso implicito y secundario en la trama amorosa principal y, aunque ésta
también existio en Nuestra Natacha (Benito Perojo, 1936)129, el juicio a diversas ins-
tituciones, la educativa principalmente!3° y el discurso social dominante, fue mas
audaz y directo, tachandola de “filocomunista” y prohibiendo su exhibicién en la zona
nacional!3!. El mismo afio fue rodada quiza la cinta mas expresiva del mundo laboral,
del ensalzamiento del trabajo burgués, en la que se “recoge las posibilidades de reden-
cion del individuo a través del empleo™!32. Se trata de E/ bailarin y el trabajador (Luis
Marquina, 1936), adaptacion de la comedia de Benavente, Nadie sabe lo que quiere,
una parafrasis moral de la cigarra y la hormiga como la denominaba Umbral. En este
caso, la historia narra los amores entre dos chicos pertenecientes a la buena sociedad,
cuya vida es frivola, vacia y sin trabajo conocido. El padre de la chica, propietario de
una importante y prospera fabrica de galletas, intenta hacer de su yerno, “un sefiorito
vago que quiere llevarse lo que tanto trabajo me ha costado ganar”!33, un hombre de
provecho, colocandole en su empresa. El contacto con los obreros y con el trabajo
transforma al muchacho, “la vida trabajando es dulce y sabrosa”, quien incluso deci-
de terminar con su relacion amorosa (a la novia no le gusta su nueva aficion al traba-
jo), comenzando otra con una telefonista, recordando en este momento de la pelicula
el eterno contraste entre la mujer pobre y el hombre rico. Como afirma Lopez Gandia,
la pelicula, que comienza con la entrada de los obreros en la fabrica al modo del filme
de Lumiere, evidencia el orgullo industrial posesorio, los valores de la ideologia bur-
guesa del trabajo como propiedad del empresario, enaltece el valor moderno del tra-
bajo frente a la ociosidad premoderna, al tiempo que propone una “alianza entre las
dos clases [rica y pobre] a condicidn de que el sefiorito, un sefiorito ocioso, trabaje’134,

129 La pelicula ni siquiera lleg6 a estrenarse, utilizada por la productora Cifesa como bandera de su
republicanismo.

130 Sin 4nimo de intentar abordar por completo en estas paginas las distintas manifestaciones tematicas
del cine republicano, si parece apropiado aportar algiin dato mas al respecto de la toma de posturas ide-
oldgicas, el problema religioso, la critica a las instituciones y la lucha entre clases, o mas bien, entre
etnias. La pelicula politica por excelencia de esa época fue Nuevos ideales (Salvador de Alberich, 1936)
escrita por el industrial catalan, integrante de Ezquerra Republicana, Daniel Mangrané. También el film
Hombre contra hombres (Antonio Mompley, 1936). Son numerosas las peliculas que critican el racis-
mo en la sociedad espafiola y el trato que ésta dispensaba a los gitanos. Y asi, E/ gato montés (Rosario
Pi, 1935), Maria de la O (Francisco Elias, 1936) o Morena Clara (Florian Rey, 1936) recogian una mor-
daz ridiculizacion de la justicia y del poder de los industriales. La justicia o, mejor dicho, jla falta de ella
también sera objeto de critica en E/ cura de la aldea (Francisco Camacho, 1936) en la que asimismo se
denunciaba otra institucion lamentablemente presente en la Espaiia de la época: el caciquismo.

131 Caparrés Leira, Historia del cine espaiiol, op. cit., p. 63.

132 E.G. Romero, “Surcos (Una hendedura social en la historia del cine espaiiol)”, Trabajo y Cine. Una
introduccion al mundo del trabajo a través del cine, Oviedo, 2008, p. 131.

133 A M. Torres, El cine espaiiol en 119 peliculas, Madrid, 1917, p. 41.

134 E]l momento mas expresivo del contenido de la “ética del trabajo y de los valores modernizadores”
esta representado por el spot publicitario de los productos Romagosa, donde aparecen maquinas “de
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Si el trabajo, puesto en evidencia de una u otra manera en estas cintas, habia sido
objeto principal del Decreto de 3 de junio de 1931 que convocaba elecciones a Cor-
tes Constituyentes, declarando como objetivo principal el de la “renovacion y justi-
cia social” y la Constitucion de 1931 configuraba el trabajo como “obligacion
social”, no es de extrafiar que la Republica desplegara un completo programa de le-
gislacién social que iba desde la regulacion del contrato de trabajo, el trabajo de las
mujeres y de los nifios, el paro forzoso o los seguros por enfermedad y accidentes!3s.
Y en este sentido, si la preocupacion desde el gobierno republicano por el trabajo
queda asi manifestado ;por qué no desplegar su influencia en el cine de modo que
su filosofia fuera expresiva desde la pantalla? Y en el mismo sentido, si una de las
preocupaciones fundamentales, especialmente en el bienio republicano-socialista,
era la reforma agraria, ;fue ésta mas facilmente representada, trasladable al cine?

Un afio antes de la proclamacion de la II Republica, la poblacién activa espafio-
la habia superado por un escaso margen el secular caracter agrario que la habia
caracterizado: el 45,51% frente al 26,51% del sector industria 'y el 27,98% de pobla-
cion ocupada en los servicios, representando la agricultura algo mas del 30% de la
economia espafiola!36, No obstante, si nos atenemos al nimero de habitantes de las
zonas rurales y al volumen del comercio exterior (66,5% de los productos exporta-
dos eran alimenticios), hemos de considerar a la sociedad espafiola como eminente-
mente agraria. Las cifras no pueden ser mas evidentes: 3.700.000 personas trabaja-
ban en la agricultura de los que 1.900.000 eran obreros agricolas, con una media de
trabajo de 200 dias al afio lo que da la medida de su inestabilidad laboral. Los obre-
ros agricolas asalariados y aparceros ascendian a un total de 750.000 y un millén de
pequeflos propietarios trabajaban también como asalariados, llegando el desempleo
agrario a alcanzar al 20% de la mano de obra asalariada. El problema no era nuevo;
a la desigual distribucion de la tierra, la escasa mecanizacion del campo que incidia
en la baja productividad y la poca capitalizacion, la ausencia de un mercado exte-
riormente competitivo y débil en el interior, se le unieron las consecuencias directas
de la crisis mundial que habian repercutido directamente en el desarrollo de un doble
movimiento, la disminucién del éxodo rural y la llegada de obreros industriales pro-

inspiracion casi vanguardista, que a la vez que producen la sensaciéon de dinamismo, contagian la ale-
gria al colectivo de trabadores que cantan al goce del trabajo y de la produccion”. J. Lopez Gandia, “La
representacion del trabajo en el cine entre fordismo y postfordismo”, Revista de Derecho Social, n° 31,
2005, pp. 241-242. Unos afios después, alejado del espacio cronologico de este trabajo, se rueda Mi
adorado Juan (Jerénimo Mihura, 1949), en la que se presenta el enfrentamiento entre dos mundos
opuestos: el representado por los Palacios, una familia procedente de la alta burguesia que mantienen
una concepcion de vida “como una sucesion de esfuerzos que conducen al triunfo profesional” y la del
médico que abandona su trabajo tras un fracaso y que la “Gnica ilusion de su vida es no hacer nada, no
destacar, mientras trata de ayudar a sus amigos en las medidas de sus posibilidades”, en un intento de
automarginarse. Torres, op. cit., p. 109.

135 Montoya Melgar, op. cit., pp. 214-215.

136 J. Paniagua, Espaiia en el siglo XX. 1931-1939, Madrid, 1999, pp. 18-20.
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cedentes de las ciudades espafiolas y europeas. Los trabajadores agricolas en la déca-
da de los afios 30 formaban una mano de obra no cualificada, muy abundante y aleja-
da de las posibilidades con que la modernizacion técnica empezaba a caracterizar a la
agricultura europea y norteamericana. Sin embargo, la sindicacion de los trabajadores
agricolas en las diversas organizaciones fue muy importante en Espafia. La
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) contaba en 1931 con un numero aproxi-
mado de 800.000 afiliados, alcanzando un afio después el millon. La Federacion
Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT), de ideologia anarquista, tuvo una fuer-
te implantacién en Andalucia, de una intensidad parecida a la que la Federacion
Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT) creada por la UGT en abril de 1930,
tuvo en la Mancha y Extremadura. En este ultimo caso, el aumento experimentado en
las cifras de afiliados, de 27.000 en abril de 1930 a los 451.000 de junio de 1933,
resulta revelador de la accion social emergente en el campo espafiol en esta época,
fruto de una mayor concienciacion del campesinado, manifestada mas tarde en conti-
nuas reivindicaciones y un alto indice de conflictividad agraria.

Si bien en el afio 1932 se vivieron huelgas importantes en el campo espafiol, el con-
flicto y la violencia aumentaran de modo evidente en el transcurso del afio siguiente.
Sin duda, la Ley de Reforma Agraria fue el signo mas evidente de la preocupacion del
Gobierno Provisional: “La reforma agraria es lo mas urgente en el Gobierno de la
Republica (...) porque tenemos pendiente en Andalucia y en otras regiones de Espafia
un problema gravisimo; el de la conservacion del orden y el del mantenimiento de la
vida de los ciudadanos, amenazados del hambre y de la perturbacion social’137. Segtiin
Malefakis, el gobierno de la Segunda Republica habia emprendido la reforma agraria
como un proyecto social, no tanto por razones estructurales derivada de una grave pre-
sion campesina o una intolerable crisis econdmica, “sino por una combinacion de ide-
alismo, oportunismo politico, y prudencia y temor”138. Y especialmente por el prime-
ro de ellos, el idealismo humanitario y regeneracionista, que impulsé la aprobacion de
numerosos decretos que modificaron las relaciones sociales del campo. Malefakis
explica que este conjunto de normas, que revelaban una iniciativa audaz y comprome-
tida por parte del gobierno republicano, impidio la implantacion de una reforma agra-
ria radical en Espafia, apoyado por la moderacion socialista y la dependencia de la
accion parlamentaria, en lugar de hacerlo en la accion revolucionaria de masas, mate-
rializada en el aumento considerable del numero de afiliados a los sindicatos!3.

Formaban parte de este complejo entramado legislativo, la ley de Términos muni-
cipales (29 de abril de 1931), destinada a la proteccion de los peones agricolas loca-

137 Discurso de 17 de julio de 1931, incluido en M. Azafia, Memorias politicas y de guerra, vol. 1,
Madrid, 1976, p. 72; citado por Montoya Melgar, op. cit., p. 207.

138 . Malefakis, “Andlisis de la Reforma Agraria durante la Segunda Republica”, Agricultura y socie-
dad, n° 7, 1978, p. 37.

139 Malefakis, “Anélisis de la Reforma Agraria durante la Segunda Republica”, op. cit., p. 38.
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les, a acabar con la emigracion de los jornaleros sin tierra y el paro a través de la pro-
hibicion de contratacion de trabajadores de otras localidades, hasta quedar asegurado
el trabajo a los locales; los decretos de 7 de mayo de 1931 sobre la creacion de los
Jurados Mixtos, introductoria del arbitraje laboral en el campo!49, y la del Laboreo
Forzoso de tierras por causa de utilidad social dictada para evitar el abandono del cul-
tivo por parte de los grandes propietarios, advirtiéndoles que si no las cultivaban
segun “el uso y costumbre” locales, las tierras podian ser entregadas a los campesi-
nos; el decreto sobre Arrendamientos Colectivos (19 de mayo de 1931), por el que se
daba prioridad a las agrupaciones de obreros en el arrendamiento de grandes fin-
cas!4l; la ley de Accidentes del Trabajo (12 de junio de 1931), por la que se extendio
la cobertura de los beneficios de la legislacion de accidentes de trabajo de la indus-
tria a los agricultores; la ley de Colocacion Obrera (2 de junio de 1931) y, por ulti-
mo, la Ley que impone la prohibicion del reparto de jornaleros parados (18 de julio
de 1931)142, Largo Caballero, quien habia aceptado el ministerio de agricultura pre-
sionado por el Comité Revolucionario, dispondria la equiparacion de la jornada
industrial de ocho horas al campo, lo que incrementaria también los jornales (Ley 9
de septiembre de 1931). Toda esta legislacion tuvo por objeto cuestiones claves para
el campo espafiol como el desempleo, los arrendamientos, los cultivos o el trabajo,
aspectos que se encontraban sometidos hasta entonces a la voluntad de los propieta-
rios y que desde el inicio de su andadura encontraron la oposicion manifiesta de la
Patronal que veia como su control sobre la contratacion de la mano de obra, entre
otros aspectos, le era arrebatada!43. Si bien toda esta legislacion tuvo una importan-
cia destacada, fue sin duda el contenido de la ley de Términos Municipales y la cre-
acion de los Jurados Mixtos, normas que concedieron un poder sin precedentes a los
sindicatos campesinos.

En mayo de 1931 fue creada la Comisioén Técnica Agrarial44 con el fin de prepa-
rar la redaccidon de un proyecto de ley que fuera sometido mas tarde a las Cortes y
cuyas caracteristicas mas reconocibles fueron su vigencia espacial limitada a los

140 Segun Malefakis, los Jurados Mixtos “fueron la aplicacién a la agricultura de los comités parita-
rios, marco institucional creado por la Dictadura para regular los problemas laborales en la industria”.
E. Malefakis, Reforma agraria y revolucion campesina en la Esparia del siglo XX, Barcelona, 1982, p.
120.

141 Se aprobaron otras leyes sobre proteccion de los arrendamientos que prohibieron los desahucios
de fincas rusticas por otra causa que no fuera la falta de pago y la prorroga obligatoria de los arren-
damientos.

142 A, Merchén, “Razén técnica, versus razon politica: el proyecto de reforma agraria de la Comision
Técnica Agraria de 19317, Historia. Instituciones. Documentos, n° 31, 2004, p. 397.

143 A Florencio Puntas, “Patronal y sindicatos ante la legislacién agraria de la II Republica. Sevilla
(1931-1933)”, Revista Contemporanea, n° 1, 1988, p. 126.

144 Estuvo compuesta por el civilista Felipe Sanchez Roman; Joaquin Diaz del Moral, notario; Antonio
Flores de Lemus, catedratico de Hacienda Publica; Pascual Carridn, ingeniero agronomo, y Blas
Infante, jurista.
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latifundios (estructura propia de Andalucia), sobre tierras que superasen cierta
superficie o algun signo de riqueza fiscal, la ocupacion temporal de las tierras como
modo de cesion a los campesinos en forma de arrendamiento a cambio del pago de
un canon o renta, las cuales podian ser explotadas como parcelas individuales o de
forma colectival4s. Del mismo modo, las propiedades que superasen las 300 hecta-
reas eran forzadas a arrendarse, planteando la Comisién como objetivo el asenta-
miento de 600.000 a 750.000 campesinos al afio!4¢ con la esperanza de que la refor-
ma estuviera finalizada de diez a quince afios, otorgando a cada colono una cantidad
de tres mil a cuatro mil pesetas!'47. Esta situacion irremediablemente atrajo la oposi-
cion de los propietarios y motivo la creacion de la Agrupacion Nacional de
Propietarios de Fincas Rusticas. Se cred para su ejecucion el Instituto de Reforma
Agraria, “6rgano encargado de transformar la constitucion agraria espafiola’!48.
Segun Merchan, el proyecto de reforma agraria constituyo, por un lado “una refe-
rencia juridico-cultural-agraria, fruto de un acertado conocimiento de la realidad
juridica del pasado” y de otro, la persistencia de sus planteamientos en las siguien-
tes disposiciones!49. El Proyecto no tuvo éxito debido fundamentalmente a la oposi-
cion hallada desde todos los partidos, de derechas, de centro e izquierda. Estos tlti-
mos arguyeron que tanto la posesion de la tierra como los asentamientos programa-
dos, “representaba un titulo muy precario para consolidar la reforma agraria”!so.
Tras cinco nuevos proyectos, el 9 de septiembre de 1932 es aprobada la Ley de
Bases de la Reforma Agraria por 318 votos contra 19.

Insertas en un discurso regeneracionista y habiendo sido ambas rodadas en las
postrimerias de la dictadura primorriverista, La aldea maldita'y La bodega, exhibi-
das ambas con éxito en Paris, pueden ser consideradas como las unicas miradas
innovadoras y criticas que mostraron aspectos diversos sobre la situacién del campo
espafiol. Las consecuencias de los problemas agrarios fueron expuestas en los pri-
meros fotogramas de La aldea maldita (Florian Rey, 1930/1942)151, la mas famosa

145 La expropiacion de las tierras solo ocurriria en el caso de que la ocupacién fuera definitiva.
Evidentemente, este sistema de redistribucion de la tierra obtuvo una fuerte oposicion sobre todo por
parte de los partidos y sindicatos de izquierda por considerarlo un “sistema expeditivo y barato par rea-
lizar una reforma agraria; y también catalogado con honda tradicion medieval hispanica”. Merchan, op.
cit., p. 401.

146 En orden a la determinacion de estos individuos quedé establecido un orden de prelacion: primero
los obreros campesinos responsables de una familia y especialmente las que tuvieran el mayor nume-
ro de brazos utiles para la labranza y segundos, los campesinos que satisficieran una cuota menor de
50 pesetas de contribucion rustica al afio. Merchan, op. cit., p. 404.

147 E. Malefakis, Reforma agraria y revolucién campesina en la Espafia del siglo XX, Barcelona, 1982,
pp. 209-210.

148 B, Malefakis, Reforma agraria y revolucién campesina en la Espaiia del siglo XX, op. cit., p. 246.
149 Merchan, op. cit., p. 398.

150 Merchan, op. cit., p. 407.

151 E] director llevo a cabo tres versiones de la pelicula. La primera, la version muda, es la que ha lle-
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de la filmografia de su director, rodada en los momentos finales de la dictadura del
general Primo de Rivera y una de las mas impactantes cintas de los primeros tiem-
pos del cine espaifiol, ejemplo de lo ha venido a denominarse “modelo de represen-
tacion institucional152. Basada en una idea que se le ocurre a él mismo cuando se
encuentra rodando exteriores de otra pelicula en la localidad de Pedraza; alli, el cura
de la localidad le explica que ésta si bien habia alcanzado en el siglo X VIII los quin-
ce mil habitantes, en ese momento no llegaban a los trescientos. La pelicula se plan-
tea como un drama de corte calderoniano —dado la importancia concedida al honor—
centrado en los problemas sentimentales de un matrimonio que vive en “La aldea
maldita. Asi llaman los pueblos comarcales a la pequefia aldea de Lujan por ser éste
el tercer afio que pierde sus cosechas a consecuencia del pedrisco. Sus habitantes
huyen del hambre y buscan trabajo en otras regiones”, anuncia uno de los primeros
intertitulos. Los habitantes emigran por culpa del hambre sin olvidar mostrar “la
despensa bien repleta” de otro de los protagonistas. Es, sin duda, esta primera parte
de la cinta la que “pone en pie un estimulante ejemplo de cinema campesino cons-
truido desde criterios de analisis y denuncia social, sumergiéndose la segunda en las
aguas del melodrama de raigambre calderoniana”!s3. Como afirma Giménez
Caballero, viendo “La aldea maldita parece ver en cine aquel libro famoso que
escribiera en 1915 Senador Gémez, Castilla en ruinas. La aldea maldita es la vision
cinematografica de la vision biblica que pesaba sobre Castilla, sobre Espaiia.
Tormenta sobre tormenta, desastre tras desastre, un 98 sobre otro 98, una cosecha
tras otra perdida”154. Se referia Giménez Caballero al libro del regeneracionista Julio
Senador titulado Castilla en escombros: las leyes y las tierras, el trigo y el hombre;
los derechos del hombre y los del hambre, de los que algunos pasajes fueron repro-
ducidos filmicamente por Floridn Rey!55. El director desde la primera escena presen-
ta en imagenes muy simbolicas la inerme existencia de los agricultores: la pelicula
se abre con un cuadro en el que aparece un viejo sentado cerca de una cruz, delante
de una imagen recortada de la aldea. Un fundido encadenado sitia al mismo perso-

gado hasta nosotros. La segunda fue sonorizada en los estudios Tobis de Paris, modificada y con un
montaje diferente a la primera y que se ha perdido. Y la tercera es la version de 1942.

152 R. Gubern, Historia del cine espafiol, op. cit., pp. 113-114.

153 Ibidem. Al comienzo de la segunda versién de la pelicula, un cartel denunciaba el tiempo en que
“la ciudad, divorciada del campo que la alimenta, dejaba al campesino desamparado en su lucha con-
tra las inclemencias de los elementos. En su consecuencia, pueblos arruinados, emigraciones y éxodos
iban desangrando la vida de la nacion”. La primera escena nos sitia en una arcadia rural, exenta de ten-
siones sociales, donde reina el respeto a la jerarquia y la benevolencia paternal de los sefiores.

154 E, Giménez Caballero, “Significado nacional de La aldea maldita”, Primer plano, n° 131, Madrid,
13 de abril de 1943, citado por A. Sanchez Vidal, E/ cine de Floridn Rey, Zaragoza, 1991, p. 130.

155 “Y cuando al fin se encuentran indefensos contra las inclemencias de la atmosfera, huyen de alli
como de un lugar vitando. Y hay pueblos enteros abandonados por todos sus moradores”. J. Senador
Gomez, Castilla en escombros: las leyes y las tierras, el trigo y el hombre, los derechos del hombre y
los del hambre, Madrid, 1978, p. 207.
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naje dentro de un arbol centenario, escena a través de la cual Florian Rey “equipara
o funde el sentido de la naturaleza —pero de permanencia agonica y doliente— con el
del ser humano que la habita confiriéndole una dimension metafisica”!56. Otro fun-
dido ofrece al espectador la imagen del pueblo habitado por ancianos, sin movilidad,
sin vida, obertura de la situacion que luego presentara.

La bodega (Benito Perojo, 1929), pelicula rodada en los tltimos momentos de la
dictadura primorriverista, estaba basada en la novela del mismo nombre escrita por
Blasco Ibafiez!57, quien habia redactado la obra desde una “perspectiva obrerista y
denunciando las injusticias sociales de su tiempo™!38. Si bien la novela profundiza en
el despotismo ejercido en el campo latifundista andaluz con la complicidad de la
Iglesia y del capitalismo extranjero (representado por los bodegueros extranjeros),
mostraba también la explotacion, no sélo laboral y social, sino también sexual.
Explotadores frente a explotados, organizadores de una huelga revolucionaria, tragi-
camente resuelta por el orden publico. El personaje del revolucionario asi como la
huelga fueron eliminados en la pelicula, elementos que en esa época “s6lo podrian
haberse presentado en el cine sovictico, pues ninguna censura occidental los habria
autorizado™!%9, aunque si conservaria, incluso, expresaria con mayor énfasis, la carga
de sexual de la historia!60. A pesar de la eliminacion de estos importantes elementos
narrativos y descriptivos de la lucha de clases, La Bodega, “resulté ser la pelicula mas
soviética” de Benito Perojo!6!l. La aparicion de rétulos como “Don Pablo Dupont, el
mas rico viflatero de Espafia”, seguido de un plano del empresario fumando un puro
0 “Sus dominios”, seguidos de planos generales y detallados de sus trabajadores
recordaban los presupuestos iconograficos de Eisenstein y la vanguardia rusa: los
hombres ricos el pueblo son gordos, perezosos y borrachos, mientras que los pobres
son representados con finas figuras y hermosos rostros. Las criticas negativas verti-
das sobre la pelicula en el momento de su exhibicion pasaban por la descalificacion
al director llamandole “afrancesado”, “cosmopolita”, “apatrida” y “extranjerizante”,
de modo que su cinta era percibida como un “producto exodtico que veia Andalucia
con 0jos parisinos”162. Era vista como un producto de la mirada extranjera, distante,

156 J. L. Alcaide, “La aldea maldita y la cultura fin de siglo”, Ars Long: cuadernos de arte, n° 13, 2004,
p. 129.

157 Junto a La catedral (1903), El intruso (1904) y La horda (1905), La bodega (1905) forma parte del
ciclo de novelas sociales del autor valenciano en la que se trasluce la influencia del naturalismo de
Zola, bien evidente en la presentacion del vino como responsable de los males de los trabajadores.
158 R, Gubern, “La version de La bodega de Benito Perojo”, Debats, n° 64-65, 1999, p. 199.

159 Gubern, La versién de La bodega ..., op. cit., p. 200.

160 Jhidem. Escenas como la eleccion de una de las trabajadoras por uno de los empresarios tras un cui-
dadoso examen, tocando a las seleccionadas con un puntero para que formaran parte de su juerga pri-
vada o la escena de la seduccion/violacion de Maria son mas que expresivas al respecto.

161 Gubern, La version de La bodega ..., op. cit., p. 202.

162 Thidem.
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irreal, del “otro”, desconocedor de lo propio, lo nuestro, lo idiosincrasico. Sin embar-
go, es un producto atipico para la época, al mostrar las pésimas condiciones sociales
y laborales del campo espaiiol.

Absolutamente opuesto en técnica y propuesta cinematografica se ha de situar el
documental Las Hurdes / Tierra sin pan (Luis Bufiuel, 1933). Durante el mandato
de Azafia, Buiiuel, emigrado a Paris rodaria un documental testimonial sobre Las
Hurdes!63 apoyado en una lectura previa del relato de Unamuno, (Andanzas y visio-
nes espariiolas, 1922), del estudio de Legendre (Las Jurdes. Etude de géographie
humaine) y de un reportaje mostrando la visita de Alfonso XIII a Las Hurdes en
1922. Aunque el documental de Bufuel, primera de sus peliculas completamente
espafiola, elimina muchos de los elementos introducidos en cada uno de estos rela-
tos lo que, sin duda, refuerza la idea de que el documental es el resultado de una
mirada critica del artistal64, con la que se proponia “irritar y molestar, dentro de la
senda provocadora del surrealismo”!65, objetivo cumplido con creces si atendemos
a algunas de las criticas que se escribieron tras su presentacion. Las mismas no se
centraron tanto en la denuncia social como en el modo en que ésta es presentada,
“tan pobre en motivos sociales como rica en la explotacion del populismo”166, Lo
que si parece evidente es que la presentacion de la realidad de Las Hurdes provocd

163 La primera version muda del documental fue estrenada en el Palacio de la Prensa en diciembre de
1933 con los discos Brunswick en un gramdfono y el comentario leido en directo por el propio Buiiuel.
Su exhibicion fue prohibida por el sector mas conservador de la Republica. Habra que esperar hasta
abril de 1936 cuando el Frente Popular permitié de nuevo su contemplacion.

164 Si bien en el texto de Unamuno y en la tesis de Legendre podemos leer las palabras de los hurda-
nos o les vemos hablar en el documental de la visita, en la obra de Bufiuel no hay voz excepto la voz
en off de la mujer que cierra la pelicula. Se muestra la enfermedad, la miseria, el hambre a través de
los rostros de los hurdanos, de sus gestos, de sus silencios. En este sentido, “la queja no filmada espe-
ra Buiiuel que surja en el espectador al situar la imagen de los pobres campesinos en un estado previo
a la palabra, en el limbo antropoldgico en el que él los siente. «Al trabajar los hombres lo hacen en
silencio [...]. El silencio de las Hurdes es tinico en el mundo. En realidad no es un silencio de muerte:
es un silencio de vida»”. Asimismo, Unamuno intentd en su escrito deslindar la historia de la leyenda,
algo que Buifiuel desdefid para su trabajo, asociando imagenes con términos como “estéril, inhospita,
estancada, feudal, barbara, extrafia, salvajes, cabras, abejas, sapos, culebras, lagartos, lobos, jabalies,
pobres, suciedad, repugnante, miserable, mendrugo, andrajosos, descalzos, hambrientos, abandonados,
chocante, fabuloso, desoladora, descarnada, enfermedad, bocio, bestias, disenteria, emigracion, rudi-
mentario, desconocimiento, escasez, vibora, mordedura, primitivo, paludismo, enano, cretino, peligro,
degeneracion, indigencia, incesto, muerte y tumba”. R. Sanmartin Arce, “El cine de Buiiuel: pobreza,
riqueza y libertad”, Anales de la Fundacion Joaquin Costa, n° 4, 2007, p. 140.

165 “Las Hurdes era tema para tentar a Bufiuel. La pobreza endémica, la inevitable degeneracion fisi-
ca, la tragica grandeza de esos hombres que a pesar de la total inclemencia de su préjimo y de su tie-
rra, siguen fieles a doctrinas familiares, religiosas y civicas, constituian sobrados elementos de atrac-
cidn para un espiritu curioso de psicoanalisis que va tanteando a través de la niebla del subconscien-
te”. J. Herrera Navarro, “Las Hurdes de Builuel. Algunas resefias criticas en la prensa espaiiola de la
época”, Norba-Arte, XVII, 1997, p. 263.

166 Herrera Navarro, op. cit., p. 264.
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en el espectador un impacto intenso!67, una impresion mayor que las imagenes toma-
das con ocasion de la visita del monarca. Y eso que este documental habia supues-
to el reconocimiento de que Las Hurdes habian cambiado de sentido para el regene-
racionismo espafiol. Dejé de ser la imagen orgullosa de hombres y mujeres en lucha
contra una tierra hostil que les pertenecia (Unamuno) y devinieron en la metafora de
la Espafia que, a causa de los problemas derivados de la propiedad de la tierra y de
la actitud de sus clases altas, atn tiene que demostrar su grado de civilizacion
(Araquistain). A partir de 1922, hablar de Las Hurdes es hablar de lo mas profundo
que en Espaiia queda por modificar, por cambiar”!68, En ningtn caso, ni en el docu-
mental ni en la pelicula de Buiiuel, las imagenes, de una brutalidad y contundencia
que revela la inhumanidad de la miseria, la crueldad de la pobreza, entran en la
explicacion de las causas que las determinan ni en proponer soluciones.

Otro documental, un poco alejado de los canones clasicos de este género debido
a sus caracteristicas pocéticas, La ruta de Don Quijote (Ramoén Bialda, 1934), pre-
senta la vida del campo a través de los pasajes rescatados del texto de Cervantes.
Alejado del tremendismo de Buiiuel, el estilo realista y sosegado de Bialdu es deu-
dor de un modo de filmar que ya se habia utilizado una década antes en el cine euro-
peo. Nos referimos a “las sinfonias urbanas”16%, que presentaban “desde el alba hasta
el ocaso del dia” un retrato del estilo de vida de las emergentes urbes europeas de
los afios 20. El documental de Bialdu ofrecia del mismo modo una imagen de la vida
rural espafiola desde el amanecer, mostrando el trabajo de los agricultores precedi-
dos por intertitulos que mostraban textos de E/ Quijote. Claro que la pelicula podia
ser interpretada de otro modo: la constatacion de que el mundo rural espafiol no
habia evolucionado desde el siglo XVII en el que se habia escrito el clasico cervan-
tino hasta 1934, fecha de filmacion del documental!70. S6lo un titulo mas. Un afio
después, Nobleza baturra (Florian Rey, 1935) presenta en su obertura expuesta
como un documental toda una declaracion de intenciones, que servira como punto
de verosimilitud de lo que mas tarde ofrecera la pelicula, un drama rural, resultado
de la construccion del tipismo plagado de sentimientos atavicos y odios larvados
caracteristicos de este tipo de cine. Unos afios después, la mirada del cine franquis-

167 Es Builuel quien, conscientemente, hace padecer al espectador, el cual percibe lo visto como un
reflejo expresivo de la realidad, aunque Buifiuel apelase a la imaginacion, “desvirtuando la fidelidad
debida a «toda» la verdad hasta el punto de similar la maldad, forzandola y exagerandola. Lo que
importa, efectivamente, es la “transposicion del hecho en idea”. Herrera Navarro, op. cit., p. 263.

168 M. Ibarz, Buiiuel documental, Tierra sin pan y sin tiempo, Zaragoza, 1999, p. 32.

169 Estaba basada en la metafora musical evocada por Lewis Mumford en “La cultura de las ciudades”
quien advertia que “mediante la orquestacion compleja del tiempo y del espacio, mediante la division
social del trabajo, la vida de la ciudad adquiere el cardcter de una sinfonia”. Destacan en este género
documental realizadores como Alberto Cavalcanti, Walter Ruttman, Jean Vigo o Dziga Vertov.

170 Otros documentales interesantes son los dirigidos por José Maria Beltran, Reforma agraria y
Siembra, rodados ambos en 1935.
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ta al campo se traducird en un discurso antiurbano y ruralizante, el campesinado era
la base del sistema frente al despreciable proletariado urbano.

Coincidiendo con el inicio de la Guerra Civil!7l, la Espafia republicana inicid la
realizacion de un cine proletariado, producido por los sindicatos, los partidos repu-
blicanos y el ejército, calificadas por ellos mismos como “peliculas base”. Se recla-
maba el cine como arma propagandistica “que hable de verdad de las cosas; que salga

definitivamente del circulo de la sentimentaleria, de la falsedad y de la rutina72. Los
libertarios se hicieron con el control de las estructuras cinematograficas y empren-
dieron la realizacion de filmes caracterizados por el deseo de transmitir su ideario,
con el animo de renovar “revolucionariamente” los filmes de ficcion, aunque eran de
baja calidad estética debido al bajo presupuesto con el que contaban y el obligado
cumplimiento de lo dispuesto por el comité rector del Sindicato Unico de
Espectaculos Publicos (SUEP) creado en 1930173, En este caso, el cine sonoro si se
convirtié en un arma de lucha, de propaganda ideologica desbancando a la prensa
escrital’4, Como postulaba Mario Santos, director de documentales como Barcelona

171 A pesar de la contienda y del descenso en el numero de producciones, muchas de las cuales fueron
rodadas en paises del entorno como Alemania e Italia, los espectadores seguian acudiendo a los cines:
“la gente llegaba (a las salas de espectaculo) provistas de bocadillos y se quedaba a ver mas de un pro-
grama, evitando asi los peligros de la calle. El publico se negaba muchas veces a dejar el cine para bus-
car refugio durante los bombardeos, insistiendo en que continuara la pelicula. Los milicianos entraban
con sus fusiles negdndose a dejarlos en la guardarropia. La banda sonora era inaudible por el ruido de
pipas”. R. Mortimer, “El cine de la Republica en la Guerra Civil”, Historia Internacional, n® 12, 1976,
pp. 34-40.

172 “E] cinema y su moral”, Ahora, 17.X11.1937, p. 2, citado por J. Cabeza San Desgracias, “Vendiendo
un suefio equivocado: cine de ficcion republicano durante la Guerra Civil Espailola (1936-1939)”, El
cine cambia la historia, Madrid, 2005, p. 114.

173 Los estudios madrilefios produjeron pocas peliculas en estos afios. Los de CEA, cumplidos dos
meses del levantamiento, fueron intervenidos por un consejo obrero a pesar de que no estaban “aban-
donados”. Las primeras decisiones fueron dirigidas a aumentar la retribucion de los trabajadores en un
25% y a organizar un comedor colectivo con un cubierto tnico de 75 céntimos. “Los elementos capi-
talistas continuaban aportando dinero para la explotacion de los estudios” y “El control obrero en los
estudios cinematograficos de la CEA”, ABC, 23.1X.1936, s/n, citado por Cabeza San Desgracias,
“Vendiendo un suefio equivocado: cine de ficcion republicano durante la Guerra Civil Espafiola (1936-
19397, op. cit., p. 111.

174 Desde ésta, sin embargo, se alabo el papel que el cine podia cumplir en orden a transmitir el idea-
rio anarquista: “El cinema es un arma formidable, a veces noble, a veces insidiosa y traicionera, filtro
envenenado. No basta con decir que el cinema es arte y quedarse tan tranquilos, no. Es preciso reco-
nocer su fuerza persuasiva y su poder coaccionador; el cinema no resume “arte por el arte”, sino que
es arte”, como la guerra puede serlo —arte triste—, como el crimen puede estudiarse como “una de las
bellas artes”, segun Tomas de Quincey. Resumamos que el cinema, nuestro cinema, debe ser esgrimi-
do hoy como empuilamos el fusil o la pistola, no como lo empufiaron y los empufian los que asesinan
por la espalda las libertades de la colectividad (...) No puede ser que nosotros, los anarquistas, haga-
mos dejacion de nuestra mision propagandista en torno, sobre y delante de las conquistas revoluciona-
rias de la hora (...) anunciamos seriamente que los anarquistas produciran films y los produciran con-
tando con los elementos de base obrera y capacidades técnicas de valor creador probado, no entregan-
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trabaja para el frente, “‘el cinema espaiiol en que yo pienso tendria un caracter social
y pedagodgico. Ensefar deleitando™!7s. El control anarquista de estos medios se inicio
en agosto de 1936, decayendo tras los hechos de mayo en la Barcelona de 1937 y,
finalmente, liquidada por el Decreto de Intervencion de la Generalitat Catalana en
enero de 1938 con el que se ponia fin a los 6rganos creados para ejercer el ya men-
cionado dominio.

En septiembre de 1936, el SUEP advertia a los productores de que si bien podi-
an “trabajar hoy exactamente en las mismas condiciones que antes de producirse el
hecho revolucionario [...] Lo que si exige este comité es que para la contrata del
personal que haya de trabajar en las peliculas los productores deben atenerse a las
normas fijadas para tal fin”176, Tal orden suponia que los productores s6lo podian
elegir para formar parte del equipo de realizacion de la pelicula al director, al ope-
rador, al primer ayudante de cdmara y a la pareja protagonista. El resto del personal
técnico y artistico era designado por el mismo Sindicato, segun las conveniencias de
la Bolsa de Trabajo correspondiente. De las siete peliculas de ficcion rodadas en el
afio 1937, dos interesantes peliculas acerca de las condiciones de los trabajadores
fueron realizados a cargo del Sindicato de la Industria del Espectaculo, de la CNT-
FAI (Barcelona).

dose en manos serviles y adaptadas —como el camale6n— a los colores dominantes en el mapa revolu-
cionario del dia actual, (“Cinema”, Tierra y Libertad p. 6, (16 agosto 1936). “(...) Propagar un credo,
divulgar una actuacion digna, propalar los hechos abnegados de los hombres que se baten y trabajan
hasta el agotamiento por la causa de la libertad, no es inmodestia ni afan de personalidad; es una nece-
sidad de la hora (...).Y uno de los medios mas eficaces de propaganda es el cinema. Si el cinema no
fuese mas que eso, menguado seria su valor, no obstante su tremenda fuerza sugestiva. Pero el cine es
también una arma de lucha, que remueve las conciencias hasta sus fundamentos, que exalta el espiritu
de sacrificio, que educa a las multitudes dotandolas de voluntad de crear, de moverse en el plano social.
Angel Lescarboure, “Importancia del cinema en la Revolucion”, Solidaridad Obrera, (2 octubre 1936).
Citado por P. Martinez Muifloz, “jNosotros somos asi! El cine como arma revolucionaria durante la
guerra civil espafiola”, Nuevos horizontes del pasado: culturas politicas, identidades y formas de
representacion, X Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea, Santander, 2010, p. 3.
175 Popular Film, n° 282, enero 1932; citado por Martinez Mufioz, “i{Nosotros somos asi!...
p. 6.

176 E] anarquismo espafiol fue iniciado en las ultimas décadas del siglo XIX, inseparable de las corrien-
tes anticolonialistas, siendo fundada la seccidn espafiola de la Internacional en 1870. Hacia 1910, la
organizacidn anarquista Solidaridad Obrera se vio eclipsada por el establecimiento de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT, el gremio anarcosindicalista), cuyos miembros habian ascendido al millon
de trabajadores durante el afio 1936. La colectivizacién de la industria cinematografica iniciada por la
CNT sobre todo en Barcelona, el control de la exhibicion y la distribucion, “fue solo una pequeiia parte
de la redistribucion anarcosindicalista de la riqueza social que incluyo la colectivizacion de por lo
menos 2.000 firmas industriales y comerciales”. En 1936, la CNT prometi6é que la colectivizacion
beneficiara tanto “al pueblo, a la revolucion” como al desarrollo de la “cultura general”. Se tratd de
extender el control de los trabajadores al proceso de produccion, esforzandose por reformular el papel
tradicional del auteur. R. Porton, Cine y anarquismo. La utopia anarquista en imdgenes, Barcelona,
1999, p. 92.

’, op. cit.,
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Dentro del numeroso y heterogéneo nimero de peliculas, fundamentalmente,
documentales!”’, destinados en su conjunto a ejercer una influencia directa en la
conciencia del pueblo y a ganarse el asenso en sus actuaciones, destacan titulos
como En la brecha (Ramon Quadreny, 1937), sobre la conveniencia de educacion
entre los trabajadores al tiempo que muestra la organizacion y el funcionamiento del
comité libertario en una fabrica. Y tu ;qué haces? (Ricardo Bafios, 1937) o El fren-
te y la retaguardia (Joaquim Giner, 1937)178. Todos ellos tuvieron como protagonis-
ta a un trabajador convertido en un héroe comprometido, concienciado y entregado
a la busqueda de la justicia social, guiado por una pedagogia moral. Sin embargo,
los titulos mas emblematicos de este “cine social” son otros: Aurora de esperanza,
Barrios bajos, jNosotros somos asi!' y Nuestro culpable.

Aurora de esperanza (Antonio Sau, 1937), primera vez que se hacia una pelicula
de cine social claramente influida por el cine soviético!7%, narra la historia de una fami-
lia que a la vuelta de vacaciones encuentra cerrada la fabrica en la que trabaja el padre.
Da comienzo una andadura individual de los protagonistas a la busqueda de empleo.
La escena mas interesante del filme a nuestro proposito es aquella en la que el prota-
gonista comienza a organizar mitines con parados, la “Marcha del hambre”, enfren-
tandose con un grupo de burgueses y combatiendo con los demas obreros al grito
“iHambrientos a las armas!”, demostrando la accién solidaria trabajadora colectiva.
Como describe Porton, la situacion del personaje desempleado y su familia “conduce
en forma inexorable a una epifania culminante: su decision de unirse a la CNT”180,

177 Resultan innumerables los documentales que abordan el conflicto bélico o los componentes politi-
cos e ideoldgicos. No obstante, al centrarnos en este trabajo de forma casi exclusiva en las peliculas de
ficcion, resulta interesante al menos constatar que en muchos de los documentales de corte politico o
bélico se insertaban mensajes sobre la situacion de los trabajadores. Y por ejemplo en “Aguiluchos de
la FAI por tierras de Aragon, reportaje n° 3. La toma de Sié¢tamo” (1936), los interludios contenian citas
como la siguiente: “los camaradas campesinos del pueblo conquistado, libres ya de la opresion y cruel-
dad de los militares fascistas, reanudan las interrumpidas labores veraniegas. Mientras ellos trillan, los
milicianos, arma en brazo, vigilan todos los horizontes. Tras la tragedia del combate fiero aparece la
estampa de la paz y del trabajo, simbolo de los anhelos del proletariado que lucha”. Otro documental
interesante al respecto es Castilla se liberta de Adolfo Aznar, en el cual se muestra la labor desarrolla-
da por los campesinos en las tareas de colectivizacion agraria.

178 Otras cintas fueron ;No quiero...no quiero! (Francisco Elias, 1938), basada en la obra de Jacinto
Benavente, la no terminada Cain, Carne de fieras (Armand Guerra, 1936) y el mediometraje produci-
do por la FAL, Paquete, el fotografo publico nimero 1 (Ignacio F. Iquino, 1937).

179 Algunos opinan que puede sostenerse que este largometraje es el precursor del neorrealismo italia-
no. A. Artero, “1936: colectivizacion de la industria cinematografica”, Cine y anarquismo. 1936:
Colectivizacion de la industria cinematogrdfica, Madrid, p. 4. Asimismo, y en otro orden de temas, la
Unidn Soviética habia enviado durante la contienda a la zona republicana unos veinte largometrajes.
La primera fue paraddjicamente una comedia musical, Rusia Revista (Gregory Alexandrov, 1940).
Tuvieron mas impacto, Bronenosets Potiomkin (El acorazado Potemkin, Eisenstein, 1925), Los mari-
nos del Kronstadt (Yefin Dzigan, 1935) y sobre todo, Chapaiev, el guerrillero rojo (Vasiliev, 1934),
aunque se arrebataba la imagen de la muerte de Chapaiev a fin de no trastornar a los milicianos.

180 El mismo autor afirma que Aurora de esperanza “parece una version mas radical de una pelicula de
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En la misma linea, aunque presentada no de un modo tan radical, Barrios bajos
(Pedro Puche, 1937), la segunda de las peliculas mencionadas, basada en la obra de
teatro de Luis Elias que habia sido estrenada unos meses antes por la Compaifiia
Vila-Davi en el Teatro Espafiol de Barcelona y en las salas de cine tras los aconteci-
mientos de mayo de 1937181, La pelicula, proxima al neorrealismo italiano, se situa
en el mundo obrero portuario, en una taberna, mostrando un submundo en el que las
drogas, la prostitucion, las mafias y los asesinos son habituales, por el que se mueve
el protagonista (“El Valencia”, José Telmo), hombre de gran corazon en busca de la
justicia social que vera arrebatada al final de la cinta!s2, El mismo afio fue rodada
otra pelicula de tono completamente diferente, menos dramatico, con una estructu-
ra muy apegada a los esquemas clasicos del cine escapista, pero de profunda con-
viccidn didactica. Su titulo jNosotros somos asi! (Valentin R. Gonzalez, 1937) narra
la transformacidn de un nifio burgués en seguidor de la CNT a través de su contac-
to con otros nifios de situacion social inferior y de ver como se le conmutaba la pena
capital a su padre por la generosa intervencion libertaria. La pelicula muestra ideas
acerca de la equiparacion de sexos, la toma colectiva, asamblearia de las decisiones
o la solidaridad y fraternidad.

Durante el afio 1938, la CNT de Madrid rodaria en un tono menos dramatico, de
hecho el género utilizado es el de la comedia musical!83, Nuestro culpable (Fernando
Mignoni, 1938). El objetivo primero de la CNT al rodar la pelicula era el de propor-
cionar trabajo a todos sus sindicados desempleados. La historia, construida como
una opereta, contaba la historia de un ladrén (“El Randa”, Ricardo Nuifiez) que roba-
ba el dinero y conquistaba la novia de un banquero (Urquina). Esta pelicula simbo-
liza “el hartazgo de un sector del anarquismo con los experimentos que se habian
hecho en el cine184, Los anarquistas y los comunistas pensaban que las peliculas fil-
madas antes de la Guerra Civil no eran sino una réplica del cine de Hollywood,

Warner Brothers relacionada con la conciencia social”. Recordemos en este punto, como esta produc-
tora habia apoyado sin reservas el programa del New Deal norteamericano proponiendo historias mez-
clas de melodrama y despertar de la conciencia social. Porton, op. cit., p. 92.

181 Aunque tras el estreno Luis Elias explicé que no habia intervenido en el guidn e incluso que la peli-
cula tenia poca relacion con su obra, el interés de ésta “reside en ser un precedente del realismo poéti-
co que impera en el mejor cine francés de la época, en general, y de una de las mas caracteristicas, la
famosa Quai des brumes (El muelle de las brumas, Marcel Carné, 1938). A.M. Torres, op. cit., p. 53.

182 En la pelicula se canta un tango cuya letra es expresiva del contexto en el que se desarrolla la his-
toria: “Barrios bajos, hez y escoria /de una tétrica bohemia. En tu tristisima historia /vives sin pena ni
gloria /consumido por tu anemia. Cuando rompen tus derechos /tus navajas siembran tajos y se dora tu
belleza /en la tragica majeza /de tu barrio... Barrios bajos. Sangre, celos, rabia y crimen, /son tus bellos
madrigales y tan solo te redimen,/las mazmorras y hospitales. Tu destino, /sabor tiene de mal vino. Tus
deslices, /cuan son de meretrices. Son tus cantos, / rimas que tejen los llantos /del vicio y de la mal-
dad. Barrio triste, /ten alardes de ti mismo. De crespdn negro te vistes /ocultando tu altruismo. Barrios
bajos. Es tu ley la ley del mal y su eterno madrigal /riman los chulos y majos /con la punta del puial.
183 E] libreto estaba escrito por Fernando Mignoni y las canciones compuestas por Sigfredo L. Ribera.
184 Cabeza San Desgracias, “Vendiendo un suefio equivocado: cine de ficcion republicano durante la
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donde el factor comercial, la recaudacion en taquilla, era el elemento fundamental
que guiaba la produccion, seleccion y exhibicion de las cintas. Con la guerra, estos
sectores lucharon por incorporar otros discursos, otras historias, otras expectativas,
en fin, otros modelos, pero los pretendidos deseos de innovacion no fueron acompa-
flados de buenos resultados y no sélo economicos, sino creativos!ss. En el primer
caso, los beneficios en taquilla, no lo fueron ni para los filmes espafioles ni para los
norteamericanos, como lo atestigua el dato de que si bien las buenas criticas acom-
pafiaron a un filme social como el de Vidor, E/ pan nuestro de cada dia, ya mencio-
nado, la pelicula sélo se proyectd en Espafa, en seis ocasiones. El publico no que-
ria ver un cine oscuro, repleto de desgracias, de tramas amargas y personajes hablan-
do so6lo de trabajo, revolucion o solidaridad, lo que deseaba era entretenimiento, es
decir, continuismo. El viraje tematico e ideoldgico propuesto por Nuestro culpable
era reflejo de la nueva direccion tomaria el anarquismo a partir de este momento: “el
cinema no puede estar al servicio de ninglin partido. Su misién es mucho mas alta”,
proyectando su exhibicién en el mercado internacional, para lo que era necesario
prescindir del amateurismo y, sobre todo, se apostaba por la americanizacion del
cine anarquista; “hemos de mejorar la produccién continuamente con arreglo al
gusto del ptblico”!8. Habia que producir cine que pudiera conciliar critica social y
buenos resultados en taquilla y olvidarse de la tradicional critica anarquista descali-
ficadora dirigida al cine de Hollywood, “narcético para las masas”.

En la zona nacional hubo mucha menos produccidn cinematografica, a pesar de
la creaciéon de un Departamento Nacional de Cinematografia debido, fundamental-
mente, a que la mayoria de los estudios de produccidon quedaron en la zona republi-
cana. Se rodaron documentales con una clara finalidad propagandistica y los largo-
metrajes se realizaron en Alemania, como La cancion de Axia (Florian Rey, 1939) o
Suspiros de Espaiia (Benito Perojo, 1938) que ya serian exhibidos tras la Guerra
Civil.

Guerra Civil Espafiola (1936-1939)”, op. cit., p. 118; E. Diez, “El cine bajo la revolucion anarquista.
Cine libertario”, Historia 16, n° 322, febrero 2003, pp. 93-94.

185 Una practica seguida por varios periddicos fue la de convocar concursos en busca de ideas, de argu-
mentos para la escritura de las peliculas. La CNT informaba que “en vista del gran nimero de argu-
mentos presentados y de la gran labor que, por lo tanto, pesa sobre el jurado calificador, se aplaza el
fallo sobre el citado concurso hasta el dia 15 del presente mes («Concurso de argumentos cinemato-
graficos»). No hubo noticias referidas a la resolucion del concurso. Mas directo, Ahora, al publicar las
causas por las que se habian visto obligados a clausurar la convocatoria: “examinados deternidamente
los guiones que, a propoésito del concurso abierto por «Juventud Film», se han recibido y no reunien-
do ninguno de ellos las condiciones necesarias, se declara desierto dicho concurso, pudiendo recoger
los interesados los guiones que nos han enviado en nuestras oficinas del Principe de Vergara, 36”
(«Concurso de guiones cinematograficos de “Juventud Film”»), Ahora, 4.1.1939, s/n, citado por
Cabeza San Desgracias, “Vendiendo un suefio equivocado: cine de ficcién republicano durante la
Guerra Civil Espafiola (1936-1939)”, op. cit., p. 116.

186 C. de la Rubia, “Nuevos rumbos del cinema espafiol”, Umbral, n° 6, 14.VII1.1937, p. 13.
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4. Conclusiones

El cine no es un fendmeno ni marginal ni decorativo en un mundo determinado
por las estructuras econdmicas y las relaciones de clase. Tiene un protagonismo cier-
to, porque su presencia en las sociedades contemporaneas, desde hace mas de un
siglo, ha sido clave; y no sdlo porque haya registrado como testigo, de forma grafi-
cay llena de vida, los momentos mas fundamentales de nuestro tiempo, sino porque
el cine es también un protagonista de la historia.

Esta en el caso norteamericano habia sufrido una transformacion evidente en los
primeros decenios del siglo XX debido a la convergencia de varios elementos. Entre
otros cabe destacar el incremento de la poblacion en las areas urbanas debido a la
llegada de un importante nimero de emigrantes, la aparicion de importantes indus-
trias emplazadas en las ciudades, la relevancia de difusién de medios de comunica-
cion de masas como la radio y el cine y la aparicion de una cultura de consumo favo-
recida por la nueva organizacion del trabajo. El Crack del 29 marca el fin y el prin-
cipio de una etapa, la Depresion, que se extenderd durante la década de los afios
treinta y cuyas consecuencias sociales y economicas transformaron el pais y las his-
torias contadas desde el cine. La Depresion y el New Deal aparecieron tan sélo como
trasfondo de las historias que la pantalla presentaba. El desanimo se apodero de la
poblacién, fundamentalmente, de los obreros, granjeros y las minorias, de modo que
la recuperacion animica del pais se convirtié en unos de los objetivos de Roosevelt
al asumir la presidencia el 3 de marzo de 1932. Confianza, alegria, iniciativa, esfuer-
zo, dedicacion y generosidad fueron valores que destilaron de forma expresa los dis-
cursos del presidente norteamericano (los firesite chats), componentes necesarios
para lograr con éxito el avance en el cumplimiento de las medidas incluidas en el
programa de reformas. La reconstruccion de la sociedad, psicoldgica y materialmen-
te, fueron grandes logros conseguidos a costa de un importante gasto publico, sin
abandonar la estructura capitalista y dando entrada al principio de responsabilidad
colectiva en orden a asegurar el bienestar social de la poblacion norteamericana. En
el afio de 1939, Estados Unidos entraria en otra etapa caracterizada por el estableci-
miento de una economia de guerra. En la realidad impuesta por la Depresion y el
New Deal, ¢l cine sirvié de refugio a una poblacidén que acudia dos veces en sema-
na a las salas en busca de alivio. Las historias proyectadas en las pantallas durante
los afios 1930-1933 estaban pobladas de gangsteres, madres solteras, prostitutas,
adulteras, lideres corruptos y delincuentes presentados como héroes, victimas de la
situacidon que les situaba en la marginalidad. Los ambientes que presentaban estas
peliculas eran perfectamente identificables por una poblacion cuyos escenarios vita-
les eran similares, como lo eran las circunstancias reales en las que discurrian sus
vidas. Este fue el modo en el que quedaron reflejadas las consecuencias de la
Depresion norteamericana. Las primeras reformas legislativas aprobadas por el
gobierno norteamericano guiadas por la responsabilidad social y el intervencionis-
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mo no tuvieron ninguna acogida en el discurso narrativo de las peliculas que tan sélo
a veces mostraba la desesperanza y la tragedia. Pero a partir de 1933, es posible ver
en el cine con mayor profusion los ideales, los valores que dirigian la politica de
reformas sociales y legislativas del New Deal en la conviccion de que era necesaria
la presentacion de esquemas de vida, cumpliendo las historias, las tramas argumen-
tales, con una funcién, no sélo social sino educativa. De ello fueron muy conscien-
tes el poder politico y el representado por los estudios. Este espiritu estabilizador de
la sociedad fue objetivo compartido por la politica legislativa y por la produccion
cinematografica; la primera a través de las medidas dictadas en busca del bienestar
social; la segunda con la difusion de historias positivas en las que quedaba asegura-
do el happy end. Se establecieron las bases del “americanismo”. Esta comunicacién
entre poder politico y poder cinematografico en torno a la transmision de la ideolo-
gia que impregnaban las reformas newdealistas no quiere decir que hubiera muchas
peliculas newdealistas. Estas son excepcion. Lo que no lo fue tanto es la presenta-
cion a través de las peliculas de una sociedad, no real, pero si necesaria para lograr
el triunfo de las medidas legislativas que el gobierno federal aprobaba. El cine pre-
sentaba asi un matiz didactico y moralizante, una funcion social nada desdefiable,
aunque su primera y mas destacada finalidad, la econdmica y la de entretenimiento,
siempre fuera preeminente. ;Ocurrio lo mismo con el cine espafiol en un escenario
de parecidas circunstancias?

Hablar de la historia espafiola de los primeros afios 30 es hablar de la Segunda
Republica. La respuesta al vacio de poder de 1930 y de la decepcion politica y popu-
lar respecto a la Monarquia se proyect6 a través de un programa de reformas con-
ducido por un intento de modernizacion del pais. Para ello hubo de hacer frente a
una grave crisis econdmica, una no menor crisis social, un importante grado de con-
flictividad urbana y obrera y un profundo desequilibrio regional. Al igual que habia
acontecido en Estados Unidos, el porcentaje de poblacidén urbana habia aumentado
notablemente llegando a representar en 1930 un 42% de la poblacién. El objetivo
que cumplieron las primeras medidas del gobierno republicano, ademas del deseo
de mantener intactas las esencias liberales, fue el de atajar los problemas laborales
en torno a cuestiones como la regulacion de los contratos, de la huelga, del paro y
de la cuestion agraria. Se trazd un programa reformista que proyectaba sus objeti-
vos en alcanzar un incremento en las obras publicas, la creacion de escuelas, de un
sistema de relaciones laborales en el que la pieza esencial seria la ley de contrato de
trabajo (21 de noviembre de 1931), las asociaciones profesionales y la colocacion
obrera. Sin embargo, la Segunda Republica, cuya proclamacion habia generado una
gran adhesion y esperanza popular ante el futuro, hubo de enfrentarse durante toda
su vigencia con un alto grado de conflictividad social, expuesta en las frecuentes
manifestaciones callejeras y las huelgas obreras. El cine producido durante el
gobierno republicano recogié el espiritu de su tiempo. O al menos la sociedad que
no querian los que deseaban cambiar el mundo que so6lo verian representado en cin-
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tas como E/ bailarin y el trabajador. La norma general era la representada por la
presentacion de comedias y cine musical transidas de tipismo, de folclorismo, la
“espafiolada”, cuyos protagonistas solian ser gitanos y toreros frente a un pequeflo
grupo de comedias y melodramas de caracter urbano. De las 109 peliculas rodadas
en Espafia entre los afios 1932 al 18 de julio de 1936, el 80% correspondieron a ese
género.

Asimismo, buena parte de la produccion republicana espafiola estuvo basada en
una politica de adaptaciones literarias o escénicas, de modo que asi aprovechaban los
éxitos del cine anterior, al tiempo que se potenciaba la comedia y el cine musical, lo
que podria tener relacion con un intento de impulsar un cine de evasion, escapista, de
huida de la realidad frente a las turbulencias politicas y legislativas de los sucesivos
gobiernos republicanos. Todos estos elementos que caracterizan al cine espaifiol de la
II Republica conducirian a pensar que, si bien la instauracion de la Republica, dado
su caracter revolucionario, parecia implicar el ingreso en cierta forma de modernidad,
en la que también participaria el cine como expresion cultural, la realidad era que la
ideologia que destilaba era de caracter mas bien conservador. De modo que las cues-
tiones sociales, laborales, econdémicas, no fueron asuntos centrales en la generalidad
de las peliculas republicanas. No obstante, y como sucediera en las peliculas nortea-
mericanas del mismo periodo, el contexto social se colaba por las rendijas de los foto-
gramas como modo de contextualizar la historia, aunque mas tarde la trama, el argu-
mento presentara lances amorosos, madres desventuradas, hijos ilegitimos, conflic-
tos judiciales. Sin embargo, como sucediera en el cine norteamericano, implicitamen-
te las peliculas dejaban ver los conflictos sociales de forma ordenada, sin amenazas
para el sistema capitalista. De lo que trataba de conseguir un cine y otro, aunque de
modo mucho més evidente en el norteamericano, era la presentacion de actitudes, de
valores a modo de manual a través del cual los personajes, los individuos debian des-
envolverse en el mundo hostil que se presentaba asi de forma indirecta en la panta-
lla. Se decia lo que estaba bien y lo que estaba mal; se castigaba al que no lo hacia y
se recompensaba, casi siempre con el amor, al que seguia las consignas dadas. Los
happy ends estaban reservados para los que seguian las normas sociales, los patrones
culturales, los valores, aunque los hubiese en algin momento contravenido. La reali-
dad que se presentaba en las peliculas era un modo de definir el mundo. Y se contro-
laba desde el poder, a través de la Oficina Hays en Estados Unidos o la Direccion
General de Seguridad de Madrid y el Gobierno Civil de Barcelona. En una época,
1931, en el que la tasa de analfabetismo en Espaiia era del 32%, esto es, seis de los
veintitrés millones y medio de habitantes no sabian leer ni escribir, el cine se convir-
tio en un medio de “alfabetizar” sobre la sociedad que se queria, que se deseaba
imponer, en la encarnacion de los valores democraticos que exudaban también las
normas legislativas-laborales de la época.

Como se ha podido intuir por lo aqui expuesto, el cine producido entre los afios
30 y 40 esta intimamente ligado con distintos modos de aprendizaje —aprender a tra-
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bajar, aprender a superar circunstancias adversas, aprender a progresar, a ser inno-
vador— y el cine se convirtid en el mentor de este aprendizaje. Ocasionalmente,
como hemos visto en las anteriores lineas, los personajes pueden hacer explicitas las
inquietudes tematicas que también aparecen en el espiritu de las normas legislativas,
mediante afirmaciones, advertencias, pequefias arengas y otras estrategias narrativas
que suelen insertarse en los relatos, casi siempre con naturalidad. Solo ocasional-
mente resultan particularmente visibles, como puede ser el discurso de Tom Joad
(Henry Fonda) en Las uvas de la ira. Los valores proclamados eran intensificados
por la mayor presencia de hombres de negocios que desempefiaban sus cargos de
forma vil e indecorosa o de ricos de poca catadura moral. Sin embargo, en esta época
lo habitual era que las historias que se veian en la pantalla estuvieran habitadas por
personas procedentes de todas las clases. Su presencia también indicaba el caracter
universal del capitalismo, sistema compartido por toda la sociedad y que las propias
leyes seguian, sin aportar ningln sistema alternativo, tan s6lo medidas correctivas
del sistema hegemodnico. La union entre pobres y ricos alimentaba también otra idea:
la buena convivencia desarrollada entre ambas clases de individuos evitaba la apre-
ciacion de resquicio alguno de conflicto de clases. Los pobres no muestran oposi-
cion o desacuerdo con la situacion que les ha tocado vivir. Eran los destinatarios pre-
ferentes de las normas dictadas por los gobiernos reformistas, la preocupacion que
guiaba las politicas del New Deal y de la Republica espafiola, las victimas reales de
las consecuencias de la depresion econdmica. Sin embargo, el cine mostraba gene-
ralmente una sociedad sin fisuras, a través de la representacion de emociones com-
partidas, de pasiones universales.

La lucha por alcanzar la “renovacién y justicia social” emprendida por el gobier-
no republicano, manifestada en una abundante legislacion social y laboral, o la
mejora en las condiciones sociales, laborales y econdmicas dictadas por el gobierno
de Roosevelt, no fue expresada de forma explicita, expresiva en el cine. El realismo,
la realidad era unicamente presentada para ofrecer verosimilitud a la historia, de
modo que, se asegurara que el publico que acudia a las salas se involucrara emo-
cionalmente de forma rapida. A partir de ese momento en el que los espectadores
comenzaban a identificarse con las historias contadas en la pantalla, lo que veian
representado tendia a reconstruir la fe del individuo en un sistema en peligro de des-
integracion, de modo que lo proyectado también cumplia la mision de tranquilizar,
de mostrar que todo encajaba. En el cine norteamericano, la construccion de arque-
tipos, la comunicacion de valores, la capacidad y el esfuerzo en el trabajo como
modo de de terminar con los problemas, era transmitido al espectador que aprendia
de lo que la pantalla proyectaba; al ver comportarse a los personajes aprendia coémo
debia comportarse él mismo. Asi pues, si las normas servian para dotar de solucio-
nes los problemas econdmicos y laborales mas acuciantes de la época, el cine les
ayudaba para preparar, para convencer a los espectadores, a los destinatarios de las
normas de lo que habia que hacer. No valia para ello la presentacion de las causas,
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del origen de la situacién en la que estaban inmersos. El problema se planteaba al
comienzo de la pelicula, real o disfrazado, pero se iba diluyendo a lo largo de la his-
toria, centrada en la construccion de los valores que los individuos debian tener,
mejor ser, como garantia de superar la situacion. Claro que también suponia un
modo de control, mas visible en el caso espafiol, un modo de ahuyentar toda posibi-
lidad de conflicto social a través de consignas que hicieran subvertir el orden social.
No se trataba de trastornar este orden, se trataba de conservarlo. Las normas forma-
ban parte de un programa reformista claramente pragmatico, en el que procurar el
“bienestar publico” y la seguridad de todos los individuos era esencial, como tam-
bién lo era salvaguardar el orden econdomico y el equilibrio capitalista. Lo mostrado
en la pantalla expresaba su triunfo. Ambos, pecaron de idealismo. Y de una oportu-
nidad perdida.
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